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RESUMO: O ensaio "’A obsessão miúda* em Os ratos, de Dyonélio Machado" busca desvelar o 
elemento obsedante, através de perturbadoras lembranças infantis e devaneios recentes da personagem 
principal. A leitura efetuada privilegia a lúdica presença da obsessão como instrumento revelador não 
só do incessante recalque, que percorre o texto, mas também do esmagamento econômico dos seres 
configurados no romance.

I. O FASCÍNIO MIÚDO

Os ratos, romance pouco divulgado, ainda não mereceu 
estudos críticos substanciais que possam resgatá-lo, no quadro histórico da prosa 
ficcional brasileira. De instigante e rigorosa elaboração estrutural, não sublinha 
apenas aspectos comezinhos de uma sociedade complexa, responsável por 
valores dúbios e opressores em relação ao homem urbano, indiferenciado e frágil. 
Seus múltiplos perfis desvendam também desejos e angústias desse ser 
desprovido de heroicidade, mas objeto de um fazer literário essencialmente 
voltado para a representação da existência miúda e obscura.

O fascínio pelo elemento obsedante lúdico suporte dos 
mecanismos de organização textual pode ganhar mais intensidade em uma 
leitura apoiada, com freqüência, em chaves psicanalíticas e capaz de sugerir um 
dos sentidos da obra, em que lembranças infantis fundamentais, além de 
pequenos devaneios, ocultam e revelam a obsessão, coastiluindo o jogo 
recorrente de imagens e figuras do discurso.

A trama, bastante simples, centra-se em Naziazeno, pequeno 
funcionário público, que, obstinadamente, procura coaseguir, durante vinte e 
quatro horas, cinqüenta e três mil réis para pagar a conta do leiteiro.

A basca imperativa leva-o a recorrer ao diretor da repartição, 
agiotas, penhoristas e amigos solícitos. Obtida a soma, um devaneio a imagem
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de ratos roendo o dinheiro - domina personagem e narrativa. Rompe-o a chegada 
habitual do leiteiro para apanhar a quantia, encerrando, desse modo, o dia e o 
ciclo angustiante iniciado e provocado, nos primeiros momentos da manhã, por 
essa mesma chegada.

II. AMBÍGUAS LEMBRANÇAS

Leiteiro, dinheiro. Ratos. Leiteiro.
Elementos recorrentes que se substituem, se antecipam e se 

insinuam nos instantes de predomínio dos outros. Os dois primeiros, associados 
pela própria sugestão sonora, constituem a primeira obsessão ligada a lembranças 
infantis: leite desperta sensações ambíguas de euforia e disforia. A substituição 
do alimento por "água quente com açúcar" e, mais tarde, o dever de tomá-lo, 
perdendo para sempre "o repouso feliz, o aconchego humano, seguro e imutável" 
são marcantes para Naziazeno, pois representam os poucos acontecimentos do 
passado ainda rememorados.

A ausência do leite e, depois, sua presença castradora 
vinculam-se à falta e à perda de felicidade que, paradoxalmente, retomam na fase 
adulta, através da presença do leiteiro. Não poder pagá-lo supõe perda do poder 
aquisitivo, falta de dinheiro e, em conseqüência, uma segunda probabilidade de 
substituição do leite pela água açucarada, agora no alimento do filho. O 
deslocamento do sujeito (Naziazeno-filho) não anula a repetição do fato, ao 
contrário, intensifica-o e consolida a inquietante obsessão.

Se a falta motiva o comportamento obsessivo da personagem é 
porque o leite implica também passagens eufóricas, simuladas em pequenos 
"flashes", enunciados literal ou figuradamente, em que odores domésticos 
sugerem o alimento desejado e recordam-lhe a infância distante:

"... a toalha enxovalhada de mesa resplandece, o café 
com leite tem um cheiro doméstico que lhe lembra a sua 
infância"

Ilusoriamente, suprir a falta significa obter o dinheiro e pagar o 
leiteiro. Tais termos se tocam, seja pela analogia sonora, seja pelo caráter 
substitutivo. Através de metonímias, um desloca o outro para revelar a metáfora 
da "falta" e ceder lugar à metáfora final "ratos".

Lei te iro-dinheiro. Ratos.
De um lado a oscilação euforia-disforia, de outro somente a 

disforia determinada por outra reprimida lembrança infantil:
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"Longe muito longe, na sua infância, uma vez 
aconteceu-lhe um caso assim... E é estranho: havia-o esquecido 
por umas duas dezenas de anos (...) ’Meu filho, tu estiveste às 
portas da morte. A mãe fez uma promessa, se tu sarasses...4 Era 
andar um ano vestido de Santo Antonio. - E ele se recorda bem 
daquela figurinha marrom, no colo da mãe, encolhida, 
debulhada num pranto impotente e trágico... No meio da rua, 
rodeado de espaço e de sol por todos os lados, seria a suprema 
vergonha... Como ter coragem?... Como?..."

A segunda obsessão de Naziazeno, a figurinha marrom, 
leva-nos, através de metáforas recorrentes, ao "sonho diurno" dos ratos roendo o 
dinheiro. Pelas proporções que assume, ela parece "roer" a primeira obsessão e 
tomar seu lugar semeando o texto de outras menores que, no entanto, sempre 
remetem a ela. No final, a primeira reaparece de forma explícita e substitui, por 
sua vez, a segunda. O ciclo se estabelece, porque, ao terminarmos a leitura, o 
nome "ratos" concretiza-se na capa do livro, a imagem do devaneio retorna e,
com ela, o jogo textual. O lúdico deslocamento Ratos leiteiro/dinheiro ratos
reafirma a volta da obsessão e a impossibilidade de rompê-la.

A "figurinha marrom" assim como o que ela causou estão na 
base de tais sensações do adulto. O coastrangimento, a hipotética reprovação dos 
olhares alheios, resultante da vergonha e exposição de sua figura pequena e bem 
delineada pela luz solar, além do desamparo do espaço aberto são recorrências 
obsedantes evidenciadas nas repetições metafóricas do discurso.

A impotência, a condenação de uma possível testemunha, o 
olhar anônimo ou não, a solidão e a luz configuram a cena traumática em que a 
personagem perde suas características humanas para ser figura, acuada e marrom, 
rato. Essas associações tomam-no um adulto particular, obstinadamente 
empenhado em pagar seu leiteiro para superar a reminiscência trágica de 
impotência infantil.

Acresça-se a isto a importância da antiga troca de leite por 
água, já que, recordação despertada em uma rara cena de agressividade, ela se 
oporá àquelas onde o alimento se funde à segurança e bem-estar de um tempo 
perdido e idílico.

Tempo da primeira e indestrutível satisfação, o da ambivalente 
proteção maternal. Objeto amoroso interdito, vinculado ao primeiro prazer de 
sucção e aconchego, a mãe surge, também, como fonte de desprazer. Por um 
lado, as alusões a ela representam o sabor proibido e inconfesso do seio, 
mascarado pela impositiva presença do leite; por outro, faz parte do quadro da
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exibição pública e, mais tarde, da marcante passagem em que Naziazeno é 
obrigado a afastar-se das crianças para beber seu leite.

Metonimicamente, a esposa Adelaide, já no primeiro capítulo, 
recupera não só a figura materna, mas também as cenas perturbadoras e os traços 
sensitivos de outrora, por meio da queixa explícita e determinante da "falta" do 
alimento para o filho. Para Naziazeno, torna-se a coincidência entre a imagem 
vital e o objeto desejado, a imagem especular de sua timidez e humilhação.

O quotidiano do pequeno funcionário flutua, assim, entre 
ternura e angústia. Ora, segundo Freud, a neurose obsessiva pressupõe regressão, 
na qual uma tendência sádica tomou o lugar de uma tendência terna1 Aqui, a 
falta e a vergonha suprema deslocam o leite e o humano, tendências temas.

A presença negativa do alimento em algumas passageas parece 
originar-se na primeira lembrança infantil que emerge na narrativa: a da aasência 
e substituição. Isto o vincularia à seasação freqüente de perda (metáfora) e 
contaminação (metonímia). Mesmo nas cenas eufóricas, o leite não vem isento de 
contágio. Um objeto ou outro líquido, uma panela ou café misturam-se a ele e o 
despem de seu valor natural e autêntico. Por outro lado, Naziazeno não consegue 
assumir sua natureza humana, desgastada pelo sentimento de impotência e 
exposição, vivido enquanto "figura marrom"

III. O INDESTRUTÍVEL DESEJO

Nesse momento, a conceituação de neurose obsessiva se faz 
necessária, não para relacionar obra e psicanálise, mas para extrair desta 
elementos comuas a ambas e básicos na compreeasão daquela.

Na neurose obsessiva, o conflito psíquico se exprime tanto por 
sintomas compulsivos (idéias obsedantes, realização de atos indesejáveis, luta 
contra determinados pensamentos e tendências etc), quanto por um modo de 
pensar cujas características são a ruminação mental, a dúvida, os escrúpulos que 
levam a inibições de peasamentos e ação

Os sintomas obsedantes pontilham a jornada do pequeno 
funcionário, da compulsão às formas inibidoras de peasar e agir. A obsessão 
sustenta, assim, o plano semântico e determina o jogo da escritura, provocando a

1 Metapsycltologie. Paris, Gallimard, 1978 (Colleclion Idées) p. 61.
2 CV  LAPLANCHE, J. & PONTAUS, J. -B. Vocabulaire de la psychanalyse. Paris, PUF, 

1967, p. 284.
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deformação da perspectiva de Naziazeno que, por sua vez, contamina foco 
narrativo e linguagem.

Fixado sempre em um ponto único e seu efeito imediato, a 
personagem perde a noção do todo e da causalidade. O desejo de regressão ao 
tempo em que leite não se associava a dinheiro e uma saijeta podia ser um canto 
feliz é camuflado pelo ciclo compulsivo leiteiro-dinheiro-rato.

Traços mnêmicos revelam sinais indestrutíveis de sua infância, 
a qual retorna através de deformações e devaneios, atividades fantasmáticas' 
ligadas ao desejo. Aliás, no processo estrutural do livro, predominam cenas ou 
episódios imaginários, criados por Naziazeno e apontando duas possibilidades 
frente ao desejo: realização ou malogro, obtenção ou não da inquietante soma.

A primeira vista, a "completude" do desejo só se verifica na 
hipótese positiva, entretanto, o desprazer causado pela solução negativa 
denunciaria o desejo de apaziguar a culpa originária da vergonha e fragilidade 
sentidas outrora.

Analisando as múltiplas formas da neurose obsessiva, Freud 
afirma que "o esquecimento consiste sobretudo numa supressão dos liames entre 
idéias, um desconhecimento das conclusões a serem tiradas e um isolamento de

A

certas lembranças" A obsessão estrutura o discurso, utilizando-se exatamente 
desses mecanismos.

Várias lembranças, sem conclusões ou elos aparentes, afloram, 
na leitura; no entanto, estão de forma direta ou indireta relacionadas à presença 
ou à ausência do leite: primeiro, a água açucarada o substitui, em seguida, sua 
presença impede a personagem de usufruir do "repouso feliz" na sarjeta. Seu odor 
doméstico remete aos tempos de criança, assim como os iastantes de extrema 
solidão trazem à tona o "aconchego humano", perdido pela obrigação de tomá-lo; 
finalmente, os brinquedos e a mesa iluminada surgem colocados junto a ele.

As reminiscências, embora isoladas e oscilantes entre o 
eufórico e o disfórico, iasinuam uma cadeia associativa enleada pelo termo 
comum "leite" Afastando-se do tema e quebrando tais correlações, a imagem da 
figurinha marrom destaca-se e adquire outra e intensa significação.

Ela é "figura" no sentido literal, caracterizada por "figuras" 
retóricas e, finalmente, domina o texto. Ruídos, fugas, olhares esquivos, ouvidos

3 "Fantasma" é aqui encarado, segundo LAPLANCHE, J. & PONTALIS, J. -B., op. cit., p. 152, 
na acepção de "roteiro imaginário em que o sujeito está presente e que figura, de maneira mais 
ou menos deformada pelos processos defensivos, a realização de um desejo, em última 
instância, um desejo inconsciente" (tradução nossa).

4 La technique psychanalytique. Paris, PUF, 1977, p. 107 (tradução nossa).
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agudos, passos de ratos permeiam nossa leitura. O devaneio final tem como 
núcleo os ratos. O enunciado, de maneira progressiva, cria efeitos analógicos, de 
percepção e "intuição de semelhanças", entre as personagens e a imagem de 
ratos.

Os funcionários da repartição "roçam papéis", "repassam 
contas", "metem", cabeças e livros nas gavetas, "desviam os olhos" , são 
evasivos, "estranhos, estranhos", esgueiram-se e somem "com pés de ratos" As 
aliterações sibilantes e vibrantes, no plano sonoro, conduzem a ratos, porque 
sustentadas pelo jogo semântico do evadir-se, esgueirar-se, sumir-se... 
Desaparece o humano, permanecem pés, pés de "ratos".

Processo idêntico é empregado no capítulo do jogo. Um 
"perpassar de sombras", o "ruído surdo de passos", o "crepitar fininho" evocam 
ratos, no nível fônico, e preparam a desumanização dos jogadores, no plano 
semântico. A sugestão das aliterações parece ter a função básica de opor-se à 
frase "E nenhuma voz!" Some o humano, permanece o ruído... de ratos.

Os amigos das horas difíceis são metaforicamente "cavadores" 
O rosto de Alcides, indefinido e ausente, alia-se a seu aspecto aviltado e a uma 
neutralidade só rompida pelo casaco marrom, que horroriza Naziazeno, 
recordando-lhe a persecutória "figura marrom" -rato.

Os agiotas, possíveis soluções para o pagamento da dívida, 
aparecem sempre retirando ou guardando dinheiro em cofres e prateleiras cheias 
de pequenos embrulhos, remetendo às idas e vindas de ratos em suas tocas, pelos 
gestos furtivos, atributos e diminutivos que os relacionam.

Martinez, por exemplo, dono de uma loja de penhores, 
recupera os pés de ratos dos funcionários da repartição pela constância de seu 
andar ou martelar "miudinho" e pela posse de objetos soltos e diminutos. Além 
do olhar atento, demorado e acentuadamente investigador, não recebe as 
mercadorias como a maioria dos negociantes, mas "mete-se" pelos cantos de sua 
casa. O olhar pesquisador e a força semântica do verbo "meter-se" apontam, uma 
vez mais, a semelhança com os ratos, permitindo associá-lo, ainda, ao datilografo 
da repartição que lê "o livro metido na gaveta" A frase transcrita literalmente é 
ambígua e ressalta a dúvida: quem está na gaveta, o livro ou o homem? O jogo de 
evocações continuará. O diretor, igualmente, se aproxima do datilografo, ao 
escrever com a cabeça "mergulhada" na secretária.

A alienação como funcionário, resultado da perda de vínculos 
com o produto final de seu trabalho, o tipo de relação devoradora e simulada dos 
agiotas com os clientes, o ganho fácil, a extorsão dos demais feita pelo diretor 
absorvem-lhes a natureza humana, animalizam-nos e assinalam-lhes certos 
atributos (reificação, devoração, simulação, roubo etc) peculiares a ratos.
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A desumanização não se restringe, porém, ás camadas sociais 
conhecidas por Naziazeno e exteriores a ele. Em sua família, mesmo depois de 
obtida a soma, a inquietante presença dos ratos manifesta-se. À noite, tentanto 
dormir, sente um chiar fininho e sonoro que envolve o ambiente; paralelamente, o 
filho apresenta respiração ritmada. Ar e respiração acabam fundindo-se por 
contágio e analogia em um uniforme chiado distinto de outros crepitares miúdos 
da casa.

A escolha significativa e precisa de certos termos acaba por 
sugerir o caráter concreto do ruído, que, no final, parece originar-se do próprio 
filho de Naziazeno:

"Ali está o seu chiado. O seu chiado o envolve... O seu
chiado é uma bola, ocupando todo o quarto..."

Tal passagem, posterior à descrição do menino na cama, indica, 
além da predominância do som, ambigüidade e dúvida. O ruído provém de onde 
e de quem? Acresça-se a isto a metáfora "Mainho", nome da criança e perfeito 
anagrama de "moinha" (fragmentos de palha moída, oriundo do verbo "moer"), 
termo presente no devaneio final, relativo à atividade incessante dos ratos.

O ruído e o roer estabelecem, nos planos sonoro e semântico, o 
efeito analógico com ratos. O chiado, que percorre o texto através de diminutivos 
e palavras recorrentes ("golezinhos, "miudinho", "roçar", "passos", "guinchinho" 
"ruídos" etc), cede lugar ao nome e à visualização da fantasia maior: "ratos"

Naziazeno vê seu "roteiro" imaginário e transforma-se 
metaforicamente em rato, pois mostra intensa agudez e percepção ao captar os 
ruídos que o cercam e dominam. Retorna o recalcado, a figurinha marrom. 
Localizar o som torna-se, nesse instante, sua tarefa primordial em um espaço 
impregnado de ruídos. Retorna a compulsão de concentrar-se em um só ponto e o 
ponto, o fato esquecido, reaparece não sob a forma de lembrança, mas sob a 
forma de ação.

IV. O JOGO FIGURAL

Apoiados ainda na Psicanálise, retomamos a conclusão 
freudiana sobre a neurose obsessiva, segundo a qual o fato esquecido não 
ressurge enquanto lembrança, mas enquanto ação. Aliás o indivíduo repete o ato 
sem se dar conta de que o faz. A ação, aqui é o devaneio, a saber, o "roteiro" 
imaginário em estado de vigília, análogo ao sonho noturno, com os mesmos 
mecanismos de formação. Ambos são realizações de desejos e repousam, em
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geral, nas impressões deixadas na infância, beneficiando-se de certa indulgência 
da censura.

Para Freud, o sonho diurno é também "sinônimo" de fantasia, 
nem sempre é consciente e tem origem no material reprimido. Em sua formação, 
predomina a elaboração secundária, ou seja, o segundo tempo do trabalho do 
sonho, baseada em produtos já  elaborados por outros mecanismos (a 
condensação, o deslocamento, a figuração), os quais constituem, na verdade, as 
vertentes da deformação, efeito global da operação onírica.

Ora, nossa obra fundamenta-se em uma estrutura bifurcada, 
onde se destacam a realidade referencial do pequeno funcionário e seus 
devaneios. Estes interferem constantemente naquela, deformando-a. O discurso 
reitera a deformação, na medida em que utiliza os processos de funcionamento 
peculiares ao sonho diurno.

A metáfora e a metonímia, bases da figuração textual, criam 
elos com a condensação "estrutura de sobreimposição dos significantes onde a 
metáfora se origina" e com o deslocamento "virada da significação que a 
metonímia demonstra e que (...) é apresentada como o meio mais eficaz de que 
dispõe o inconsciente a fim de burlar a censura"5

Figuração, condensação, deslocamento - metáforas e 
metonímias jogam, interpenetram-se e elaboram o discurso de Os ratos.

Nosso estudo iniciou-se pela metáfora final. Para chegar a ela 
percorremos um caminho de situações ambivalentes, reflexos da visão da 
personagem. O foco narrativo (em terceira pessoa) confunde-se, inúmeras vezes, 
com essa perspectiva, evidenciando uma apreensão de mundo fragmentada e 
particular. A função da linguagem figurada mosíra-se, assim, essencial, já  que a 
escolha de uma parte para se dizer o todo conota a motivação pelo detalhe e, 
também, certa modalidade de intenção. Intenção precisa e reveladora: o discurso 
deve focalizar o ângulo restrito da percepção de Naziazeno, "sua hiperaguda 
fixação num ponto" - o pormenor.

O discurso deve focalizar a obsessão; o jogo figurai é o meio. 
Dois níveis da narrativa se enleiam para coastituí-lo, o sintagmático e o 
paradigmático. No primeiro, serão coasideradas as seqüências que, 
relacionando-se, vão construindo a história até seu desfecho; no segundo, as 
cenas, dados e antecipações que não estabelecem necessariamente seqüências ou 
elos entre si.

5 LACAN, 1. - Escritos. São Paulo, Perspectiva, 1978, p. 242.

130 PASSOS, Cleusa Rios Pinheiro. nA obsessão miúda" em Os ralos de Dyonélio
Machado. Língua e Literatura, São Paulo, (17): 123-142, 1989.



A metáfora e a metonímia os sustentam. Ambas se destacarão 
j>elo caráter substitutivo e os conceitos de contigüidade e analogia que sugerem. 
É a natureza da relação semântica que estará em jogo e não a forma das figuras, 
isto é, não se observará a designação do nome de um objeto por outro, mas a 
transposição baseada na contigüidade de duas situações ou sensações 
co-existentes no mesmo contexto mental.

Já mostramos como as personagens se assemelham a ratos. 
Sabemos, Naziazeno vive experiências recorrentes: sempre a mesma obsessão o 
move, sempre alguém deve ajudá-lo, sempre se apresenta solução idêntica; ele 
não obtém os cinqüenta e três mil réis e seu desejo continua irrealizado.

Tais passagens são cenas que se sucedem, tocam-se pelo 
elemento comum - dinheiro e tomam uma o lugar da outra, na medida da 
não-solução. Cada uma comporta uma personagem, que substitui e, em seguida, é 
substituída por outra: Alcides, o diretor, Andrade, M. Reis, Dr. Otávio Conti, 
Costa Miranda, o Duque, Femandez, Martinez, Mondina.

Cada indivíduo, metaforicamente rato, faz parte de cenas, que, 
pela repetição estrutural (busca de dinheiro, negativa, malogro) representam a 
mesma cena, um todo: a obsessão. Cada uma delas é ainda parte, recorte de outro 
todo: o tempo da história, um dia. E esse dia, por sua vez, é parte de um todo 
maior: a vida de Naziazeno.

Repetem-se episódios e procedimentos narrativos. Repetem-se 
os índices comprovadores da reprodução do ciclo da vida: o leite, o sapato a ser 
pago, os mesmos cafés, as mesmas atitudes dos amigos, agiotas e penhoristas, as 
mesmas perguntas da esposa sobre a obtenção da soma, o mesmo cansaço pela 
antecipação das "lutas futuras"

A semelhança dos episódios evidencia a analogia, as relações 
metafóricas; a continuidade deles verifica-se na cadeia metonímica, que mostra a 
contigüidade de seqüências paralelas sem possibilidade de encontro.

O jogo das figuras vai criando, de modo progressivo, clima 
para a imagem final. O leitor sabe que a personagem só tem vinte e quatro horas 
para saldar a dívida. Entre as cenas, o tempo diminui e, como a repetição de uma 
corresponde à antecipação da seguinte, o leitor projeta uma sobre a outra, 
pressupondo seu desfecho.

O jogo "rói" o tempo cronológico e a nossa tranqüilidade. 
Além disso, estabelece uma expectativa em tomo da metáfora "ratos", pois, 
metonimicamente, as metáforas (personagem/rato) se deslocam nas passagens já 
lidas. Tempo-dinheiro. Homens-ratos: analogias obsessivas, furtivamente 
sugeridas como ratos.

Não só no eixo sintagmático, mas também no paradigmáüco as 
figuras se sustentam e se reencontram nos mecanismos de deslocamento e

PASSOS, Cleusa Rios Pinheiro. "A obsessão miúda” em Os ratos de Dyonélio 131
Machado. Língua e Literatura, São Paulo, (17): 123-142, 1989.



condensação que as originam. No bonde, por exemplo, indo para a cidade, 
Naziazeno escuta uma conversa entre balconistas. Falam sobre leite. De imediato, 
a imagem do leiteiro sobrepõe-se à dos trabalhadores; de forma semelhante, ela 
se sobreporá à de um passageiro que desce. Ainda no bonde, vê um jardim e, a 
partir dele, revive o desejo antigo de possuir um jardim para as brincadeiras do 
filho. O som da campainha do veículo lembra-lhe a da repartição, a campainha 
desperta a imagem do diretor e esta a do leiteiro. Além disso, o casaco marrom de 
A cides leva à "figurinha marrom", à infância e a infância a outras figuras.

A cadeia associativa não se verifica apenas no nível semântico, 
mas também no espaço gráfico. O casaco de A cides suscita, no capítulo VI, a 
analogia com a figurinha infantil que é retomada no seguinte para motivar o 
ressurgimento de novas lembranças.

A proximidade espacial e sonora (contigüidade) provoca e 
cauciona a analogia. O desejo de outra coisa desvela-se na metonímia, que 
suspende a cadeia significante, no ponto de significação, ou seja, na 
reminiscência encobridora, e - paradoxalmente reveladora da imagem 
reprimida, a metáfora. Deslocado, o desejo aflora na escritura para reiterar o 
passado, justapondo certas imagens, onde traços comuns mantêm e reforçam a 
presença de um elemento nodal.

IV. OUTRAS FIGURAS...

O leite, o rato e a infância são as fantasias recorrentes e nodais 
da obra. Entretanto, a partir delas, outras imagens e palavras para consolidá-las 
ganham consistência como obsessão: o peso, o vazio, os ruídos, os pés, a luz, o 
tempo, o jogo etc.

O peso e o vazio estabelecem elos com a angústia e a fadiga de 
Naziazeno. O peito, o estômago e os pés estão, em geral, pesados como chumbo 
ou como se suportassem uma "barra de ferro" O ar e a respiração tornam-se 
"doídos" e "longos", o que, figurativamente, materializa a angústia.

Tal processo intensifica-se com o tema do "vazio" sempre 
vinculado ao físico, peito ou cabeça, à dor e a vocábulos com forte carga 
semântica de concretização. Peso e vazio podem ser percebidos como sensações 
peculiares à neurose obsessiva, se pensarmos no cansaço resultante da 
concentração e no retorno compulsivo, sem possibilidade de ruptura, a esse 
mesmo ponto.

Cansaço num primeiro momento, esvaziamento (perda da 
perspectiva do todo e perda de energia) num segundo. O cansaço físico e a 
"imponderabilidade" dominam assiduamente a personagem. A presença contínua
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do elemento obsedante "preenche” Naziazeno. Sua ausência, ao contrário, causa 
um "oco" só preenchido por outro elemento obsedante. Quando rememora, por 
exemplo, a melancolia sentida na ocasião da morte da mãe, Naziazeno procura 
não pensar em nada ou conoentrar-se em um só ponto - no momento, o jogo - e, 
obstinadamente, em um só número:

"O melhor é meter tudo num número, acabar com aquilo
duma vez... E não pensar depois, atirar-se numa cama (na sua
cama, na cama de Alcides) e dormir... dormir..."

O emprego quase abusivo de aspas, travessões e grifos no 
discurso intensifica a temática, pois requisita o leitor para a visualização gráfica 
da linguagem, quebrando a fluidez da leitura e chegando a transmitir certo 
cansaço.

Ora identificando-se, ora opondo-se ao peso, a luz em todas as 
suas gradações é parte fundamental das "cenas" imaginárias. No início, aparece 
ligada à natureza, poetizada, "doirada", benéfica ao espaço onde se localiza a 
casa do pequeno funcionário.

A passagem é curta, mas suficiente para conotar uma 
ambiência agradável e antecipar a luminosidade freqüente que envolve a casa ou 
parte dela, sobretudo a tábua e a toalha de mesa da cozinha. Na cidade, espaço do 
dinheiro e de sua busca, a luz pode ser verde, amarelada ou branca, mas é, em 
geral, "estranha" e assume proporções fantasmagóricas ao crepúsculo.

Remetendo à opressão do peso, ela quase se corporifica pelos 
termos ("ocre", compacta" "retângulos" etc) que a qualificam ao longo da 
narrativa. O sol, por várias vezes "moeda em brasa", reafirma, por exemplo, a 
busca obstinada de dinheiro (moeda) e, se a analogia o materializa, também 
ressalta nele uma luz ardente e aflitiva.

Metonimicamente, a luz contamina chuva, janelas, objetos, 
casas e pessoas, impedindo a visão "através de" e tornando-se, metaforicamente, 
um "círculo amarelo" "toda a pálpebra" de Naziazeno. A ideía de opressão 
alia-se aqui à de cegueira. O momento antecede e prepara o devaneio dos ratos. A 
personagem está só. O peso, a luz, a cegueira criam o clima angustiante. A luz 
não permite que ele durma, tomando conta do discurso e do episódio. A obsessão 
retoma.

Entretanto, a primeira luz, reconfortante e natural, recupera-se 
na luzinha indecifrável de uma igreja, Das Dores, e na resplandecência das 
toalhas de mesa que atraem Naziazeno e reavivam-lhe o passado.

Disforia e euforia. De um lado, a busca e a infância ressurgem 
na luz, de outro ressurgem a "vergonha" e a impotência de um iastante "rodeado
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de sol por todos os lados" A metáfora luz explica-se, assim, na obstinada volta 
de uma fantasia, configurada pelo conjunto de pequenas obsessões que 
atravessam o texto. Interpenetram-se e mantêm-se. As variações da luz permitem, 
ainda, observar a oscilação do "roteiro" imaginário da personagem. Função 
cênica, suas alterações auxiliam a deformação que dissimula e, ao mesmo tempo, 
revela o desejo.

Des-figurando o espaço, ela projeta sobre a cidade tons 
"amarelos e estranhos"; des-figurando o tempo, cria um dia "amarelo e estranho", 
porque está em curso a luta pela realização do desejo. Des-figurando o bonde 
("mancha de luz vermelha"), presentificando sua ausência e anulando o olhar 
pelas "sombras", ela libera a memória e permite o aflorar do desejo:

"Toda a atenção está livre, virgem, como uma chapa 
fotográfica que se desvendasse na treva da câmara escura... - E 
ele volta a rememorar, a pensar, a refletir..."

A deformação textual da realidade justifica-se também pela 
freqüência de comparações com o termo "como" ou com o verbo "parecer", 
sugestivas de uma forma contestável de analogia e, portanto, de imagens e 
discurso também contestáveis.

Os espaços, o tempo e as imagens deformadas delineiam-se a 
partir da presença ou ausência de luz e são sempre filtrados pela perspectiva de 
Naziazeno. As personagens passam por filtro semelhante e sofrem uma 
desfiguração mais evidente: nunca são focalizadas por inteiro. Os pés, o dorso, o 
perfil etc, sendo, assim, o todo substituído pela parte. Desprovidas de 
características humanas, elas se transformam em "linhas que se desmancham" ou 
em "figuras" (ratos).

A figuração, representação por imagens, unida a outros 
procedimentos oníricos (condensação/deslocamento), torna-se um dos recursos 
importantes para se comporem as pequenas e fantasmáticas "cenas" do romance. 
Além da grande incidência literal do verbo "ver", no sentido de visualizar, as 
imagens visuais corporificam, por meio das figuras, o desejo.

Como o imediatismo, originado na obsessão (um ponto, uma 
idéia, um momento), é sua tônica, Naziazeno projeta em cada situação um futuro 
próximo, com a possibilidade de solucionar-se ou não o conflito. O jogo do 
imaginário, "figurando" um futuro próximo, verifica-se até que os cinqüenta e 
três mil réis sejam conseguidos. A partir daí, o jogo se inverte e a projeção de 
imagens esperançosas dá lugar a reminiscências de um passado próximo. Cenas 
ainda desconhecidas por nós são rememoradas e selecionadas pela personagem.
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O processo nos impede de observar diretamente os fatos e 
circunstâncias do exato instante da obtenção do dinheiro. A  imaginação e a 
memóriá, elementos vinculados à fantasia, filtram, portanto, os acontecimentos e 
insinuam a deformação.

Fica-nos, porém, a recorrência de situações, estruturas, 
analogias e contigüidades que constroem a narrativa. Fica-nos a similaridade. A 
recorrência, segundo Alfredo Bosi, "...é o modo tático pelo qual a linguagem 
procura recuperar a sensação de simultaneidade.", realizando "...uma operação 
dupla e ondeante: progressivo-regressiva, regressivo-progressiva"6

O discurso de Os ratos cria tal operação para intensificar o 
ciclo obsessivo: "Lhe dou mais um dia", "Não queira que lhe pague as dívidas!" e 
a palavra "figura" inquietam personagem e leitor. As frases ditas pelo leiteiro e 
diretor determinam o tempo, a tensão e a possibilidade de nova e incômoda 
vergonha. Todos os atos de Naziazeno, até o sonho diurno final, remetem a elas.

Vencer o tempo e a dívida, à primeira vista, parece aliviar a 
tensão. Contudo, a própria presença reiterada do termo "figura" demonstra o 
engano da solução. O leiteiro, superior e atemorizante, o carvoeiro, o diretor, o 
Andrade, os passageiros do bonde, todos são, literalmente, designados como 
"figuras" Quando o vocábulo não aparece,a linguagem figurada o evoca. Os 
amigos e o filho da personagem são, por metáforas,ratos e cão (Duque), sua 
mulher, fugidia e encolhida, espelha sua humilhação. O próprio Naziazeno, 
sujeito de seu "roteiro" imaginário, figurando-se em projeções futuras, ou 
revivendo a "figurinha" marrom do passado, é figura.

O devaneio, antecipado no início da obra por um "meio sonho", 
elimina o humano destacando somente duas delas: a personagem c os ratos. O 
"meio sonho” o prepara também, eliminando o humano para dar lugar a "figuras 
geométricas". As figuras dominam, porque a obsessão assim o faz e o retorno do 
leiteiro, na última cena, patenteia o retomo do ciclo.

V. A DEFORMAÇÃO

O comportamento de Naziazeno adulto, sabemos, é um reflexo 
da infância. Sentir-se acuado, de certo modo "cavador", provoca defesa e 
deslocamento, isto é, ele atribui e localiza no outro o que recusa em si - ser rato.

6 O ser e o tempo da poesia. Sâo Paulo, Cultrlx, 1977, p. 31.
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Projeção semelhante ocorre quando, julgando-se em débito 
com os homens e observado por eles, experimenta sempre culpa. O olhar alheio o 
constrange em qualquer espaço. Os quintais conhecidos e a cidade inóspita 
concentram seu drama. Os primeiros indicam seu bairro, casa, vizinhos; a 
segunda, o mercado, cafés, bares, ruas de comércio, lojas de agiotas.

Os quintais mostram sua preocupação com os outros, com o 
seu julgamento. Em casa, a mulher é a constatação de sua miséria pública e os 
vizinhos, olhos especuladores que assistem à cobrança do leiteiro. Olhos 
especuladores e especulares.

Naziazeno evita olhar e ser olhado, evita encontros para não 
enfrentar olhos e, neles, a censura, a culpa pelo que se considera socialmente 
como ineficácia e fraqueza. O simples fato de encarar sua mulher dormindo o 
impressiona. Volta-lhe o canto da saijeta deserto, volta-lhe o "como ter 
coragem?" da infância e comprova-se a força desse tempo sobre o atual. 
Contudo, enquanto a personagem foge aos olhares, o discurso insiste nas ações de 
"ver" e "fitar", presentificando, uma vez mais, a obsessão.

O olhar, segundo Starobinski, constitui o elo vivo entre a 
pessoa e o mundo, entre o eu e os outros7 Naziazeno responde a essa relação 
buscando a uniformidade procurando ser igual aos outros e "ser igual" significa 
pagar o leiteiro. O espaço dos quintais mostra essa bifurcação do igual e do 
diferente.

A reminiscência pessoal, a figurinha marrom, conota vergonha 
e curiosidade; o não ter dinheiro recupera sensações idênticas. O dinheiro, valor 
social e imperativo, encobre e contamina um produto natural, o leite. A analogia 
dinheiro-alimento estabelece-se em várias passagens e ora o primeiro toma o 
lugar do segundo, ora o segundo (milho, feijão, bolachinhas) substitui o primeiro, 
sugerindo a perda total da qualidade sensível dos valores naturais.

O espaço dos "quintais conhecidos" engloba ainda sua casa, 
cenário angustiante do devaneio final, mas igualmente ambiente de repouso e 
aconchego, da toalha enxovalhada e café com leite de cheiro doméstico, 
elementos da benéfica lembrança infantil.

A casa, espaço dúbio e ambivalente, localiza-se entre dois 
espaços opostos: o campo, que valoriza o leite em si mesmo e a cidade, lugar do 
dinheiro por excelência. O campo emerge através de um passageiro do bonde que 
toma leite, na hora do almoço. Naziazeno o imagina sem problemas financeiros, 
vivendo em uma casa bem definida, uma casa que produz:

7 Cf. STAROBINSKI, Jean - L ’oeil vivant. Paris, Gallimard, 1961.
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"Habita uma pequena chacrinha, onde possui a sua 
criação. Tudo é relativa fortuna lá. Dinheiro não há de ter, 
dinheiro: mas tem a despeasa cheia. A casa produz: galinhas, 
um que outro porco, frutas, etc"

A cidade, ao contrário, degradou-se. Nela convivem os 
semelhantes (os amigos dos momentos de "aperto" e os "cavadores" 
profissionais) e os diferentes, os mais bem colocadas na vida (o diretor, o Conti, 
Mondina, Andrade). Nela, a personagem procura e encontra a solução imediata e 
enganadora para sua angústia.

Embora vinculadas à realidade sócio-econômica, problemática 
não esmiuçada aqui, a casa e a cidade são cenários impregnados de elementos 
obsedantes: a luz, os ruídos, os ratos e o elo entre eles, o bonde.

Presença insólita e paradoxal, o bonde aglutina a solidão, a 
anonimato e olhares indiferenciados, reflexos especulares do tímido Naziazeno. 
Símbolo das traasformações do mundo urbano e incompreeasível para nossa 
personagem, o veículo assume, por contigüidade, o perfil fantasmagórico e 
enigmático da cidade. Inúmeros são os aspectos sócio-culturais desse meio de 
locomoção. O que nos interessa, no entanto, são os ligados às reminiscências e 
devaneios.

Sua primeira aparição se faz no fim da linha, junto a carroças 
de leiteiros e carretas de lenha. Em seguida, aparece o leiteiro, encostado a um 
balcão, falando e gesticulando até apanhar sua carroça e partir furioso. No 
iastante em que ele se vai, há uma mudança de parágrafo e o bonde, até então 
parado, "mexe-se" O movimento relaciona leiteiro e bonde. Mais tarde, no 
bonde, vendo carroças que passam, Naziazeno a elas "justapõe" a carroça do 
"seu" leiteiro.

Nos dois episódios, as imagens intercalam-se, tocando-se no 
espaço textual e condeasando leiteiro-carroça-bonde. Partes do processo 
obsessivo, um remete ao outro e, embora originários de recordações diferentes, 
provocam seasações semelhantes, ou seja, o bonde, o leite e o leiteiro surgem 
diversas vezes no mesmo contexto mental; a primeira vez, conforme já 
assinalamos, no fim da linha, em seguida, através da preservação do leite pelo 
homem do campo e, mais tarde, substituindo o alimento, por meio da lembrança:

"...lembra-se do bonde; do vidro de leite..."
A condeasação bonde-carroça reitera-se também. No final, um 

"rumor de rodado" não é o sonoro rumor do bonde, mas um surdo ruído de
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carroças. Apesar do jogo sonoro-surdo que os distingue, um veículo acaba 
evocando, textualmente, o outro.

O bonde, como a luz, configura-se de maneira ambivalente. 
"Trovão metálico, sonoro" e associado, por analogia e contigiiidade, ao leiteiro, 
ele pode corporificar e, ao mesmo tempo, opor-se aos ruídos miúdos da fantasia 
dos ratos. Sua potência e forma compacta sugeririam a intensidade e a solidez 
com que a obsessão retorna e abarca Naziazeno:

"O bonde outra vez (...) Será mesmo o bonde isso que 
está ouvindo?... Quem sabe até se não é dos seus ouvidos..."

O bonde ou os ouvidos? Veículo ou "roteiro1, imaginário da 
obsessão? Literalmente qualificado de "fantasma", ele também é percebido sob 
outro prisma, o de uma casa. "Fechado, agasalhado, cheio de luz como uma 
casa", vincula-se a uma tábua de mesa, à panela de leite e a reminiscências de 
antigos brinquedos, especificamente a pequenos carros, de uma parte tomada 
pelo todo: "o raio das rodas" A cadeia associativa é clara: rodas, carroças, bonde 
e o leite sempre se interpondo como elemento estranho (outra categoria de 
produto) e igual (infância).

A fantasia retorna sob a forma de veículo. "Fantasma" 
metonimicamente, visto que o adjetivo deveria referir-se à cena vivida por 
Naziazeno e não a uma parte dela, o bonde recebe diferentes significações, 
confirmando a constante presença da deformação.

Deformados os espaços e as personagens pelo discurso 
retórico, parece-nos, às vezes, observar descrições de telas semelhantes às 
expressionist&s. O leiteiro e o diretor, por exemplo, são configurados (ou 
des-figurados) por traços veementes onde uma força impulsora predomina, 
interpreta e dirige a caracterização:

"A carroça* (a do leiteiro) que ele tem dentro como se 
justapõe a essas que por ali transitam: é sempre o mesmo 
quadro - um rapagão mal-encarado fustigando o burro, 
possesso..."

A metáfora "quadro" destaca a importância do olhar e da 
perspectiva na deformação; aliás, a própria incidência de comparações com a 
fotografia o ratifica. Inspirada na retina, a lente fotográfica inverte a imagem, 
deforma-a. Processo idêntico ocorre com as imagens enfocadas por Naziazeno. O 
olho, fonte de revelação da foto e de percepção da realidade, é o responsável pelo
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ponto de vista do romance. Realidade desfigurada. Discurso figurado ou 
des-figurado?

A insistência em relação a fotos e descrições semelhantes a 
quadros evidenciam, ainda, a busca contínua de imobilidade vivida pelo humilde 
burocrata. A impossibilidade de fugir à obsessão o leva a tentar parar o tempo 
para liberar-se momentaneamente dela.

O descanso talvez pudesse vir de elementos mediadores e, de 
certo modo, estáticos, o quadro ou a foto, mas como são reflexos de sua visão de 
mundo, sendo ela deformada, o que se denuncia é sempre o ciclo repetitivo de 
atos e palavras obsedantes.

Não se pode esquecer, entretanto, o jogo ambivalente do ciclo. 
Pesado, angustiante, terrível, ele encobre, também, uma tendência tema. As 
tendências opostas, já  observadas na ambigüidade dos espaços, tempo, projeções 
etc, embasam a narrativa e a concluem.

VI. O DEVANEIO MAIOR

O devaneio final condensa, na verdade, as lúdicas e aflitivas 
forças que impulsionam a personagem. A destruição extremamente penosa do 
dinheiro constitui um disfarce do desejo.

Inquieto e preso a profunda angústia, Naziazeno hesita entre 
afugentar ou não os ratos, entre acabar ou não com o seu "meio" sonho. Ora, 
perder a soma pela qual ele tanto lutara significa destruir o valor de troca, 
responsável por sua subsistência e anular o sacrifício de um dia. A primeira 
solução seria, pois, a indicada. No entanto, ele opta pela segunda, isto é, pela 
possibilidade de recuperar o valor íntegro, natural e autêntico do leite, pela 
possibilidade de eliminar o elemento contaminador que provoca o retomo de sua 
obsessão. Além disso, a grande aasiedade do devaneio apazigua sua intensa 
culpabilidade provinda do acuamento vivido quando criança.

Os ratos, sujeitos da destruição, foram objetos metafóricos de 
nosso olhar, no decorrer da leitura. Agora, cumprem eles o desejo de Naziazeno e 
destroem o que as "personagens - ratos" levaram vinte c quatro horas para 
conseguir. Os sonhos aflitivos também camuflam o desejo reprimido. A  própria 
pulsão de morte, sugerida pela basca de redução da tensão e esforço ineficaz em 
conciliar o sono, atua como mascaramento do desejo. Não se pode dormir e 
devanear...

Há, é verdade, a perspectiva do sonho noturno, mas o frágil 
ftincionário não arrisca... A meia vigília permite-lhe a fantasia final de corrosão
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da soma, tentativa incessante de realizar seu desejo. Durante as vinte e quatro 
horas dedicadas ao "cavar", são as produções psíquicas, ou o jogo na roleta 
formas "lúdicas" e ilusórias de refúgio para sua insatisfatória existência que o 
atraem. Aos amigos cabem as transações práticas, não a ele. Por outro lado, o 
meio urbano incentiva suas atitudes, uma vez que não propicia o estabelecimento 
de relações verbais ou afetivas imediatas, legando ao indivíduo uma forma 
específica - e peculiar aos ratos - de apreender a realidade: o olhar. Furtivos, 
devassadores, tristes, apavorados, curiosos, os olhares povoam a cidade, 
espelhando o anonimato solitário e esquivo de seus habitantes.

O elemento social integra-se, aqui, ao psicanalítico. Naziazeno 
recobra os instintos de ver e exibir, originários na infância, fazendo do olhar um 
instrumento de prazer. As visualizações cênicas, ao lado da figurabilidade 
textual, que insinua o retomo da exibição "sob outra forma", tentam restaurar o 
mundo perdido de outrora.

Personagem e leitor entregam-se à sedução do olhar, seja ele 
cego (obsessão) ou crítico. Só se suporta a falta na cadeia metonímica... O sonho 
diumo, parte desta, rompe-se, porém, com a chegada de alguém que presumimos 
ser o leiteiro, trazendo consigo o insistente jogo de tendências ambíguas:

"...despejam festivamente o leite. (O jorro é forte,
cantante, vem de muito alto...) - Fecham furtivamente a porta...
Escapam passos leves pelo pátio..."

A indeterminação do sujeito levanta dúvidas tanto no plano da 
história quanto no da linguagem. Leiteiro ou ratos? Sentido literal ou metáfora? 
Festiva ou furtivamente? A ambivalência da obsessão e, portanto, da estrutura da 
obra não permite decidir.

Festiva ou furtivamente? A semelhança sonora e gramatical 
aproxima os termos, o nível semântico os afasta. Um exclui o outro e, ao mesmo 
tempo, remetem-se, pois ambos evocam leite e ratos, leiteiro e dinheiro, prazer e 
desprazer.

A euforia do leite, da resplandecência da toalha sobre a mesa, 
do canto aconchegante, do festivo opõem-se à disforia dos ratos, do leiteiro, do 
furtivo. Entretanto, o jogo pode também inverter-se. A ausência do leite e do 
canto feliz assim como a satisfação dos ratas roendo o elemento corruptor, 
aliadas ao prazer de poder criar cenas imaginárias, porque o leiteiro existe, 
confirmam o ambivalente e o obsedante.
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As imagens leiteiro-dinheiro retornam, obedecendo aos 
procedimentos textuaisjáconhecidos nos advérbios finais. Agora,porém, através 
deles as metáforas fundem-se. O "roteiro" imaginário consolida-se. As tensões 
abrandam-se, há leite em casa. Naziazeno conseguirá dormir. Dívida paga ou 
devaneio concluído?

Preserva-se a ambigüidade. Preserva-se o leite, signo mnêmico 
indestrutível ligado à primeira e irrecuperável satisfação. Por instantes a 
inquietação desaparece. Por instantes... O leitor sabe que a obsessão voltará, seja 
com o médico, o sapateiro ou o padeiro. E ela volta, também porque sua função é 
denunciar de modo oblíquo um sistema sócio-econômico aniquilante e 
incompreensível aos amigos de Naziazeno e a ele próprio.

Tiranizados pelo sistema, Alcides, Duque e outros cavam, 
lutam, adaptam-se. Naziazeno destoa. Nenhum detém o que é explicável - as 
causas da reificação que vive; no entanto, o tímido burocrata busca a 
imobilidade, recusa o cavar, busca um ponto e, logo, não se identifica com os 
outros, nem se adapta.

Sua história pessoal, lacunar e desconexa, captada por 
reminiscências esparsas, que são despertadas pela realidade sócio-económica, 
paradoxalmente, o particulariza, mas não o libera. Tanto a realidade referencial 
como a obsessão comportam a cegueira. Naziazeno cede à compulsão de 
repetição ou revive suas lembranças, sem distanciar-se, para estruturá-las e 
reconhecê-las, enquanto históricas; além disso, mostra-se incapaz de perceber o 
problemático contexto que o envolve. Consistindo o próprio trabalho na 
repartição, em conferência e cópia de notas, por meses a fio, reconstitui 
socialmente a trajetória cega do gesto repetido e mecânico dos atos obsedantes.

Neurose obsessiva e fatores sociais integram-se; a primeira 
parece denunciar os segundos, enquanto estes impedem a ruptura do ciclo. A 
constante reiteração relativa à necessidade de liqüidar a dívida acaba revelando o 
esmagamento econômico de Os ratos. Por sua vez, o incessante recalque 
retomará. A última analogia, insistimos, consolida o elemento fantasmático. Sua 
representação visual permanece, reforçada pela representação gráfica do nome 
"ratos", na capa do livro, que acabamos de fechar.

Naziazeno dorme. O leitor não: fica-nos o inquietante do social 
e da obsessão, fica-nos o inquietante e a certeza de seu retomo furtivamente.

Primeira versão, 
dezembro/l 979.
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RÉSUMÉ: L’essai "’A obsessão miúda1 dans Os ratos, de Dyonélio Machado" cherche à dévoiler 
l'élément obsédant & travers les souvenirs d ’enfance troublants et les rêveries récentes du personnage 
principal. La lecture privilégie la présence ludique de l ’obsession comme un instrument révélateur et 
du refoulé incessant qui parcourt le texte et de l ’écrasement économique des êtres créés dans le 
roman.
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