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RESUMO: O ensaio procura acompanhar a evolução do tema cavaleiresco, de 
concepção medieval, ao longo da Literatura Portuguesa. Momentos de apogeu e 
decadência são examinados paralelamente a fenômenos histórico-culturais. Toma- 
se um soneto de Antero de Quental como ponto de partida para as reflexões.
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O soneto “O palácio da Ventura”, de Antero de Quental (1842-1891), 
embora se refira a um dos aspectos cruciais da poética anteriana -  a natu­
reza intangível do Ideal, ainda mais quimérico se vinculado a projetos sócio- 
políticos falidos, como os que fizeram arder entusiasticamente a geração 
oitocentista portuguesa -  é um texto que ultrapassa seus próprios limites, 
para erguer-se como símbolo da realidade histórica lusitana e mesmo do 
Homem para além dela:

Sonho que sou um cavaleiro andante 
Por desertos, por sóis, por noite escura,
Paladino do amor, busco anelante 
O palácio encantado da Ventura!

Mas já  desmaio, exausto e vacilante,
Quebrada a espada já, rota a armadura.
E eis que súbito o avisto, fulgurante 
Na sua pompa e aérea formosura!
Com grandes golpes bato à porta e brado:
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Eu sou o Vagabundo, o Deserdado ...
Abri-vos, portas d’ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d’ouro, com fragor ...
Mas dentro encontro só, cheio de dor,
Silêncio e escuridão -  e nada mais!

O mundo aqui representado é onírico (“sonho”); mas todos os ingre­
dientes que o estruturam estão fortemente atados à essência da cavalaria 
andante, tal como nos foi legada por estimulante junção, no século XII, de 
Verdade e Fantasia: o tema da busca (pelo “palácio encantado”), o da aven­
tura infindável (“por desertos, por sóis, por noite escura”), o da persistência 
(“já desmaio”), o do espírito de luta (“quebrada a espada”, “rota a armadu­
ra”) e o do termo das andanças, que pode ser bem sucedido (“eis que súbito 
o avisto fulgurante”) ou conduzir a fragorosa derrota (“... dentro encontro 
só, cheio de dor,/ Silêncio e escuridão -  e nada mais!”). Guardadas as devi­
das proporções, esse é o esquema que todas as novelas cavaleirescas ex­
ploraram ad nauseam até que o gênero feneceu, sob a zombaria impiedosa 
de Cervantes no Quixote.

Com o soneto, Antero dava vazão à sua consciência dolorosamente 
dividida, de crente cético, de quem dá o melhor de si por causa sabidamente 
perdida. E é desse ângulo, o dos propósitos meio suicidas, que o texto enfoca 
graves e magnas questões, impregnadas no inconsciente coletivo portugu­
ês. Podemos começar pelo mito do heroísmo (o “paladino” de Antero), para 
o qual Joseph Campbell tem uma definição precisa: “Herói é alguém que 
deu a própria vida por algo maior que ele mesmo.”1 Esse ato máximo pode 
realizar-se no plano da atividade física -  como é o caso dos modernos super­
homens dos quadrinhos e do cinema, ou no plano das realidades espirituais, 
quando se testam compromissos de natureza ética, de que a Bíblia traz 
numerosos exemplos -  quem não se lembra de Isaac, de Sara, de Jó? Qual­
quer que seja a batalha, são necessárias coragem, destreza, generosidade e 
abnegação, porque é compulsiva a meta por atingir (ao preço da ‘“própria 
vida”) e condição intrínseca a necessidade de auto-superação (“algo maior 
que ele mesmo”).

Esse modelo, por ser mítico, transcende a diversidade das diferentes 
culturas para erigir-se em essencialidade arquetípica, inscrevendo-se no tempo
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de longa duração. E acarreta consigo comportamentos ritualísticos, destina­
dos a reinterpretar o mito na sua exemplaridade intrínseca, todas as vezes 
em que fenômenos externos assim o exigem. Antropólogos2, sociólogos3 e 
historiadores4 têm designado como “aventura do herói” o périplo desse ser 
especial, cujo papel decisivo é servir a comunidade ameaçada. O trajeto 
consta de três etapas fundamentais: 1. a partida para a aventura, que vem 
precedida por árduos treinamentos realizados ainda no anonimato da infân­
cia e da primeira juventude; 2 . o cumprimento da missão propriamente dita, 
a realização da tarefa superior, vedada ao comum dos mortais; 3. o retomo 
vitorioso ao ponto inicial, acrescido do reconhecimento público, pois a soci­
edade de origem sente-se então libertada do peso que a oprimia. Nem é 
preciso dizer o quanto esse percurso, que descreve o círculo da perfeição, 
modelar nos contos de fadas5 tem atraído os psicanalistas atentos às mu­
danças profundas que as “passagens de nível” acarretam para a vida bioló­
gica e psíquica do indivíduo. E como tais “saltos” estão via de regra com­
prometidos com angustiantes processos de escolha e de decisão (em que 
Antero amargou seus dias), testes de resistência moral, resulta que a con­
cepção do herói é acima de tudo ética, pondo em xeque a cada instante os 
valores do espírito.

Não há como distinguir heroísmo de epicidade, quer explícita, quer 
diluída nos interstícios da narrativa. E se, modernamente, a nossa concep­
ção do épico ampliou-se, nos tempos clássicos as situações de guerra eram 
o palco ideal para que o herói fizesse valer sua bravura -  quando menos 
porque a vida cotidiana impunha armar-se para defesa, fato com que a 
cristandade medieval teve de haver-se por, pelo menos, dez séculos. Para 
além dos quesitos usuais que a atividade bélica exige do guerreiro, da des­
treza à argúcia, da força à hombridade, antropólogos modernos como Roger 
Caillois6 vêm nas guerras movimentos coletivos do mesmo porte das gran­
des festas populares, tão cíclicas e tão renovadoras quanto elas, embora 
impliquem o lado negativo da morte. Ao ver de Caillois, é justamente a
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consciência dolorosa da precariedade da existência trazida pelas guerras 
que faz delas um estranho e traumático momento de ruptura das interdi­
ções -  quando o roubo, a rapina, o crime, a contemplação dos cadáveres, 
etc., ganham a banalidade do costume e a legitimidade das práticas de 
emergência sancionadas pelos poderes governamentais. O desgaste é de 
tal ordem e o choque interior tão profundo, que o anseio de reconstrução 
das sociedades, após o holocausto, explica a intensa produtividade e a 
fartura dos interregnos de paz. Essa oscilação, constante desde a Antigüi­
dade, foi examinada com precisão também no nosso século XX -  conside­
rado a “era dos extremos” por Eric Hobsbawm7 -  o qual chamou de “anos 
dourados” o intervalo entre as duas grandes guerras, a de 1914 e a de 
1945. Apenas para encerrar o exemplo, segundo Hobsbawm, uma quebra 
econômica como a Depressão de 1929 teria tido outro andamento no seu 
processo de reconstrução, se este não fosse promovido por gerações de 
homens ainda sob o efeito impactante dos horrores da Primeira Grande 
Guerra.

Um olhar para trás, nesse panorama, distingue a Cavalaria, quer a 
histórica, quer a ficcional, como o campo privilegiado para o exercício do 
heroísmo, talvez porque medularmente atada ao motivo bélico, sua razão de 
ser. Instituição antiqüíssima, foi no período românico que ela ganhou o status 
com que se disseminou pelo mundo europeu, desbancando a infantaria, que 
tinha sido a estratégia militar preferida do Império Romano. Ao tempo da 
dinastia franca, principalmente no período carolíngio -  momento da prolife­
ração das canções de gesta -  a agremiação sacraliza-se, tanto pela severa 
ritualizaçao dos laços de vassalidade, quanto pelas vantagens econômicas 
acrescidas da concessão ao iniciado de bens e terras da Igreja8 Com o 
advento das Cruzadas, nos séculos XI e XII, aparece a extraordinária figura 
do “monge guerreiro”, numa complexa aliança do sagrado e do profano que 
tem feito as delícias dos historiadores das religiões.

A prevalência quantitativa das novelas de cavalaria sobre as epopéi­
as no transcurso da Baixa Idade Média, embora ambas as fôrmas assentem 
no substrato comum do heroísmo às voltas com interesses e finalidades 
coletivas, grupais, explica-se não só por condições gerais favoráveis (incre­
mento do comércio e fortalecimento da burguesia nascente, criação das

7 Eric Hobsbawm. Era dos extremos -  o breve século XX, trad. de Marcos Santarrita, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1995.

8 F.L.Ganshof. Que è o feudalismo? Trad. de Jorge Borges de Macedo, 3a ed., Lisboa, 
Europa-América, 1974.
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universidades, desenvolvimento das cidades, formação das línguas nacio­
nais, etc.), como pela conformação do princípio de individualismo anunciador 
das profundas reformas quinhentistas. O herói medieval combate por seu 
rei e pela pátria, mas o faz também por si mesmo, selando conscientemente 
sua Sorte e buscando a salvação da alma.

Talvez seja por peculiaridades tais, dentre tantas outras, que as nove­
las de cavalaria caíram no gosto popular preferentemente às epopéias, 
revisitadas e revigoradas apenas a partir do Renascimento quinhentista. Os 
ingredientes novos que a ficção cavaleiresca traz para o mundo da criação 
literária, com o inegável contributo da mitologia céltica e do imaginário fol­
clórico, a criar símbolos polissêmicos de situações humanas fechadas e 
irreversíveis, perm itiram  a Joseph Campbell, por exemplo, considerar 
Persival, de Wolfram von Eschenbach (composto por volta de 1210), obra 
mais densa e mais significativa para sua época do que a própria Divina 
Comédia, de Dante Alighieri9

Sem aderir ao entusiasmo um tanto hiperbólico de Campbell, havemos 
de convir que um texto como A Demanda do Santo Graal (versão portu­
guesa do século XV de originais franceses de possivelmente 1220) faz jus 
não só à elevada estima do eminente historiador, como ainda fundamenta a 
eleição popular, cujos critérios intuitivos Giambattista Vico distinguiu e exal­
tou na sua Ciência Nova10 Será que bastariam temas excitantes como o do 
Graal, o da Távola Redonda, o da corte principesca de Artur, o do amor 
pecaminoso entre Lancelot e Ginevra, o da castidade de Galaaz, o da trai­
ção de Morderet, etc., para sustentar a extraordinária acolhida que a obra 
teve desde sua composição? A proliferação da “matéria de Bretanha” por 
no mínimo dois séculos, insistindo nesses mesmos motivos plenos de signifi­
cados esotéricos, faz pensar que a atração da obra não advém da vertente 
espetaculosa e plurifacetada de sua matéria-prima. Na verdade, o segredo 
da Demanda está na tensão -  em alguns episódios levada às últimas con­
seqüências -  entre os apelos individuais e a ordem social, entre os deveres 
de homem e os de cidadão, entre os impulsos da carne e os do espírito. São 
as encruzilhadas, os impasses, os becos-sem-saídas, cuja extensão espacial 
se metaforiza nas florestas sombrias, nos bosques traiçoeiros e nos cami­
nhos duplicados, que emblematizam o estado de dúvida de nossa humani­
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dade imperfeita, falível, tentando incertamente acertar através do erro (o 
que talvez tenha levado Antero ao suicídio).

Aí está o modelo arquetípico que subsistiu até à modernidade. A 
idéia da meta a ser atingida através de duras provações, das quais se sai 
com a alma lavada e suficientemente amadurecida para gozar o prêmio 
prometido e viver na bem-aventurança, serve igualmente a causas religio­
sas e a causas políticas (veja-se o soneto transcrito), a ambições econômi­
cas ou científicas -  enfim, a qualquer projeto de vida, utópico ou não, de 
matiz escatológico.

Não é o que tem feito a Literatura Portuguesa ao longo de sua histó­
ria, como parece propor indiretamente o poema de Antero de Quental? 
Quando se afirma que Portugal não teve Idade Média, pelo menos com a 
configuração ortodoxa de uma França ou de uma Inglaterra, nem por isso 
os quatro primeiros séculos de nascimento e infância deixaram de compor 
aquela “ambiência lendária” que Fidelino de Figueiredo considerou indis­
pensável à eclosão do épico11, por ele situada, e com razão, no século XVI. 
Foi a Idade Média portuguesa dos primeiros séculos que nos legou a gesta 
de Afonso Henriques, o cavaleiro heróico da Independência. Embora sejam 
escassos os textos que recolheram as façanhas cavaleirescas do Rei12, epi­
sódios como a rebeldia contra a Santa Sé de Rom a, punida com a 
excomunhão; contra a própria mãe, presa por lhe ameaçar os planos, e mais 
o famigerado milagre de Ourique, que trouxe Deus em pessoa para a fac­
ção dos lusitanos, já deixavam antever os “anos dourados” do Renascimento, 
quando os portugueses se fizeram ao mar como cavaleiros andantes, prote­
gidos pelo mesmo Céu que abrigara Afonso Henriques.

De fato, naqueles primórdios delineou-se o pendor aventuroso da gente 
lusa (a que Antero de Quental não ficou imune); e a instalação no trono, 
mais tarde, da dinastia de Avis, com os rigores metodológicos de D. João I 
e de D. Philipa de Lencastre, garantiu o aprimoramento de ademanes cava­
lheirescos, em moda na Europa empenhada na educação dos príncipes. Se 
razões sócio-político-econômicas, que não cabem aqui historiar, tomam plau­
sível a feição medievalesca do Renascimento português, ela acentua-se 
sobremaneira pela absorção que a empreita dos Descobrimentos fez dos 
ideais da Cavalaria. Não só as viagens transoceânicas mantêm uma rela­
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ção sinedóquica com o arquétipo da aventura, como a maneira de vivê-las 
ressuma, no dizer de muitos, a “provação” Para ficarmos apenas com um 
testemunho de época, cite-se a Peregrinação, de Femão Mendes Pinto: 
apesar de comprovadamente fantasiar os fatos históricos, documenta so- 
berbamente os imprevistos da travessia rumo a Oriente, com o anseio de 
vitória justificando desmandos e acertos, generosidade e injustiça, medos, 
superstições e felonias -  numa contínua tensão em tudo análoga à vivida 
pelos vassalos de Artur ávidos do Graal.

De um ponto de vista bem particular, mas apoiado criticamente pelas 
tendências da Nova História ou da chamada “ ‘história das mentalidades” 
de extração francesa, pode-se dizer que o heroísmo do século XVI em 
Portugal estaria parcialmente representado -  embora de forma sublime -  
se contasse apenas com Os Lusíadas. Por mais que Camões tenha inovado 
o modelo, enxertando nele as severas admoestações contra a ganância dos 
navegantes ou concebendo a esplêndida convivência do humano com o divi­
no na Ilha dos Amores, a racionalidade e o equilíbrio da epopéia colidiriam 
com os desm ed id o s vôos da fan tasia patrocinados pelas novelas 
cavaleirescas. E como a época é de euforia e desregramentos hedonistas, 
cujas terríveis conseqüências Antonio Sérgio ainda lamentará no século 
XX13, parecem legítimos os excessos sensuais de Floriano do Deserto no 
Palmeirim de Inglaterra (1544), a monumentalidade principesca do torneio 
de Xabregas n ’0  M em orial das proezas da segunda Távola Redonda 
(1567) ou o desmaio providencial do Sábio Fanimor, que perde a fala ao 
vaticinar a grandeza reservada aos portugueses, na Crônica do Imperador 
Clarimundo (1520).

Digamos que nas novelas de cavalaria, que nacionalizaram o gênero 
no Portugal quinhentista, o teor hiperbólico das narrativas, abertas ao fan­
tástico e ao absurdo, seqüência infindável de episódios mirabolantes, espelha 
-  talvez com mais fidelidade do que outra fôrma qualquer -  o mito da aven­
tura expansionista no imaginário popular. Uma vista d ’olhos sobre a Histó­
ria trágico-maritima, com seu rol de perdas e danos, humanos e materiais, 
tão belamente cantados por Fernando Pessoa em Mensagem , justifica, no 
plano ficcional, a severa educação imposta ao jovem Clarimundo, que preci­
sa treinar o corpo e o espírito para reinar sobre tão brava gente, capaz de 
morrer nos oceanos do mundo. Matar gigantes monstruosos aos doze anos
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de idade ou vencer, em luta de peito aberto, as artimanhas mágicas de bru­
xas e feiticeiros, são alegorias com forte ressonância, ao ver do homem 
comum, na realidade fenomênica dos portugueses renascentistas (do que 
parece ter-se dado conta Antero de Quental).

Como se sabe, as novelas de cavalaria, fôrma medularmente atrela­
da ao feudalismo medieval, fizeram sua última aparição no cenário europeu 
durante o século XVI e, no mais tardar, no século XVII, apesar do anacro­
nismo dessa erupção. Mesmo em Portugal, onde havia fortes razões para 
explicar os frutos serôdios, o gênero esfumou-se. E o heroísmo que vingou 
foi o de matiz camoniano, epigonal, cujo mais rumoroso representante foi o 
polêmico José Agostinho de Macedo, que compôs o poema épico O Oci­
dente (publicado em 1814) com o objetivo declarado -  e frustrado -  de 
destronar Os Lusíadas. Posto o quê, só com o Romantismo a Cavalaria 
ressurgirá, recebendo o sopro alentador de Hegel, que a considerou palco 
ideal para a representação do amor, da honra e da lealdade -  motivos res­
taurados pela subjetividade romântica14

A transição do século XVIII para o XIX, de mudanças tão profundas 
quanto as que viveu o homem medieval na virada dos séculos XI/XII ou o 
homem clássico na passagem do XV ao XVI, obriga-nos, do ponto de 
vista aqui abordado, a duas reflexões essenciais: 1. segundo os teóricos 
do gênero, o épico construiu-se através da epopéia, das canções de gesta e 
das novelas de cavalaria. Simplificando ao maximo a questão, é de conside­
rar que não somente a epopéia clássica sobrevivesse transubstanciada no 
romance moderno, mas também que a prosa de ficção em geral, emergente 
na era romântica, se deixasse impregnar por aqueles valores gésticos e 
cavaleirescos elevados ao plano das chamadas “invariantes históricas” ou 
míticas; 2. no caso especificamente português, é de considerar também que 
a saga dos Descobrimentos ficou sendo o reservatório épico da nação para 
a posteridade, ponto de referência indispensável, direto ou indireto, da fic­
ção subseqüente, quer para enaltecer o período, quer para detratá-lo. No 
mar projetou-se a grande metáfora do heroísmo bélico português, que ab­
sorve, por extensão, todo o passado histórico lusíada, gênese da aventura 
expansionista. Fernando Pessoa, como sempre, disse-o de forma lapidar, 
pela voz de Álvaro de Campos: “Pertenço a um gênero de portugueses/ 
Que depois de estar a índia descoberta/ Ficaram sem trabalho”15

14 “A arte romântica” Estética, trad. de Orlando Vitorino, 2a ed., Lisboa, Guimarães Ed., 
1972, vol.IV. (V. principalmente o capíltulo “A cavalaria”, p.229-264).

15 “Opiário”. Obra poética, Rio de Janeiro, Aguilar, 1960, p.258.
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Desse ângulo, o Romantismo cristaliza na Literatura Portuguesa um 
momento de especial convergência dos valores cavaleirescos medievais e 
do heroísmo quinhentista, que se fizeram representar pelas novelas de te­
mas históricos, postas em voga pelos ingleses. Conquanto a exaltação das 
origens pátrias e a defesa acirrada da liberdade e dos valores nacionalistas 
tenham sido a tônica dos movimentos reformistas que, na primeira metade 
do século XIX, assim manifestavam sua euforia pós-Revolução Francesa16, 
Portugal acresceu ao entusiasmo geral a convicção de poder restaurar o 
esplendor do Renascimento e a esperança de emergir da forte depressão 
causada pelo nunca suficientemente lamentado domínio filipino a partir de 
1580. O curto período da chamada “união ibérica”, atestado público da 
humilhação imposta ao lusitanos17, não foi superado nem pelo sangue novo 
injetado ao tempo de D. João V e do ouro brasileiro, nem pela viril e inova­
dora administração pombalina. A impessoalidade da literatura setecentista, 
com seu estrangeirado jargão arcádico, bem espelha o atrofiamento da 
criatividade lusa, como que desconfiada de si mesma.

Olhar o passado estimulado pela decadência presente fez reacender 
antigas paixões e o anseio de recuperar o paraíso perdido (estaria ele no 
espírito de Antero?), que é como se afigurou à coletividade a grandeza 
pretérita de Quinhentos18. As Viagens na minha terra, de Almeida Garrett 
(1843), escritas no calor da militância e da combatividade de seu autor, são a 
apologia declarada do “símbolo”, do “mito”, segundo suas próprias palavras 
no capitulo II: a obra ergue-se como “a crônica do passado, a história do 
presente, o programa do futuro”19 Se a “história do presente” descreve a 
luta pelo poder entre cartistas e liberais, a “crônica do passado” está escrita 
no “livro de pedra” de Santarém, berço da nacionalidade lusíada, onde os 
“barões assinalados” deixaram para a posteridade a marca de seu heroísmo. 
Segundo Garrett, Camões viu bem essa diferença essencial: “0 italiano ti­
nha fé em Deus, o alemão no ceticismo, o português na sua pátria”20.
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Exemplo tão ou mais contundente oferece a obra ficcional e historio- 
gráfica de Alexandre Herculano, paladino da cavalaria romântica portugue­
sa. Em Enrico, o Presbítero (1844), o padre atormentado pelo conflito entre 
a fé e a paixão, com a Pátria de permeio, compõe o delicioso ângulo roma­
nesco da narrativa. Pode-se dizer que Eurico é a versão oitocentista de 
Tristão, de Lancelot, de Abelardo e de outros heróis medievais que se viram 
prensados entre a razão e o coração e que se serviram das armas inclusive 
como estratégia suicida para descarregar a tensão. No caso de Eurico, a 
morte, fuga romântica, selou a lhaneza do caráter arquetipicamente conce­
bido.

Como essa tendência medievo-humanística do Romantismo portu­
guês veio de encontro à contextura mais íntima da psique nacional, potenci­
alidade anunciada desde Afonso Henriques, seus ecos são duradouros e 
varam o século XIX, contra a propalada iconoclastia da “geração coimbrã” 
(não se perca de vista o soneto e a própria biografia de Antero). Quem 
haveria de supor que, já quase ao fim de sua produtiva carreira de implanta- 
dor do Realismo em Portugal, Eça de Queirós comporia a estupenda figura 
de Afonso da Maia (Os Maias, 1888), contraponto da abulia e do ócio bur­
guês, cheio de uma soberba heráldica diariamente realimentada na galeria 
dos antepassados heróicos? E o que dizer, ainda, de Gonçalo Mendes Rami- 
res (A Ilustre Casa de Ramires, 1900), enfurnado na memorável Torre de 
seu castelo semi-arruinado, tão decadente quanto ele, a redesenhar a árvo­
re dos Ramires e a colorir imaginosamente o velho paço de Santa Irinéia, do 
século XII? São personagens cavaleirescas como Eurico, embora sua cons­
tituição anímica espelhe por inércia a herança atávica, talvez por força da 
ambientação numa sociedade finissecular decadente (que parece ser a at­
mosfera do soneto citado).

O que se observa, então, desse rápido panorama, é que a sociedade 
oitocentista portuguesa retomou, para acentuá-la -  e até exacerbá-la, como 
era próprio de seu temperamento, capitaneado por Antero de Quental -  a 
vertente idealista da temática cavaleiresca, com evidente predileção pela 
porção brumosa da ‘’matéria de Bretanha”, direcionada para a pujança 
metafórica da era dos Descobrimentos. O olhar que pousa no presente e no 
passado exerce função eqüidistante: quanto mais se acirra à crítica ao mo­
mento e ao homem contemporâneo, frustrado com o malogro das causas 
liberais e às voltas com remanescentes absolutistas que teimam em perma­
necer; quanto mais as teorias político-econômicas tentam justificar e de­
nunciar as disparidades sociais; quanto mais a marcha do progresso vai
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anunciando, paradoxalmente, a falência de anseios que culminam no humi­
lhante Ultimatum, tanto mais a consciência coletiva, fragilizada, se refugia 
nas glórias distantes, no heroísmo de antanho, nas vitórias sobre o mar -  
como se importasse não perder a confiança na “raça” hercúlea, testada e 
bem sucedida em Quinhentos. Não é a tese defendida em Mensagem , de 
Fernando Pessoa?

Mas o “cavaleiro” de agora é tíbio, frouxo, ocupado antes com so­
nhar do que com agir, capaz de propor modelos e não soluções, falto de 
finalidades e de metas por cumprir -  vagante sem rumo e sem causa, como 
aqueles filhos segundos da nobreza feudal, que maculavam a instituição 
cavaleiresca e que motivaram Urbano II a propor a primeira Cruzada, ma­
neira legal de congregar esses dispersos em tomo de interesses comuns. 
Todos os projetos de Gonçalo Mendes Ramires estão apoiados, de alguma 
maneira, em parâmetros genealógicos; só que não se concretizam, como a 
infindável novela sobre os feitos grandiosos de Tructesindo Ramires. No 
extremo da apatia e da inação, Eça de Queirós inventa, com cinismo, bom 
humor e muita melancolia, Fradique Mendes, o modemo voyer que perdeu 
o sentido do sagrado.

Ocupando uma incômoda posição intermediária no tempo, entre o 
passado e o futuro, esses arremedos de “cavaleiros” sobrevivem de escudar- 
se na Idade do Ouro, na utopia de grandezas perdidas e na fé de tentar 
recompô-las, de readquirir o estado beatífico original. Na polaridade das 
intenções está o substrato do que os antropólogos costumam classificar de 
“mitologia escatológica”, assentada no paradigma bíblico, que “projeta no 
futuro mais distante o mito do passado primevo”21 A medida que se vai 
aproximando do século XX, rompe-se o equilíbrio da oscilação passado/ 
futuro e a ausência de perspectivas erige uma cavalaria espectral, que não 
hesita em lançar mão do escárnio para ridicularizar heroísmos inúteis e para 
rir de si mesma. N 'O  Cavaleiro inexistente, de ítalo Calvino, a armadura 
vazia do protagonista, Agilulfo Emo Bertran Dino dos Guildivemi e dos Altri 
de Corbentraz e Sura, será talvez a mais eloqüente metáfora do Nada a que 
se condenou o combatente sem patrocínio, sem causa e sem amanhã. En­
tão, que venha o deboche da “armata Brancaleone” !

Os portugueses contemporâneos, em que pese à sua veia cômica, 
não são capazes de brincar assim com coisas tão sérias (Antero menos 
ainda). O reexame que se propuseram fazer da tradição diagnostica antes
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miséria que fartura e vê no esplendor antigo a gênese da queda, marasmo 
de que urge despertar (“Valete, Fratres”, convoca Fernando Pessoa). A 
chamada “meta-história”, na classificação de teóricos como Hayden White, 
que defende o inextricável embricamento de História e ficção, parece ter 
estimulado escritores como Lídia Jorge, José Saramago, Almeida Faria, 
António Lobo Antunes e tantos mais à desmitificaçao da memória nacional. 
Às vezes com a irreverência de um António Sergio, para quem El-Rei D. 
Sebastião foi um “inexcedível pedaço de asno”22 e que reavalia, com intran­
sigente rigor, a reversão da marcha histórica: “ ... se olharmos o nosso pas­
sado, ver-se-á que até o fim do Quinhentismo Portugal acompanha galhar­
damente o melhor espírito europeu, a mentalidade dos povos cultos; então, 
pode-se dizer que ele está na Europa, e a muitos respeitos na vanguarda 
dela; mas depois... Depois, desde essa data, o facho apaga-se; e o que se vê 
posteriormente é o estacar (o cair de golpe) desse Portugal do Renascimento. 
O espírito português do Quinhentismo foi promessa que se não cumpriu. 
Dá-nos a impressão de um adolescente, talentoso e prometedor, a quem 
uma doença do sistema nervoso viesse arrancar subitamente os dotes físi­
cos e mentais. Passa-se do Reino da Inteligência -  para o Reino da Estupi­
dez”23 Segundo José Sebastião da Silva Dias, mesmo esse anterior “reino 
da Inteligência” é bastante discutível, porque muitas das instituições cultu­
rais portuguesas ainda se guiavam, então, pelo escolaticismo medieval, em 
franco contraste com o poderio econômico e os avanços técnicos trazidos 
pela Expansão24

E ao ver desses severos juizes, se o conturbado e belicoso século XX 
prometia alvíssaras de alguma mudança, mais uma vez ela se auto-negou 
com a famigerada Revolução dos Cravos de 1974, que nada mais fez do 
que revelar ao mundo os desastrosos efeitos de quase cinqüenta anos sob 
regime político ditatorial, anestesiador das consciências. Os habitantes de 
Vilamaninhos, em O dia dos prodígios, de Lídia Jorge, cuja vida rudimen­
tar semelha o primitivismo da Idade da Pedra, mal ouvem os ecos da Revo­
lução, incapaz de sacudi-los da alienação secular.

Esse estado de coisas foi modelarmente emblematizado por Almeida 
Faria em Cavaleiro Andante (1983), último volume de uma tetralogia (A

22 “Interpretação não romântica do Sebastianismo” Ensaios, 2a ed., Lisboa, Sá da Costa, 
1976, vol.I, p.241.

23 “0 reino cadaveroso ou o problema da cultura em Portugal”. Ensaios, idem, vol.II, p.27.
24 V. principalmente o capítulo I de Os descobrimentos e a problemática cultural do século 

XVI, Lisboa, Ed. Presença, 1982.
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Paixão, 1965; Cortes, 1978; Lusitânia, 1980), que acompanhou, com minúcia 
de laboratorista, a decadência e dispersão de um clã do Alentejo, sediado 
em Montemínimo e chefiado pelo morgado Francisco, marido de Marina e 
pai de André, João Carlos, Arminda, Jó e Tiago. Sem o saudosismo de 
Aquilino Ribeiro em A casa grande de Romarigães (1957) e sem as nuanças 
nostálgicas de José Régio na série A velha casa, o romancista serve-se 
impiedosamente dos azares dessa família como metonímia do Portugal pós- 
revolucionário, onde a falta de perspectiva e a estreiteza dos horizontes 
parece ter mudado apenas quanto à forma exterior de representação. To­
dos os signos da ficção cavaleiresca são tratados aqui as avessas, na esteira 
do desânimo que fecha o soneto de Antero de Quental: a combatividade 
heróica apagou-se na inação de Francisco, morto ingloriamente por seus 
próprios empregados revoltados, rebelião vassálica contra dominação ainda 
de estilo feudal; a amedrontada e pusilânime Marina é cópia-carbono de 
apaixonadas altivas como Guinevére e Isolda, capazes de arrostar o mundo 
para fazer valer seu amor; e as “aventuras”, honroso lazer para os mem­
bros da Távola Redonda sequiosos de “provar-se”, são andanças angustio­
sas porque pautadas pela abulia dos que não têm direção. Em carta para a 
mãe, André despede-se: “Para ti o muito amor do teu cavaleiro andante, 
como me alcunhavas por andar sempre fora de casa. Tanto andei que de­
sandei, até que tresandarei.”25. Aventurar-se, então, para os membros do 
clã alentejano, não é movimento prospectivo, não é investimento no futuro, 
pois é retroativo, é fuga  dos fantasmas da infância, da opressão familiar e 
de transformações ininteligíveis. Os cavaleiros de Almeida Faria, que não 
viram e nem verão o Santo Vaso, caminham para trás, estigmatizados pelo 
passado morto-vivo. Di-lo André, e suas palavras sintetizam a roupagem 
moderna de que se travestiu o arquétipo graalesco: “Alguém escreveu que 
os mortos são felizes, andam dispersos pela imensa natureza, pela infinita 
matéria, enquanto nós, os vivos, ruidosos, noturnos, inquietos, sofremos pre­
sos de quimeras, encarcerados nestas cidades, sem razão, sem sentido se­
não sobreviver ou ir sobrevivendo.”26 -  texto muito similar à negatividade 
lírica de Antero, o “Vagabundo”, o “Deserdado”

Da coragem ao medo, da persistência ao recuo, do movimento à es­
tagnação, das certezas às dúvidas, a Cavalaria estraçalha-se nesse jogo de 
opostos, com a própria natureza do discurso denunciando o anacronismo e a
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inadequação do modelo num século XX que, dentre outros propósitos 
terríficos, na opinião de Eric Hobsbawm, convive com a diária ameaça do 
holocausto nuclear.27

E eis a questão: se a Cavalaria se tomou motivo fantasmagórico em 
tempos que a rejeitam, o que terá levado autores como Eça de Queirós, 
Antero de Quental a sonhá-la ou como Almeida Faria a reerguê-la por an­
títese? Que elos se mantiveram constantes em Portugal entre o século XII 
e o XX, a falar por uma espécie de mítica cavaleiresca? Hilário Franco 
Júnior formula a mesma pergunta, em ,4 Eva Barbada, a propósito do ines­
perado reaproveitamento que as sociedades medievais cristãs fizeram de 
mitos pagãos por elas mesmas ardentemente condenados. A resposta pas­
sa pela ritualização necessária de procedimentos antigos: “E verdade que o 
mito abole o tempo histórico e que o rito ciclicamente leva seus participan­
tes àquele momento indefinido. Mas ao mesmo tempo o rito representa o 
mito, isto é, toma-o novamente presente, toma-o contemporâneo dos que 
dele participam. Mito e rito não existem na sua atemporalidade intrínseca, 
mas na historicidade que lhes dá sentido, e à qual eles próprios dão sentido.” 
E mais adiante: “É preciso considerar que mito não é história dos eventos 
políticos ou econômicos, mas história da sensibilidade coletiva. E expressão 
da longa duração histórica, expressão de valores fortemente enraizados, daí 
a larga permanência de um relato mítico, permanência, contudo, sujeita a 
flutuações decorrentes das condições históricas concretas.” Por último: 
“Se era possível transformar a cerimônia dos sacrifícios pagãos em oferendas 
cristãs é porque entre ambas havia uma estrutura comum”28. Qual será ela, 
essa “estrutura comum” entre a novela de cavalaria quinhentista de nacio­
nalidade portuguesa e os seus remanescentes posteriores, até o retrato-em- 
negro de Almeida Faria, como parece ressoar do soneto anteriano?

Por resposta, acrescente-se uma última reflexão. A Literatura que 
se faz em Portugal no século XVI, científica, filosófica ou ficcional, é toda 
ela eivada de ufanismo, alimentado por sucessivas conquistas que se foram 
somando desde meados do século XV e fortalecendo a sensação de domí­
nio da Natureza e de superação dos antigos. Contudo -  e eis o nó -  tão 
notória quanto essa vertente é a outra face da moeda, a voz paralela que 
clama contra os desmandos, contra os gastos excessivos e os desvarios da 
ambição. Não só as palavras poderosas e emblemáticas do Velho do Restelo

27 Eric Hobsbawm, op. cit. (V. de preferência o capítulo intitulado “Rumo ao milênio”).
28 Hilário Franco Junior. A Eva Barbada, São Paulo, Edusp, 1996, pp. 47 e 49, respectiva­

mente.
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condenam “a glória vã, a vã cobiça de mandar” dos navegantes ávidos de 
aventuras; também nas novelas de cavalaria, aproveitando seu intuito peda­
gógico e a voga da educação da nobreza, acumulam-se os epifonemas sen- 
tenciosos, cada episódio arrematado por verdadeiro doutrinário moral, sem­
pre alertando para o caráter transitório do poder e o falso ouropel das rique­
zas. No capítulo III do Memorial das proezas da segunda Távola Redon­
da , diz o narrador: “Errado fundamento he ho dos Reys, que desamparando 
o próprio estado por ir conquiistar ho alheyo, occasiam muitas vezes de 
perderem ambos, ou gaynhar perpetua infamia, e muito peor fim”29

De todos os lados ecoam avisos como esse, de olhares atentos por 
entre a ofuscação das vitórias e temerosos do declínio que se anunciava 
simultaneamente à ascensão e que teve seu arremate nada surpreendente 
em D. Sebastião e Alcácer-Quibir. Aquela “gente surda e endurecida” era 
derrotada enquanto crescia, prenúncio dos paradoxos barrocos que mer­
gulharão em trevas o período seguinte. Nesse cenário, a ficção cavaleiresca 
manifesta-se por dupla função: não só ela alegoriza a realidade presente em 
sua faceta grand iosa , com o sugere o com ponente ilusório  de sua 
mundividência, com ser anacrônica e propor ideais inalcançáveis (dualidade 
que Antero captou com agudez). De experimentalismos mas também de 
quimeras alimentaram-se os cavaleiros que buscavam o caminho marítimo 
para as índias; quando o fiel da balança se rompeu e o equilíbrio se desfez, 
o Império ruiu. O retomo desses heróis à imaginação popular, na primeira 
metade do Século XIX, dá-se agora através de mitos, de matiz saudosista, a 
falar por uma situação histórica que não conseguiu recuperar o esplendor 
do passado. O cavaleiro oitocentista já é figura quase caricata, tais os exa­
geros com que o concebem. Insistir num heroísmo que, frente às circuns­
tâncias, parece cada vez mais falso, é o que fará rir posteriormente a 
modernidade.

No passado ou no presente, a ficção cavaleiresca em Portugal cons­
trói-se sob o signo da UTOPIA (disse-o liricamente Antero): no princípio, 
porque os limites por conquistar eram sempre mais atraentes do que os 
conquistados (“se mais mundos houvera, lá chegara”, vangloriou-se 
Camões); depois, porque as vitórias estiveram muito aquém dos sucessos 
antigos. O cavaleiro andante avulta como imagem perfeita dessa procura 
sem fim, que não se confunde com algum “mero objeto de desejo: enquanto
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este é individual, visível, concreto, substituível, se esgota pela satisfação, o 
objeto da utopia é coletivo, etéreo, transcendente, permanente, se realiza 
pela busca.”30. Esse herói especial, desconfiado do descompasso entre a 
própria força e o fim em mira, prefere a ilusão à verdade porque é muito 
mais potência do que ato. “Silêncio e escuridão”, na voz de Antero.

ABSTRACT: The foccus of the review is the evolution of medieval Chivalry all 
through Portuguese Literature. Moments o f glory and decadence are examined in 
the meanwhile of historical and cultural passages. A sonnet from Antero de Quental 
is the start of the discussion.

Key-words: Literary criticism, flection, medievalism, renaissance, modernity.
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