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“A tua imagem se apaga em certos bairros 
Mas tua dor rasga nos ares,
Não me deixa dormir”
(...)
“A tua dor se dispersa nos ares 
Mas tua imagem suando no dia inútil 
Me impede até de chorar”1

RESUMO: O tema da canção “viola quebrada” de Mário de Andrade remete à 
metáfora de sua lira e de seu processo de criação poética. A Lira esfacelada na 
figura da Viola quebrada é um tema reincidente em sua obra cujas alterações 
implicam a correlação com o percurso do poeta às voltas com a questão da cultura 
popular e dos rumos da arte erudita no país. A viola adquire proporções de emble­
ma; ela é os sofrimentos do poeta, suas desilusões e o aprofundamento da consci­
ência de crise, confluindo na crescente angústia que permeia a intenção sacrificial 
de sua obra.

Palavras-chave: Viola; nacionalismo; cultura popular; sacrifício.

“Viola Quebrada”; a canção:

Quando da brisa num açoite
a frô da noite se acurvou
foi se encontrar com a maroca, meu amor

* Aluna de mestrado em Literatura Brasileira da FFLCH/USP.
1 ANDRADE, Mário. Lira Paulistana in Poesias Completas, Sào Paulo, Martins, 1972,

p.287.



eu tive lá um choque duro
quando ao muro já no escuro
meu olhar andou buscando a cara dela e num achô

Minha viola gemeu 
meu coração estremeceu 
minha viola quebrou 
teu coração meu deixou

Minha maroca resolveu
pra gosto seu me abandonar
porquê um fadista nunca sabe trabaiá
Isso é besteira, que é das frô
que bria e chera a noite inteira
vem depois as fruita que dá gosto de saboreá

Minha viola gemeu... etc

Por causa dela sou rapaz 
muito capaz de trabaiá 
e todos dia todas noite capiná 
eu sei carpir porque minh’alma 
está arada, arroteada, capinada 
co as foiçada desta luz do seu olhar

Minha viola gemeu...etc

O tema da viola quebrada de Mário de Andrade canta as vicissitudes 
do poeta na figura do trovador. A viola substitui o alaúde, onde o nacionalis­
mo mariano do tupi tangedor ressurge articulado com o trovador às voltas 
com a questão da música popular, remetendo aos projetos do poeta que rei­
vindica a expressão artística culta entremeada das pesquisas relacionadas 
com as manifestações de cultura popular.

Na canção, a viola representa o próprio ato de criação do poeta, sua 
lira, objeto que é meio e fim de uma experiência subjetiva. Meio de cantá- 
la, concretizando, na canção, o encontro frustrado, cuja causa é a própria 
viola. O instrumento expressa uma experiência da qual faz parte; é sujeito 
e objeto. A dor não é só a do sentimento amoroso, mas a da sua apreensão 
através do objeto querido, mutilado, também motivo de dor, uma dor per­
manente que é a do poeta. Sentimento partilhado pelo cantador, máscara 
do poeta, que retira duma experiência intersubjetiva o mote para cantar as
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agruras circunscritas ao esforço, entre anseios e desgostos, dilacerador do 
processo de criação. Assim, a canção é um lamento. Canto resignado e 
triste, quase um metacanto, voz que fala de si mesma, choro para si mes­
mo, de si mesmo na viola e da viola, que é e não é o próprio autor. Mas 
também um lamento que deixa entrever uma tênue esperança no limite do 
que é inevitavelmente doloroso, mas que traz e continuará a trazer “as 
fruita que dá gosto de saboreá”

Na segunda estrofe, as imagens relacionadas ao trabalho misturam- 
se com as manifestações do sentimento amoroso. Os verbos de ação relacio­
nados ao trabalho: carpir, arar, arrotear, capinar, servem ou podem ser lidos 
como desdobramentos de experiências de caráter subjetivo. Assim, uma e 
outra esfera; a do trabalho e a da afetividade ou das manifestações subjeti­
vas confundem-se. No trabalho, que é o da criação poética, penetram os 
sofrimentos amorosos e os estados introspectivos do sujeito. O desdobra­
mento desse imbricamento implicará, n'A Costela do Grão Cão e na Lira 
Paulistana, a aguda consciência dos impasses da criação artística, conferin­
do aos poemas um aspecto de melancolia e angústia.

A essa constatação ligeiramente positiva da produção da canção, con­
trapõe-se a melodia de permanente lamento, não desesperado, mas contido e 
resignado, cuja nota otimista não encontra correlato rítmico. E um choro. 
Seguindo as categorias propostas por Luis Tatit a propósito das entoações 
naturais da linguagem, que transpostas para a música configuram a signifi­
cação das canções populares, a oscilação tensitiva do intérprete da “viola 
quebrada” segue a tensão contínua que prolonga as vogais, inserindo a can­
ção na modalidade do /ser/, da passionalização. Essa modalidade da canção 
é representativa dos estados introspectivos, de mergulho na subjetividade, 
próxima de vivências que testemunham um sentimento de perda, de desola­
ção. A canção de Mário expressa um destes momentos, onde o abandono 
confunde-se com o canto de lamento do “fadista”, que é mais uma máscara 
do poeta, sem deixar de ser ele mesmo, lembrando que a música sempre 
esteve presente no horizonte das formulações crítico-poéticas de Mário, des­
de os fundamentos expostos no “Prefácio Interessantíssimo”

A modalidade do /ser/ é claramente predominante. O tema do desen­
contro amoroso surge como pretexto, ou mesmo artifício estético, da neces­
sidade de expressão do drama interior deste eu e de sua viola quebrada que 
está nele mesmo. Espécie de despiste cumulado de sinceridade, desvendando 
as rupturas de um pensam ento artístico que seria retomado n A Lira 
Paulistana, impregnado de negativismo e desilusão.
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Nos termos empregados por João Luiz Lafetá, a viola, como em ou­
tras poesias de Mário, é mais uma máscara, uma “figuração da intimidade”; 
“a m áscara de uma intim idade atorm entada, feita de m utilações e 
desencontros, uma espécie de espelho sem reflexo (...)”2 Na canção, o poeta 
veste a máscara do fadista que é abandonado porque “não sabe trabaiá” e 
que retruca, em sua defesa, que são das flores que cheiram toda a noite que 
virão as frutas “que dá gosto de saboreá” O aparente ócio do cancionista é 
defendido e aviltado como fonte necessária da apreensão de vivências e da 
posterior tradução destas na canção. Mas a defesa do ócio do fadista não 
está somente ligada a uma necessidade do processo criativo. O ócio, desdo­
brado na preguiça e na figura do Boi Paciência, adquire para Mário um 
significado de sabedoria e conhecimento da espera. Este estado remeteria a 
uma espécie de retomo ao primitivismo, absorvendo os cultos ancestrais 
ligados à terra e aos fenômenos naturais, possibilitando ao artista o contato 
com manifestações culturais autênticas do país.

A conversão dos conteúdos objetivos em matéria, em música, onde 
impera a subjetividade, é tarefa do cancionista que organiza as vivências 
através de procedimentos técnicos, imprimindo à canção um lastro de simul­
taneidade, parte da estratégia de persuasão, “como se o tempo da obra fosse 
o mesmo da vida” 3. Este processo complexo da formação das canções po­
pulares tira da sua aparente automatização a eficácia do encanto da músi­
ca popular, o que remete às proposições de Mário relativas à importância 
da integração das manifestações de cultura popular na erudita. O que pos­
sivelmente reduziria o hiato entre os supostos “civilizados” e os “bárba­
ros”, integrando-os num projeto de unificação da cultura brasileira. A 
multiplicidade de áreas às quais Mário se dedicou possui estreita ligação 
com a constante preocupação nacionalista de integração e unificação cul­
tural do país.

O tema da viola quebrada seria retomado, por M ário, n 'A Lira 
Paulistana. Se na canção a máscara do poeta é a viola entremeada com a 
valorização do cancionista e da relação com a cultura popular, no poema o 
sujeito volta a confundir-se com a cidade, imprimindo um aspecto diferenci­
ado daquele dado à São Paulo da Paulicéia Desvairada.

Minha viola bonita,
Bonita viola minha,
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Cresci, cresceste comigo 
Nas Arábias.

Minha viola namorada,
Namorada viola minha,
Cantei, cantaste comigo 
Em Granada.

Minha viola ferida,
Ferida viola minha,
O amor fugiu para leste 
Na borrasca.

Minha viola quebrada,
Raiva, anseios, luta, vida,
Miséria, tudo passou-se 
Em São Paulo.4

Aqui o sujeito confunde-se com São Paulo, ao passo que a viola dis­
tingue-se como representante de aspirações e ilusões que já não possuem o 
efeito eufórico  anterior. O m ovim ento de descoberta o tim ista das 
potencialidades do país, vislumbrado através dos procedimentos de pesquisa 
ligados ao folclore entrelaçado com as pulsões subjetivas da poesia, cede 
espaço à constatação negativa da realidade, ao processo de perda de ilusões 
afinado com a evolução introspectiva da dor do poeta.

A retomada do tema da viola quebrada é também a do trovador, do 
“tupi tangendo um alaúde”. A viola quebrada adquire, assim, proporções de 
emblema, ela é os sofrimentos do poeta; a dor, as desilusões e o aprofunda­
mento da consciência de crise. A gradação: bonita, namorada, ferida, que­
brada, configura um processo descendente que, das Arábias e de Granada, 
passa à borrasca e encontra-se no palco real: São Paulo. Raivas, anseios, 
luta e miséria na comoção de sua vida. A viola é um objeto querido, é a lira 
ferida, o poeta dilacerado. No poema, a ilusão de um momento de confissão 
entre o poeta e a viola, confunde-se com a possibilidade do processo de 
espelhamento. O poeta olha para si e para a viola que é e não é ele mesmo, 
desvendando o percurso dos seus ideais na Paulicéia onde cresceu e cantou. 
O jogo de máscaras é constante: ora o poeta fala com a viola, ora o sujeito 
funde-se ao objeto, fazendo emergir o tema latente da dor e da angústia.
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* * *

O estudo de Mário de Andrade ligado às manifestações de cultura 
popular fixava-se, sobretudo, na pesquisa do folclore, sistematizando um 
material que seria reelaborado através de sua criação poética. A preocupa­
ção em captar esse conjunto de práticas, denominadas por ele de “literatura 
popular”, em entendê-la, era também o esforço em compreender o substrato 
nacional que possibilitasse a exploração e recriação desses conteúdos pelo 
artista. A apreensão desse material compreenderia a rearticulação, em nível 
erudito, desses assuntos relacionando-os ao momento atual. É nesse sentido 
que o estudioso do folclore adota uma canção popular como “Cabocla de 
Caxangá”, rearticulando o tema do sofrimento amoroso ligado ao processo 
de criação, o que resultaria na “viola quebrada”, lira do poeta, trabalho de 
interpretação do nacional. O espírito desse objeto esfacelado impregna ou­
tros poemas da Lira Paulistana, afinados com o compromisso de difundir e 
inserir conteúdos populares na poesia culta. O poeta exterioriza os procedi­
mentos relacionados com a noção de arte engajada e nacionalista, reorientando 
os temas folclóricos na direção de um caminho crítico que pudesse auxiliar o 
entendimento de problemas circunstanciais do país. A essa atitude messiânica 
do poeta une-se a de sacrifício, de modo que os poemas da Lira Paulistana 
glosam o tema da viola quebrada enquanto dilaceramento iminente do sujei­
to. É o momento onde o auto-questionamento e a aguda percepção das con­
tradições do artista, bem como dos rumos que propôs para a arte crítica e 
autêntica do país, parecem atingir um ponto de insuficiência angustiante. 
Uma dor que perpassa a poesia, tributária do sacrifício do poeta.

“Onde andam os perdões? 
a dor fugiu para as ilhas,
Enquanto a noite nega 
Enfermos e agitados 
Corpos, corpos, corpos”5

É assim também que o poeta se oferece em sacrifício e é entregue 
ritualisticamente à cidade em “Quando eu morrer” É a tentativa de dar for­
ma às concepções de Mário a propósito da rearticulação do popular em nível 
erudito; as partes do poeta seguem o mesmo destino da dança dramática do 
Bumba-meu-boi. Trata-se de um ritual de morte e ressurreição, erigido sob o
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signo da fecundidade, do “elemento essencial de luta pela vida”, centrado no 
boi, nas suas proezas e fugas até ser capturado, morto e repartido para to­
dos. Para Mário, essa última característica confere um sentido coletivizador 
ao ritual e ao animal, quase como se este fosse uma extensão do próprio 
homem e de seu trabalho. Assim, o boi surge como símbolo da unidade 
brasileira:

“(...) E o Bumba representa porventura a mais bela no­
ção crítica de nosso fenômeno nacional, tirada inconsciente­
mente pelo povo brasileiro. Unidade de língua, unidade de reli­
gião, várias são as razões inventadas para designar esse fenô­
meno absurdo que é a unidade brasileira. Talvez fosse mais 
razoável indicar a unidade do boi. O boi é realmente o principal 
elemento unificador do Brasil.”6

Esse boi, refletindo o inconsciente coletivo através da força simbólica 
e mística vinculada a aspectos primários de subsistência, confere ao culto 
uma dimensão de luta pela sobrevivência, de sacrifício santificado. O mes­
mo sacrifício que o poeta empreende no poema, via articulação culta; o artis­
ta doa-se à cidade, ao palco de suas ilusões e derrotas, ele é repartido e 
entregue, como o boi, ao povo. O artista e sua criação servem à humanidade 
através do redescobrimento das fontes brasileiras mais remotas e legítimas; 
o boi. Assim, o intelectual funde-se ao totem, é mutilado, repartido e ofere­
cido à causa que defendeu por toda a vida e à cidade que amou dolorosamen­
te. A preocupação da retomada dos temas populares pelos cultos é inserida 
no “brasão”, objeto símbolo da coletividade que dá título a um poema de 
Mário, no qual surge a figura do Boi Paciência. Este boi, como encarnação 
da ética popular, é o totem que concentra as características legítimas da 
nação. A imagem do Boi Paciência, presente no poema, remete à valorização 
do ócio e à idéia de insistência, resignação. A paciência une-se e confunde- 
se com o sacrifício do boi, do povo e do homem. O Brasão, escudo e arma do 
poeta, implica o dizer voltado para a identificação da nacionalidade; resig­
nação e suplício que aguardam uma redenção que, no entanto, traduz menos 
a paz que o sacrifício da dor permanente.

O espírito sacrificial da viola quebrada vive nas imagens do poeta 
esfacelado e entregue à cidade e a seu país. O constante esforço empreendido
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no sentido de dar a dimensão popular da nação é também um rito que o poeta 
retoma, imprimindo lastro diferenciado onde os níveis de euforia mesclam- 
se aos de angústia e de dor. É assim que o reconhecimento do trabalho do 
cantador ( e do poeta) na “viola quebrada”, como o ócio necessário remeten­
do às referências acerca do Boi Paciência, é permeado do sentimento de 
sacrifício e perseverança, eivado de esperança no compromisso do trabalho 
poético culto aliado à apreensão dos conteúdos populares. A nota dissonante 
da canção, talvez como um sentimento que começa a tomar forma, encontra- 
se na melodia que traduz um lamento. Já na retomada do tema em “Minha 
viola querida”, desponta a nota dissonante da desilusão, dos caminhos e 
esforços malogrados do poeta, acrescentando o palco da cidade de São Pau­
lo. O que remete à intensidade contraditória, mas eufórica, dos poemas da 
Paulicéia Desvairada. O mesmo espírito dilacerado está presente em “Quan­
do eu morrer”, tematizando a articulação com o popular através do culto do 
boi, como na “viola quebrada” através da canção folclórica, reiterando o 
compromisso e o sacrifício do poeta que se doa ritualisticamente ao país. 
Nestes poemas, o negativismo intensifica-se, começa a transpassar o tema 
da viola-lira quebrada, incorporando a utopia nacionalista de fusão do popu­
lar e do erudito pelo viés da angústia do poeta. A dor, o dilaceramento e a 
perplexidade diante da luta impregnam a lira do poeta,

“Ai, que eu vou me calar agora,
Não posso, não posso mais!”7

que oferece o aniquilamento de seu corpo à dor da humanidade;

“Dor, a caprichosa dor desocupada que desde milhões de existências.
Busca a razão de ser”8

O suspiro infatigável e melancólico do poeta frente a seu compromis­
so ético, estético e político, vislumbrado através da evolução do tema da 
viola quebrada, atinge seu limite na angústia dilaceradora da “Meditação 
sobre o Tietê” A viola ou a lira mutilada do poeta está expressa no corpo 
que se entrega ao sacrifício, identificado com o rio sujo, nodoso, hostil. A 
malograda sina do poeta da Paulicéia Desvairada culmina no despojamento
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e sacrifício, na generosidade que pretendia falar em nome da humanidade e 
agora murmura, rendida, ao Tietê. Rio que é o novo emblema da cidade, 
transfiguração da outrora “comoção de sua vida”

“Pois que mais uma vez eu me aniquilo sem reserva,
E me estilhaço nas fagulhas eternamente esquecidas,
E me salvo no eternamente esquecido fogo do amor...’’9

Esse amor a todos os homens, à cidade, à humanidade é o tema amo­
roso que perpassou a canção da viola quebrada, cujo desdobramento na 
“Meditação sobre o Tietê” abrange o balanço agônico do percurso estético e 
ideológico do poeta.

“Meu rio, meu Tietê, onde me levas?
Sarcástico rio que contradizes o curso das águas 
E te afastas dos mar e te adentras na terra dos homens,
Onde me queres levar?...”10

O rio Tietê se afasta do mar e entra pela terra. Quase como um anti-rio, 
ele é a metáfora do tempo, da cidade, do percurso do poeta e da razão artística 
que fecunda e destrói. Destrói velhas estruturas e tenta fecundar uma cultura 
enraizada na identificação de uma nacionalidade autêntica e unificada.

Mas o rio é também a procedência e o dilúvio anunciados na “Medi­
tação” O arrependimento, o perdão e o sacrifício do poeta. Ou como disse 
Mário, na citação de Victor Knoll, esse “ideal de uma civilização baseada na 
preguiça elevada e na paciência, ‘indolente sobre as águas do Tietê” ’ 11, o 
que remete à imagem do boi Paciência, parte do “brazão” do poeta, fusão do 
povo brasileiro: terra, trabalho, rito, persistência. O boi é tragado pelas águas 
parvas do Tietê. O ideal se esfacela no curso do tempo. “O leito impassível 
da injustiça e da impiedade” traga o poeta, mas o “pequeno bicho da terra 
derrotado” suporta seu suplício: “no entanto eu sou maior... Eu sinto uma 
grandeza infatigável”

A paciência engendra um modo de ser que pressupõe o esforço, a 
insistência, a provação e o sofrimento. Sofrimento do povo e sacrifício do 
artista, como seu arauto, misturam-se. Na “Meditação”, a desejada articula-
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ção entre o popular e o erudito se faz através do grito agônico e dilacerador
do poeta. Esse se confunde com o rio abjeto onde bóiam as suas ilusões, 
onde o Boi Paciência se afoga e onde a viola-lira é, m ais um a vez, 
visceralmente mutilada.

“Toda a graça, todo o prazer da vida se acabou.
Nas tuas águas eu contemplo o Boi Paciência.
Se afogando, que o peito das águas todo soverteu.
Contágios, tradições, brancuras e notícias,
Mudo, esquivo, dentro da noite, o peito das águas fechado, mudo, 
Mudo e vivo, no despeito estrídulo que me fustiga e devora.” 12

O sacrifício do poeta identificado com o sofrimento do povo expresso 
na imagem do boi redimensiona o mito da ressurreição: "... podemos ler a 
paciência, associada à figura do boi, como sofrimento de um povo. O boi 
Paciência traduz então o sofrimento da presença de um povo. E assim, o boi 
Paciência exprime também uma Paixão. No Bumba-meu-boi há a paixão do 
boi e em seguida a sua ressurreição.”13

A “paixão” do boi e sua ressurreição é retomada na imagem do dilúvio 
enquanto “paixão” da humanidade e do poeta que se identifica com esta dor e 
se sente derrotado, apesar da sua “grandeza infatigável”. O rito da purificação 
do boi é contrastado com o processo de identificação do poeta com o rio insa­
lubre e impiedoso, onde “tudo se desfaz num choro de agonia”. O sacrifício no 
Tietê talvez implique a redenção no Amazonas, a terra desconhecida, região 
oculta que compreenderia os aspectos primitivos do país. Essa força desco­
nhecida é oposta ao Tietê, que segue em direção à terra, ao centro, refletindo a 
cidade, os anseios e as lutas que se travaram em tomo dela. A cidade, o ritual 
do Bumba-meu-boi, assim como a viola quebrada são imagens sacrificiais que 
redimem, no sentido de fecundar a arte unificada do país. Mas a “Meditação 
sobre o Tietê” é um ritual de morte; o boi encarnando a possibilidade de unifi­
cação do país é tragado e, com ele, as reivindicações do poeta,

“Mas porém, rio, meu rio, de cujas águas eu nasci,
Eu nem tenho o direito mais de ser melancólico e frágil,
Nem de me estrelar nas volúpias inúteis da lágrima!
Eu me reverto às suas águas espessas de infâmias,

164 RUFINONI, Simone Rossinetti. A lira esfacelada do poeta. (Uma interpretação dos des­
dobramentos do tema da vida da viola quebrada na obra de Mário de Andrade).
Língua e Literatura, n. 22, p. 155-168, 1996.

12 Lira Paulistana in Poesias Completas, p.306.
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Oliosas, eu, voluntariamente, sofregamente, sujado 
De infâmias, egoísmos e traições. E as minhas vozes,
Perdidas do seu tenor, rosnam pesadas e oliosas,
Varando terra a dentro no espanto dos mil futuros,
A espera angustiada do ponto. Não do meu ponto final!
Eu desisti! Mas do ponto entre as águas e a noite,
Daquele ponto leal à terrestre pergunta do homem,
De que o homem há de nascer.” 14

mesmo que, no seu horizonte, possa ser vislumbrada a esperança em alguma 
redenção futura:

“(...) E a cidade me chama e pulveriza,
E me disfarça numa queixa flébil e comedida,
Onde irei encontrar a malícia do Boi Paciência 
Redivivo. Flor. Meu suspiro ferido se agarra,
Não quer sair, enche o peito de ardência ardilosa,
Abre o olhar, e o meu olhar procura, flor, um tilintar (...)”15

O percurso engajado da obra do poeta é identificado ao rio. A impreg­
nação da dor humana é a purificação às avessas, repleta do fel do Tietê, 
introjetada num lamento subjetivo, nas “mãos que me traem, / Me desgasta­
ram e me dispersaram por todos os descaminhos, / Fazendo de mim uma 
trama onde a aranha insaciada / Se perdeu em cisco e pólem, cadáveres e 
verdades e ilusões.” O oferecimento em sacrifício instaura a consciência de 
culpa, o desejo do perdão de si mesmo e a redenção impossível, tragada pelas 
águas pútridas no “eterno imenso rígido canal da estulta dor.”16

O espírito da viola quebrada persiste, numa gradação angustiante e 
auto-crítica, no sentido da luta que se traduz em lamento cujo auto-perdão 
implica a redenção que, por sua vez, requer a insaciável e dolorosa entrega 
do poeta ao sacrifício da dor permanente.

“Eu fui por tuas águas levado,
A me reconciliar com a dor humana pertinaz,
E a me purificar no barro dos sofrimentos dos homens.”17

 Esta consciência dilacerada e contraditória estaria expressa num per-
14 Lira Paulistana in Poesias Completas, p. 306.
15 Idem, p. 313.
16 Lira Paulistana, p.311.
17 Idem, p. 306.
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sonagem de Mário, cantador e compositor, que surge quase como um porta- 
voz do autor. Este é Janjão d ‘O Banquete, alguém que expressa o drama do 
artista erudito que apreende os conteúdos populares buscando “melhorar a 
vida”, e concebe a arte como um sintoma da insatisfação humana, como uma 
resposta à imperfeição. O personagem discursa a propósito da luta do artista 
que é a de absorver as técnicas que expressem a consciência de crise, e que 
sejam revolucionariamente orientadas. Mas este artista reconhece que a des­
truição proposta pelo Modernismo foi o início de um processo maior, e que a 
sua função é a de construir “germes malsãs”, elementos potencialmente des­
truidores que possam servir às gerações futuras, eventualmente mais próxi­
mas da noção de coletividade. E é neste ponto que se instaura a aguda con­
tradição do poeta que reconhece sua origem burguesa e recusa a hipocrisia, 
colocando a noção de individualismo ao lado da consciência da arte como 
servidão social. Acrescente-se a isso a noção de sacrifício, que pressupõe o 
amor à humanidade entremeado de subjetivismo como desdobramento da 
sua peculiar concepção de coletividade.

“Eu amo essa humanidade que eu inventei, eu amo com 
raiva! Eu amo apavoradamente (...) eu tenho medo! Eu tenho 
medo dessa realidade monstruosa que é mais forte que eu!”18

O lamento pela dor do mundo confunde-se com a dor íntima do poeta 
e a noção de sacrifício. Essa humanidade temida e amada engendra a contra­
dição trágica do ato artístico; o sujeito confunde-se com ela, a ama, a teme, 
sacrifica-se por ela e absorve sua dor.

‘Talvez seja horrível dizer: mas eu amo o povo porque 
ele é uma projeção de mim, amo ele enquanto ele faz parte 
apenas dessa humanidade que eu não sou, mas que exijo, por­
que só existo porque fiz ela existir.”19

Novamente é a dor da viola quebrada. Janjão é um compositor que faz 
música “à feição das tendências do povo” mas que reconhece dolorosamen­
te que forjou uma humanidade que é a projeção dele mesmo. Daí essa dor 
generalizada que percorre os ideais e os sentimentos do poeta. O reconheci-
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18 ANDRADE, Mário. O Banquete, p.65.
19 Idem, p. 64.



mento da humanidade que inventou e que ama “apavoradamente”, refletida 
na consciência punitiva que teme a hipocrisia, pode também ser identificada 
num poema d ’ A Costela do Grão Cão onde, mais uma vez, há a retomada 
do tema da viola quebrada:

“E a vida, como viola desonesta,
Viola a morte do ardor, e se dedilha...
Fraca”20

A viola que “viola a morte do ardor” é a própria poesia imersa nas 
contradições do percurso do poeta, de onde não mais pode ressurgir intacta. 
Impregnados de dor, a viola e o artista tomado de resignação continuam a 
luta insistindo na arte que deve “melhorar a vida”, mesmo que a criação “se 
dedilhe...fraca”

A aguda contradição do poeta é também a da técnica. Ele reconhece 
as conquistas e o potencial revolucionário do Modernismo, mas observa que 
“as formas futuras serão sempre um me atirar no abismo”, pois a sua noção 
de coletividade não seria, como confessa, legítima, mas forjada. A recusa do 
processo construtivo da arte por oposição à “obra malsã”, inacabada, 
destrutiva e de combate, remete ao dilaceramento dos ideais nacionalistas do 
poeta. Talvez a utopia da destruição que fecunda tenha sido, inversamente, 
uma construção. Mais uma contradição entre os ramais do poeta, intensifi­
cando sua dor, já  que “construir seria uma falsificação insuportável de mim”

O caminho nacionalista que Mário propôs para a arte do país implica­
va uma obra social profundamente atada à noção de individualismo. A agu­
da percepção da dor e do sofrimento humanos é introjetada, como penitência 
inevitável, pelo poeta. Seu percurso é o da busca do perdão e da possibilida­
de de redenção, vislumbradas através do sacrifício da dor permanente. Uma 
dor agônica, que é quase uma promessa de felicidade.

Assim, a articulação do popular em nível erudito expressa na canção 
e o desenvolvimento das nuances negativas do projeto nacionalista mariano, 
retomado nos poemas d9A Lira Paulistana, desnudam o admirável esforço 
do artista dedicado e sacrificado à humanidade. Empenho que se reflete na 
lágrima de angústia do poeta, na máscara do cantador com a sua viola que­
brada e no símbolo do Boi Paciência, profanamente tragados pelas águas 
parvas do Tietê.

“Mas eu sei que em tua face não culpada
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ABSTRACT: The theme of “broken viol” song by Mário de Andrade refers to the 
metaphor of his lyre and his creative poetry process. The ruinen lyre as the figure 
of broken viol is a reiterated theme of his work which alterations imply the 
correlativeness with the poet’s way involved with the popular culture subject and 
the course of erudite art in his country. The viol acquire proportions of emblem; it 
is the poet sufferances, his desillusions and the deependless the crises conscienses 
runing into the crescent anguish with permeate the sacrificious intentions of his 
work.

Key-words: Viol; nationalism; popular culture; sacrifice.
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