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RESUMO: O ensaio analisa o conto “‘Macacos” de Clarice Lispector,
sob o angulo da aulorrejlexividade e negatividade da escritura tomada
antiliteraria e investiga a presenca do tema da mercadoria moderna e
suas repercussdes no estatuto da representacédo e na consciéncia alie-
nadadapersonagem narradora Analisa ainda a estrutura virtualmente
fabular do texto e suas relagbes com a sociedade brasileira
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“Macacos” € um texto que integra o volume A Legido Estran-
geira (1964), mais tarde reproduzido numa antologia organizada
pela autora, A Imitacdo da Rosa (1973). A evidéncia, trata-se de
conto que gozava de alguma predilecdo de Clarice Lispector e, sal-
vo engano, ndo foi ainda analisado e s pude descobrir brevissimas
referéncias a ele nos estudos que se ocupam de sua obra.

O conto parece estruturado em “duas partes” que guardam
entre si relacbGes de simetria e tensdo, que se determinam mutu-
amente, se entrechocam para constituir a unidade da narrativa. A
primeira parte ¢ a anedota do mico macho, com “potencialidades
tremendas” que o fazem “gorila” e “homem” ao mesmo tempo. A
segunda é a historia de Lisette, fémea, de “extrema docgura” “mu-
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Iher” De fato, as oposi¢cdes sdo bastante evidentes, mas o que res-
salta € que para a voz narradora - uma mulher, mée de dois filhos -
em primeira pessoa, nem o mico macho nem a fémea tém identi-
dade estavel, ambos sdo menos o que sdo e mais o0 que parecem ser
ao olhar perturbado que os vé, imagens deformadas da sensibilida-
de que os percebe e os transforma peculiarmente, através de re-
cursos comparativos, metaforicos e mitificantes. Os micos sdo ao
mesmo tempo “humanizados”e “bestializados”, como seres que tran-
sitassem de uma condicdo a outra, feitos fetiches vivos ante o olhar
que 0s observa e narra.

Ha& uma espécie de contraponto entre a historia de Lisette e a
do mico macho, como tensdo organizadora da busca de sentido des-
ses seres instaveis, tomando instavel o préprio tema/assunto do
conto, de vez que ele se configura ao final ndo propriamente como
historias de micos, sendo como um croqui breve do percurso da
subjetividade contraditéria da narradora em suas rela¢cdes tensas
com 0s mesmos bichos e também com os filhos, com o homem, com
0 mundo e consigo mesma.

Vejamos como se da esse percurso na ‘“primeira parte” do conto.
Quando chega a casa da narradora, 0 mico macho sem nome, em forma
depresente, ela esta vivendo problemas de seu cotidiano pequeno-burgu-
€s:0Ano Novo, a falta de 4gua, de empregada, “filapara came”e “o calor
(que) rebentara”. Logo, 0 mico macho toma-se um dado a mais de pertur-
bacédo da rotina, que a narradora, entretanto, ndo sente apenas como tal.
O animalzinho logo se constitui numa sombra opressiva (que também
parece ter produzido ou precipitado a consciéncia dos transtornos “usu-
ais”), presentificacdo abrupta de uma outra relacdo, que é sugerida mas
ndo assoma plenamente a superficie: a relacdo da narradora com o ho-
mem (ausente/presente). Em tese um marido, cujo siléncio textual, con-
tudo, sugere 0s homens ou os machos em geral. O comportamento e a
aparéncia do mico macho sé lembram a narradora essa sombra opressi-
va e invasiva, com a qual ela estabelece de pronto, na sua soliddo, uma
relacdo de recusa, de distancia e mesmo de rejeicdo completa, ainda
que pudesse tomar-se ‘responsavel pelo seu destino, ja que ele proprio
nao aceitava culpas” Essa presenca desperta nela sentimentos que pa-
reciam adormecidos no siléncio do recalque e que ndo sdo quaisquer
uns, mas sentimentos arquetipicos da relagio AMOR E MORTE : “uma
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amiga entendeu de que amargura era feita a minha aceitacdo, de que
crimes se alimentava meu ar sonhador”

O fato € que pela méo da amiga e de “uns meninos de moiro”
a narradora, ao livrar-se do mico, cometeu o crime, resultando-lhe,
com ele e sua culpa, no “desvitalizado Ano Novo”, o triunfo de uma
perda, uma vitoria fracassada, por paradoxo, pois nessa ocasiao
“pelo menos ganhei uma casa sem macaco” Mas a vitéria desse
crime, dessa auséncia, desse recalque reposto e desse siléncio €
a instauracdo de um vazio que amplia a soliddo, quase tomada
desamparo, revelando a soliddo culpada de um gesto inteiramente
egoista, revestido com a mascara do alivio. O ganho/perda da nar-
radora foi a perda certa para os filhos. Seu alivio é a contraface da
tristeza dos meninos, aquele explicito mas esta apenas latente na
narrativa. A narradora estilhacada pela sombra opressiva do ou-
tro, o mico macho, “gorila” “homem” néo se pode reconstruir de
seu abalo através de um retomo puro e simples ao cotidiano pe-
queno-burgués, este, agora, invadido e turvado pela angustia con-
traditoria do fracasso no alivio e na vitéria da “casa sem macaco”

Esse efeito se toma decisivo porque inclui na sua relacéo vitoriosa
com o0 mico macho um outro ser. o menino menor. A diferenca mediado-
ra é que para o0 menino o mico ndo é problematico, ndo configura a rela-
cdo sombria que perpassa a mée. E mais: o menino percebe antes que a
méae, num plano intuitivo e simbdlico, a natureza conflituosa da relacédo
que ela estabelece com o mico. O menino, por assim dizer, intui o con-
junto complexo e tenso que envolve a mée, o mico e 0 homem ausente/
presente e o configura como “catastrofe iminente”,jogando agora com a
oposicdo, complementar a outra, invertida em seus mesmos arquétipos,
MORTE- AMOR

‘Meu menino menor sabia, antes de eu saber, que eu me desfaria do
gorila: E se euprometer que um dia 0 macaco vai adoecer e morrer, vocé
deixa eleficar ?e se vocé soubesse que de qualquerjeito ele um dia vai
cairdajanela e morrer la embaixo?’Meus sentimentos desviavam o olhar”’’

Menino menor e macaco (ndo importa se macho ou fémea)
como que se identificam na mesma espontaneidade e alegria sem
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culpa, alheios a perturbacdo opressiva da mée, embora 0 menino
intua o perigo da morte simbdlica (pela expulsdo e auséncia) que
pesa sobre o animal. Por isso parece-lhe possivel que a morte real,
o perigo dela ou sua ameaca, pudesse sobrepor-se a outra, compensa-
la ou cancela-la. Mas ndo. O crime da méde narradora é premedita-
do, inevitavel e também, ao final, irremissivel. Diante do mico macho
a mée ndo pode ter a espontaneidade e a alegria sem culpa do filho
menor, de fato, nem compreendé-las, nem aceita-las. Para ela, li-
vrar-se do macaquinho é livrar-se do destino dele e reconstruir um
siléncio pela auséncia, repor o recalque que tenta ocultar o conflito
com o homem (mico/gorila, macacdo pequeno), ainda que a custa
da alegria do filho. Isso vale o crime, conquanto a culpa o antece-
desse, pois que latejava no recalque, cuja causa a narradora ignora
e transfere para o mico, nao pelo que este era, mas pelas imagens
que seus olhos viam nele. Por um mecanismo de transferéncia,
que € psicoldgico e também social, a mée recolhe a sombra opressi-
va que lhe traz o mico e a atira sobre o filho menor; alivio dela e
caréncia de alegria dele. Assim, para se livrar da opressdo a mae
narradora toma-se opressora e impde a morte (da alegria do filho e
do mico, pela supressdo, auséncia e siléncio de ambos), realimen-
tando o recalque e impondo sua condig¢do hierarquicamente supe-
rior de mée e narradora, tomando a positividade de seu alivio uma
negatividade, inerentes ambas ao mesmo processo : “a casa sem
macaco”

Assim, a narradora ganha esse fetichizado presente naque-
le “Ano Novo desvitalizado” (com essa surpreendente mas signifi-
cativa adjetivacdo...) que é a morte da vitalidade do mico e do me-
nino, ou seja, a morte do sentimento auténtico da espontaneidade
e da alegria sem culpa. A narradora quis que esse abafamento do
outro (mico, menino, homem, gorila) fosse a possibilidade de re-
compor sua paz alienada de pequeno-burguesa anterior a chegada
do estranho perturbador. Mas performa-se na consciéncia da nar-
radora uma culpa duplicada: a da presenca e a da auséncia do
outro; ndo é possivel ficar com ele e j& também nem sem ele. E
ndo apenas pela narradora em si mesma, sendo porque o filho é
parte dela, constitui esséncia de seu ser de mae e pequeno-bur-
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guesa, duplicando-se o filho na sombra do homem ausente/pre-
sente e do mico macho, exigindo dela a morte simbadlica deles to-
dos. Assim, ao livrar-se do mico, ela se livrou do homem e também
da esséncia incObmoda do menino, isto é, de sua alegria sem cul-
pa. Mas a mae narradora ndo esta livre e sim contaminada da
culpa de seu crime.

Algo vivo permaneceu nela sob a cinza quente da supresséo,
do recalque e do siléncio: um vago sentimento de uma identidade
possivel com a vitalidade, a espontaneidade e a alegria sem culpa
do Outro, (0 mico macho e o menino menor). Por isso, s6 quando a
mé&e narradora, um ano depois, “acabava de ter uma alegria” des-
perta de novo para o problema. E agora a alegria assoma com suas
virtualidades humanizantes e vitalizantes, o que lhe permite rom-
per a soliddo através da solidariedade:

‘Imaginei uma cadeia de alegria: Quem receberesta, que apasse a ou-
tro'. e outropara outro, como ofrémito dum rastro de polvora, E ali mes-
mo comprei a que se chamariaLisette”,

H& um aspecto a ser notado, agora: o mico macho chegou a
casa da narradora como um presente, cuja origem nédo é explicada
e logo toma-se problema, que ela pretende seja um problema de
toda a familia, pois o expressa através do pronome nos, o qual,
alids, logo desaparece, substituido por eu. Trata-se de algo per-
turbador, indesejado e invasivo. Ja Lisette é comprada, num ges-
to consciente de reposicao da perda, uma agcdo consciente nas-
cida de “projeto” de intencdo. A distancia entre ganhar e com-
prar aplicada aos dois macaquinhos € relevante, como veremos
adiante.

Lisette é adquirida em forma/aparéncia ja& humanizada, in-
clusive tem nome : uTinha saia, brincos, colar e pulseira de baiana”
E ainda tinha “um ar de imigrante que (...) desembarca com o traje
tipico de sua terra. De imigrante também eram os olhos redondos”
‘era mulher em miniatura” (...) Era de uma tal delicadeza de 0ssos.
De uma tal extrema docura. Mais que os olhos, oolhar era arredonda-
do"” Os gestos, a postura, os modos de comer, de fazer raros cari-
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nhos, tudo nela era humano, e especialmente feminino. O nome
de Lisette, de gente, signo estranhado e dignificado pelo duplo t, a
sugerir um francesismo, impde uma ambiguidade, digamos, inso-
ldvel, no nivel expresso da prépria narrativa. Primeiramente, ndo
se sabe com precisdo quem deu esse nome, pois a construgédo ver-
bal que o designa, permite ler sentidos diferentes : “E ali mesmo
comprei a que se chamaria Lisette” N&o se sabe se a macaquinha
ja tinha o nome e a narradora s6 o soube apds a compra, ou se
alguem, ela mesma ou seus filhos Ihe deram o nome que ela ain-
da ndo tinha. Mas nomear o bicho com nome humano é ao mesmo
tempo humanizar o animal e bestializar o homem ou, se quiser-
mos, no plano mitico e arquetipico, essa nomeacdo é a identifica-
¢do do homem com seu totem, tomando-o como extensao de si mes-
mo e seu protetor, tanto quanto do cla.

Pode-se ainda assinalar, sumariamente, que a nomeacao tam-
bém implica a posse e o dominio sobre o outro, ndo mais, ou nédo s0,
na relacdo totémica, sendo que numa relagdo fetichizada de mer-
cadoria, na qual se perdeu a memoria do totem. Parece haver tam-
bém ironia, pois Lisette, como nome afrancesado, sugere um “traco
cultural” de classe média, supostamente requintada, dada a certos
cacoetes, inclusive linguisticos, de supor a coisa estrangeira, ou
com aparéncia ou nome de estrangeiro, mais bonita e aristocrati-
ca. De todo modo, o nome de Lisette aplicado a macaca imigrante,
vestida de baiana, funciona como um “disparate irénico”

Na “segunda parte” a narrativa destaca em Lisette certos
tragcos que a narradora considera adequadamente femininos, por
oposicdo e contraponto aos masculinos do primeiro mico: extrema
docura, olhar arredondado, os enfeites em ordem e os gestos a
sugerirem pudor, carinhos e suavidade; em suma, predisposicéo
para o amor, a qual contamina a prépria familia. “Olhando-a, per-
cebi entdo até que ponto de amorja tinhamos ido” Esse amor da
familia por Lisette, contudo, é também forte sentimento de posse,
de propriedade : “estdvamos na area de servico admirando Lisette
e 0 modo como ela era nossa” Parece ser nessa fusdo de senti-
mento de amor e propriedade, ou, de amor como propriedade, que
algumas caracteristicas femininas da macaca, atribuidas pela
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narradora, de repente, se transformam em signos de morte. Morte
certa e irrevogavel, porém antecedida de “um sopro de vida” trazi-
do pelo oxigénio que, por efeito interno, revelou uma Lisette mais
que macaca, humana-mulher: De olhos muito menos redondos, mais
secretos, mais aos risos e na cara prognata e ordinaria uma certa
altivez irbnica O oxigénio enquanto metafora reveladora de uma
verdade essencial e comum de Lisette e da mulher: um pouco mais
de oxigénio, e deu-lhe uma vontade defalar que ela mal aguentava
ser macaca; era, e muito teria a contar.

A subita irrupcédo desse discurso indireto livre parece o pon-
to de maior aproximacao entre a narradora e Lisette. Mas o fato ¢
que, de novo, a catastrofe iminente, reposta no ‘jogo” morte- amor,
agora revela a narradora “transformada” pois disposta a qualquer
sacrificio para salvar a Outra, talvez salvar no fundo a si mesma,
como identidade feminina em vias de constituir-se: dar a macaca
ao enfermeiro no caso de este salva-la. O enfermeiro, entretanto,
parece amar Lisette sem o sentimento de propriedade e por isso
tem um gesto compreensivo e humanizado: Se eu curar Lisette, ela
é sua, responde ele. Vé-se, entretanto, que mesmo o empenho de
todos ja ndo é mais suficiente para salva-la, talvez porque amada
como propriedade a fémea ndo pode ser salva, seja quem for que a
ame. Ao mesmo tempo, a fala do enfermeiro, repassada de fundo
edificante, é tratada pela narradora com ironia amarga, porque
insinuava ou sugeria certas “garantias” ou possibilidades que ela,
narradora, percebe nédo existirem nem para a vida nem para o
amor.

O ultimo paragrafo, climax com tom de anticlimax, cifra no-
vas astucias ao enigma, sob a aparéncia de o estar decifrando, dei-
xando-o como se fosse uma estrutura de consolacdo ou alivio, e
ironizando assim implicitamente a relacdo texto-leitor, como se
mandasse este ultimo “pentear macacos”... :

INo dia seguinte telefonaram, e eu avisei aos meninos que Lisette morre-
ra. O menor me perguntou: Vocé acha que ela morreu de brincos ?’Eu
disse que sim. Umasemana depois o mais velho me disse: Vocé parece
tanto comLisetteV *Eutambém gosto de vocé\ respondi
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Somos informados que para 0s meninos a mae “sobrou viva
como simulacro de Lisette, parecida com ela, a condicdo feminina
identificada no “morrer de brincos” percepcdo que a narradora
também parece ter de si prépria ao responder ao filho com a frase
banal, meio que obrigacdo materna. Mas a condi¢do de simulacro
estava dada desde o comego, sendo o “marido” ou o “homem” au-
sentes do texto, percebidos como tal no mico macho, tendo a nar-
radora, portadora do poder de narrar, s6 tardiamente e atraveés dos
meninos, percebido sua prépria condicdo de simulacro do mico fé-
mea. Pode-se assinalar, entretanto, essa inversdo como uma pro-
gressdo no processo, pois a principio o mico macho parece ser o
simulacro do homem ausente, tanto quanto Lisette o seria da mae.
Mas 0s meninos percebem o outro lado e ensinam a mée narrado-
ra, a narrativa e ao leitor, que a mulher e o homem é que séo
simulacros dos micos, pois estes preexistem aqueles, sendo os
micos portadores de uma “verdade” (ou uma “identidade”) primei-
ra, originaria, nuclear, a qual, nos humanos, machos ou fémeas,
¢ apenas uma imitacdo daquela. Digamos, numa frase meio
clariceana: o outro € mais eu do que eu mesmo.

Do mesmo modo, essa revelacdo insinua a propria natureza
da narrativa, representacdo como simulacro, que sonda a origem
de seu ser e de sua matéria, pondo-se a principio como a propria
realidade ou a verdade, para depois “sobrar”apenas enquanto si-
mulacdo, que, ao reconhecer-se isso, carrega o 6nus da propria
morte por pretender sobrepor-se a vida e a verdade desta. Assim, a
narrativa que pretendia de inicio representar 0s macacos como
simulacros, por sua pretensdo fraudulenta, denuncia-se ela pro-
pria como um simulacro e por iSSo merece a rejeicdo e a morte,
ainda que portadora de alegrias e sustentavel por algum oxigénio
extra. Ao mesmo tempo, esse fracasso € sua vitoria, de vez que ao
denunciar-se como simulacro e pretender sobrepor-se a vida e a
verdade ela € capaz, em cada “sopro de vida” de tomar-se diferen-
te sendo a mesma e de repor-se infinitamente como simulacro
que reconhece sua natureza fraudulenta. Essa € a instancia da
negatividade da literatura antiliteraria do texto, podendo-se arris-
car, talvez sem exagerar a potencialidade dele e de Clarice
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Lispector, a hipOtese de que sem essa negatividade autocritica a
narrativa ndo transporia as barreiras das aparéncias do mundo e
se faria simulacro inconsciente, assumindo sua sagracdo em
mercadoria e reatizando-se como verdade em si mesma.

O estranho opressivo do mico macho, a alegria dos meninos,
0 exoético de Lisette e as mesmas angustias e egoismo da méae sdo
as materias vivas da narrativa, tanto quanto a exclusdo do mico
macho e a morte da macaquinha, e obrigam que a narradora se
tome “responsavel pelo seu destino” isto é, pelo ato de narrar e
pela natureza do narrado com implicacdo fundamental sobre o tipo
de pacto que seré firmado com o leitor. E evidente que esse pacto se
organiza pela negatividade sem consolo e sem alivio, pois revela
que as relagbes humanas, mesmo entre mée e filhos, se fundam
na caréncia, na exclusédo e na morte. Ou seja, quando denuncia
esse terrivel fracasso humano, a narrativa ganha direito de existir,
mas apenas para essa denuncia, negando-se para qualquer outra
alternativa, que, se insinuada, aparece como chavéo irénico, como
a frase final da mae ao filho, que desarma a confianca, alguma
certeza e o bem estar do leitor. Nessa direcdo de leitura o crime e a
culpa serdo, necessariamente, integrantes dessa escritura proble-
matica e emblematica, que quer dizer o que ndo se diz ou nédo se
pode dizer; serdo tema e forma, pois que constituem dimensdes de
violéncia da narrativa contra si mesma e contra qualquer pacto
confortavel com o leitor, ambos repassados de exclusdo e morte.

O conto pode ser lido também como croqui do percurso da
subjetividade da narradora, na passagem de uma descoberta que
vai da aparéncia enganosa a esséncia quase irreconhecivel, da
percepcdo de que o cotidiano alienado da pequeno-burguesa havia
rompido a solidariedade com o outro e sua propria identidade de
mae estabelecida. O sentimento articulador dessa descoberta e
da passagem é a alegria, espdntanea, intuitiva e natural nos micos
e nos meninos e mal “reconstruida”como identidade instavel e
efémera na mae narradora. O texto estrutura ainda a condigéo
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problematica da mulher mediante a revelacdo do homem ausen-
te, como sombra opressiva, presentificado como recalque que
retoma para deformar o olhar. A narradora vé no mico macho
essa sombra do homem e em Lisette a projecdo de sua propria
imagem, deformadas ambas. A soliddo da mulher fica evidencia-
da diante do amor, da morte e do outro, desestruturada sua iden-
tidade, fragmentada, estilhacada sua relacdo com a alteridade e
consigo mesma.

Nesse jogo, o fio vivo que o tece, todavia, € muito menos Visi-
vel. E a relacdo da narradora (e da narrativa) com a mercadoria,
relagdo menos percebida e mais intuida, que fica na sombra, con-
quanto seja forte. Talvez o enigma decisivo do texto, pois ele enca-
deia, a meu ver, tanto o ser/estar no mundo da mée narradora,
suas relacbes com o outro (sejam os micos, os filhos, o homem)
quanto o problema da natureza do texto, o estatuto de sua repre-
sentacdo e o pacto com o leitor.

De inicio, os problemas da mée narradora sdo os da sua rela-
cdo dificil com o mundo externo em sua forma mercadoria mais
evidente: sem agua, sem empregada, fila para a carne. Sdo carén-
cias de mercadorias, que o cotidiano de sua condicdo de classe faz
passar como transtornos absurdos e inesperados. Mas 0 excesso
da natureza (“o calor rebentara” também insinua caréncia de
mercadoria, algum objeto ou meio que pudesse atenua-lo. Assim
sociedade e natureza se comunicam para produzir caréncia, igua-
lando-se num mesmo nivel e operando-se sibilinamente um tran-
sito ou uma extensdo de uma para outra, iluminando o funciona-
mento de base da ideologia, ou seja: a naturalizacdo da histodria,
de que a mée narradora ndo parece ter consciéncia, pois ela esta
aderida, sem disténcia, a esse discurso pequeno-burgués.

O desdobramento desse nucleo inicial atinge a relacdo da nar-
radora com os micos e com os filhos. O mico macho é um presente
e, paradoxalmente - mas de acordo com a projecdo da imagem do
homem que ela, a mée, ndo tem e recusa - € inaceitavel, inconve-
niente, monstruoso, que chega como invasor e opressor e a quem €
preciso matar pela expulsdo/exclusdo. Lisette é a realizacdo de uma
compra, gesto intencional, afirmativo e ainda solidario, mas que
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resulta em seu efeito oposto. O presente é saudavel e odiado; a com-
pra € amada mas marcada de morte. O destino dos dois micos pare-
ce relacionado com a forma mercadoria usual embora em posicao
invertida, o que pode permitir relacionar essa situacao com duas
coisas: a posicdo contraditoria da narrativa no mercado e um modo
peculiar da mulher-mée perceber-se mais vitimada pela mercantili-
zacao degradada do que o homem. Digamos, sucintamente, que a
relacdo entre presente e compra, tal como o texto a propde para a
mé&e narradora € 0S meninos com 0s dois macaquinhos, seja a su-
gestdo sibilina das muitas faces da alienacdo do pequeno-burgués
pela mercadoria.

Uma delas parece encenada na suposicdo “ingénua”da mae
de que seria possivel, com a compra de Lisette, reaver ou restabe-
lecer a alegria dos meninos. Mas ai a compra revela-se um recur-
so fraudulento, tanto quanto a narrativa, pois dela decorre a fatal
ronda da morte de Lisette, mercadoria doente. Nesse caso, merca-
doria e alegria auténtica e natural ndo podem conviver, mesmo
qguando a mae se identifica com Lisette e seu destino; mercadoria
e desejo ndo se identificam e ndo se mostra viavel a realizacéo
deste pela posse daquela. Parece-me que, por essa via, funda-se
uma culpa irremissivel, sentida mas nédo identificada, em dois
movimentos contraditorios e complementares: o movimento de-
sejante, que se supde realizavel pela posse do outro, e sua introje-
cdo complexa de desejo de ser desejado, pondo-se assim 0 ser em
disponibilidade para ser possuido pelo outro. Ndo sdo movimentos
inocentes, sendo que pactuam com a forma mercadoria, enquan-
to o ser humano parece dominar o objeto e ndo se questiona se
estd sendo dominado por ele e seu fetiche. Enfim, a crenca na
prépria humanizacdo através do fetiche...

O resultado é uma ilusdo mortal, uma decepc¢do com duas
faces: a desilusdo legitima e o ato egoista. Esse impasse, de fundo
ético, estd justamente na percepcdo da narradora de que ela se
deixou dominar por relacdes que, embora disfargcadas, obedecem
aos movimentos de compra e venda, desumanizantes, conquanto
resultados das acdes e das intencdes (e mesmo das necessidades)
humanas. A mée roida de desumanizacdo s6 a muito custo reco-
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nhece o outro (os micos, 0s meninos) quando ndo contaminado
pela alienacdo mercantil. Dai ser-lhe indecifravel e repelente o
mico macho, porque associado ao homem ja desumanizado; como
também ser-lhe estranha a alegria dos meninos diante dos bi-
chos: e, ainda, figurar-lhe exdtica e mesmo comica a pobre Lisette,
vestida de baiana, com seus brincos e olhos redondos de migrante,
carregada de um carnaval latente. S8o seres inusitadamente
amalucados que ndo tém lugar na vidinha cheia de contrarieda-
des do pequeno-burgués alienado.

Parte da culpa da mae decorre desse desencontro e da ce-
gueira que lhe corresponde, que parecem provir sempre de outro e
estranho lugar indecifravel e brotar de outros motivos, pois o verda-
deiro serd sempre ocultado e desviado de foco pelo recalque e a na-
turalizacdo do efeito dessa historia desumana. Assim, os bichos e
as criancas, na sua alegria e espontaneidade, virtualmente subu-
manas porque semiaculturadas, revelam-se, contudo, como verda-
des primordiais, anteriores e pouco ou nada acessiveis aos homens,
tomados meros simulacros das mercadorias que os dominam. O
texto de Clarice Lispector tem sua construcdo fundada numa poé-
tica que exige a sondagem artistica como via contraditéria de aces-
so a esse miolo estilhacado e problematico das relacfes humanas.
Texto que se faz linguagem rompida com mediacdes também
alienantes de género literario e da propria nocao institucionaliza-
da de literatura, para organizar-se como uma farpa aguda com a
qual o leitor tem de se haver, equilibrando-se ou ferindo-se, mas
nunca sentando-se confortavelmente.

“Macacos” se estrutura como uma fabula virtual, algo suge-
rido quando a mée narradora sente e afirma que Lisette tem um
irreprimivel desejo de falar e teria muito a contar. A fabula virtual
faz com que os bichos tenham exemplaridade com ressonancias
para os seres humanos, mas eles j& ndo podem falar explicita-
mente como na fabula tradicional. E reconhecido que a fala fabular
tradicional é prépria de um mundo magico-mitico ligado a “aliena-
cdo rustica” de economias pouco desenvovidas e de base rural,
quando os homens podiam reconhecer a natureza sem a media-
¢cdo necessaria do mercado. Mas, certamente, ndo era o caso do
Rio de Janeiro (Copacabana, anos 60 ...), de cultura urbana, onde
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mesmo os bichos sdo mercadoria. Ndo obstante, o Brasil ainda
era, como pais, meio urbano meio rural, condicdo sutilmente
indicada tanto pela presenca mesma de animais agrestes na gran-
de cidade, quanto pelo fato de um mico ser presente e o outro ser
compra. Nessa circunstancia a fabula tradicional ja ndo seria “ve-
rossimil” mas € possivel retoma-la modificada e com essa rees-
truturacdo falar nas entrelinhas o que a escrita ndo quer explicitar.
Ao mesmo tempo, e com ironia derrisoria, numa sociedade como
a brasileira, os bichos ainda podem revelar algo essencial da con-
dicdo urbana do nosso homem meio moderno, virtualidades que
desmascaram o simulacro em que se vai tomando esse homem,
parcialmente mercantilizado. A retomada da estrutura mitica da
fabula modificada e “modernizada” é, enquanto forma literaria,
homdloga a propria forma social brasileira em processo de moder-
nizacdo. Seu interesse esta em que bichos e criancas permitem
reconhecer identidades perdidas, ou simula-las, ou frauda-las mais
uma vez, feicdes ou simulacros, que a eloquéncia da escrita fun-
dada na negatividade capta problematicamente ao tentar dizer o
que ndo se pode dizer de outro modo, por outros meios, que € talvez
indizivel sendo por via dessa escrita.

Finalmente, vale lembrar como a macaca Lisette carrega a
iImagem ancestral da Macabea de A hora da estrela. Pode-se dizer
que é um signo a ser desenvolvido, simulacro ela também de uma
intertextualidade entdo apenas virtual, quase um *“ato falho” que
ainda esperaria anos para assomar ao centro e a superficie da es-
critura da autora. Trata-se da pré-constituicdo de uma alteridade
mais radical, que teve de esperar outros percursos da escritora para
integralizar-se até as altimas consequéncias.
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writing become anti-literary and investigates the presence ofthe modem
merchandise theme and its reactions in the domain ofperformance and
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