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A  obra que inaugura a coleção Mundo Enigma, cujo logotipo 
reproduz desenho de M. H. Vieira da Silva, especial para  a publica­
ção de Murilo Mendes com aquele título, de 1942, apresen ta  nas 
ilustrações da capa um  detalhe de “Dois bichos na paisagem ” e 
“Acrópole I” de Tarsila do Amaral. Num trabalho gráfico de exce­
lente resultado, insere tam bém  seis belíssim as ilustrações refe­
rentes aos poem as e aos com entários, no todo um  presente do 
Autor e do Editor aos leitores. Uma iniciativa editorial que se deve 
agradecer.

UA crítica é a espinha dorsal da modernidade literária. "

E sta resenha poderia iniciar-se com a epígrafe de qualquer 
trecho da obra em foco; m as essa, apesar de sua  natureza e da su a  
especificidade, inclui-se num a seqüência de ou tras obras, cada 
qual cuidadosa e afetuosam ente elaborada em benefício da gente, 
de ca d a  e lem en to  que com põe e sse  n o sso  m undo  enigm a. 
Rememoro então, num a das páginas d ’0  escorpião encalacrado, há  
pouco reeditado (1995), em oportuna iniciativa editorial, trecho de 
um  de seus capítulos exem plares que dialogam com os dois m ode­
lares ensaios de crítica literária que compõem a preciosa edição 
de O cacto e as ruínas. Insere-se no terceiro capítulo, “Convergên­
cias e divergências -  o círculo e a espiral” cujas reflexões dialo­
gam com ou tras igualm ente produtivas e decisivas que se deli­
neiam  n ’0  Cacto... e em ou tras obras de Davi Arrigucci J r . Como
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as que se articulam  nos Achados e perdidos de que são bons exem­
plos “O mágico desencantado ou as m etam orfoses de M urilo” e o 
magnífico “Prefácio esquisito” Talvez não careça lem brar que no 
Humildade Paixão e Morte. A Poesia de Manuel Bandeira  estão  ex­
postos fundam entos da capacidade de penetração e da com preen­
são dos fenômenos literários de que o crítico é dono e dotado e, 
também, as motivações e propósitos que o levam a tal devotam ento 
ao trabalho e à criação, com seu engenho.

Procura a substância  e a essência em cada acidente ou frag­
mento ou traço ou vestígio do m ais elevado dos trabalhos do ho­
mem, num a das m ais pu ras e dignas de suas atividades, a  arte  e, 
em especial a  arte com palavras, acúm ulo das m anifestações de 
cultura, e esforço pela superação de limites do tempo, do espaço, 
da memória, da m atéria, pelo enigma da expressão criadora, de 
que a crítica é um  pontos m ais sublimes. Na H um ildade... tece, 
criteriosam ente, seu itinerário:

“A articulação dessas três operações fundamentais da abordagem crítica 
-  o comentário, a análise e a interpretação -  é, então, buscada em cada 
um dos ensaios de modo a transformar cada um deles numa tentativa de 
apreensão do todo. Através da desmontagem, contextualização e 
remontagem das partes (movimento com que se espera produzir o inteligí­
vel), cabe a cada ensaio individual a Junção de resumir esquematicamen­
te e, ao mesmo tempo, generalizar a partir do detalhe concreto a visão da 
totalidade, enredada entre todos ” (p. 17).

Mas convém lem brar a precisa relação dos capítulos 7 e 8 que 
conversam com a 5a parte do capítulo 9 (alegoria e sentido), ju n ta ­
mente com os comentários desentranhados d’O Enigma e comentá­
rio, reflexões tecidas na intertextualidade ressaltando o papel do 
escritor, de sua função e sua  técnica, de que se deve extrair um 
exemplo:

“Desse ponto de vista o. dificuldade objetiva da síntese da totalidade 
que o símbolo encarna explica portanto, a voga moderna da alegoria ao 
mesmo tempo que lhe reconhece a base real na história do capitalismo
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moderno, à qual se vincula a condição do trabalho do poeta enquanto 
produtor para o mercado, sujeito como todo trabalho à alienação e à cor­
rosão de sua substância humana.” (Humildade... p .272).

Confronte-se com esta  passagem  do com entário acerca de O 
que é isso companheiro? em que a  questão dos procedim entos tam ­
bém se põe:

uDiferentemente da maioria da  ficção de agora, o signo não é aqui 
ocultamento de sentido, form a alegórica. Ao contrário, aqui algo se  
dá a conhecer e se  busca. A experiência pessoal se fa z  experiência 
comum, isto é, a linguagem sim boliza, m ediante a trajetória 
intrincada e particularizadora que leva do marcadamente individual 
à totalidade, perseguida na interrogação. Isto põe o livro além da  
confissão.” (Enigma... p. 133).

A  experiência estética e histórica de que é dotado, os ins­
trum entos que m aneja com rigor jun tam -se  a cada passo para ge­
nerosam ente p a rtilh a r com o leitor, com que está  sem pre em 
sintonia:

uAo leitor, se pede ainda mais que paciência: gosto e o esforço da deci­
fração, e seguir o movimento dos ensaios em busca de algo que se esqui­
va, entranhado nos poemas, mas pode, quem sabe, revelar-se como uma 
iluminação. Foi o que senti, ao ler muitas vezes, sempre com prazer a 
poesia de Bandeira. Este livro é um pouco a história dessa leitura. ~ 
(Humildade... p. 18).

Não é com esforço e sim com prazer que o leitor acom panha 
Davi Arrigucci J r . em seus ensaios. Como um  itinerante, condu­
zido n as  veredas e nas  sendas de um  sertão de m uitos m istérios e 
encantam entos, que irrompem em instan tâneos de imagens e sons 
profusos, cujos sentidos só se revelam nos passos seguros e medi­
tados do conhecedor dos cam inhos, capaz de integrar os fragmen­
tos do percurso  num a rota de sentido e direção em que cada obstá­
culo da com preensão é m eticulosam ente retirado para exibição



completa da figura em seu m undo. É o seu com entário que expõe 
essa abundante paisagem gerada n a  criação da arte aos olhos de 
todos nós, m inuciosam ente revelada para além do possível:

“...a literatura tem o poder de se renovar sempre, sempre indagando o 
sentido de um enigma, cuja resposta não se pode alcançar de todo -  
chave perdida ou saber inacessível Latente no seu interior, o enigma 
equivale a uma semente que jamais perde a força da germinação. Northrop 
Frye, teórico dos gêneros e convenções literárias, serve-se precisamente 
dessa analogia botânica, para reconhecer no enigma (riddle) um gênero 
elementar não classificado.(...) Junto com o som e o ritmo que encantam, 
o enigma nos desafia pela imagem: tem afinidades pictóricas, como se vê 
pelos velhos livros de emblemas; enfatiza o aspecto visual da literatura, 
em sua configuração imagética, que nos pede a tradução conceptual de 
um sentido. Como se uma atração inexplicável exigisse ao mesmo tempo 
uma tradução racional, ou como se uma pulsão profunda emergisse dese­

josa  de se converter em conhecimento. Mas de algum modo retomamos a 
Aristóteles e seu enredo: o mythosfeito de imagem movimento rítmico. A 
literatura posta entre a pintura e a música, misturando fascínio e pensa­
mento. (Enigma e comentário p. 235).

Os dois poemas que inspiraram  os ensaios “A beleza hum il­
de e áspera” e “A arquitetura da memória” respectivam ente “O 
cacto” e “As ru ínas de Selinunte” guardam  essa energia concen­
trada  e m últipla que se expande a partir do núcleo criador em to­
das as direções, com tantos sentidos que só mesmo um a leitura 
decifradora e pacientem ente am orosa consegue recuperar. Para 
isso, a  linguagem do crítico forma um a rede tecida como arm adi­
lha que apreende o objeto metamorfoseado n a  linguagem poética, 
um  véu de mistério. O crítico então é um  caçador de form as e de 
conceitos, reunidos em imagens que am plia e observa para  exibir 
e explicar, como se fossem um a presa delicada que n a  teia se 
ilum ina até a  transparência e a  projeta como um  móbile m ultidi­
m ensional. S ua  linguagem  é tam bém  um a incidência  e um a 
recorrência m ultidirecional, irrad iada em linhas variáveis, per­
feitam ente a justadas às  formas e ritmos, aos tons e afetos que 
em anam  desse foco de atenção.
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Em certas circunstâncias e momentos é preciso a  meticulo­
sa paciência de pescador com seus silenciosos movimentos de li­
nha, em espreita do sinal decisivo para o golpe que desfaz o segredo 
e expõe o oculto para servi-lo aos sabores do leitor. Com perícia de 
m estre retira das profundezas da memória, das águas da tradição, 
dos corredores da cultura, dos sendeiros da história, dos m eandros 
das expressões estéticas todos os alimentos da curiosidade dos com­
panheiros de aventura, aos quais, generosam ente oferece o requin­
tado produto de seu trabalho. Sem vaidade e parcimônia, m anifesta 
o talento que divide como um  bem comum. Vai projetando as im a­
gens e conceitos, que decifra como cinematográficas ilum inuras 
dos textos que analisa e comenta, isto é, descobre e ilumina, com 
requinte de sábio intérprete: do autor, do texto em seu contexto, do 
apreciador comum e do leitor ideal, socializado na  concretização da 
língua em que se fazem entender. Encontram -se no engenho de 
Davi Arrigucci J r. a  técnica que é arte e artesanato, sofisticada e 
profunda visão crítica aguçada pela sensibilidade afinada com a 
imensa inteligência e a  incansável devoção ao trabalho nas quali­
dades que dem onstra como professor, crítico e pensador, que co­
lheu as lições que recebeu e as reproduziu, acrescidas de su a  afe­
tuosa vivência profissional do dia-a-dia, virtuoso, talentoso como os 
mestres que tomou por modelos e inspiração.

N‘0  cacto e as ruínas, dois ensaios sobre dois magníficos mo­
mentos da expressão poética brasileira, o crítico, solidário com es­
ses momentos de criação, com a m esm a fluição do leitor-autor, re­
faz os percursos, recompõe as figuras e recupera a  gênese dos poe­
mas, de seus sentidos e de su as  m últiplas interações estéticas. 
Faz a síntese das leituras praticadas em sincronia e diacronia, com­
pleto exercício de descobrimento, num a linguagem conscientemente 
clara e sobriam ente digna dos autores que examina, literariam en­
te expressiva como os textos que estuda e elucida, com método que 
explora as  m ais delicadas inquirições filológicas e estilísticas e as 
reúne com o precioso resgate das condições estéticas da criação.

“A beleza hum ilde e áspera” dedicado à memória de João 
Luiz M achado Lafetá, compreende três partes: n a  prim eira, dois 
capítulos -  “A força calm a” e “Inextinta estrela” -, em que apresenta



o poeta, inserido no momento literário e no seu momento poético, e o 
poema que deles resulta; na segunda, constituída de quatro capítulos 
em que examina o tema e a matéria do poema, suas relações genéti­
cas, sua articulação com a tradição e com o gênero, com as marcas 
literárias, estéticas e motivos que conformam o poema, o método da 
sua construção, com as matrizes estilísticas que o informam: “O mons­
tro prosaico e sublime” “Cactos comparados” “Matéria e método” e a 
“Análise” que completa o exame; na terceira e decisiva a síntese refle­
tida de apreciação:

“A imagem do cacto se prestava, portanto, à expressão das camadas 
mais profundas, da substância mais íntima, da interioridade do poeta. 
Assim  no cacto como na estrela, outra imagem central da obra bandeiriana, 
a força extrema da vida dramaticamente se encontra com a da morte, e se 
unem no símbolo, de que se espalha, perene, a força da poesia. " (p. 70).

Na “A rquitetura da memória” dedicado singularm ente para 
Malu, o ensaio sobre “As ru ínas de Selinunte” tarefa m onum en­
tal de desm ontagem  e reconstrução do poema de Murilo Mendes, é 
realizado como num a excursão por obras, tem pos e lugares em 
que a sensibilidade m anifesta do crítico alcança sublim e expres­
são. Compõe-se de três partes, ritual harm ónico de celebração 
artística como convém ao assunto , ao poema, ao ensaio que o de­
cifra e ao livro que os reúne, em com unhão com o estudo exem­
plar d ’0  cacto, de Bandeira. As duas epígrafes que abrem  o texto já  
são eloqüentes:

Qual a forma do poeta?
Qual seu rito?
Qual sua arquitetura?

Murilo Mendes

Tudo dispuseste com medida, número e peso 
Livro da Sabedoria

O ensaio consegue alcançar as recônditas m arcas da trad i­
ção que su sten ta  o processo criativo, aparentem ente tão d istan te
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das relações com o m om ento estético em que se encontra o poeta. 
Na prim eira parte  em que se situam  o poeta e su as  raízes, um a 
frase p renuncia  a  tarefa que o crítico vai enfrentar:

“Sua poesia era de uma beleza estranha e única, feita do atrito das idéias 
e das coisas. ”

E logo a seguir:

uAté hoje não sei se o esforço crítico para conhecê-lafoi de todo feliz, por 
sua complexidade e múltiplas dimensões. ”

Situando o poeta em seu universo, bem como o poema em 
seu contexto, nas duas partes iniciais do ensaio reúnem -se os pres­
supostos para a compreensão de: “As ru ínas de Selinunte” poema 
inserido na  Siciliana, que contempla a m ilenar Sicília, projeção vi­
gorosa de um  palco histórico de que todos participamos:

“Desse modo, o movimento de reerguimento das ruínas sugere propria­
mente o reinicio do trabalho civilizatório que dá origem à construção hu­
m ana refazendo-se a arquitetura (cujo processo o poema espelha ao se 
formar), restaura-se o teatro onde de novo se encena nosso destino (nos­
sa História) que nos condena pelo mesmo movimento, à repetição da 
catástrofe. No palco da Sicília, vamos assistir ao renascimento da tragé­
dia da nossa tragédia

Como no próprio processo da construção do poema, que anali­
sa e recompõe, o ensaio, na  parte final, refaz com arte a  arqu ite tu ­
ra da obra e da memória, articuladas na intuição criadora num era­
da e medida n a  forma e no rito que perpetua e consagra o objeto e a 
crítica que o decifra, tam bém  com engenho e arte, num  trabalho de 
penetração, análise e compreensão de todos os elementos que in ­
tegram o universo histórico, cultural e estético que ilum inam  e 
adornam  nossa cotidiana aventura — a obra de arte  literária, digna­
m ente esclarecida pela atividade constan te e v irtuosa  de Davi 
Arrigucci J r ., de que a  obra O cacto e as Ruínas é m ais um a preciosa 
concretização.



D urante a idade média corria na  Ibéria um  conceito, que se 
pode atribu ir a Teodulfo, de que a poesia é um a “fermosa cobertu­
ra  que encubre útiles verdades” Retirar sutilm ente essa cam u­
flagem e deixar expostas as verdades da poesia é um a habilidade 
rara  de que o Autor de O cacto e as ruínas dá dem onstrações cabais 
em cada trabalho crítico com que presenteia o leitor.
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