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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, JORGE DE SENA
E PREMIOS INTERNACIONAIS:
UMA CORRESPONDENCIA PESSOAL*

Frederick G. Williams

Mil novecentos e oitenta foi um ano importante para a
poesia luso-brasileira nos paises de lingua inglesa, uma vez que 0s princi-
pais poetas contemporaneos dos dois mais antigos paises de idioma portu-
gués - Jorge de Sena de Portugal e Carlos Drummond de Andrade do
Brasil tiveram, cada um deles, tradugdes de suas obras para o inglés. 1-

As semelhancas entre os dois poetas sdo notaveis. Além
de compartilharem a mesma lingua, temas poéticos similares e idéntico
tom satirico em seus trabalhos, ambos sempre tiveram em alta conta a li-
berdade de expressdo, e cada um deles viveu sempre de acordo com um
estrito cddigo de integridade pessoal. Suas personalidades, entretanto, sdo
bastante diferentes. Drummond nunca se afasta de casa. E timido, mo-
desto e fala suavemente. Ele se considera um homem simples de uma pe-
guena cidade do interior e procura evitar controvérsias. Sena, por outro

(*) Traducéo do ingléspor Lacia Regina de Sa e Benito Martinez Rodrigues.
(1) WILIAMS, Frederick G. (org.) - The Poetry of Jorge de Sena: A Bilingual Selec-
tion, Santa Barbara, Mudbom Press, 1980.



lado, viajou muito e morou em trés continentes. Era, em publico, extro-
vertido (embora em particular timido e modesto), tinha um modo caloroso
e amigavel apesar de ser erudito e cosmopolita e estar freqlientemente en-
volvido em polémicas. Por um curto espago de tempo, viveram no mesmo
pais, onde puderam manter um contato superficial. O relacionamento entre
estes dois poetas maiores foi desenhado ao longo de um periodo de trinta
e dois anos (de 1946 a 1978), em meia duzia de cartas, varios livros dedi-
cados e alguns artigos e poemas. O assunto principal da correspondéncia
entre ambos diz respeito ao reconhecimento literario internacional de au-
tores que escreveram em portugués, particularmente Carlos Drummond de
Andrade.

Entretanto, antes de entrarmos neste assunto, com o pro-
pésito de tomar mais clara essa amizade, n0s primeiramente resumiremos
0 significado pessoal que o Brasil e a geracdo de Carlos Drummond de
Andrade tiveram para Jorge de Sena. De uma franqueza meticulosa, Sena
deixou em seus varios ensaios e prefacios marcas bem claras da divida de
gratiddo que ele tinha para com o Brasil. Dentre outros fatos, Cecilia Mei-
reles incluiu o jovem Sena em sua antologia de poetas portugueses 2 e Ri-
beiro Couto foi diretamente responsavel pela publicacdo de seu segundo
volume de poesia 3 Anos mais tarde, o Brasil tomou-se um abrigo para
ele, bem como para outros poetas, intelectuais e politicos portugueses
exilados durante o regime de Salazar. Entretanto, mais do que um lar, o
Brasil ofereceu-lhe as oportunidades literarias que buscava. Ali, com
enorme sacrificio pessoal e extrema dedicacédo, o poeta alcangou 0s graus
de doutor e livre-docente em 1964. Obteve um cargo universitario e, mais
Importante, recebeu apoio financeiro para prosseguir em suas pesquisas 4

(2) MEIRELES, Cecilia (org.) - Poetas Novos de Portugal, Rio, Dois Mundos,
1944,

(3) O segundo livro de poesias de Sena é Coroa da Terra (Porto, Lello e Irméo,
1946). No preféacio a segunda edicdo de Coroa da Terra, Sena revela as razbes
por que dedicou o livro a Ribeiro Couto. Primeiro, como o mais alto represen-
tante diplomético do Brasil, Couto influenciara na elimina¢do ou amenizagédo
das represalias contra alguns dos opositores de Salazar durante a guerra (como
um deles, Sena fora posto na lista de pessoas a serem deportadas para Cabo
Verde). Em segundo lugar, porque o magnetismo pessoal de Couto e sua repu-
tacdo literaria fizeram com que a editora Lello e Irmdo, muito conceituada, mas
de acordo com Sena, muito tradicionalita, concordasse em publicar o desconhe-
cido poeta.

(4) Veja especialmente as observacdes feitas na dedicatéria a Antonio Candido em
Uma Canc¢do de Camdes, Lisboa, Portugélia, 1966, p.p. 1e 2, e a dedicatéria
para os Sonetos de Camdes e 0 Soneto Quinhentista Peninsular, Lisboa, Portu-



O Brasil ainda Ihe deu a oportunidade de desafiar abertamente Salazar
através de editoriais e artigos politicos publicados no Portugal Democra-
tico, jornal politico portugués sediado em Sao Paulo.

Sena foi para o Brasil em 1959 no auge de seus quarenta
anos e cheio de prazer pela vida. Entregou-se ao trabalho e em menos de
cinco anos produziu seus mais importantes estudos de critica literaria, a
maior parte de sua literatura em prosa (que abrange contos, novelas e ro-
mances), bem como seus monumentais trabalhos sobre Camdes. Foi uma
fase estonteante, cuja colossal criatividade esta refletida na poesia que es-
creveu. Embora extremamente sobrecarregado por sua pesquisa académi-
ca, suas aulas na Universidade de Sao Paulo, o sustento de uma familia
numerosa, ao mesmo tempo em que elaborava sua tese de doutorado e se
dedicava a sua poesia e prosa, Sena ainda encontrava tempo para manter
contatos pessoais com figuras literarias do Brasil. Verifiquei o acervo bra-
sileiro de sua biblioteca e posso relatar que ele recebeu livros autografa-
dos de todos os maiores nomes da época: sete de Ribeiro Couto, oito de
Murilo Mendes, dez de Manuel Bandeira e doze de Carlos Drummond de
Andrade, com varios livros de outros expoentes como Cecilia Meireles,
Cassiano Ricardo, Raul Bopp, Marques Rebelo, Jorge Amado, Erico Ve-
rissimo e Graciliano Ramos 5

No entanto, muito tempo antes de ir para o Brasil, Sena
tinha se avistado com alguns escritores em Portugal e Inglaterra e trocado
correspondéncia com outros. Mais do que isso, ele tinha escrito sobre au-
tores e livros brasileiros para a imprensa portuguesa, tentando colocar os
leitores de seu pais em contato com aquela literatura. Nesta qualidade, es-
creveu sobre Drummond trés vezes em 1946: uma nota e dois artigos cri-
ticos publicados no recém criado semanario lisbonense Mundo Literario.
O primeiro, intitulado “Uma arte poética”, explora o credo artistico do

(5) Sena adorava livros e possuia uma imensa biblioteca particular, onde os volumes
literalmente transbordavam das prateleiras que iam do chdo ao teto de todas as
paredes em praticamente todos os comodos de sua casa espagosa. A colecéo foi
estimada em mais de 12.000 volumes. E uma biblioteca de trabalho e ndo uma
colecdo de obras raras ou manuscritos. As areas incluidas se dividem em quatro
grupos de linguas principais: portugués, inglés, francés e espanhol. As literatu-
ras mais representadas sdo a portuguesa, brasileira, inglesa, americana, francesa,
espanhola e hispano-americana, incluindo tanto trabalhos de literatura (cobrindo
os classicos, a era medieval, a renascenca e 0s modernos) quanto de critica. Ar-
tes e musica sdo também fortemente representadas na cole¢cdo. Como um espe-
cialista em Camdes e no periodo maneirista, e um dos criticos mais representati-
vos de Fernando Pessoa, a biblioteca tem extensas sessdes nestas areas.
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poeta presente no poema “Procura da Poesia” 6 O segundo, tendo por
titulo apenas “Carlos Drummond de Andrade”, é uma nota bio-bibliogra-
fica que tenta definir o estilo do poeta 7 O terceiro é uma critica do
quinto livro de poesias de Drummond, A Rosa do Povo. Neste artigo, Sena
escreve:

“Em presenca de um poeta como Carlos Drummond, a
atitude de um critico, que ndo seja poeta sé nas horas vagas, € de continua
e sobressaltada admiracdo. Que a admiracdo, de poeta para poeta, ndo se
suspende apenas das perfeicdes, mas das imperfeicdes paradoxais e im-
previstas. Tudo menos o seu tdo pessoal sentimento do mundo é impre-
visto na poesia de Drummond” 8.

Até entdo é provavel que Drummond nada tivesse lido da
poesia de Jorge de Sena. Embora o seu primeiro livro, Perseguicao, tives-
se sido publicado em 1942, néo tinha alcancado grande repercussao mes-
mo em Portugal, e com as restricdes que a Segunda Grande Guerra impos
a circulacdo de livros para o estrangeiro, € duvidoso que Drummond o
conhecesse. De qualquer modo, o primeiro livro autografado que Sena re-
cebeu de Carlos Drummond de Andrade ndo faz referéncia ao fato de ele
ser poeta nem da qualquer sugestdo de quais seriam as suas impressoes a
respeito do jovem escritor portugués. Era o livro Poesia Até Agora, de
1948; a dedicatoria é simples:

A Jorge de Sena,

a admiracdo, a simpatia

e 0 abraco de

Carlos Drummond de Andrade
Rio de Janeiro, jan. 1948

Rua Joaquim Nabuco, 81

Essas amaveis palavras contrastam vivamente com a carta
entusiasmada que Drummond escreveu a Sena apds receber Coroa da
Terraf 1946, o segundo livro do escritor portugués:

(6) “Uma Arte Poética”, Mundo Literario n9 3 (1946), p. 7.
(7) Mundo Literario n9 3(1946), p. 13.
(8) Mundo Literario n94 (1946), p.p. 9-10.
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Rio de Janeiro, 4 julho 1949
Meu caro poeta Jorge de Sena:

Venho agradecer-lhe a grande poesia de “Coroa da Terra”
de uma altura e de uma profundidade que me causam uma sensa-
cdo de vertigem. Seria dificil extrair mais esséncia poética das
coisas deste nosso mundo incoerente. Sua poesia € participacdo e
superacdo da vida. Eu sinto nela uma sabedoria dramatica, de rai-
zes dolorosas, mas atingindo a mais pura e concentrada beleza.

Toda a admiracéo e fiel estima de
Carlos Drummond de Andrade 9

Quatro outros livros com dedicatorias seriam enviados
por Drummond antes dos dois poetas virem a se conhecer. Em retribuicéao
ao terceiro livro de Sena, Pedra Filosofal, 1950, Drummond enviou-lhe
Claro Enigma, com 0s seguintes versos:

A Jorge de Sena
Caro e grande poeta, em
retribuicdo a sua
belissima “Pedra Filosofal”,
com um abra¢o amigo de
Carlos Drummond de Andrade
Rio, janeiro 1952.

Mais dois livros foram mandados naquele mesmo ano,
Contos de Aprendiz, 1951, e Viola de Bolso, 1952**. No ultimo, Drum-
mond acusa 0 recebimento do drama em versos O Indesejado:

Caro Jorge de Sena:

Aqui estou para agradecer-lhe

“O Indesejado”. E um grande,

fascinante momento de sua arte.

Toda a admiragdo e afeto do
seu

Carlos Drummond de Andrade

Rio, 15-3-52.

(9) A correspondéncia entre Carlos Drummond de Andrade e Jorge de Sena é de
propriedade de sua vilva, Mécia de Sena, e é citada com permissdo dela e de
Carlos Drummond de Andrade. A ortografia original foi mantida.
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Em dezembro de 1954, Drummond enviou seu mais re-
cente livro, Fazendeiro do Ar e Poesia até agora, 1955, com a quadra:

Deste fazendeiro
(ndo da terra, do ar)
o humilde celeiro
se vai dedicar
ao caro e grande poeta Jorge
de Sena, com um abracgo do
Carlos Drummond de Andrade
Rio, dezembro 1954.

Como costumava fazer quando alguém lhe escrevia em
verso, Sena imediatamente respondeu da mesma forma 10- N&o tendo tido
acesso aos documentos de Drummond, ndo posso dizer se a quadra Ihe foi
enviada naquela época, mas apareceu publicada postumamente em 40
Anos de Serviddo, 1979. Provavelmente escrita tdo logo recebeu o livro
(um ou dois meses era o tempo normal para a correspondéncia do Brasil
chegar a Portugal de navio), era esta a quadra:

Drummond, fazendeiro
do ar, mas bem sentes
que as dores da poesia
sao evidentes.

8 fev. 55. 11

Ela n&o apenas faz referéncia ao livro de Drummond Fa-
zendeiro do Ar, mas ao seu préprio trabalho As Evidéncias, publicado no
mesmo ano. Os versos finais do ultimo poema da sequiéncia de vinte e um
sonetos desse livro contém uma ideia similar:

(10) Em relacdo a essa pratica, ver: COELHO, Joaquim Francisco - “Sobre uma
correspondéncia em verso com Jorge de Sena*’, em SHARRER, Harvey L. e
WILLIAMS, Frederick G. (orgs.) - Studies on Jorge de Sena: Proceedings of
the Colloquium in Memory of Jorge de Sena, University of California, Santa
Barbara, Abril 6-7, 1979.

(11) SENA, Jorge de —40 Anos de Servidao, Lisboa, Moraes Editores, 1979, p. 77.
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Por nds, por ti, por mim,
falou a dor.

E a dor é evidente-
libertada

16/4/54 12

Até entdo os poetas ainda ndo tinham se encontrado. Mas
em agosto de 1959 Jorge de Sena deixa Portugal para viver no Brasil.
Embora viesse a residir em Araraguara, no interior de S&o Paulo, e
Drummond continuasse a morar no Rio de Janeiro, os dois se encontraram
ocasionalmente. Uma referéncia a isso é feita por Drummond nos peque-
nos versos que ele escreveu em 50 Poemas escolhidos pelo autor, 1958:

A meu querido e grande
Jorge de Senna (sic),
com a alegria do seu conhecimento

pessoal, 0
Carlos Drummond
Rio, 25 VIII 59.

Trés outros livros de Drummond foram enviados a Sena
enquanto este vivia no Brasil. Poemas, 1959, com uma dedicatdria que
faz referéncia a poesia “sensivel” do poeta portugués; Licdo das Coisas,
1962 e Antologia Poética, 1965. Este ultimo foi dedicado com uma calo-
rosa expressdo de agradecimento pelos varios livros recebidos ao longo
dos anos. Um tributo apropriado para um amigo de partida: em questéao de
semanas, Sena iria para os Estados Unidos:

Meu caro Jorge de Sena:
Esta é uma bem mofina (e atrasada) retribuicdo ao muito que vo-
cé me tem dado em poesia, em ensaio literario, em critica, em
conto, em tudo que é inteligéncia e imaginacdo criadoras, e que €
lida e guardada com o maximo interesse por este mal-agradecido
mas afetuoso amigo, que o abraca fraternalmente.

Carlos Drummond de Andrade
Rio, maio 1965

(12) SENA, Jorge de. - As Evidéncias, Lisboa, Centro Bibliografico, 1955, p. 39.
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Os dois voltaram a se corresponder em 1972, enquanto
Sena vivia em Santa Barbara e lecionava na Universidade da California.
Em 20 de maio de 1972, o amigo surpreende Dnunmond com uma carta
de duas paginas que se inicia com uma observacdo a respeito do tempo
decorrido desde o ultimo contato:

Meu caro Carlos Drummond de Andrade,

N&o temos nestes anos tido qualquer contacto, sobretudo desde
que sai do Brasil vai ja para sete anos. Mas, evidentemente, que
sempre segui a sua obra (desde que uma primeira vez, ha quase
trinta anos, escrevi a seu respeito), por a sua poesia ser o que é e
me interessar duplamente, como poeta e como critico, e por ela
necessariamente fazer parte, aqui na América, de cursos meus
sobre a Literatura Brasileira ou a poesia em especial.

Dai ele passa a principal razdo de sua carta: ter sido no-
meado para o juri internacional que deveria escolher o préximo ganhador
do importante prémio internacional Newstadt para literatura, patrocinado
por Books Abroad (atualmente World Literature Today). O primeiro ven-
cedor fora Giuseppe Ungaretti (1970) e Sena desejava indicar Drummond
para o daquele ano. Sabedor de que 0 amigo se esquivava de prémios e
conferéncias, Sena apela ao seu senso de responsabilidade para com a lin-
gua portuguesa:

Era e é uma primeira ocasido Unica de conquistar-se para a lingua
portuguesa um grande prémio internacional (criado para desafiar
0 Nobel que a ela nunca foi atribuido e que pode a ela abrir-se
ulteriormente por efeito desta retumbéancia), que eu nao podia
nem devia, em consciéncia, deixar que se perdesse.

Em seguida destaca o valor intrinseco do trabalho do es-
critor, que ele sente estar acima de outros autores portugueses e brasilei-
ros, muito embora alguns deles pudessem ser mais conhecidos e tivessem
maior apoio:

E é dbvio, pelo menos para mim, que ninguém esta, em portu-
gués, em mais altas condi¢gbes que V... e eu tenciono publicar, em
Portugal e no Brasil, a traducdo portuguesa da minha proposta,

para que conste...
...Sei bem- e V. como eu - que ha no Brasil e em Portugal parti-
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dos “nobélicos” que vao ficar numa furia de ranger os dentes, ja
que tanto se tem agitado por esse mundo fora para o efeito. Mas
a justica e a prioridade da grandeza auténtica devem ser respeita-
das. E possivel mesmo que um nome ou dois, por mais difundi-
dos, tivessem mais chances do que as suas podem ser - mas nao
seria eu a propo-los, antes de ser proposto V.. Pelo menos, na
proposta, procurei amarrar o caso por todos os lados diplomati-
cos possiveis, tanto quanto fui capaz de fazer, para que as suas
chances sejam irrespondiveis - e para que seja uma injustica, para
a lingua portuguesa e para a poesia, que V. ndo ganhe o prémio,
como farei tudo para que ganhe.

Sena, antecipando a relutancia de Drummond em viajar
para qualquer lugar, tenta tranquiliza-lo, prometendo estar junto dele todo
0 tempo: “Se vencer, eu espero que vocé aceite tdo relevante prémio e
mais tarde venha até aqui recebé-lo (Estarei esperando por vocé no exato
lugar onde desembarcar na América do Norte, a fim de lhe servir como
intérprete)” *

A carta pegou Drummond de surpresa. Sua resposta, em
29 de maio de 1972, tinha trés paginas: “Eu ainda ndo me recompus do
susto-surpresa gque sua carta recebida trés dias atréds me causou. Como eu
poderia imaginar que subitamente seria indicado para o prémio literario
internacional de Books Abroad?”* Bastante tocado pelo gesto do amigo,
ele agradece calorosamente: “Para mim o que vocé fez vale muito mais do
que a futura decisdo do juri, mesmo que esta seja favoravel” * Drummond
é forcado a reconhecer a profundidade dos argumentos de Sena em favor
de um autor de lingua portuguesa para 0 prémio:

Sua justificacdo da conveniéncia de outorgar-se o prémio a um
autor de lingua portuguesa é perfeita. Vocé alinhou dados e ar-
gumentos que me parecem indiscutiveis. E uma tristeza e uma
vergonha que as grandes distingdes internacionais ndo se lem-
brem nunca de ndés, portugueses e brasileiros. Quando ndo alcan-
ce éxito no caso presente, 0 memorial de vocé tera servido para
alertar as organizag@es culturais européias e americanas, através
do juri de Books Abroad. Ja agora, ndo poderdo deixar-nos sis-
tematicamente na sombra, sob a alegacdo de que nunca ninguém
reclamou.

61



Em seguida, o poeta brasileiro demonstra sua inclinacéo a
aceitar a proposicéo de sua candidatura, e explica que ele relutara no pas-
sado em aceitar prémios apenas porque eles ndo eram sérios:

... Cheguei a ganhar fama de contemptor de prémios, quando a
verdade é que desejo apenas que eles sejam limpos, e déem satis-
facdo normal, e ndo enjéo, ao premiado.

O de Books Abroad ndo tem para mim nenhuma dessas baldas.
Além do mais, a proposta, vindo de quem vem, sendo vocé o es-
critor independente que é, e, ainda, brasileiro apenas pela exten-
sdo do sentimento, me da uma alegria pura. Se o prémio ndo vier,
tanto faz. O importante é ter sido lembrado para ele e por vocé, e
da maneira como se efetivou a lembranca.

No entanto, exatamente como Sena temia, Drummond
NAo viajaria para receber o prémio, caso este lhe fosse outorgado:

Quanto a ir aos Estados Unidos, na hipdtese de... vocé talvez ja
saiba que eu sou o antiviajante nato e irremediavel. Nao por me-
do de avido, que também sinto, embora ja me tenha enfurnado
nele algumas vezes, por necessidade. Mas porque realmente me
falta o &nimo itinerante, a capacidade de deslocar-me para longe
de dois ou trés lugares urbanos em que situei minha vida. A idade
ndo tem feito mais que (sic) que agravar essa inapeténcia. E a
“ameaca” de enfrentar auditorios, cerimdnias, reporteres, me
horroriza. N&o, meu caro Jorge, eu ndo conto comigo para essa
idéia de viagem a Oklahoma. Sou o que sou: um bicho de Itabira-
do-Mato-Dentro que ndo conseguiu acostumar-se ao transito por
outros sitios menos cobertos de mato...

Com a franqueza de sempre, Drummond termina dizendo
gue tinha anteriormente sido convidado a fazer parte do juri, mas recusa-
ra. Ele esperava que isso ndo fosse interpretado como um truque de sua
parte: “declinar do jari para tomar-me um candidato, algo em que nem eu
nem vocé nos envolveriamos, naturalmente” *

Tao logo Sena recebeu a carta, disparou uma resposta de
quatro paginas datada de 4 de julho de 1972:

Antes de mais, fico extremamente contente pela sua decisdo de
aceitar o prémio de Books Abroad caso ele venha, como desejo, a
ser-lhe concedido (apesar da conspiracdozinha européia, em
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favor de um hispano-americano, que me parece cheirar nas en-
trelinhas das propostas varias e com alguma conivéncia america-
na).

A referéncia a uma espécie de conspiracdozinha em favor
de um hispano-americano provou-se profética. A seguir, Sena pde-se ao
trabalho com Drummond, advertindo-0 que nem sequer pensasse em nao
vir caso o prémio lhe fosse dado. Apresenta uma saraivada de argumen-
tos, com o costumeiro humor tingido de sarcasmo:

Pelo telefone, ha tempos, comentando da candidatura que eu
apresentara, o lvask disse-me que V. havia sido convidado para o
jari e recusara, alegando falta de saude, e temia que, caso ga-
nhasse, V ndo viesse para receber o prémio... Em carta, amplifi-
cando o que ao telefone Ihe respondera, expliquei que V. era um
homem muito timido, sem gosto pelas viagens, etc., etc.,... De tu-
do isto resulta que, para bem da patria e mais partes, V. de publi-
co, em conversa de amigos, em cartas para o lvask se as tiver de
escrever, etc., me fara, e a si mesmo e a lingua portuguesa e ao
Brasil, o favor de inverter o sentido do “fico” do Senhor D. Pe-
dro cuja alma Deus tenha em descanso, ... e ndo indicar, nem de
leve, que ndo vira receber o prémio, se 0 conquistar.

Continua depois a bater na mesma tecla:

Mas, volvendo a questdo das viagens - deixe-se disso, meu caro
poeta. Tenha como grande mito da sua poesia e da sua personali-
dade o bicho de Itabira... Mas nada disso impede que, uma vez na
vida, 0 mato e o bicho, metaf6ricos e eminentes, viajem a colher
louros honrados (e 10.000 dolares, homem)...De resto, ndo pense
que, neste pais, os jornais, a radio e a televisdo se deslocardo se-
quiosos e incandescentes, a Norman... Essas coisas, para la de um
par de jornalistas presentes, tém aqui um carater muito restrito
que, se bem que ressoe nos meios intelectuais, ndo tém pratica-
mente qualquer ressonancia publica... O que os jornais e 0 mais
noticiarem sera feito pelas proprias noticias circuladas por Books
Abroad (aqui, meu caro, quem ndo se noticia, ndo é noticiado, a
menos que haja roubado avido a ponta de fusil, ou violado uma
vilva respeitavel... - o que ndo serd manifestamente o seu caso).
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E entdo o argumento decisivo:

De modo que va, apesar de tudo, acomodando o seu espirito para
a efeméride que os seus biografos registrardo (e mais sublinhara
0 bicho de Itabira - “sdé uma vez o poeta fez uma longa viagem,
para receber nos Estados Unidos o Prémio Internacional de
Books Abroad ele que sempe recusou todos os outros prémios e
mais veneras”). Quando um anti-viajante nato e irremediavel
viaja isso € um acontecimento para a eternidade).

Quanto a possibilidade de alguém supor que tivesse havi-
do algum acordo entre os dois, Sena exclama: “Eles ndo nos conhecem” *
Por fim, passa diretamente a outra questdo: ndo apenas ele era um brasi-
leiro de coracdo, como Drummond dissera, mas também por naturalizacao.
Sena tinha requisitado cidadania brasileira em 1962 e a obtivera: “uma
nacionalidade que ainda mantenho”, ele diz, um fato “que no Brasil nun-
ca foi muito divulgado, ja que ndo se acreditava muito em naturalizacdo
de portugueses, com excec¢do do padeiro da esquina” * Sena entado expli-
ca: “E por isso que eu sempre me apresento como um escritor portugués,
um cidad&o brasileiro e um catedréatico norte-americano” *

O jari que deveria decidir o ganhador do prémio ndo se
reuniria por varias semanas. Enquanto isso, atendendo ao pedido de Sena,
Drummond |he enviou outros de seus livros: Obra Completa, a segunda
edicdo de 1967, com uma dedicatéria que fazia referéncia ao fato de eles
serem compatriotas embora separados pelo oceano Atlantico.

Ao caro Jorge de Sena
Com o abraco amigo
do seu compatricio
do lado de cé do Atlan-
tico (mas ndo importam
as margens)

Carlos Drummond

Havia também um p.s.:

A letra ruim é criada

de caduquice, mas é
uma pena estraga-la. CD
Rio, junho 1972
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Em outra dedicatéria, Drummond agradece o despreen-
dimento do amigo em tomar outros escritores adequadamente reconheci-
dos:

A Jorge de Sena
poeta que se peocupa em
laurear outros poetas
0 abraco admirado e
afetuoso de
Carlos Drummond de Andrade
Rio de Janeiro, junho 1972

Sena assinala o recebimento dos livros em carta datada de
24 de junho de 1972. Ele conta a Drummond o seu plano de procurar ou-
tros membros do jari enquanto estivesse na Europa:

Em Atenas, espero encontrar-me com um membro do jari e
0 mesmo penso poder fazer, mais tarde, ao regressar pela Euro-
pa, em Paris e na Bélgica, com mais dois, um checo e outro belga.
Os outros estdo todos por lugares por onde ndo passo, ou a vera-
near-se algures pelos Mediterraneos e Algarves, em estado de in-
cognitos ou de perdidos na multiddo estival. Os encontros dar-
me-80, pelo menos, uma idéia do que andara por tras das corti-
nas, se é que anda alguma coisa.

Passa entdo a uma longa exposic¢do de algumas pesquisas
genealdgicas que fizera na Europa dedicadas em parte a familia de
Drummond. Entre outros dados, descobriu que um ancestral do poeta bra-
sileiro pode ter sido um filho ilegitimo de Shakespeare.

Quando o prémio internacional Neustadt para literatura
foi anunciado mais tarde naquele ano, o ganhador ndo foi Carlos Drum-
mond de Andrade, e sim, como Sena desconfiara, um destacado hispano-
americano: Gabriel Garcia Marquez. Obviamente desapontado, Sena da
vazao a seus sentimentos compondo um poema intitulado “A Drummond
quando fizer 70 Anos” Com data de 20 de outubro de 1972, é uma per-
feita conclusdo para o episodio do prémio literario. O poema de vinte e
sete versos, publicado postumamente em 40 Anos de Servidéo € dividido
em quatro estrofes de versos brancos. Sena fala daqueles que receberam o
reconhecimento internacional que ndo veio para Drummond, e lastima o
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fato de haver mais nacbes de lingua espanhola (e portanto mais votos) do
gue portuguesa. Ele enfoca cada um dos nomes do poeta e termina com
uma estrofe composta com os titulos dos livros de Drummond:

A DRUMMOND QUANDO FIZER SETENTA ANOS

Mistral (Gabriela) Asturias (Miguel Angelo)

e 0 Pablo de Neruda Chile a ti coisa nenhuma

Os Castros de Ferreira mais Amados Jorges

partilham prémios do L&cio de Paris a ti coisa nenhuma
E todos acabam académicos e tu ndo vais pedir

0s votos académicos - a ti coisa nenhuma

Escreves em portugués e o Brasil € um s6 as bananas
das republicas hispanicas sdo muitas, a

esquerda e a direita. Ndo és embaixador

ndo foste nunca embaixador sendo I4 de Itabira
Andrade isso és mas nédo és de Sdo Paulo

cubista ou folclorista Pelo Rio

passaste sempre esguio entre as mulheres

os literatos e os arranha ceus silente e pisco

O maior, todos concordam. Mas em crénica

como em poesia tens cultura a mais

poesia a mais humanidade a mais

e dignidade a mais - a ti coisa nenhuma

Carlos (Magno) Drummond (of Hawthemden quica

filho bastardo de suspeito Shakespeare)

de (particula que irrita os bibliotecarios norte-americanos)

Andrade - aos setenta anos como sempre
fazendeiro do ar no brejo das almas,

fabricando claros enigmas de alguma poesia,
encomendando as amendoeiras que falem por ti

a rosa do povo, o sentimento do mundo

e a vida (a tua e a dos outros) passada a limpo. 13
30/10/72

(13) A viuvade Jorge, Mécia de Sena, enviou este poema a Drummond antes de
suapublicacdo. Sua resposta veio em 11 de outubro de 1978, onde numtrecho
se |é
Fico lhe profundamente agradecido pela boa lembranca de mandar-me o poema inédito de
Jorge. Lendo-o foi como se eu tivesse a meu lado o seu marido com a sua espontanea e
combativa generosidade de sempre. Com que saudade o recordo e lamento ndo me ter be-
neficiado mais de sua presenca no Brasil. O Jorge era desses raros exemplares de escritor,
que dizem o gque pensam e sentem num mundo de opiniGes falsificadas. Ter recebido o seu
apreco e a sua amizade é alguma coisa que valoriza minha vida. Esses versos sdo preciosos
para mim.
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A proxima noticia de Drummond sera em 1974, na forma
de uma dedicatdria na guarda de As Impurezas do Branco. Junto com o
costumeiro sentimento de gratiddo para com o poeta, assinala ter recebido
Trinta Anos de Poesia, mas ndo h& mencdo ao prémio internacional
Neustadt. Sena, no entanto, ndo havia desistido de obter para Drummond
0 merecido reconhecimento. Com Cario Vittorio Cattaneo e Luciana
Stagagno Picchio, esteve ativamente engajado na divulgacéo de seu amigo
brasileiro na Italia. No entanto, ironicamente, o prémio internacional de
poesia Etna Taormina foi ganho por outro poeta brasileiro, Murilo Men-
des, e ainda mais tarde pelo proprio Jorge de Sena. Para Drummond 0s
prémios internacionais continuavam ariscos (e ainda continuam).

Quando Sena ouviu falar da proposta de convidar Drum-
mond para membro honorario da Modem Language Association of Ame-
rica, e de que o poeta ndo tinha respondido, ele imediatamente escreveu
ao amigo explicando-lhe a honra associada a nomeacdo e instando-o a
aceitar, dando énfase a importancia que tal reconhecimento poderia ter pa-
ra a lingua portuguesa e suas literaturas (carta datada de 2 de fevereiro de
1975):

Nao h& substancialmente diferencga entre aceitar-se aquele pré-
mio de Books Abroad que infelizmente ndo consegui que fosse
seu, e o titulo de “membro honoréario da MLA” a ndo ser que
esta honra € um pouco menor do que aquela teria sido. Mas é de
certa importancia que seja atribuida, na medida em que repre-
senta algum reconhecimento, que tanto nos falta, da lingua por-
tuguesa no mundo universitario que é precisamente aquele (ndo
tenhamos ilusdes) aonde a literatura pode ter alguma repercussao
sendo estrangeira. N&o tenho a pretensdo de influir na sua deci-
sdo se lhe escrevo, é por parecer-me que V. ndo sabe 0 que a
MLA simplesmente é.

Drummond responde em carta de 13 de fevereiro de
1975. Sena o tinha interpretado corretamente, e ele admite que os argu-
mentos em favor de aceitar a nomeacgao sao convincentes:

Pouco importa, ainda que desta vez o alvo seja bem mais
simples.

O mais importante no caso, para mim, é a reiteracdo de sua
simpatia por este botocudo das selvas de Itabira a quem vocé
procura colocar em posi¢cdo bem visivel perante os meios cultu-
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rais além-fronteira. Como isto ndo é comum nos costumes litera-
rios vigentes, a grata emoc¢do que me desperta viria entremeada
de espanto se ndo se tratasse de vocé, de sua infatigavel capaci-
dade de ocupar-se e preocupar-se com o proximo individual-
mente, e com a projecdo das letras em nossa lingua, a que, com
benevoléncia de amigo, quer associar o episédio da minha escolha
para a Modera Language Association of America.

Apos explicar as razdes de néo ter respondido a MLA -
ndo ser ligado a nenhuma universidade, o reconhecimento de suas pro-
prias limitagdes artisticas e outras variadas esquivas de um homem timido
e modesto, Drummond aceita a nomeagéo: “Que diabos! E mais facil con-
cordar do que recusar. Eu aceito. Vou escrever para Judith Coppy ainda
hoje para formalizar minha aquiescéncia e agradecer a Associacdo” *
Drummond encerra sua carta - a ultima que Sena recebera dele - mani-
festando a esperanca no bom termo das transformacdes politicas por que
passava Portugal, e no futuro do Brasil:

Tenho pensado muito em vocé, sabe? e, com saudade, do nosso
Casais [Monteiro], ao ler as noticias agitadas de Portugal. Sei que
a liberdade ndo se conquista sem choques, decepgdes e revisdes
de comportamento, num processo complicado e as vezes aparen-
temente contraditorio. Mas gostaria tanto que o processo ndo se
eternizasse. Como quer que seja, SOmos aqui uns tantos a desejar
o melhor para o povo de |4, na esperanca de também conseguir-
mos por aqui uma situacdo digna e aberta. Esperemos.

A relagdo entre Carlos Drummond de Andrade e Jorge de
Sena ndo se baseou em proximidade geografica, lacos de sangue ou ami-
zade de infancia. Eles nunca estiveram fisicamente juntos por mais do que
algumas horas. Ainda assim, compartilharam respeito mdtuo ndo apenas
pelo grande talento que cada um possuia mas por aquilo que representa-
vam: independéncia de pensamento, aversdo a mediocridade, falsidade e
presuncdo; e veemente apego a verdade, honestidade e integridade. Eles
ndo foram separados por mesquinhas rivalidades nacionais, mas buscavam
0 reconhecimento da lingua e cultura que Ihes eram comuns, e acima de
tudo, do genuino talento literario em si.

Além de nos fornecer tracos de suas personalidades, a
correspondéncia levanta uma questdo importante: qual a relacdo da lingua
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natural do escritor, seu talento e divulgacéo na disputa de prémios inter-
nacionais? A falta generalizada de reconhecimento para autores de lingua
portuguesa € uma omissdao gque se toma cada dia mais dificil de justificar,
dado o namero de escritores talentosos que escreveram nesse idioma.

Jorge de Sena morreu em 4 de junho de 1978, portanto,
Carlos Drummond de Andrade necessariamente teve a Ultima palavra.
Quatro dias apo6s o falecimento do amigo, ele publicou um artigo no Jor-
nal do Brasil: “Jorge de Sena, também brasileiro”:

Morreu um dos raros portugueses universais de nosso tempo -
disse em Lisboa o poeta Eugénio de Andrade ao comentar o fale-
cimento de Jorge de Sena em hospital de Santa Barbara na Cali-
fornia. E disse bem, mas poderia chamar-lhe igualmente um dos
raros brasileiros universais de nosso tempo.

Cita entdo trechos da carta de Sena mencionando sua ci-
dadania brasileira, e falando em termos apaixonados do amigo-poeta de
longa data, lamenta que o Brasil, como Portugal anteriormente, ndo tenha
realmente conhecido Jorge de Sena, muito menos reconhecido seu grande
valor enquanto ele Ia viveu. Termina com uma néo disfarcada referéncia a
constante preocupacdo de Sena em projeta-lo, bem como a outros autores
gue escreveram em lingua portuguesa, no cenario internacional:

Nao soubemos conserva-lo conosco nem sequer chegamos a co-
nhecé-lo na plenitude de seu espirito. Foi um professor que pas-
sou pelo Brasil, de 1959 a 1965. Mas que sonhou em dar ao Bra-
sil, através da lingua portuguesa, uma situacdo de prestigio na li-
teratura mundial. Se ndo o conseguiu, ndo foi por omissdo. Mere-
ce a nossa lembrancga, embora tardia.

NOTA DOS TRADUTORES

(*) As citagbes dos trechos assinalados ndo se baseiam nos originais dos autores,
aos quais infelizmente ndo tivemos acesso, mas sdo tradugGes da versao inglesa
das citacOes feitas por Frederick G. Williams.

(**) No original consta 1959, claramente um erro tipogréafico.
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