Lingua c Literatura, (16), 1987/1988, pp. 71 76.

DRUMMOND ENTRE NOS*

Olga Savary

“Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?”

Marleme Paula: Vocé é uma das pessoas privilegiadas que conheceu e
conviveu com o poeta Drummond. Normalmente, as pessoas ficam curio-
sas em saber sobre o que dois escritores conversam, se tém 0s mesmos
problemas dos homens e mulheres comuns. Fale-nos sobre isso.

Olga Savary: Sou amiga do poeta ha 30 anos ou mais, desde que um dia
me aproximei dele no Patrimoénio Historico do MEC, com um caderno de
poemas manuscritos e alguns ja publicados debaixo do brago. Nasceu dai
uma amizade, quase amor, uma cumplicidade. Conversavamos sempre
pelo telefone, horas a fio, falando sobre mil coisas: sobre a vida, sobre a
morte, sobre poesia, sobre nossos trabalhos, sobre coisas pessoais de am-

(*) Entrevista a Marleine Paula Marcondes e Terreira de Toledo.



bos, sobre tudo. Também nos viamos nos “Sabadoyles”, as famosas reu-
nides literarias, em casa de Plinio Doyle, todos os sabados (era amigo de
Drummond de muitos anos, seu antigo advogado para assuntos de direitos
autorais). Essas reunides se realizam h4 22 anos nessa “academia sem
farddo”, como dizem os escritores, em clima ameno e inteligente, engra-
¢ado e intelectual.

Marleiiie Paula: Alias, sédo conhecidas as fotos de Drummond nessas reu-
nides com 0s amigos, sempre com seu sorriso timido e seus olhinhos es-
condidos atras dos Oculos. O temperamento dele correspondia a essa ima-
gem sdbria e sisuda que passava?

Olga Savary: Muito ao contrario. Ele falava pelos cotovelos, especial-
mente com 0s seus amigos, “abrindo a tomeirinha,,, no dizer carinhoso de
sua mulher Dolores, sua companheira por 62 anos. E certo que ele era do-
no de uma veia irénica e de uma inclinacdo solitaria ao desencanto. Disse
uma vez ter aversdo a locais publicos e, vocé sabe, nos Gltimos anos sua
vida tomou-se retraida, com ele saindo pouco, uma volta pela ma, um
passeio que outro pela praia para ver o marao besta, esse velho encanta-
mento de mineiro, o etemo deslumbrar para quem ndo tem as grandes
aguas em seu lugar de nascimento. Carlos, ele queria ser tratado assim
pelos amigos, era um inquieto trangilo.

Marleine Paula: Olga, a conformacdo fragil escondia um espirito forte,
uma pessoa vaidosa?

Olga Savaly: Fragil por fora, bicho de concha, caramujo, como digo em
um poema onde falo dele. Mas também um forte, sim, um homem que sa-
bia 0 que queria, um poeta senhor do seu oficio, a direciona-lo para onde
bem entendia, rédeas na méo. Vaidoso? E por que ndo? Com seu jeito ti-
mido, ele bem sabia de seu valor, a nogao exata de que seu texto ia ficar,
permanecer, como em vida. Sempre dizia que o “tempo era que ia dizer”,
as vezes com algum desalento, natural em quem escreve, porque € um ofi-
cio nada facil, pra ndo dizer quase impossivel, num pais como o Brasil,
onde cultura é quase palavrao, o coc6 do cocd do cavalo do bandido (para
0 Sistema, é claro, porgue é a cultura e principalmente a literatura que fa-
réao um pais forte e com uma verdadeira expressdo como nac¢édo). Um poeta
gue chega aonde Drummond chegou tem mais é de ser vaidoso. Ou me-
Ihor, ndo vaidoso, mas orgulhoso do que fez, do que sabe. Custa tanto
chegar até ai. Tudo é contra, € um nadar contra corrente. Dai é preciso
gue, com certa dose de humildade, se seja orgulhoso do que se conseguir,
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dando tanto murro em ponta de faca pela vida afora. Portanto aguela mo-
déstia era um pouco jogo, “persona”, algo por ai. Porgue ele sabia muito
bem o que valia.

Marieme Paula: E Drummond em familia?

Olga Savaiy: Quando ele ndo ia ao “Sabadoyle”, de que ja falei, ficava
em casa, com Dolores, mineira como ele, de Mar de Espanha, Minas Ge-
rais, e a filha Maria Julieta, escritora também, que estreou aos 17 anos
com a novela A Busca. Casando-se a filha e mudando-se para Buenos Ai-
res, onde viveu varios anos, perdeu ele sua camplice, tendo-a apenas por
carta ou quando ela vinha de visita ou férias. Foi uma alegria quando Ma-
ria Julieta veio definitivamente de volta ao Brasil, para o Rio. A longa
doenca e posterior morte da filha (a 05 de agosto de 1987) prostrou-o de-
mais, perdendo a vida o sentido. Teria dito entdo que esperava ter ido na
frente e que ela é quem deveria fechar-lhe os olhos (ele partiu 12 dias
apods Julieta). Em alguns poemas, Drummond fala de sua familia antiga -
pai, mde, irmaos, etc. - e da familia formada por mulher, filha e netos,
filhos de Maria Julieta. Presente explicitamente em alguns, sub-repticia-
mente em outros. Mas sempre 14, em sua obra.

Marieme Paula: Por que nao teria voltado a Itabira?

Olga Savaly: Cada um tem sua maneira de encarar as origens. Para ele,
acho, era melhor um retrato na parede do que ver uma Itabira ndo mais
aquela da infancia, toda devastada pela Companhia Vale do Rio Doce,
gue desbastou o Pico do Caué e mamou quanto pode o ferro da cidade.
Também a casa grande da Fazenda do Pontal, a casa da infancia, bateu
asas e voou, para dar lugar a uma represa. Mortos 0s pais, mortos os ir-
maos, perdida a casa da fazenda, perdidos os pontos de referéncia da liri-
ca infancia, pra que voltar, se doeria? Preferiu guarda-la onde melhor Ihe
convinha: na memoria.

Marieme Paula: Olga, em contato sempre com Drummond, que amava o
belo e cantava o amor, vocé, como a mulher bonita e inteligente que sem-
pre foi, poderia dizer se inspirou o poeta em algum poema?

Olga Savaiy: Nao falo por Carlos, falo por mim. Acredito ter sido ele o
fneu melhor amigo e uma das pessoas mais importantes em minha vida. A
ele dediquei, em 79, um livro inteiro, Altaonda, uma homenagem a partir
do titulo, que é seu sobrenome, pois em celta Drum significa alta e ond é
onda. L4, no poema que da titulo ao livro, ha este verso que para mim o
define bem: o rigor da ordem sob o ardor da chama.
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Marieme Paula: Fale mais dele.

Olga Savary: Drummond, o que dizer dele, do poeta que sempre afirmou:
“N&o me perguntem nada; esta tudo dito 14, nos poemas que escrevi, nos
meus livros”? Que € o poeta do sentimento do mundo, das grandes per-
guntas que assolam a humanidade, dos grandes questionamentos a afligir
0 ser humano? Que dizer deste ““fazendeiro do ar’, como se autodenomi-
nou no titulo de um de seus livros? De quem chama “Orion” (nome de
um poema) a amada inatingivel, forma perfeita de denominar a inatingibi-
lidade do amor, embora o amor sempre lhe tenha faiscado na medula,
abrindo na escuriddo sua quermesse, amor onde ele canta as mulheres,
esse amor todo fome mas que repele a gula? Quase nada posso acrescen-
tar para definir aquele que diz do amor: “Sua escama de fel nunca se
anula/ e seu rangido nada tem de prece./ Uma aranha invisivel € que o te-
ce./ O meu amor, paralisado, pula./ Pulula, ulula. Salve, lobo triste!/
Quando eu secar, ele estard vivendo, ja ndo vive de mim, nele é que
existe/ 0 que sou, 0 que sobro, esmigalhado./ O meu amor é tudo que,
morrendo,/ ndo morre todo, e fica no ar, parado.”

Marleine Paula: A par desse angulo platdnico de amor, objetivo sempre a
ser alcancado, mostre-nos outra dimensdo, mais humana de amor, para
Drummond.

Olga Savaly: Veja, para Drummond, 0 amor ndo é s6 esse desejo abstrato,
mas também é “este cavalo solto pela cama,/ a passar o peito de quem
ama.” Amor é também a transgressdo, como em O padref a moca, “a-
guele negro amor de rendas brancas” E ninguém melhor do que ele cap-
tou, qual um “laser”, a crueldade da relacdo amorosa quando diz que “a-
mantes se amam cruelmente e que de tanto se amarem ndo se véem.” E
por ndo se verem, um se beija no outro refletido. E o “que era amor e,
dor agora, € vicio” que ndo consola “nunca de nlincaras”

Marieme Paula: Poder-se-ia dizer que Drummond abordou o amor em to-
das as suas fases: da paixao ao desencanto, do inatingivel ao erotico?
Olga Savaiy: Sim. Até com referéncia a este Gltimo, ele s6 deixou publi-
car uma edicdo reduzidissima de apenas 3 exemplares, homenagem de Jo-
sé Mindlin ao Poeta, em edicdo de Gastdo de Holanda e Cecilia Juca.
Drummond teve, segundo ele mesmo disse, uma mocidade reprimida. A
liberalidade que experimentamos hoje n&o era comum para 0 nosso ilustre
itabirano, que era do tempo em que “os rapazes iam ao terminal dos bon-
des para espiar as pernas das mulheres que subiam nos carros de vestidos
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longos” Em seus poemas considerados “erdticos”, ele canta o *“amor
natural no conjunto de agdes, sentimentos e emocdes que fazem parte da
relacéo de dois seres”

Marieme Paula: Carlos Drummond de Andrade completara 85 anos. VVocé
acredita que sua poesia de alguma forma se desgastou com o tempo ou foi
superada?

Olga Savaly: Ele tinha um ritmo de trabalho que s6 arrefeceu ultimamente
havendo, inclusive, mais trés livros seus a serem lancados, alem dos quase
guarenta. Por muitos considerado o maior poeta da lingua - acima de Fer-
nando Pessoa e Camdes, sem exagero - é, a meu ver, Drummond quem
apresenta, em poesia, 0 leque mais aberto, amplo e diversificado. E o
poeta que canta o sofrimento social de seu povo iludido, enganado e vili-
pendiado e, como diz Antonio Candido, “cria uma linguagem poética in-
confundivel e quase inimitavel, seca, precisa, direta, que ndo disfarca o
objeto ou a coisa. E ao lado das formas livres, enriquece as formas tradi-
cionais.”

Sobre o que vocé perguntou, se ela foi superada, eu diria
que foi superando a si propria no tempo, como mostra Gilberto Mendonca
Teles, em seu artigo de 29/08/87, para o suplemento “Cultura” do Jornal
O Estado de S&o Paulo, quando indica as quatro fases de transformacao
de Drummond:

1918 a 1934 - Periodo de FORMACAO - quando ele
fala no poeta, no poema, na poesia e
também na aventura modernista;

1940 a 1945 - Periodo de CON-FORMAGCAO - criacdo
de uma linguagem que supera a moder-
nista e vai se tornando particular e ca-
racteristica;

1951 a 1962 - Periodo de TRANSFORMACAO - “a
sua poesia passa a especular a esséncia
da linguagem”;

Apo6s 1962 - Periodo de CONFIRMAGAO - quando o

poeta trata com relevancia dos temas de
sua infancia e do passado.
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Marieine Paula: Frente a tamanha abrangéncia de obra —elaboracédo for-
mal e rigueza temética e embora 0 merecesse, ele, pessoalmente, teria
pensado em receber o Prémio Nobel?

Olga Savaiy: Para quem fez durante praticamente 57 anos aquele tipo de
poesia, contos, crénicas, etc., aquele tipo de texto formidavel, téo nitido e
humano, se se preocupava em permanecer, permanece mesmo. Nao neces-
sariamente em um Prémio Nobel, porque isso tem também implicacdes
politicas, néo so literarias, todos nos sabemos. E Drummond né&o era indi-
viduo de ir a caca. Umas duas vezes, quando Ihe perguntei sobre isso e
até afirmei que ele mais que nenhum outro brasileiro deveria levar o No-
bel, disse-me que isso era para quem ia a luta, para guem corria atras, pa-
ra quem tinha apadrinhamentos que ele n&o tinha. Citou até nomes com
ironia. Ele, ndo. Mas se o convidassem, se viessem a ele, acredito que néo
recusaria. Alem do que, seria em prol de um reconhecimento mundial
mais efetivo, fora a importancia em dinheiro, nada desprezivel. Recusar o
prémio nacional que tentaram lhe dar por conjunto de obra anos atras, e
que ele recusou, ele o fez por ideologia, por ndo concordar com o que
ocorria no Pais, durante negros vinte anos, por vir de um governo com o
qual ele ndo compactuava, mas também porque, como me disse entao,
“que vou fazer com um prémio que ndo da pra comprar nem uma motoci-
cleta?” Brincando, brincando, é por ai mesmo. Ha condi¢des de se dar ao
escritor prémios mais significativos, mas o que existe é sé paternalismo,
esmola pouca. E a dignidade orgulhosa recusava.

Marieine Paula: Olga, para dar um fecho a esta entrevista que nos trouxe
de volta tanto de Carlos Drummond de Andrade, vocé, como poetisa, e
tendo dentro de si esse dom indestrutivel da palavra, acha que um poeta
morre?

Olga Savary: Um poeta € eterno, porgue eternas sao as palavras e 0s pen-
samentos. Carlos mesmo disse: “Mas eu ndo quero ser sendo etemo./ Que
0s séculos apodrecam e ndo reste mais do que uma esséncia/ ou nem isso./
E que eu desapareca mas fique este chdo varrido onde pousou uma som-
bra/ e que néo fique o chdo nem fique a sombra/ mas que a precisao ur-
gente de ser etemo boGie como uma esponja no caos e entre oceanos de
nada/ gere um ritmo.” E nesse ritmo imponderavel pelo sortilégio da poe-
sia que Drummond fica, agora que se vai. Etemo. Porque se ha alguma
coisa eterna, para alguém como ele, que era um cético, essa coisa € a poe-
sia...
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