






evidencia-se, inclusive, na caracterização espacial: só em determinadas épocas do 
ano o ar é renovado e permite-se a entrada do sol; depois, retoma-se ao estado 
anterior de “espaço crepuscular”

n

Há muito a crítica tem apontado ser a problemática do (não) pertencer uma 
das principais preocupações temáticas de Kafka. Nesse conto, o protagonista está 
mais próximo do céu que os demais, mas não pode pertencer a ele devido à sua 
configuração física; também não se ajusta à terra, afastando-se dela. É, assim, um 
ser que vive o intermediário, tentando criar um universo paralelo para sua exis­
tência, um intermezzo em que sentirá a dor de existir e não pertencer. A seu poder 
de atrair a atenção está indissociavelmente ligada a impotência de usar esse poder 
em proveito próprio. Admirado, mas afastado da vida. Um pássaro - impedido, 
porém, de voar...

Além da profissão, são as poucas palavras que troca com as pessoas a prova 
de que, de alguma forma, está no mundo: a linguagem é instrumento de contato e 
vinculação. Fica estabelecido aqui um ponto de convergência entre personagem e 
narrador. Existe por parte deste uma explícita necessidade de apresentar os fatos 
em sua aparente irrealidade - com extrema logicidade, através do uso reiterado de 
expressões explicativas que dissipem toda e qualquer sombra de dúvida quanto à 
veracidade do relato, buscando a supressão - ou arrefecimento - do estranhamento 
pela estreita - e por vezes forçada - vinculação do narrado ao real. Talvez não seja 
o caso de o espantoso em Kafka não espantar ninguém, mas sim o de que há a 
necessidade de se racionalizar o espantoso para que não se prolifere o espanto. A 
busca de filiação ao real e à pretensa normalidade da lógica acaba por flagrar uma 
obsessiva necessidade do narrador de ser aceito por aqueles que detêm o poder e as 
regras do uso dessa normalidade. É nele - no narrador - que o leitor deposita - ou 
não a crença; a existência do trapezista depende diretamente da credibilidade do 
relato; e desta quem cuida é aquele que narra. Parece-nos, portanto, que aqui não 
é tanto o personagem que busca adaptação - ao menos não diretamente -, mas o 
próprio narrador. Para este sim, eis a questão: pertencer ou não ser.

No ponto em que estamos - e percebemos o quanto, contaminados pelo 
estilo do autor, temos que lutar contra o tentador movimento oscilatório que nos 
leva às questões iniciais, anulando os esforços de progresso na interpretação do 
texto -, toma-se impossível não notar que a expressão que marca o distanciamento 
do trapezista - “altura que quase fugia à vista” - não é mera imagem, mas serve, 
inclusive, para explicar o posicionamento do narrador frente ao protagonista: 
freqüentemente o que presenciamos é a visão que os outros têm da vida e do 
espaço do artista. Nega-se a onisciência narrativa, já que o narrador e nós com 
ele - parece nada saber a respeito da vida passada, dos sentimentos e pensamentos
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