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RESUMO: UnC] dos aspc?,ctos mais discutigos nos estudos sobre a obra
de Machado eAssds | reégelto ai)m como 0 gscritor c,onster
seuB,pe,rso agens, otaclos de complex] a%es C%m ologlcaeemstenma.

0o %etI\LO este artlgoemostrar ue Mac e ASSIS possula uma

CONCEPcao propria dé personagem, g ua,.ee,ex licitou nos prefacios
de SﬁlPSgrO an%eseeNnﬁ) textos Ue a aI%e ,terarl .Apartlrg?apcowre-
ensao dessa concepgao, gretendo esenvo verumadlscussgo sobre 05
gersogfigﬁnscnad? pelo escritor, observando avarl.edadae erefursgs
| 0 (ej as por ele apresentada. Para tanto, partirel da analise de

alquns de seus roman eE como Ressurreicao, A mgo e a lyva. Memori-
as Postumas de Bras Cubas, Dom Casmurro e Esau e Jaco.
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. Dentre as muitas qualidades que a critica especializada
ja apontou sobre a obra ficcional de Machado, de Assis, uma
das mais estudadas se refere a sua reconhecida capacidade
de construir persortae fictas. De fato, os personagens
machadianos ja foram estudados de muifos modos, dé um
ponto de vista_psicologico, filosofico, historico, social, estético
etc. Meu objetivo e analisa-los dando énfase ao aspecto cons-
trutivo neles empregados. Para isso, pretendo partir de uma
concepcdo propriamente machadiana de construgdo dos

UFMG.
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per_sona?ens, concep%ao essa que ele explicitou - embora sem
myito alarde - em a guns pscritos, como ensaios, e artigos
criticos, adverténcias & prefacios de seus proprios livros, bem
como em cronicas e contos, A partir desse ponto, tentarei
empreender uma analise mais culdadosa de sua obra ficcional
com o fim de mostrar como efetivamente a concepcao estetica
do escritor foi dramatizada, isto €, como foi vertida em um
Prmmp!o estetico de compomgao._ Para realizar tal analise,
omarei_os persopagens dos § gumtes romances; Ressurrel-
a0 (1872), A mao®e a luva (1 74%, Memorias postumas de

ras Cubas (1881), Dom Casmurro 9092,eEsaueJa,co (1904).
Com isso, esperg comprovar algumas nipoteses Iniciais: pri-
meiro, a de que Machado possuia uma teoria propria de per-
sonagem e ue,essE teoria fora construida a partir de uma
concépcdo da vida humana; segundo, a de que ele dramati-
20U 2554 teoria, transformando-g em pI’InCIi)IO estetico e com-
p0Sicao dos personagens; terceiro, que tal principio de com-
pom%a_o for sendo modificado, variado, ensaiado, enfim,
aperfeicoado de livro para livro; e quarto, a de que nao existe
Uma ruptura nessg percurso, nada ?ue lembre a ideia de que
a carreira ge escritor possua duas fases nitidamente distin-
tas, mas, sim, que apresenta um processo continuo de acu-
mulacdo de recursos dramatico-narrativos.

ara facilitar a explanacao e o desenvolvimento dos ar-
?umentosa Ul apresentados, este artlgo sera dividido em qua-
[0 Partes principals: a primeira parté sera dedicada a apre-
sentar a teoria machadiana de personagens; na sequnda sera
desenvolvida uma analise sobre a ambiguidade dos persona-
gens, dando enfase a0 modo_como, ent um Unico Bersona-
8em, encontramos a constrycdo de uma personalidade para-
oxal e.conflitiva; na terceira, a analise sera sobre como a
ambiguidade dos personagens muda de forma, apresentando
0jogo refletor de duas personalidades distintas que se mos-
tram unidas (ao ponto de se fundirem) ¢, a0 mesmo tempo,
contrapostas; na quarta.parte, sera analisado um novo des-
dobramento da personalidade dos personagens, agora obser-

vados como narradores personagem.
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Teoria do personagem como caracter

~ Naprimeira edicdo de seu primeiro romance, Ressurrel-
¢d0, Machado de Assis escreve uma adverténcia na qual ex-
pressa sua visao sobre a arte de construir personagens,

Minha idéia ao escrever este livro foi por ein agao aquele
pensamento de Shakespeare:

Our doubts are traitors,

And make us lose good we oft might win,
By fearing to attempt.

Ndo quis fazer romance de costumes; tentei 0 esboco de uma
sﬂuagao egcontraste de dous caracteres; com essés mmgles
eleméntos busquel o interesse do livro. (ASSIS, 1994; 116)1

. Primeiramente, note-se a inspiracao machadiana: 0 es-
critor parte do fprlnmplo shakespeareano de conflgura%ao da
personalidade ficta, um principio que depende da.construcao
de uma subjetividade profunda e complexa o suficiente para
que sirva cdmo nucleo dramatico fundamental de represen-
tacdo da existéncia humana. Alguns estudigsos ja aponta-
ram 0 modo como Shakespeare - atraves da tecnica do solilo-
3U|o, por exemplo - contribuju no processo de investigacao

0s abismos da consciéncia, iniciando, assim, um movimen-
to renovado dentro da tradicao tragica e afinando a conceg-
%aoares eito do humano (BLOOM, 1998 e 2004; KOTT 2003;

TEINER, 1961). Machado, evidentemente, se inspira neste
dispositivo tecnico: a busca por um modo de representar as
duvidas interiores, a necessidade de representar o sujeito di-
ante de si, confrontando-se consigo mesmo, como modo de
apresentacdo e reflexdo de suas vicissitudes intimas.

Essa estratégia analitica, que evidencia as preocupacdes
do escritor no plano_da composicdo, reaparece na advertén-
cia do romance sequinte, A mao e a luva: “Convem dizer que o

1 6\3 ielge_rlegglas de Ressurreico foram coligidas da edicdo Obra completa, vol. 1,
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desenho [dos] caracteres foi 0 meu objetivo Prlnmpal, se ndo
exclusivo, servindo-me a acdo apenas de tela em que lancel
0s contarnos dos perfis” (ASSIS, 1994 198).2 Comparando
com a citacdo anterior, dois aspectos merecem ser destaca-
dos: a recusa em aderir ao que denomina ‘romance de, costu-
mes”, que equivale - a meu’ ver - a sua decisdo de utilizar a
a%ao apenas como pano de fundo, mas ndo_como motivo
estruturador da trama; e a preocupacao em definir os contor-
nos esteticos de seus personagens a partir da nogdo de
caracter. Sao esses dois aspectos que devem ser analisados
com atencdo e cuidado para gue a concepcao de personag_em
propria de Machado de Assis seja mais bem compreendida
como tal. Para que essa concepcao fique mais clara, vou me
restringir ao comentario de algumas %assagens de um ensaio
critico que Machado publicod em 1878 sobre o romance O
primo Basilio, de Eca de Queiros.

No que se refere a0 modelo de romance preterido por
Machado - 0 romance de costumes, no qual se privilegia a acao
- observamos uma censura direta e franca quando Se refere a
obra de Eca. Note-se, porém, que a censura nao e dirigida ao
escritor portugugs, a quem Machado se refere como Um “ho-
mem de talenfo” e a respeito de quem confessa possuir “admi-

\

ragao”, mas sim as “doutrinas e praticas” que ele adotou.

Viamos aparecer na nossa I_mgua um realismo sem rehuco,
sem atenuacOes e sem melindres. #) N§o.se conhecia no
n0sso Idioma aquela re roduga_o o,tqgraflca e servil das
coisas. _(..) Porque a nova poegtica & 15to, e s0 chegara a
perfmgao no dia_ em que nos disser o numero exato ge figs
de qué. se compde um lenco de cambraia ou um esfregao

de cozinha. (AgSIS, 1994:7904)

Acritica € direcionada, portanto, a poética.do Realismo
que, sequndo Machado de Assis, recorre continuamente a

2 As referéncias de A mdo e a luva foram retiradas da edico Obra completa,
vol. 1, p. 197-270.
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clichés com 0 objetivo de construir meios de representacao da
realidade a partir dos quais se fundamenta urna critica sqci-
al, mas descuida da coeréncia interna. do universo construido
(ASSIS, 1994: 907). Aconsequéncia direta, e mais grave, des-
sa forma de_composicdo - ainda segundo Machado - foi privi-
legiar  caricatura dos personagens e suas classes, a repre-
sentacdo dos costumes da sociedade e a acdo dos eventos em
detrimento da construcéo |OQ%IC61 dos caracteres: 0s persona-
gens aparecem palidos, sem Torca espiritual ¢ destituidos de
complexidade interior. Aoanalisar os protagonistas do roman-
ce de Eca de Queiros, Machado exp0e sua propria concepcao
de personagem:

A Luisa € um carater negativo, e no meio da acdo ideada
elo autor, € antes um titere do que uma pessoa moral.

epifo, € um titere: ndo quero dizer que nao tenha nervos
e musculos; ndo tem mesmo outra coisa; mas ngo lhe
e%am paix0es nem remorsos; menos ainda consciéncia.
EA SIS, 1994: 905)

Essas 40 as caracteristicas que devem ser hem obser-
vadas em um personagem de romance, as quais garantem
coeréncia a sud constriicdo formal: a acdo do caracter - tipo
deal de personagem na_concepcdo machadiana - ndo _pode
ser impulsionada ou dirigida a partir de fora dele; a acdo do
caracter exige consciéncia de si. Por isso, Machado elogia a
vild do romance, Juliana (‘o carater mais completo e verda-
deiro do livro” ASSIS, 1994: 906) em detrimento de Luisa,
que “resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem consci-
éncia [..] como matéria inerte, que &” (SAS 1S, 1994: 905).

Od'uizo de Machado a respeito de Luisa ndo deve ser
confundido com uma censura etica ou moralista (“por Deus!
de-me uma pessoa moral” ASSIS, 1994: 906), mas obedece

3 A respeito deste tema controverso, ver os comentarios de Paulo Franchetti
ﬁOOZ: 135-157; 171 191), José Luiz Passos (2007: 90-95) e José Leonardo do
ascimento (2008 125-133).
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a uma necessidade de logica interior e de consisténcia da
composicao: “para que Luisa me atraia e me prenda, & preci-
S0 que as trlbulagoes que a afligem venham dela mesma.”
(ASSIS, 1994: 906). A comparacdo desses personagens re-
mete a bem conhecida formulacdo. de Edward M. Forster,
guando classifica as formas dominantes de gersonagens
como “planos”e “redondos” (FORSTER, 1969: 55-65): a ima-
gem de Luisa serve para representar a ideia de personagem
plano, uma vez que parece desempenhar uma funcao
caricatural de representacdo de um segmento de classe so-
cial, tipificando, assim, um comportaniento e uma psicolo-
gia previstos no receituario da escola realista; Juliana, por
Sua vez, representa melhor a ideia de persqnaqem redondo,
pOIs sey comportamenta exterior reflete mais plenamente as
Intemperies da psicologia humana. Quando Machado se re-
fere a0 modelo shakespeareano na adverténcia de Ressurrel-
cdo, parece prefender ressaltar as vantagens de se repre-
Sentar a vivéncia intima plena dos person,aPens, buscando
meios para dramatiza-la, sto & para expo-la em ato. Diga-
mos entdo que, sequndo 03 ar_?_umentos aqui apresentados,
Machado de Assis procura legitimar §uaJ3refere_nC|a por uma
forma de romance em que a'narracdo dramatiza a acdo (a
vida interior dos personagens em detrimento da narracao
(que representa a a§ao dos eventos que envolvem 0s perso-
nagens (NUNES, 1983; SOUZA, 2006; PASSOS, 2007; MAIA
NETO, 2007). Ainversao desse principio formal se constitui-
ria no maiof defeito do metodo de comp_om?ao adotado por
Eca de Queiros: “a substituicdo do principal pelo acessorio,
a acdo transplantada dos caracteres e dos sentimentos para
0 Incidente, para o fortuito, €is 0 que me pareceu incongru-
ente e contrario as leis da arte” (ASSIS, 1994. 910).

Em resumo, as preocupaioes de Machado de Assis pos-
suem dupla inscricdo. Uma delas - mais visivel - a de delimi-
tar uma poetica do romance baseada na composicao e analj-
se dos caracteres, considerada, por ele, “uma das partes mais
dificeis do romance, e a0 mesmo tempo das mais superiores,
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[ois] exige da parte do escritor dotes ndo vulgares de obser-
vacdo” (ASSIS, 1994: 805).4A outra, diz respeito a um _desedo
de formar um, [nadrao elevado de gosto no publico lejtor da
eFoca no Brasil (GUIMARAES, 2004 107-121). Tambeém fica
claro algo que, na verdade, esta na hase das duas implica-
c0es expostas acima: a necessidade de demarcar os contor-
nos e oS limites das normas esteticas dominantes no seculo
19 no Brasil e no mundo, baseadas em uma narragdo descri-
tiva e anahhca_gue 0 Realismo utilizava para representar a
totalidade da vida (LUKACS, 2000 69-96, WATT, 1990: 11-
33; ZOLA, . 1995: 23-48; VASCONCELOQS, 2007: 142-184). Em
contraposicao, a poeética defendida por Machado é aquela
baseada na dramatizacdo da vida interior, capaz de penetrar
0s desvaos da alma humana, de sondar as contradicoes € os
8onfﬂ|tgs Intimos, tal como podemos encontrar em Sua obra
e ficcdo.

Ambiguidade e conflitos dos personagens

O primeiro romance publicado por Machado de Assis,
Ressurreicdo, & um hom ponto de partida para entendermos
melhor sua concepcao de B_ersona em. Em todo livro, preva-
lece uma atmosfera de ampiguidades e incertezas na vida, no
sentimento e no destino dos protagonistas:  Livia, por exem-
plo, era “expansiva e discreta, enérgica e delicada, entusiasta
e refletida, [..] possula esses contrastes aPar"entes (ue nao
eram mais que as harmonias do seu carater (SASSIS,_ 1994
142); D. Matilde “era uma mistura de austeridade e meiguice,
de extrema bondade e extrema rigidez” d(_ASSIS, 1994: 125); e
VViana possuia “um entusiasmo_que podia Ser sincero e inte-
ressado a0 mesmo tempo” (ASSIS, 1994: 121). Em todos es-
ses casos fica patente a conformacdo do personagem como
caracter. construido a partir de uma concepgdo complexa de

4 Citacdo de “Noticia da atual literatura brasileira - Instinto de nacionalidade”
retirada de Obras completas, vol. 3, p. 801-809.
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subjetividade e destituido_de tracos.nitidos que definem sua
perspnalidade num,|qr|me|ro e definitivo movimento descriti-
V0. E 0 casp de Cecilia, jovem cortesa que define a si mesma
como alguem cuja gersonalldade apresenta uma “constan-
cla"sentimentai (ASSIS, 1994: 122), que logo seria desmentida
pelo narrador quando expde a rotina de suas aventuras: “Ce-
cilia ndo era hipocrita quando dizia gostar de um homem:
qualquer que fosse a natureza de seus afetos, ela os sentia
sinceramente. [..] Tinha uma fidelidade filha do costume; a
sla maxima erd Nao esquecer o amante presente, nao recor-
dar o amante passado, nem se preocupar com o amante futu-
10" (ASSIS, 1994: 131). Nao obstante ojuizo de Cecilia a res-
peitd de sI mesma, sua inconstancia_ fica reqlstr,ada nessa
passagem (ue, comparada com a anterior, revela ainda a pre-
caria possidilidade de definicdo do carater humano. A narra-
cdo e analise das qualidades encontradas nos protagonistas
de Ressurreicao exigem 0 Uso consciente e sistematico de um
estilo disciplinado nos desvaos da linguagem dialética, capaz
de captar e dramatizar as contradicOes humanas em suas
rlp,llnumas e movimentos, tal como vemos na apresentagao de
elix:

Do seu carater e espirito melhor se conhecera lendg essas
paginas, e acompanhando o heroi por entre as peripecias
da‘singelissima a?ao_ﬂue_ empreendo narrar. Nao se {rata
aqui de um carater inteirico, nem de um espirito logico
Igual a si mesmo; trata-se de um homem complexo, inCoe-
rente e caprichoso, em que se reuniam QPQSIQS elementos,

ualidades exclusivas e defeitos inconciliaveis.

uas faces tinha o seu espirito, e conquanto formassem
um so rosto, eram todavia diversas entre si, uma natural e
espontanea, outra calculada e sistematica. Ambas porem
se mesclavam de modo que era dificil discrimina-las e de-
finj-1as. Na?uele_ homem feito de sinceridade e afetacdo
tudo se confundia e baralhava. (ASSIS, 1994. 118)

. Aconstituicdo de personalidades ambiguas e parado-
Xals, Como essas que vimos, traz consequéncias profundas
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para a trama: o |ado insondavel da personalidade, que os per-
sonagens guardam para si sem o desvendar por completo,
adquire uma dimensao tragica quando esses mesmos perso-
nagens estabelecem relacdes uns com os outros, porque o
imponderavel, suspeito em si, se desdobra em abismo no ato
de conhecjmento do outro. Dai que as relagGes amorosas -
moto-continuo do romance oitocentista - sogobram, ndo avan-
cam, emperram diante de situag0es incertas e mal compreen-
didas. 1sso fica patenteado mais claramente na relacao de
Felix e Livia, que segue sob as intempéries de equivocas que,
por mais que fossem esclarecidos de um ou de outro lado,
nunca eram resolvidos em comum acordo:

Avida solitaria e austera da vilva ndo pode evitar o espiri-
to suspeitoso de Felix. Creu nela a principio. Altgum temPo
depois duvidou de que fosse puramente um refgio; acre-
difou que seria antes uma dissimulagao.

[% Nao se contentando coin a felicidade exterior gue,o
rogleia, quer haver essa outra das afeicoes intimas, dura-
vels e consoladoras. Nao a ha de alcancar nunca, porque o
sel coragao, se .ressurgiu por alguns dias, esqueceu na
sepulturd o sentimento”da confianca e a memoria das ilu-
soes. (ASSIS, 1994: 195)

Apesar dessas_palavras finais, onarrador do romance nao
penetra muito nos intersticios dos equivocos que nascem das
relacOes Inter-humanas, ndo analisa sua genese, nem seus
movimentos, emhora 0s deixe transparecerno ato mesmo da
narracdo, por meio de situacdes e lances que fazem a trama ir
e voltar, mostrando como 0 sentido duplo de uma acdo ou Jaa-
lavra adquire um significado preciso, émbora indeterminado.

Essa dificuldade do narrador em transpor os limites da
narra%aONpara penetrar mais analiticamente os intersticios
das relacOes estahelecidas entre os personagens sera corrigida
no romance sequinte, A mao e a luva. Nesse romance, encon-
tramos a mesma economia construtiva do caracter como uma
coalescéncia de qualidades descontinuas e contraditorias reu-
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nidas .a ponto de formar uma personalidade dupla e ambi-
ua. E 0 que observamos em Estevao, Jorge, Luis Alves,
suiomar e Mrs. Oswald, tal e qual vimos nos exemplos, ante-
riores. A diferenca neste romance_- diferenca que aqui inte-
ressa destacar - diz respeito a novidade que ele apresenta: as
ambiguidades dos personagens sdo projetadas em suas rela-
c0es que, assim, amP_ham as consequéncias de tais caracte-
risticas, que sao analisadas no plano da afetividade e da soci-
abilidade. Como exemplo, tome-se a passagem em que
Guiomar e sua madrinha conversam sobre a nécessidade ge
a moca escolher, entre os pretendentes que a rodeiam, aquele
com Gue devera se casar. Amadrinna, uma rica baronesa que
acolheu e educou a moca, possui manifesta predilecao por
Jorge - um representante da aristocracia proto-decadente que
e Séu sobrinho - mas Guiomar prefere Luis Alves - um advo-
gado promissor na carreira juridica e politica. Sabendo da
Preferenma da afilhada, a baronesa se espanta ao ouvi-la fa-
ar o nome de Jorge, dito com afetacdo suficiente para a ma-
drinha perceher que falava a contragosto. A baronesa, entdo,
incrédula, insiste com Guiomar, procurando saber defa a ver-
dade e manifesta sua impressao, a de que Guiomar amava
deveras a Luis Alves e ndo a Jorqe. Neste momento, 0 narrador
suspende a.narracao e desenvolve uma analise minuciosa da
cena, refletindo sobre as intencOes ocultas de uma e outra
personagens, explorando as incertezas inscritas. no espirito
de cada'uma e explicitando os movimentos das ideias e dos
sentimentos de ambas:

Vé o leitor que a palavra esperada, a palavra que a moca
sentia vir-lhe do coragdo aos labios e querer rompé-los, nao
foi ela quem a proferiu, foi a madrinha; e se leu atento o que
precede vera que era isso mesmo o que ela desejava. Mas
por que o nome de Jorge Ihe rogou os labios? A moga nao
3uerla iludir a baronesa, mas traduzir-lhe infielmente a voz

e seu coracdo, paraque amadrinha conferisse por si mes-
ma, a tradu¢do com o original. Havia nisto um pouco de
meio indireto, de tatica, de afetagdo, estou quase a dizer de
hipocrisia, se ndo tomasse a ma parte o vocabulo. Havia,
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mas isto mesmo Ihes dira que esta Guiomar, sem perder as
excelénc ias de seu coracdp, era do barro comum de que
Deus fez a nossa pouco sincera humanidade; e Ines dira
fambem que, apesar de seus verdes anos, ela compreendia
ja que as aparencias de um. sacrificio valem mais, muita
vez, do que o proprio sacrificio. (ASSIS, 1994: 265)

~Tildo fica impresso nessas linhas: a dimensao
Imensuravel da personalidade, a incerteza das intenc0es, 0
equivoco do efeito dessas intencoes no contato interpessoal e
as armadilhas das relacoes sociais assimetricas. Quer dizer,
como se estivesse dando voltas no parafuso, ajusta a lingua-
gem a um estilo mais preciso que pudesse expressar melhor a
volubilidade subjetiva da representacdo, adequando as nor-
mas da ficcdo a uma necessidade de dramatizacao da vida
Interior dos personagens.

Conflito f duplicidade dos personagens

Para variar os exemplos, voltemos a atencdo para novas
formas de elaboracao dos caracteres. Machado continua a
apresentar em seus romances - assim como nos contos - 0
principio essencial de composicdo segundo 0 qual a subjetivi-
dade dos personagens se desenvolve a partir de um funda-
mento complexo marcado pela ambiguidade, o conflito ¢ o
Paradoxo. 0dos 0 protagonistas aprésentam essa estrutura
ormal, a0 mesmo tempo contraditoria e complementar em si
mesma, Mas observamos tamhem, como foi escrito antes, uma
acumulacdo paulatina de meios e recursos dramatico-narra-
tivos em P,enhados na tarefa de construcdo de personalidades
fictas. Ate agora, vimos exemplos de como uma personalida-
de parece apresentar uma estrutura intima na qual os senti-
mentos, valores e ideias se desdobram, criando uma especie
de duplo de si mesmo, como se cada um dos personagens
apresentasse um campo de forcas onde duas personalidades
se enfrentassem em uma SO pessoa.
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~_Em EsaleJaco, podemos observar uma variacdo sutil e

significativa desse esquema: a partir da ohservacao das idei-
as, dos sentimentos e dos valores dos irmaos Pedro e Paulo,
compreendemos melhor a nova volta no parafuso que Macha-
do parece empreender com discernimento e metodo. Corno
em outras pecas de ficcdo, observamos a mesma disposicao
dual da personalidade dos personagens e a mesma disposi-
cdo dialetica da narracao empenhada em dramatizar suas
viravoltas. Mas neste romance, tambem observamos um mo-
vimento inverso de composicao dessas disposigdes: aqui o
duplo ¢ torcido sobre s| mesmo em busca do Unico, como sg,
a partir da compreensdo de um dos pares pudessemos vis-
lumbrar melhor o outro que, mesmo sendo 0posto ao anteri-
or, S& mqstra como uma espécie de imagem dele, Vejamos
esse movimento passo a passo. O primeiro sera dagdo nd dire-
cdo de mostrar e analisar a dessemelhanca dos irmaos e, como
éxemplo, tomemos uma passagem em que eles apresentam
preferéncias politicas anfaggnicas, um modo de dramatizar
0s conflitos |deolo[g|co,s_da epoca: 0 contexto da trama € o
momento final do fmperio e ascensao politica da Republica e
cada.um dos irmaos adere a uma das correntes, fazendo franca
0pOSIcao ao outro:

A imaginacdo os levou entdo ao futuro, a um futuro bri-
lhante como ele é em tal idade. Botafogo teria um papel
historico, uma enseada imperial para Pedro, uma Veneza
republicana para Paulo, sem do?e nem conselho dos dez,
ou entdo um doge com outro titulo, um simples presidente
[..] Talvez o doge fosse ele mesmo [...]. Paulo viu-se a testa
de uma replblica, em que 0 antigo e 0 moderno, o futuro e
0 passado se mesclassem [.].

Pedro, & sua parte, construia a meio caminho como um
palacio para a representacdo nacional, outro para o impe-
rador, e via-se a si mesmo ministro e presidente do conse-
Iho. (ASSIS, 1994: 992)5

A .

las de Esci deJacd foram coligidas das Obras completas, vol. 1



Lingua e Literatura, n. 28. p. 273-301. 2004-06. 285

Note-se que, embora exista - ¢, afinal, estruture toda a
cena - a oposicao direta das convicgoes |deol,ogigcas_dos eme-
0S, £ssas Se traspassam: a imagem de Repdblica ideada por
Paulo apresenta uma estrutura de poder parecida com a M
narquia, pois o reglme politico de Veneza ndo era outra coisa
se ndo a mistura dos dois regimes, enquanto a imagem cria-
da por Pedro apresenta a estrutura de poder de uma monar-
quia parlamentar, cuja estrutura e funcionamento assimilam
muito do ,queeﬂro ro da Republica (GLEDSON, 1986: 161-
214). Agui, Machado de Assis princa com 0jogo da verossimi-
Ihanca, no qual aquilo que ndo &, parece ser, e aquilo que e,
ndo parece ser. Deste modo ele trabalha minuciosamente com
a geénese e a forma da contradicdo entre semelhanca e
dessemelhanca, uma contradicao que nao corresponde & ne-
gacdo ou a anulacdo de um ‘dos polos pelo outro, mas a
comlolementar;dade das forcas e dos valores opostos, o que
n0S leva ao proximo passo.

~Machado for{a a semelhanca dos contrastes até o seu
limite de representacdo, até mostra-la como uma fantasma-
goria. Note-se como as imagens dos irmaos, mesmo quando
construidas em oposicdo una a ouytra, mostram-se sobrepos-
tas, um movimento que forca a linguagem narrativa a dar
voltas sobre o dito e redizé-lo de outra maneira:

No dja sete de abril de 1870 veio a luz um par de vares tgo
Iguais, que antes pareciam g sombra um do outro, se ndo
era simplesmente a impressao do olho, que via dobrado.

[..] Tinham 0 mesmo peso e cresciam por igual medida. A
modanca ia-se fazendo por.um so teor. O rosto comprido,
cabelos castanhos, dedos finos e tais que, cruzadps os da
mao direita de um com os da esquerda de outro, ndo se po-
dia saber que eram de duas pessoas. (ASSIS, 1994: 958)

Era natural que, assim bonitos, iguais, elegantes, dados a
vida e ao passeio, a conversagad e a danca, finalmente
herdeiros, era natyral que mais de uma ménina gostasse
deles. As que os viam passar a cavalo, praia ford ou rua
acima, ficavam namoradas daquela ordem perfeita de as-
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pecto e de movimento. Os proprios cavalos eram
Iguaizinhos, quase gémeos, e hatiam as patas com 0 mes-
mo ritmo, a mesm4 forca, ¢ a. mesma graca. Ndo creias
gue 0 gesto_da cauga e das crinas fosse simultaneo nos
ous animais; nao e verdade e Bode fazer duvidar o resto.
Pois 0 resto & certo. (ASSIS, 1994: 983)

. Aprimeira Passagem narra o nascimento dos irmaos € a
impressao iniclal que Causam, a segunda narra os gémeosja
jovens; em ambas a é)arecenga e a'disparidade do aspecto e
do carater realcam-se e anulam-se simultanea e mutuamen-
te. Aesse par de caracteres opostos e complementares, pode-
mos acrescentar outro: Flora e Aires, cada um estabelecendo
uma maneira propria de relacdo com os gémeos, cada um
revelando uma face distinta do cJjogo de vergssimilhancas 9ue_
0 envolve, cada um dramatizando em si mesmos €. por S
mesmos um modo particular de compreensao e de vivéncia
diante desses seres iguais e diferentes.

Tentando compreender a personalidade de Flora, Aires
a define nos sequintes termos:

QIue 0,diaho a entenda, se puder, eu, 8ue SOU menos que
ele, ndo acerto de a entender nunca. Ontem parecia que-
rera.um, hoge (UIS a0 outro; pouco antes das desgemdas,
queria a ambos, Encontrei outrore} desses sentimentos al-
ternos e simultaneos: eu mesmo ful uma €. outra colisa, e
semé)_re~ me entendi a mim, Mas aquela menina ¢ moca... A
con |%?o,dos emeos exa{)llcaraes(}a 1gncllna%aodugla; ode
ser tambem que alguma qualidade falte a 4m que sobre a
outro, e vice-versa, e ela, pelo gosto de ambas, nao acaba
de escolher de vez. EASSI 1994 1024)

Embora se exima de dar o perfil completo e definitivo. da
mo%a, reconhecendo mesmo que se trata de uma tarefa im-
BOS vel, Alres aponta allguns ontos Importantes cllue aIJu-

am a apresentar o grob ema da conshtmr%ao do caracter: A
Personalldade - |nstave] e mconftante como € - Se faz e sg
efaz no contato Intermitente e alternado_com 0s Irmaos ge-
Meos, ou seja, sua personalidade se constitui em relacdo com
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0S pares opostos e complementares. Assim, se Pedro e Paulo
dramatizam g impasse de serem a antjtese e a sintese um do
outro, Flora, intemalizando o mesmo jogo de verossimilhan-
cas, dramatiza 0 mesmo impasse de ser &la mesma a antjtese
e a sintese de si. Esse processo ndo se conclui de imediato,
mas se desenvolve lentamente, acentuando. nuancas que
marcam a personalidade da moca. No Inicio, a analogia
dissimilar dos irmaos e um fator de sociabilidade inocente
entre 0s trés, parecendo mesmo que se torna um motivo de
completude para Flora;

Em véo [Pedro e Paulo] mudavam da esquerda para a di-
reita e da direita para 4 esquerda. Flora mudava os nomes
tambem, e os trés acabavam rindo. A familiaridade .des-
culpava a acdo e crescia com ela. Paulo gostava mais de
conversa que de piano; Flora conversava. Pedro ia mais
com 0 piano que com a conversa; Flora tocava. Ou entdo
fazia ambas as cousas, € tocava falando, soltava a redea
a0s dedos e a lingua. (ASSIS, 1994; 990)

Todavia, esta situacao inicial comega a mudar, operan-
do uma transformacéo profunda no espirito de Flora e, pouco
a pouco, ela comeca a Se perder nessa convivéncia, perden-
do-se a si mesma. Assim, 0 sentimento de completude s
transmuta em seu contrario, e Flora comeca a se sentir sozi-
nha quando Se encontra na companhia de apenas um dos
dois irmdos. Nas passagens a sequir, vemos a emocao de Flo-
ra na presenga de Pedro e auséncia de Paulo e, depois, na
presenca de Paulo e auséncia de Pedro:

Mas de onde viria o tedio de Flora, se viesse? Com Pedro
no haile, ndo; este era, como sahes, um dos dous que lhe
queriam bem. Salvo se ela queria principalmente o que
estava em S. Paulo. Conclusdo duvidosa, pois ndo & certo
que preferisse um ao_ outro. Seja a vimos falar a ambos
com a mesma simpatia, 0 que fazia agora a Pedro na au-
séncia de Paulo, e faria a Paulo na auséncia de Pedro.
(ASSIS, 1994: 1008)
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Quando a lembranca de Pedro surgia na cabeca da moga,
a tristeza empanava a alegria, mas a alegria vencia de-
P[essa a qutra, e assim acabou o baile. Entdo as duas,
risteza e alegria, agasalharam-se no coracao de Flora, como
as suas gémeas que eram. (ASSIS, 1994: 1038)

- Envolvida nesse torvelinho, no qual seu espirito parece
Inclinar para o desespero e logo para o delirio, Flora vai per-
dendo a dominio de SI, num processo de alienacdo parecido
a0 que sofre Rubido em _ggumcas Borba: as imagens
embaralham, o senso de realidade se esfumaca e a consCién-
cia se divide entre o desejo e a imaginacdo, deixando-a a deri-
Va, suspensa entre dois nadas, como Se se apegasse a duas
formas sem forma:

Em caminho, depois do desembarque, ndo obstante virem
05 &meos separados e sos, cada um no seu coupe, [Flora]
cismou que 0s ouvia falar; primeira parte da aluginacao.
Segunda parte: as duas vozes confundiram-se, de tao_iguais
qué eram, e acabaram sendo uma so. Afinal, a imaginacao
fez dos dous mogos uma so pessoa.

[..] Era um espetaculo misterioso, vago, obscuro, em que
as figuras visiveis se faziam impalpaveis, o dobrado ficava
3nf|coJ 0 (inico desdobrado, uma fusao, uma confusao, uma

Ifuso...

Uma transfusdo, tudo o que puder definir melhor, pela
repeticdo e graduacdo das formas e dos estados, aquele
particular fénomeno. (ASSIS, 1994. 1048-1049)

Interessante notar agui a sutileza do estilo narrativo:
para reproduzir as sensacoes da consciéncia do personagem,
a linguagem da voltas sobre si mesma, ora invertendo a
sequéncia das sentencas, referindo-se a um dos irmaos e logo
a0 outro para depois voltar ao primeiro, ora descrevendo a
busca por palavras precisas para definir o estado da persona-
gem, sem alcanca-las, ora reproduzindo seu estado de deva-
Neio, por meio de uma diccdo impressionista e vaga, como no
fragmento a sequir:
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Abela moga ndo tirava [os irmdos] da mesma alcova sua,
DOr mais que_buscasse deveras fu_gw-lhes. A memaria 0s
razia pela mao, eles entravam e ficavam. lam depois em-
Hora, OU de S mesmos, ou empurrados por ela. Quando
tornavam, era de surpresa. [..]

Flora] sala do quarto e ia P_ara 0 piano. Eles iam com elg,
Sentavam-se aos lados qu ficavam defronte, em pe, e ouvi-
am com atenﬁao_ religiosa, ora um noturno, ora. uma
tarantela. Flora ficava™ao sabor de ambos, sem delibera-
8a0;~os dedos ?_que obedeciam a mecanica da alma. Para
s ndo ver, Inclinava a cabeca sobre o teclado; mas o cam-
Po da visdo 0s aguardava, e nao era a res waga_o gue 5
azla sentir defronte ou dos lados. Tal era a suBtileza dos
seus sentidos. o o
Se fechava g|ano e descia aojardim, sucedia muita vez
que 0s ia achar ali, passeando, ¢ a cumprimentavam com
ta0 boa sompra, que ela esquecia por instantes a Impaci-
encia.. DeE)ms, sem (ﬂue_ 0s mandasse, 1am embora. Nos
gnmewo empos Floratinha medoquecﬁhouvessem aban-
onaiio e todo, & chamava-os dentro de si. Ambos toma-
vam o%q, tao docels, que ela acabou de se convencer que
a fuga ndo era fuga, nem eles sentiam desespero,  nao oS
evoCcou mails. No!ard|m erg mais rapido o de_sggaremmen-
to, talvez pela extrema clarigade do lugar. Visao pede meia
sombra. (ASSIS, 1994 1073)

A citacdo € longa, mas necessaria por nos permitir cap-
tar melhor 0 estilo émpregado por Machado para expressar
todos 0s meandros do delirio de Flora. Voltando a analise do
caractere da logica de construcdo dos pers_onagens neste ro-
mance, digamos entdo_que a contraditoriedade, qualidade
constitutiva da interioridade da personalidade ficta, se des-
dobra aqui na figura dos dois irmaos gémeos, que se apresen-
tam alternada € simultaneamente Semelhantes e opostos,
como se representassem dois polos antagonicos que so se
comPIeta,m quando reunidos, O desejo de Flora & reconcilia-
los, torna-los.um Unico, ser inteiro e coerente em si mesmo.
Diante desta impossibilidade, Flora constroi um mundo deli-
rante no ?_ual seu desejo se tomaria possivel: mas, ndo sen-
do, ela definha ate morrer. Ou sgja, a morte de Flora simbolj-
za a Impossibilidade de superacao das antiteses em busca da
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sintese perfeita. Ao contrario da moca, Aires percebe tudo isso
muito bem: para_ele, a contradicdo, sendo caracteristica ine-
rente da economia simbolica do mundo, € uma qualidade ine-
rente do ser humano, constituindo, assim, um traco marcante
de sua personalidade. Em um dialogo com Flora, depois de ser
Instado por ela, que afirmou ja té-lo aBanhado emitindo opini-
0es contraditorias, Aires responde:  Pode ser. Avidae.omun-
do ndo sdo qufra cousa” t('A SIS, 1994; 1057), Quando interpe-
lado por Natividade se os filhos Iriam brigar entre'si para sempre,
Alres considera: ~ Sempre, ndo_digo; tambem ndo digo o con-
trario. Baronesa, a senhora emge respostas definitivas, mas
diga-me 0 que ha de definitivo neste mundo, a nao ser o voltarete
de’seu marido? Esse mesmo falha” (ASSIS, 1994: 994), A defi-
mqgo mais explicita do Conselneiro sobre os Irmaos gémeos e
sobre a condicao o'ue dramatizam (expressdao da
contraditoriedade complementar e/ou da completude contra-
ditoria), encontra-se em yma passaqem na qual Natividade
demonstra perplexidade diante da volubilidade ideologica dos
filhos: Pedro, qFl)Je eramonarquista, passa a defender ogoverno
republicano e Paulo, que era republicano, passa a fazer oposi-
¢d0 a0 governo. Tentando encontrar a razao e a logica. para
essa inversdo de ideias e valores, Alres define a personalidade
dos personagens (atente-se aqui para o estilo argumentaivo
de Alres, proximo do estilo, do narrador na tarefa de exprimir
verbalmente a mobilidade interior dos rapazes):

- Arazdo parece-me Ser que 0 espirito de mI%u_Letagéo reside
em Paulo, e 0 de conservacdo em Pedro. Umja se contenta
do gue esta, outro acha que e pouco e poucgmsmmo, e quise-
ra ir a0 ponto a que ndo foram 0s homens. Em suma, ndo
Ines importam formas de governo, contanto que a sociedade
fique firme ou se atire para adiante. (ASSIS, 1994: 1086)

Os gémeos, portanto, dramatizam a si mesmos, isto &,
dramatizam a logica contraditoria e conflitiva do ser humano,
¢, 40 mesmo tempo, dramatizam a logica do mundo, que € da
mesma natureza.
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Comparado com 0 esquema visto anteriormente, a novi-
dade deste parece ser 0 de elevar um pouco mais o carater
estetico e analitico da ficcdo machadiana, variando a concep-
cdo de caractere a forma de dramatiza-lo. Nosso proximo passo
e reconhecer e analisar outra forma e outra concepcao, aten-
tando para a acao desenvolta dos personagens que sao tam-
bem narradores.

Ambiguidade e duplicidade estrutural dos personagens

Existe uma diferenca técnica basica entre as narrativas
de primeira e de terceira pessoas; nesse caso, 0 narrador
mantém certo distanciamento e discernimento com relacao
a0S eventos e personagens; no primeiro caso, 0 narrador se
Interp0e entre_0S personagens e entre esses e oS eventos que
0s motivam. Ou Seja, na narrativa em primeira pessoa, ao
passo que o narrador narra e dramatiza os fatos € 03 perso-
nagens, ele tambeém narra e dramatiza a si mesmo, Interca-
lando ou misturando as duas instancias numa unidade for-
mal indissoluvel. Mas nesse caso, porém, forca € destacar o
fato de que se trata de uma ilusao mimética, pois o narrador-
Persqnage_m, sendo um e 0 mesmo, no entanto possui duas
ungOes distintas, correspondendo a duas estruturas diferen-
tes e justapostas.

Em Memorias Postumas de Bras Cubas - primeiro ro-
mance narrado em primeira pessoa a sair das maos de Ma-
chado de Assis - temos um prova de quanto tal estrutura se
desenvolve de modo intrincado. Como se sabe, Bras Cubas ¢
0 autor e o narrador do livro, condicdo que s se toma possi-
vel apos sua morte: “eu ndo sou propriamente um autor de-
funto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro
berco” (ASSIS, 1994: 513), esclarece, ele, logo no primeiro
capitulo. Partindo desse pressuposto, observemos as viravol-

6 As citacies de Memorias postumas de Bras Cubas foram retiradas de Obras
completas, vol. 1, p. 515-639.
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tas do narrador-personagem do romance, com o fim de dar
encaminhamento aos problemas aqui discutidos.

Aestrutura do ﬁersonagem como caracter se materiali-
Za em Bras - gorexe_plo- %uan 0 ele manifesta yma dispo-
s;gao ambigua de aceifar e defender duas proposicoes contra-
rids com naturalidade. Quando seu pal insinua que o melhor
P,ara ele era se casar para garantir uma imagem social respei-
avel ele congectura: una parte de mim mesmo dizia que
Sim, que um4 esposa formosa.e. uma posicao politica eram
bens ~|gnos de apreco; outra dizia que nao: e a morte de mi-
nha mag me aparecia como exemplo da fragilidade das cousas
(nAdSSI_S, 1994:°548). Em outro momento, 8uando Se encontra
Indeciso sobre que afitude tomar depois de uma giscussao
com Virgilia, reflete: "Vacilava entre ym querer e nao querer
[..] Crelo que essas duas forgas tinham igual Intensidade,
nvestiam e resistiam ap mesmg.tempo, com ardor, com tena-
cidade, e nenhuma cedia definitivamente” (ASSIS, 1994; 589).
A complexidade de Bras aparece tambem - e melhor ainda -
quando ele manifesta a volubilidade de sua personalidage,
assumindo o carater Erowsorlo de 3uas de1as e impressoes
soDre a vida e as pessoas. D,erpms e assumir sua condicao
humana, Bras desfila uma serie infindavel de caracteres, os
quais assume como personalidade propria o que pode ser con-
fundido com encenacao:

Ndo, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui homem. Meu
cerebro foi um tablado em que se deram pecas de tod,
genero, 0 drama sacro, 0 austero, o piegas, a comedia louca,
a desgrenhada farsa, os autos, s bufonerias, um
pandemonium, alma sensivel, umaharafunda de cousas e
£ssoas, em %ue podias ver d? fudo M Cru_zav?_m-se nele
Eensamento e varia.casta e feicao, Nao havia ali a atmos-
era somente da aquia e do belja-Sfé%S; havia também a da

lesma e do sapo. (ASSIS, 1994

Voltando ao problema da condicdo do narrador-perso-
nagem, lembremos que, normalmentg, as narrativas de pri-
mélra pessoa apresentam uma duplicidade estrutural, pois
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se inscrevem na economia do texto, desempenhando duas fun-
%oes distintas, muitas vezes conflitantes, émbora complemen-
ares: ora o narrador-personagem se inscreve na trama como
eu-narrante, ou seda, exclusivamente como narrador, ora como
eu-narrado, quer dizer, exclusivamente como personagem. No
caso de Bras Cubas, sua duplicidade estrutural pode ser cons-
tatada no fato de ser - ele proprio - dois, Jsto &, existe o Bras-
narrante e o Bras-narrado: o primeiro esta morto, fora do tem-
PO € do.espaco que o segundo habitou e viveu; esse tera sua
rajetoria de vida narrada pelo primeiro. EXxiste, portanto, uma
disjuncdo temporal clara, mas - mais importante que isso,
BQIS esta relacionado com o,que se analisa aqui - existe tam-
em uma disjuncdo existencial, que mostrara mais claramente
a duplicidadg estrutural do narrador-personagem do roman-
ce. Esse. dado realca o aspecto conflitivo proprio do caracter
proporcionando a oportunidade de compreender de outra
maneira 0 processo de descontrucdo que o Bras-narrante
empreende sobre o Bras-narrado. Tomemos como exemplo 0s
capitulos vinte ¢ vinte e quatro do romance; primeiro Bras
resume sua rotina de estudante na Universidade, depois se
volta sobre a narracdo e tece uma série de comentarios sohre
0 que foi narrado, como o fol € por qué:

A universidade esperava-me com as suas materias arduas;
estudel-as mujto mediocremente, ¢ n_emdoor 1550 perdi o grau
de bacharel; deram-mq com a solenidade do estilo, apds 0s
anos da ler; uma bela festa gue me encheu. de orgulno e de
salidades, - principalmente de saudades. Tinha ell conquis-
tado em Coimpra uma grande nomeada de folido: era um
académico estroina, superticial, tumultyario e petulante, dado
as aventuras, fazendo romantismo pratico e fiberalisma tgo-
rico,. vivendo na pura fe dos olhos pretos e das constituigoes
escritas. No dia gm que a Universidage me atestou, em per-
8am|nho, uma ciéncla que eu estava longe de trazer arraiga-

a nq cerebro, confesso que me achei de"algum modo logra-
do, ainda que orgulnoso. (ASSIS, 1994: 54%

Néo digo (%_ue a Universidade. me néo tivesse ensinado algu-
ma [filosofia]; mas eu decorei-Ihe so as formulas, o vocabu-
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lario, 0 esqueleto. Tratei-a como tratei o latim; embolsei trés
versos de wgglho, dous de Horacio, uma dizia de locucdes
morais e politicas, para as.despesas, da conversacdo. Tra-
tei-0s como tratei a historia e a jurisprudéncia. Colhi de
todas as cousas afraseologla, a (asca, a ornamentacao...
Talvez espante ao leitor a franqueza.com que Ihe exponhg
e realco.a minha mediocridade, advirta que a franqueza ¢
a primeira virtude de ym defunto. Na vida, o olhar da opi-
nido, 0 contraste dos interesses, a luta das cobicas obrl-
am a gente a calar os_trapos velhos, a disfarcar os ras-
0es e 05 remendos, a ndo estender ao mundq as revelagoes
que faz a consciéncia; e o melhor da obrigacdo é quando, 3
forca de embacar os outros, embaca-se” um homem a si
mesmo, porque em tal caso poupa-se g vexame, que e uma
Sensacao penosa, e a hipocrisia, que e um vicio hediondo.
Mas, na morte, que diferenca! gue desabafo! que liberda-
del Como a gente pode sacudir fora.a capa, deitar ao fosso
as Ientegou_las, desgregar-se,_despmtar-s_e, desafeitar-se,
confessar lisamente_oque foi e 0-que deixou de ser! Por-
que, em suma, Jna ndo ha vizinhos, nem amigos, nem ini-
migos, nem connecidos, hem estrannos; nao ha plateia. O
olfar da opiniao, esse olhar agudo ejudicial, perde a vir-
tude, logo que pisamos o territorio dg morte; nao dlg? que
ele se ndao estenda para ca, e Nos nao examine ¢ | que;
mas a nos ¢ que ndo se nos da do exame nem do julga-
mento. Senhores vivos, nao ha nada tqo incomensgravel
como o desdém dos finados. (ASSIS, 1994; 545-546)

Podemos compreender esses fraPmentos a partir de uma
perspectiva socio-historica, que revefa como Bras, empreen-
dendo uma desconstrucao de sua propria imagem, por exten-
s30 tampbem o faz da classe social a que Bertence, (SCHWATtZ,
1990: 61-79; CKALHOUB, 2003: 97-107). Mais ainda, ele
desconstroi a.credibilidade da Universidade, enquanto insti-
tuicdo que prima pela meritocracia e da sociedade como um
todo que prestigia 0 ornamento vazio. Mas tudo isso depende
de um dispositivo técnico: o desdobramento da consciéncia
do Bras-narrante que se volta sobre a vida do Bras-narrado.
Essa peculiaridade do estilo empregado em Memarias postu-
mas rep0e 0 problema da am,blqmda e e do conflito do caracter
de outro modo e em outro nivel: o que antes era sinal de uma
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Ora passa a ser tambem
30 da forma de romance
2

concepcdo de personalidade ficta, ag
¢ ,
0 Inicio de sua carrel-

prova de uma disciplina de composi
que Machado vinha aprimorando des
ra como escritor e que ndo parou ai.

Vemos que esses dois dados - a concepcdo de persona-
em ¢.0 método de composicao - sofrem um novo arranjo em
om Casmurro, proximo livro escrito em primeira pessoa. Ben-
to Santiago, 0 narr@dor-person,a?em 0 romance, tambem
apresentd a disjuncao existencial que observamos em Bras

ubas; existe um eu-narrante, 0 Casmurro, homem maduro,
solitario ¢ amargurado que resqlve escrever a nistoria de sua
Vida, e existe uni eu-narrado, ojovem mgenuo Bentinho, cuja
trajetoria de vida acompanhamos, narrada pelo primeir. Mas
N0 presente ¢aso, o narrador-personagem se dramatiza de
um_modo mais, profundamente tragico - isto &, explorando
mais 0 soliloquio shake_s;t)ere_ano - Porgue a ambiguidade, o
paradoxo e o conflito existencial que o tipificam como caracter
se desdobram em uma fratura o ser. Tal fratura se revela de
diversos modos & exgrgssa as diferentes formas de represen-
tacaq da fra?ment cdo do personagem. A certa altura,
Béntinho relata sua vontade de ir se encontrar com Gapitu no
quintal da casa dela, mas essa vontade ndo se realiza como
440, por causa de um motivo puramente pessoal, sem que
haja oufro iImpedimento que nao aquele que o proprio Bentinho
se imp0e sem saber a razdo:

As pernas desceram-me 0S trés degraus gue davam para a
chacara, e.caminharam para o guintal vizinho. Era costu-
me delas, as tardes, e as manhas tambem. Que as pernas
tambem sdo pessoas, apenas inferiores aos bracos, e va-
!jem_dd,e, si mesmas, quando a cabeca ndo as rege por meio
e ideias.

..] Quis passar ao quintal, mas as pernas, ha pouco tao
andarilhas, pareciam a%;ora presas 40 chdo. Afinal fiz um
esforgo, empurrel a porta, e entrel. (ASSIS, 1994: 822)7

1 g)os7f5%g4mentos de Dom Casmurro foram retirados de Obra completa, vol. 1, p.
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Cabeca, pernas e bracos apresentados como partes in-
dependentés do_corpo, sem unidade entre si e sem relago
com a consciéncia, ado sinal da fragmentacaq que o persona-
gem apresenta e que o assemelhaa um automato. Mas sua
consciéncia tambem apresenta uma cisdq estrutural, tam-
bem revela partes independentes e sem unidade e coeréncia:
tinha e_sAtremeﬁoes,_tlnha uns esquecimentos em que perdia
a_consciéncia de mim e das coisas que me rodeavam, para
viver ndo sei onde nem como” (ASSIS, 1994: 845). Por fim -
dando nova volta na engrenagem que empreende a constry-

a0 (o caracter em Dom Casmurro - a f_raPmentagao de
entinho se manifesta como cisdo existencial, e.0 persona-
gem se apresenta - literalmente - como sendo dois:

Escai)e| a0 agrggado, escapei a minha mae ndo indo ao quar-
to dela, masnap escapel a mim mesmo. Corri ao meu_auar-
to, e entrel atras de mim. Eu falava-me, eu persequia-me,
eu atirava-me a cama, e rolava comigo, e chorava, e abafa-
va 0s solugos com a ponta do lencol.” (ASSIS, 1994: 885)

Essa disposicao da personalidade e da consciéncia de
Bentinho Eode ser interpretada com um sinal de esquizofrenia
(SENNA, 1998: 93-103), mas, seguindo a logica de argumen-
tacdo aqul proposta, parece ser-mais um guesito formal: a
duplicidade conflitiva da personalidade ¢ da consciéncia de
Bento dramatiza mais plenamente a teoria do personagem de
Machado de Assis, porque expressa todo o movimento do cqn-

flito Interior da subgetlwdade em ato. Essa e, alias, como dito
antes, a vantagem formal da narrativa em primeira pessoa no
Interesse de problematizar a personalidade ficta; o narrador-
Personagem Ndo0 somente narra os movimentos de seu espiri-
0, ele 05 expressa momento a momento, vivendo cada Ins-
tante com intensidade profunda, dramatizando a si mesmo
como dramatiza a linguagem para expressar-se.

Essa situagdo oferece um meio.de compreensao da tra-
ma e da estrutura do romance. Analisando,primeiro a trama:
se aceitamos a hipotese de que a personalidade de Bentinho
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apresenta uma fratura interna, se aceitamos o fato de que a
fragmentaco é uma qualidade constitutiva de sua existén-
cia, de sua consciéncia e de seu corpo, ndo seria absurdo
também acejtarmos que seu nome pode ser fragmentado. Neste
caso, a analogia tematica entre a obra de Machado e a de
Shakespeare - objeto de andlise de muitos estudiosos8- pode
ser anallsada de outro dngulo. Se buscarmos tal analogia a
partir d a anallse dos pe % rsonagens que compoem onucleodra-
matico de_Otelo e de Dom CaSmurro, chegaremos, respectiva-
mente, a Otelo (o suposto traido), Desdémona (asuposta trai-
dora) e lago (0 mentorda calunia), e a Bento (Suposto traido)
e Capitu gsuposta traldora1 faltando identificar quem seria 0
duplo de Bem, se aplicarmos a logica da fragmentagao
do'ser a analise do nome do narrador- personagem chegare-
mos a Santo-1ago, quer dizer, um duplo do proprio Beno (ue,
n0 entanto, nao é e nem pode ser reconhemdo por ele mesmo
porque o processo de producdo da duplicidade existencial que
ele apresenta ¢ vedado ao Seu proprio_conhecimento, posto
que ele nao possui pleno dominio de si: “se so me faltassem
0 outros V4, um homem consola-se mais ou menos das pes-
50a$ 8ere mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo”
(ASSIS, 1994: 810)

Quan 04 estrutura do. romance, podemos dizer que,
embora apresente uma totalidade bem acabada em si mes-
ma, ela se mostra entrecortada por enunciagdes justapostas
discordantes. Ou seja, embora Bento Santiago assuma.a au-
toria e_a narracao do [jvro, podemos encofitrar indicios de
que existe uma_confluéncia de vozes autorais e narrativas

glml as em_Dom Casmurro (SOUZA, 2006; CALDWELL,
190 SCHULER, 1978). A comprovacao_disso aparece, por
exemplo, quando Bento revela que a idéia de concepcdo do
livro Veio por sugestdo dos personagens historicos pintados

trahal E G 19766 .1961), Helen Caldwell
: K;gg%%t C%rr%qldl O§ i %%%e lﬂ%eglp?res%rﬁteg contrl%u?g%eselmportames

en
ra esclaremment Qa Liestao
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na parede de sua sala de visitas ou quando diz ouvir vozes
que Ihe revelam o futuro:

Foi entdo que 0s bustos pintados nas paredes entraram a
falar-me e a dizer-me que, uma vez que eles ndo alcanga-
vam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pend e
contasse alguns. Talvez a narracdo me desSse a ilusdo, ¢ as
sombras viéssem perpassar ligeiras, como ao poeta, nao o
do trtgem,,)mas 0 do Fausto: Ai'vindes outra vez, inquietas
sombras?...

Fiquei tao alggre com esta ideia, que ainda agora me treme
a pena na mao. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, etu, gran-
de Cesar, que me incitas a fazér os meus comentarjos, agra-
deco-vos 0 conselho, e vou dejtar ao gnapel as reminiscenci-
as que me vierem vindo. (ASSIS, 1994 810-811)

NQ guarto desfazendo a mala e tirando_a carta de bacha-
rel de dentro da lata, ia Pensan_do na felicidade e na gloria.
Via 0 casamento e a cafreira ilustre, enquanto José Dias
me ajudava calado e zeloso. Uma fada invisivel desceu all,
e me disse em voz igualmente macia e calida: “Tu seras
feliz, Bentinho; tu vais ser feliz o o
- E por que ndo seria feliz? perguntou José Dias, endirei-
tando o tronco e fitando-me. ,

- Voc8 ouviu? perguntei eu erguendo-me tambem, es-
pantado.

- Quviu 0 que? N o

- Quviu uma voz que dizia que eu serei feliz?

- E boa! Voc& mesmo € que esta dizendo...

Ainda a}%ora Sou capaz de aurar que a voz era da fada;
naturalmente as fadas, expulsas dos contos e dos versos,
meteram-se no coracao da_gente e falam de dentro para
fora. (ASSIS, 1994: 906-907

Nos dois exemplos podemos notar que existem -
entretecidos - dois discursos distintos, um por tras do ou-
tro, completando o outro, revelando suas lacunas e tornan-
do possivel interpreta-las: um deles, exlallmtado na fala do
narrador, nos dispoe os fatos tal como ele os compreende; o
outro, oculto nas estrelinhas do discurso explicito do
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narrador, revela os limites dos dados tal como ele 0s com-
Preende, e no-los dispde. A logica de interpretacdo que o lel-
or critico_deve Por em pratica € sugerida pelo grog,rlo
narrador; “¢ que tudo se acha fora de Um livro falho, leitor
amigo. Assim, Rreencho, as lacunas alheias; assim podes
tampem preencher as minhas” (ASSIS, 1994: 871).

... Noprimeiro fragmento acima citado, Bento afirma que a
Ideia de escrever suas memorias fora sugestao das figuras na
Pa_rede, mas ele mesmo reconhece ndo atinar com a razao de
als personagens e atribul a(g)resenga deles a uma moda do
tempo. Lendo a contrapelo toda a passagem, somos obriga-
dos a levar em c0n5|dera_%ao 0 fato de que aqueles persona-
ens se envolveram em si uagoes de traicag, morte € vingan-
ga, e, assim, 0 que funcigna como explicacao da razdo de ser
0 livro, ndo foi dito Por Bento, mas 0 sabémos apesar disso,
No sequndo fragmento ocorre algo semelhante: Bento atribui
a umd fada invisivel a revelacaodas esperancas que ele mes-
mo nutria a respeito do seu destino, ou sgja, ele atribui a
outrem 0 que sdo ideias e palavras suas. Como no exemplo
anterior, rP}ara alcancarmos a logica completa da narracao, e
preciso emparelnar, comparar e confrontar o dito e o onfitido,
0 que foi explicitado por meio da fala do narragor e o que foi

Introduzido implicitamente nas dobras dessa fala.

. Voltando as con,3|dera?\c/|)es teoricas, as narrativas em
primelra pessoa permitem a Machado de Assis variar a técn|-
ca de construcdo.dos personagens e explorar mais as possioi-
lidades de_efetiva-la, 1sto &, torna-la.um principio de
dramatlzggaé) dos caraiteres. g)uando vertida em principio de
construcao da personalidade do narrador, a coeréncia formal
de uma personalidade profunda, complexa, gg,radoxal :
conflitiva, que.fundamenta a constituicao “moral” do perso-
nagem, diversifica e a,mg,lla a tecnica ¢ teoria. Assim, Se_0S
narradores - responsaveis, no. plano 10gico interno da ficcao,
por organizar o todo da narrativa - aprésentam uma com%le-
Xidade elevada - marca da ficcdo machadiana - 1550 se. deve,
em parte, a cONCePcao que 0 escritor possuia a respeito do
personagem.
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Consideracdes finais

NAo obstante a diversidade de temas, géneros e estilos,
toda a ficcdo de Machado de Assis demonstra garantir um
lastro de unidade e valor na figura do personagem. O escritor
Parege testar, ensaiar, experimentar formas diférentes de cons-
rucdo de personalidades fictas, mas tambem parece ter man-
tido.uma concepcdo clara e consciente de construcao desde o
Inicio de sua carreira, uma cancepcao que ele mesmo procu-
rou delimitar e explicitar teoricamente: a de um personagem
compreendido comq caracter, ou seja, constituido de Uma
densidade interior rica e variada (capaz de expressar 0s.con-
flitos humanos, sua. perquiricdo existencial ¢ sua volubilida-
de afetiva e ideologica), e destituido da caricatura do “tipo”
(que representa, sém vivenciar, situacoes exemplares). Con-
Siderar esses dados implica reconhecer - em Machado - a
complementaridade entre concepcao teorica, e realizacao es-
tetica, articuladas e conduzidas com discernimento. Este pa-
rece ser um bom ponto de partida - mais um! - para avaliar a
contribuicao de Machado de Assis no processo de aclimatacao
e amadurecimento da forma romance no Brasil, pois, como
procurei mostrar e analisar, a tecnica de construcao dos Per-
sonagens e o metodo de composicdo do romance se constitu
em em dois principios basicos e inseparavels da poetica, tal
COMO 0 proprio escritor frisou.
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