ANGUSTIA, DE.GRACILIANO RAMOS - A MEMORIA
NA RELACAQO ENTRE O CAMPO EA CIDADE
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RESUMO; Este estudo conta com 0 aporte da filosofia e da h|stor|otg;ra-
fia Para discutir a tran&n;ao do camtg) g_?ra a cidade em uma das ogras
mals representativas da literatyra brasileira. Para tanto, sera gnalisa-
do 0 personagem-narrador, Luls da Silva, um hgmem que oscila entre
Oé)resente e Se passa na cl adeeam?mona 0 tempo em que Viveu
F,campo. m ONErrador 198??,,Waéer Beng%mm observa que 0s
dega%regljamms ercebem a real eficacia do narrador, quan?_o, na ver-

€ €adChave [para a leitura de um romance. A analise que Se
seque aposta nessa tese
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Este estudo aposta na tese de Walter Benjamin que diz
ser.onarrador a chave_ para a leitura de um romance e procu-
ra investigar as prmmBals Inquietacoes de Luis da Silva, 0
narrador-personagem de Angustia, de Graciliano Ramos.

Luis da Silva comeca sua narrativa trinta dias apos se
recuperar de um estado de delirio, embora admita nao estar
completamente restabelecido:

Das visoes que me perseguiam naquelas noites compridas,
umas sombras permanetem, somoras que se misturam a
realidade e me produzem calafrios. (RAMOS, 2003; 7)

Mestranda da UNICAMP.
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Essas palavras encontradas no primeiro paragrafo do
romance sinalizam o modo como a realidade se coloca para
esse narrador, ou seja, sempre mesclada as suas recorda-
c0es. Aideia de sombra, um lugar de transicdo entre o claro e
0 escuro, funciona como imagem da oscilagdo do narrador
entre 0 passado e o presente, entre 0 campo € a cidade e entre
a reconstituicao pefa memoria e a realidade.

~ Luis da Silva vive em tempo indeterminado, ou seja, tran-
sita entre dois periodos: o passado e o presente, semse fixar
em nenhum. Dessa forma, pertence a um tempo-lugar que
ndo pode ser habitado por outras pessoas, & se toma_um In-
dividuo solitario - por outro lado, essa soliddo propicia a sua
Inadaptacdo ao presente e, consequentemente, as suas via-
gens pela memoria:

Entro no quarto, procurg um refigio no passado. Mas ndo
me posso esconder inteiramente nele, Nao sou o que eu
era naquele tem_Po. Falta-me tranqdilidade, falta-me ing-
céncia, estou feito um molampo que a cidade puiu demais
e sujou. (RAMOS, 2003, p.24)

O “passado”faz com que o narrador retorne ao periodo
de sua infancia, tempo em c‘ue ele viveu no campo; ja 0 pre-
sente & 0 momento no qual ele se encontra durante & narrati-
va, quando ele vive na cidade. Esses poios temporais, (g, por
consequinte, espaciais) ndo apresentam a ideia de um eixo
com polo positivo e outro com polo negativo, como poderia
supor uma leitura desatenta: o' modo como o narrador lida
com eles é comBIexo e oscilante. Ele considera o passado um
refligio, mas sabe que esse temP,o faz parte apenas da memo-
ria € que essa memoria se constitui a partir de uma decepcao
com 0 presente:

Tenho-me esforgado por tornar-me crianca - ¢ em ¢on-
seguenma mistUro coisas atuais a coisas antigas. (RA-
MOS, 2003, p.%)
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_Viajar incessantemente entre vida presente e memoria
ndo resolve a angustia do narrador, pois o passado muitas
Vezes £ 130 ou mais aspero do que o presente - ele insiste nessa
transicao por completa inadaptacao ao real. A oscilacdo entre
dois tempos/espacos toma Luis da Silva um homem dividido,
0 Que se nota tamhem em sua forma de enxergar o mundo: ele
vai compondo-0 a partir de fragmentos.,Portanto, esse roman-
ce apresenta a crise modema da narrativa.

Benjamin, em “O Narrador”, afirma ter a narrativa che-

gado a0 fim porque nos, modernos, perdemos a capacidade
e contar historias. Aampla divulgacdo do romancg a partir
do século XIX & para esse autor, uma comprovaf_ao de sua
tese, pois ele define a narrativa como um fexto finear, que
apresenta uma sequéncia temporal dos acontecimentos, para
ser mais facilmente memorizada e recontada oralmente. Ja o
romance perde esse vinculo com a memoria e representa a

fragmentacao, necessitando, portanto, do livro para existir.

O que_Luis da Silva busca na_viagem ao passado € a
recomposicdo de uma integridade individual talvez jamais
existente, e, consequentemente, a paz de espirito e o fim de
sua_ incompatibilidade com o mundo. Atese Il de Walter Ben-
jamin (LOWY 2005) “sobre o conceito de Historia” esclarece
que 0 movimento de voltar a0 passado carrega consigo um
sentido, independentemente do que se encontra na chegada:

na _rep,resenta%ao da felicidade vibra conjuntamente,
Inalienavel, a [representacao] da redencao. Comn a represen-
tacdo do ﬁ]assado, que a Historia toma por sua causa, passa-
se'0 mesmo. O passado leva consigo um indice secreto pelo
qual ele & remetido a redencdo. (LOWY, 2005: 48)

Onarrador de Angustia atribui a causa de seus males a
sua vinda para a cidade, relacionando-a sempre ag Rr,esenie.
Embora ele tenha chegado a esse lugar “detestavel”ha varios
anos, ou seja, emhord a cidade tambem pertenca historica-

mente a0 seu passado, para Luis da Silva, ela ndo representa
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a n0cdo de passado redentor. Por isso, ndo é considerada como

parte de sua memoria “‘rememorada

.0 romance estudado ¢ apresentado em retrospectiva, a
partir das recordac0es do narrador no periodo anterior ao pre-
sente, quando ele acaba de deixar um estado de delirio e aluci-
nacdo. No entanto, ohservamos (%ye ele faz referencia tamhem
a Uma memoria anterior - sug infancia - havendo, assim, uma
especie de narrativa da memoria da memoria, um movimento
em cascata que demanstra a profundidade e a densidade da
materia do romance, O enredo ndo apresenta.o interesse cen-
tral - novamente coloca-se a questao de Benjamin (iuanto a0
fim da narrativa  mas se toma_quase um-pretexto para a

exploracao do passado em suas diversas possibilidades.

O presente & o contraponto, mas ¢ importante observar
(ue 0 presente da narracao ja e passado no momento da es-
Crita, porem pode manter o Seu, estatuto de atualidade, espe-
clalmente por estar vinculado a cidade.

. Acidade, em Angustia, & encarada como um organismo
Vivo capaz de aglr sobre a dignidade das Pessoas. No inicio do
romance, Luis 0a Silva a descreve, ressaltando seus aspectos
negativos. Ela e o ambiente determinante para a historia que
vai contar. Por outro lado, o campo, também nao & visto de
modo completamente positivo, qu seja, 0 narrador ndo exalta
as belezas naturals e nem valorjza o' modo de vida em comu-
nidade. Nesse tempo, o que Ihe interessa € a sua constatacao
de que as pessoas ndo tinham conflitos internos como 0s que
ele agora tem.

. O fato de Luis da Silva detestar a cidade e, mesmo as-
sim, ter um olhar critico sobre a realidade do campo toma
diferente a obra de Graciliano Ramos das dos autores
regionalistas. Adolfo Casais Monteiro faz uma consideracao
Importante sobre a relagdo desse autor com o campo:

by

Se, como enfendo necessario, ha que dar a ‘autor regionaljsta’
uma acepcao perfeitamente concreta firmada no que ha e
comum entre quantos representam essa tendéncia, entdo



Lingua e Literatura, n. 28. p. 303-316. 2004-06. 307

Graciliano Ramos e 0 antl-reqlonallsta por exceléncia. O re-
gionalismo identiilca-se, de Tato, com saudosismo, com o
apego lamentoso a um passado cujo fim se chora, ou, entdo,
aformas,de vida a|nga emstentei, mas como remanescentes
e Uma epoca passada, e que se louvam para assim enc%;nr
0 presente. E, em suma, uma forma do culto do passado, e
constifui, na literatura, uma.das fci[mas de ne9a%ao do pre-
sente Integrada nas ten. enm?,s oliticas f soclal cdue eéql-
tam tudo duanto e tradicional’ re?mna IsSmo Ve tudo 1dil-
C0 No_campo, para marcgr 0.CoN E]aste com a perda de
tradicOes da vida citadina: daqui a achar que aquele se iden-
tifica com F mocpegqma,e 0 autoritarismo, este com a demo-
cracla e a_liberdade, vai so um p,ass(?, reqlientemente dado
elos escritores que nao veem alem do peqgueno mundo rural
aue ainda conserva, no todo ou em parte, 0s costumes de
outrora. (MONTEIRO, 1964: 271-272)

Bengamm trabalha_com cuidado atransuia_o da.comuni-
dade pard g sociedade, Em linhas gerais, ele atribui a primel-
ra a agricultura, as relacoes pessoals, a oralidade, a colefivi-
dade, ‘0_conselho, @ memoria e a narrativa. Caracteristicas
gue estdo totalmente concatenadas ?om 0 modo como Luls
a Silva se refere qo seu r%assado: ele Inclusive conta suas
experiencias da infancia em forma de narrativas curtas.

A sociedade Benjamin atripui, capitalismo, . relacoes
f,ontratualsllmpesso,,als, recordagao, incomunicabilidade s(?-
1030 e 0 romance, Sao elementos que caracterizam a vida do
narrador de Angustia no momento em que ele conta suas
memorias, e nao e contingente o fato de ele escrever um ro-
mance com esse proposifo; Portanto, nesse caso, o narrador e
Um homem que vivenciou uma transicdo muito brusca, de
valores e 1550 se reflete no modo como’lida com a sua vida,
pem como no modo como a representa.

0 acontecimento que. marca o fim do tempo em que 0
narrador gozava de paz espiritual & a morte de seu pai: Luls.da
Silva tinha quatorze anos quando sua infancia chegou ao fim:

Entro no quarto, procurq um reflgio no ﬁgssado. Mas ndo
me Rosso esconder inteiramente n@lff, go SOT 0 que eu
era naquele tempo. Falta-me tranquilidage, falta-me ino-
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céncia, estou feito um molambo que a cidade puiu demais
e sujou. (RAMOS, 2003: 24)

Para Raymond Williams, a imagem do campo pertence
a0 passado e'a imagem da cidade pertence ao futuro; logg,
falta uma imagem qte corresponda ao presente, que se coffi-
gura como 0 momentq de tensdo. Luis da Silva tem ¢onscién-
Cla de ndo pertencer a cidade, onde S0 encontra soliddo; po-
rem sabe também que ndo pode retomar ao passado, mesmo
(que volte a viver no.campo, pois a comunidade onde passou
sua Infancia ndo existe mais. Assim sendo, s0 Ihe resta fugir
para a memoria.

Williams afirma que a djstancia da “aldeia” faz com que
0 homem concentre em.si 0 impulsgs de comunidade e cari-
dade. O isolamento, 0 siléncjo e a soliddo s&o 0s Unicos veicu-
los da natureza e da comunidade; a cidade se torna o inimigo
fundamental, do qual Luis da Silva tenta, mas ndo. pode fugir
0 fempo todo. Sendo um madaPtadNo, ele materializa seu so-
frimento naquilo contra o que ele ndo pode lutar e do que nao
pode fugir. Consequentemente. ele busca o que sabe por ex-
periéncia nao ser mais possivel alcancar, ou seja, a estabili-
dade.de um mundo imovel, afastado ‘desse lugar em que se
valoriza a velocidade, lugar que o prende no tempo presente.
Enfim, Luis da Silva busca uma outra relagao com 0 tempo,
diferente da necessidade de aceleracdo qué ele encontra na
cidade, A certeza da decepcdo em sua busca corresponde ao
titulo da obra, gera a sensacdo de angustia presente ao longo
de todo o romance.

(Onarrador de Angustia quer escapar da cidade, da bur-
gues_la e mesmo do romance; mas essas “instituicoes” estao
arraigadas a sua existéncia € 0 maximo que pode Tazer e via-
jar atraves das narrativas ﬂue constantemente constroi base-
a0 na epoca em que viveu no campo.

A cidade possui um unico elemento que ndo € apresen-
tado de.modo hostil; 0 bonde, um obgeto que representa a
modernidade e propicia a viagem menfal do narrador, trata-
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se de um veiculo real que o leva a viajar pela memoria. Por-
tanto, ndo se trata de uma incoeréncia do narrador; pelo con-
trario, reforca a necessidade que ele tem de deslocar-se.

No bonde, ele sempre viaja sozinho e_seus devaneios
aparecem no mesmaq plano de suas observacoes da realidade.
s tempos cronologicos se misturam, aumentando a comple-
xidade 'da situacao em que vive 0 narrador. 1sso € possivel
porque o tempo, para Luis da Silva, ndo obedece ao tempo
mecanico. Esse melo de transporte representa ndo so a via-
gem mental, mas tamhem a mudanca de lugar no espaco. O
que € significativo para um homem que afirma, sentir falta da
epoca em que era um viajante, quando ndo tinha um lugar
fixo- seu estado ng espagq coincidia com seu estado no tem-
00 - & portanto, ndo era tao grande 0 abismo entre seu inte-
rior e a realidade.

Segundo Williams, o sedentarismo forcado provoca toda
uma mudanca de mentalidade: ha certa identificacdo com as
DESs0as com quem Convivemos nos primeiros anos de vida,
assim como um _apegzo a0 lugar onde vivengiamos esse mo-
mento. . Isso e evidente em L0is da Silva, pols, mesmo que a
comunidade na qual passou sua infancia ndo apresente ne-
nhum atrativo, e para la que ele tenta voltar.

S30 poucos 0s personagens com quem. o narrador tem
algum tipo de convivencia nopresente narrativo. Dentre eles
Marina € certamente a mais significativa, pois & a principal
razdo pela qual o narrador sentiu necessidade de escrever;
alem de ser, em muitos momentos, 0 motivo de seus devanel-
0s interiores. Ao narrar o dia em que a conheceu, Luis da
Silva conta que estava lendo um romance embajxo da man-
gueira de seu quintal e sua leitura fol interrompida para que
Ble a ohservasse: ela era a nova moradora da casa da direita.

.0 fato de Luis da Silva ser um leitor de romances € mais
um indicio de sua,soliddo,. pois, sequndo Benjamin, q leitor
de romances & mais solitario do que qualquer outro leitor,
que ndo. da voz as palavras do livro, mas se apodera delas
com muito fervor na sua leitura particular.
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Luis da Silva afirma que, quando conheceu Marlna,_P_as-
sava por um periodo tranquilo, com 0s negocios estabiliza-
dos, tolerando bem as pessoas e sendo tolerado. Tiveram uma
aproximacdo dificil no comego. Com trinta e cinco anos, ele
S0 sabia ser funcionario publico, era muito timido e ndo con-
sequia se comportar bem com as mulheres; além disso, se
considerava muito feio e Marina |he pareceu uma garota muito
jovem e bonita. Alqum tempo depois, se tomaram amigos in-
timos e deram inicio a um relacionamento nada romantico,
P’OIS ndo ha nenhum tipo de exaltacdo ou |dea!|za%ao de sen-
Imentos: num dia em que ela lhe pareceu mais atraente, ele
a agarrou e depois se sentiu obrigado a falar-lhe em casa-
mento, 0 que ela aceitou por conveniéncia. A obrigacdo do
casamento e 0S gastos necessarios para que ele ocorrarepre-
sentam 0s valores burgueses da cidade, que apenas colabo-
ram para a sua infelicidade.

~Luis da Silva gastou toda sua economia melhorando sua
R/Eop_rla aparéncia e comprando o enxoval por exigéncia de

arina, 4 que ele cedia, pois ela representava um contato
humano, fazendo com que ele se sentisse um pouco mais adap-
tado a realidade.

Porem, essa tranquilidade foi abalada quando, um dia
em que chegou mais_cedo do trabalho, encontrou @ menina
conversando com Julido Tavares, que da casa de Luis da Sil-
va dirigia olhares comprometedores a Marina. Assim, a Pro-
messa burguesa de felicidade - o casamento - apresenta a
duvida quanto a fidelidade como seu lado reverso.

. Julido Tavares e descrito por Luis da Silva como “um
sujeito gordo, vermelho, risonho, patriota, falador e
esCrevedor” JRAI\/IOS,_ZOOS:_ 52). Carlos Alberto dos Santos
Abel, autor de uma blq?raﬂa de Graciliano Ramos, ohserva
que a gordura, em muitos casos, carrega em.si um sentido
negativo para os narradores nordestings, pois, no meio em
(que vivem, a magreza € o natural e a gordura fica do lado
pior da sociedade.
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Dessa forma, comprova-se quanto esse autor € preciso
na elaboracdo de seus personagens, especialmente em An-
gustia, obra na qual todos eles Sofrem certa degradacdo, ou
moral, ou estética, ou intelectual, qu social; o que e coerente,
vindo de um narrador que Ve a cidade como um ambiente
capaz de corromper as pessoas.

_Seu Ramalho, o pai de Marina, manteve os principios da
epoca em que vivia na comunidade, Quando Marina assumiy
seu namoro com Julido, Dona Adelia, a mae, foi submissa a
situacdo; ja seu marido evitava encontrar. 0 pretendente a
genro. Nas visitas de Julido a casa de Marina, seu Ramalho
Saia para o quintal e ficava conversandg com Luis da Silva,
ambos contavam historias das quais se lembravam.

As historias de seu Ramalho sdo baseadas em suas lem-
brancas, enquanto_Luis da Silva conta historias a partir de
suas recordacdes. Benjamin propde uma oposicdo entre lem-
branca (do dominio.da narrativa) e recordacéo (gdo dominio do
romance) nos sequintes termos: a lembranca € uma retoma-
da do pdssado, o mais proximo possivel do acontecido. Nela
ha o compromisso com a verdade; ja a recordacdo refere-se a
munost acontecimentos dispersos, escolhidos em funcao do
presente.

Luis da Silva, a0 contar suas experiéncias, as recria,
acrescentando-lhes detalhes que podem ndo ser “reais” ou
terem passado despercebidos para quem tambeém as vivenciou.
Toda recordacdo depende do olhar no presente que se tem
para 0 passado. Nas palavras de Michael Lowy:

Arelacdo entre hoje e ontem ndo e unilateral: em um pro-
cesso eminentemente dialético, o presente ilumina o pas-
sado, e o,passado Iluminado toma-se uma forga no pre-
sente. (LOWY, 2005: 61)

Descobrir a traicdo de Marina fol muito grave para o
narrador, pois desaba a situagdo que o manteve por algum
tempo em paz. Desde que comeca a falar de seu relaciona-
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mento com @ menina, o narrador ndo intercala nenhuma via-
%em a memoria, 0 que muda assim que Julido destroi sua
fusdo de “felicidade” congugal 1SS0 prova que a busca Relo
assado se da a partir dé Sua.insatisfacao com o presente
esse sentido, e Interessante citar uma passagem da VI tese
sobre o conceito de historia de Benjamin:

Articular o pﬂssado historicamente nao 5|gn|f|cda conhece-
lo tal comoeepropnamente for’. Slgnn‘lca a{P erar-se de
uma Iembranga tal como ela lampeja num instante de pe-
rigo. (LOWY, 2005: 65)

é)trauma ausado pelavisao de sua futura mulher inte-
ressada gorum J0mem que dete étaemvejaconflgura S ComQ
“Instante de perigo”e, a partir desse momento, as viagens a
memoria Se tomam novamente constantes.

.Algum temgo deé)ms de se ter afastado totalmente de
arina, Luls da Silva omegouaremrar %ue na casa, vmnga
avia uma calma estranha, um grande siléncio e as visitas

Julido se tomavam raras. FoI nessa eﬁoca ue ele ouviu o
banheiro de sua casa uma discussao entre Marina e sua mae
sobre a gravidez da menina.

O narrador ficoy condojdo da sorte das duas DOIS acre-
%va queaculpa qao era delas, mas sim de out ros e as
tln am tomado mulheres fracas e sem orgulho. Novamente
ele constata ueom|m|rqoea0|dade ou agmo contraochue
nao se odel tar: a reafidade. O fato de.mae e filha consi
rarem a situa ao comg uma_fatalidade, qnorando comlp leta-
menteapartl acao ge Julido Tavareso IT1tou EIeE SON|-
fica essa realidage m&u ta.no rival e Luis da Silva Sente-se
convicto de que Juliao devia morrer:

flm Eraforte e onlta P ssou e carra etaa bola

A se g ora % um pe Fgo epfino su10 Marina tinha
S|d01ulga a ¢ ansolvida. Provavelmente ‘me deixel Influ-
enciar Por leituras romanticas. Esqueci que ela um ano
antes Invejava as meias de seda e os vestidos de d.

D. Adélia estava ustificada: - A senhora nao na ce&JeqF
U
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Mercedes. Agiora tinha tudo: meias, vestidos, umJilho no
bucho, um filho que sairia gordo, bochechudo e safado,
como 0 pal, como 0 avd, o Tavares dos Tavares & Cla., uns
ratos. (RAMOS, 2003: 173)

~ Ele passou a sequir Marina para ter certeza de que ela
ndo se encontrava mais com Julido Tavares. Estava obcecado
pela ideia de que, a qualquer momento, pudessem reatar o
namoro. Nota-se que, em nenhum momento, o narrador fala
em amor; suas obsessoes ndo tém uma husca positiva, sao
frutos de uma angustia maior.

Numa de suas perseguicdes, ele descobriu que Marina
fez um aborto. O ato ndo Incomoda o narrador por questoes
eticas, mas sim porque, a partir de ento, ela deixou de ser a
menina viva e alegre que Luis da Silva conhecera. Marina
cedeu, passou a andar de cabeca haixa, desanimada, enquanto
0 pai do feto morto continuava sua vida da mesma maneira.

~Durante a sua narrativa, percebe-se que, depois que ele
Introduz Marina no_enredo, a corda passou a ser um objeto
fundamental até o fim do romance. Na maioria das vezes em
g_ue ela aparece, € o narrador quem a vé, ao compara-la a

IVersos objetos, como, por exemplo, a cerca, 0 cano, a grava-
ta, 05 arames; sente-se amarrado, imagina uma corda no pes-
C0G0 presa a uma pedra fazendo com que ele afunde. Tantas
metaroras € cpmparagoes a partir de um mesmo qbjeto véo
criando certo incomodo no leitor, que so vai Ihe atribuir sen-
tido quando chegar ao final do livro. Além disso, esse retomo
a0 mesmo objeto da a sensacdo de uma leitura em circulos,
(ue volta muitas vezes ao mesmo ponto, que ndo sai do lugar,
e que Intensifica a sensacao de angustia.

‘Algum tempo depois da traicao de Marina e Julido, Luis
da Silva'ganhou uma corda de seu_ Ivo, um amigo que apare-
cia em sua casa em busca de comida. Ele ficou apreensivo a
pr|n%|p||o, ndo queria aceita-la, mas acabou guardando-a em
Seu bolso.
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Nesse mesmo periodo, passou a sequir Julido e, em uma
das noites em que 0 acompanhava, ndo pode conter seu de-
sespero e sua raiva diante de um homem tdo desprezivel e
aparentemente feliz. Luis da Silva o alcancou, 0 agarrou e
colocou a corda em volta de seu pescoco. Julido tentou revidar,
mas ndo adiantou. O narrador estava satisfeito, pois sua “ob-
Sessao iria desaparecer”

Ha uma passagem no final do romance (iue demonstra
ter havido uma espécie de descoberta por parte do narrador
apos matar Julido Tavares:

Tive um deslumbramento. O homenzinho da repartlgéo e
do jornal ndo era eu. Esta conviccdo afastou qualquér re-
ceio de perigo. Uma alegria enorme encheu-me. Pessoas
3ue aparecessem ali seriam figurinhas insignificantes, to-
0s s moradores da cidade eram figurinhds insignifican-
tes. (RAMOS, 2003: 238)

. .Esse deslumbramento ¢ a descoberta de sua_riqueza
Interior. Cometer um crime, ou seja, infringir a lei, foi por um
Instante um meio de reconhecer a sua propria liberdade e
dignidade; € uma maneira de se rebelar contra a cidade. Mas,
Mesmo nesse momento, a lembranca veio a tona, o que de-
monstra que nem por.isso ele deixa de ser um passageiro da
memoria. Pouco depois do assassinato, sua mente volta a fi-
car perturbada.

O mundo interno de Luis da Silva interfere e modifica
seu mundo externo e vice-versa. E muito importante enten-
der essa relacdo como bilateral para a compreensao do livro.
Mesmo quando ele fo?e para sua memoria, carrega consigo o
sofrimento do presente, pois ndo pode voltar a sér o que era
naquele tempo.

Os pensamentos do narrador muitas vezes sdo de natu-
rezas completamente distintas e se sobrepdem de tal forma
que & impossivel para o leitor recompo-los integralmente. No
entanto, fazem total sentido dentro do romance e durante a
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leitura; o fluxo de imagens que ele evoca se toma fundamen-
tal para a completude do livro, pois ndo sdo aleatorias. Pelo
contrario, sdo imagens frequentes que se reor%amzam em di-
Versos momentos € em cada um deles carregadas de um sen-
tido especifico.

. Luis da Silva reflete sobre seus devaneios e tem consci-
éncia de sua mente complicada. Sabe haver incompatibilida-
de entre o presente e 0 passado, mas nao_conseque se adap-
tar a0 mundo. Ele tem consciéncia, mas ndo conipreende sua
situacdo; vislumbra sua existéncia, mas sua visao. tanto do
passado quanto do presente & fragmentada. A realidade ¢ a
memorig se fundem, mesmo pertencendo a periodos tao dis-
tantes, Contar sua_historia demonstra a busca Incessante do
narrador pelo sentido de sua vida, Benjamin afirma que

Aqui ‘sentido da vida’- ali moral da historia : com estas
senhas contrap0em-sg romance e narrativa, e nelas pode-
se ler o estatuto historico totalmente distinto destas for-
mas artisticas. (BENJAMIN, 1980 68)

. Onarrador de Angustiando da conselhos. Muito pelo con-
trario, ele da indicios de como 0 homem moderno estd perdido
no mundo em que vive. Se VIVesse no campo em que passou a
Infancia, o narrador acredita que sua vida seria diferente, pois
a vida em comunidade era mais simples para as pessoas, que
ndo tinham tantos tormentos e inquietacoes Interiores.

. Eestaasimplicidade ¢ a tranquilidade com que Luis da
Silva sonha ao querer fugir para a sua memoria. Raymond
Williams s refere a essa tentativa de voltar ao passado de
uma maneira bastante interessante:

Assim, num presente vivenciado, enguanto tensdo, usa-
mos 0 contraste entre campo e cidadg para ratificar uma
divisdo e um conflito de impulsos ainda ndo resolvidos,

ue talvez fosse melhor encarar em seus proprios termos.
ILLIAMS, 1989: 397)
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Luis da Silva termina.o livro narrando os delirios menci-
onag os nas p%gmas Iniciais, pois ele comecou a escrevé-lo a
Partlr 0 |m e suas alucinacoes, quando ele efetivamente
oge da realidade e fica preso em sua mente. Elg nao conse-
guUe ser um homem comum; sera sempre um viajante da me-
moria para poder, atraves de suas viagens entre o passado e
0 presente, Suportar sua vida.
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