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Cinco séculos de distância separam estas duas mulheres que vi
veram em religião —  se é que Mariana constitui realmente uma perso
nagem histórica —  célebres pelos intensos dramas passionais de que 
foram protagonistas. Heloísa, de indiscutida existência histórica, vi
veu sua paixão, de todos conhecida, no século XII, em França, enquan
to que Mariana tê-la-ia vivido no século XVII, em Portugal. O rela
cionamento entre Abelardo e Heloísa foi primeiramente ilegal, depois 
se sacramentou pelo matrimônio, até que, sobrevinda a tragédia que 
destruiu sua vida em comum, ambos ingressaram na vida monástica. 
Mariana, pelo contrário, segundo o texto das Cartas Portuguesas nos 
dá a conhecer, teria sido destinada à vida religiosa desde sua tenra 
infância e foi no seu próprio convento que, quando adulta, conheceu 
Chamilly, com quem viveu uma breve ligação clandestina. Ambas, 
pois, entraram para a vida religiosa sem possuir uma autêntica voca
ção e ambas conheceram, embora em circunstâncias diversas, um amor 
humano avassalador, um amor-paixão de que as cartas que escreveram 
dão testemunho eloqüente. Há, porém, entre as duas uma diferença 
fundamental que passaremos a considerar

O que, em primeiro lugar, choca no texto de Mariana é a absoluta 
ausência de referência a Deus, bem como a absoluta inexistência de 
uma crise de consciência moral. É-nos difícil aliar ao nome de Maria
na o tratamento de sóror, como ela é tradicionalmente conhecida e já 
que, de religiosa, esta personagem não tem absolutamente nada. Po
deríamos dizer que sua visão da existência é puramente humana, hori
zontal, carecendo de todo sentido transcendente. Extraordinariamen
te significativo é o fato de ela não ter mencionado o nome de Deus 
nenhuma vez nas cinco cartas que escreveu, a tal ponto que a leitura 
desses textos fez-nos lembrar o epílogo do conto “Teorema” de Her- 
berto Helder: “E Deus não é chamado para aqui.” Efetivamente, 
para o mundo de Mariana, Deus não é chamado. Assim, se existe 
uma entrega, trata-se apenas de uma entrega ao amante, que é, para 
ela, sua religião e sua honra, como o declara na 2^ carta: “A minha 
religião e a minha honra, faço-as consistir unicamente em te amar



loucamente por toda a minha vida, já que a amar-te comecei!” ( 1 ) 0  
que preenche seus dias não é a presença de Deus —  como seria de 
esperar de uma religiosa —  Mariana nem ao menos se propõe esta 
meta — mas a presença do amado como este parágrafo da 2^ carta 
faz-nos ver: “Desde que partiste, não tive um único momento de saúde 
e o meu único prazer consiste em murmurar o teu nome mil vezes ao 
dia!” (2) Este último trecho constitui um clamoroso testemunho de 
que Mariana s .tua-se no pólo aposto à vida ascética, que deveria, no 
entanto, constituir o núcleo substancial de uma vida consagrada. A 
luta interior não só não existe como suas cartas não deixam ambém 
transparecer o menor sinal de um problema de consciência. Se Maria
na faz algum protesto de fidelidade, cogita apenas no amor humano, 
sem colocar sequer o problema da infidelidade ao amor divino: “Mas, 
já que uma ausência cruel nos devia separar, parece que devo sentir-me 
satisfeita por não ter sido infiel e por nada deste mundo quereria ter 
cometido uma acção tão perversa.” (3) Mariana não vê como per
versa sua traição a Deus, pois sua visão é tão curta que nem mesmo 
chega a ver que houve traição ao amor divino, demonstrando com 
isso uma absoluta carência de vida interior—usamos esta expressão 
no significado que assume na linguagem ascética: vida de união amo
rosa com Deus. Do mesmo modo, todo sofrimento de que padece 
circunscreve-se ao abandono de que foi vítima de parte do amante 
e ao fato de amá-lo mais do que foi amada. Mariana continua mo
vendo-se num plano meramente humano.

E como é que sua consciência encara tal paixão? Primeiramente 
com uma absoluta ausência de arrependimento, como declara na 2^ 
carta: “E, no entanto, não me arrependo de te haver adorado e sinto- 
me bem feliz por me teres seduzido.” (4) Quando, na 3^ carta, fala 
de arrependimento, também não é por motivos sobrenaturais, mas pu
ramente humanos: “Enfureço-me contra mim própria quando penso em 
tudo quanto te sacrifiquei: perdi a minha reputação, expus-me ao furor 
dos meus parentes, à severidade das leis deste país contra as religiosas 
e à tua ingratidão, que me parece a maior de todas as desgraças.

No entanto, sei bem que meus remorsos não são verdadeijros 
e que, no fundo do coração desejaria ter corrido por amor de ti pe
rigos ainda maiores.” (5)
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(1) — Alcoforado, Sóror Mariana — Cartas Portuguesas. Lisboa, Pu
blicações Europa-América, 1966, p . 33.

( 2 )  — idem, ibidem, p.  35.
(3) — idem, ibidem, p . 63.
(4) —  idem, ibidem, p . 33.
(5) — idem, ibidem, p . 45-46.



Na verdade, Mariana ama a sua paixão, está apegada ao prazer 
que ela lhe proporciona, bem mais ainda do que a um verdadeiro amor 
por Chamilly É o vazio interior da alma que não progrediu na luta 
ascética que esta paixão veio preencher, e é por isso que ela se lhe ape
ga com unhas e dentes: “Tive então a prova de que lhe quero menos 
do que à minha paixão” e, mais adiante: “Detesto a sua sinceridade! 
Acaso lhe tinha pedido que me dissesse sinceramente a verdade? Por 
que não me deixou a minha paixão? Tudo o que tinha a fazer era não 
me escrever: eu não procurava ser esclarecida.” (6) Tanto é assim 
que, na verdade, a fidelidade que protestava desaparece, quando na 
5^ carta, já completamente desenganada quanto aos sentimentos de 
Chamilly, manifesta sua intenção de partir para outra aventura amo
rosa, declarando: “Estou convencida de que talvez venha a encontrar 
nesta terra um amante mais fiel e melhor ” (7) Eis a verdadeira na
tureza da paixão de Mariana! Nela não há nada da nobreza que uma 
crítica superficial tradicionalmente lhe atribui.

Para completar o quadro só falta chamar a atenção para a aberran
te perversão de sua consciência quando aventa a hipótese de que o es
tado religioso deveria ser o mais propício para o cultivo de uma grande 
paixão humana, dizendo na 5^ carta: “ .procuro desculpá-lo, e com
preendo bem que uma religiosa não pode, em geral, despertar grande 
paixão. No entanto, parece-me que, se nas escolhas que se fazem fosse 
possível entrar com a razão, haveria motivos de as preferir às outras 
mulheres: nada as impede de pensar incessantemente na sua paixão, 
nem são desviadas pelas mil coisas que no mundo dissipam e ocupam.” 
(8) É a total inversão da natureza das coisas! A vida religiosa que, por 
definição, é uma morte ao mundo para uma consagração exclusiva ao 
amor de Deus, que deverá então preencher todos os momentos da 
existência daquele que a ela se entrega, é vista, por Mariana, como a 
mais favorável ao incremento do amor humano, já que ela aboliu Deus 
daquele contexto. Ora, abolido Deus da vida consagrada, esta toma- 
se carente de sentido, absurda, vazia e, principalmente, funesta. Tais 
atributos são os que também se-nos afiguram os mais apropriados à 
personagem Mariana, profundamente incoerente consigo mesma e re
velando, na sua ausência de drama de consciência, uma pobreza de 
valores e uma superficialidade inadmissíveis numa religiosa.

Do mundo de Heloísa, pelo contrário. Deus não está ausente. 
É Ele o referencial de todas as suas ações e de todos os movimentos 
de seu coração, de modo que sua presença é contínua e a visão da exis
tência que Heloísa demonstra possuir é profunda, vertical e não hori-
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(6) —  idem, ibidem, p . 83 e 85.
(7) — idem, ibidem, p . 87.
(8) — idem, ibidem, p . 89.



zontal como a de M ariana. Assim há um incessante exame de consci
ência em que Heloísa reconhece a verdade sobre si própria, com uma 
crueza e uma coragem admiráveis. É na la carta que confessa a falta 
de retidão de sua entrega a Deus, declarando ter sido a vontade de 
Abelardo o verdadeiro motivo da assunção da vida religiosa: “Não 
foi a vocação, foi a vontade, sim, apenas a tua vontade, que lançou a 
minha juventude nos rigores da vida monástica. Se com isto não encon
trou qualquer mérito a teus olhos, ajuíza quanto o meu sacrifício foi 
vão! Não tenho recompensa a esperar de Deus, pois certo é nada ter 
feito ainda por amor d’Ele” (9) Heloísa distingue, com clarividência, 
entre o amor humano —  que sabe possuir em plenitude —  e o amor 
divino, de que se encontra desprovida —  pelo menos com igual inten
sidade —  sabendo-se, por isso mesmo, dividida interiormente, incoerente 
com a vida consagrada que adotou. Sua consciência cristã —  exigente 
— não lhe permite continuar a dar livre curso a sua paixão humana 
despreocupadamente e, através das confidências feitas em suas cartas, 
pressentimos seus problemas de consciência, assistimos ao dramático 
combate que na sua alma se trava entre os direitos de Deus e as 
exigências da carne. Apesar das circunstâncias que a levaram à vida 
conventual —  desprovida de vocação — seu texto demonstra que quer 
ser reta e que se importa ao perceber em si a ausência de uma verdadeira 
entrega a Deus, entrando em conflito consigo mesma, passando a ser 
protagonista não já apenas de um romance de amor humano, mas de 
uma sui-generis aventura ascética. Heloísa, como toda pessoa que 
teve uma experiência intensa da vida dos sentidos, conhece o combate 
contra a sua paixão e —  embora não se saiba vencedora —  há nela 
a nostalgia da pureza, o pesar pela servidão da alma ao corpo, como 
este longo e doloroso texto nos deixa ver: “Quanto a mim, estes pra- 
zeres do amor aos quais juntos nos entregamos foram-me tão suaves 
que não poderiam desagradar-me nem apagar-se da minha memória. 
Para onde quer que me volte, apresentam-se a meus olhos, despertando 
os meus desejos; as suas enganosas imagens nem no sono me poupam. 
Mesmo entre as solenidades da missa, quando a prece deve ser mais 
pura, as imagens licenciosas dessas volúpias apoderam-se de tal modo 
deste coração miserável que mais ocupada estou corn as suas torpezas 
do que na oração. Quando desejaria gemer pelas faltas cometidas, sus
piro por aquelas que já não posso cometer.

Não é unicamente quanto fizemos, são as horas e os locais teste
munhas dos nossos prazeres, tão profundamente gravados no meu cora
ção com a tua saudade que volto a encontrar-me contigo às mesmas 
horas e nos mesmos lugares onde ambos estivemos, e nem no sono 
encontro repouso. Por vezes, os movimentos do meu corpo e as pala-
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(9) — Cartas de Heloísa e Abelardo. Prefácio e tradução de Franco de 
Sousa, Lisboa, Editorial Estúdios Cor, s/data, p . 86.



vras que me escapam traem os pensamentos da minha alm a. Oh, quanto 
sou infeliz! Foi realmente feita para mim esta queixa de uma alma que 
geme: “Como sou desditosa! Quem me soltará deste corpo já morto?” 
Quisesse o Céu que pudesse acrescentar: “É a graça de Deus por 
Jesus Cristo, Nosso Senhor” Esta graça, meu bem amado, foi para ti 
sem que a pedisses; um simples ferimento no teu corpo, serenando os 
teus desejos, curou todas as feridas da tua alma. Deus, parecendo ter- 
te tratado com rigor, na realidade foi bem mais favorável, tal como o 
bom médico que não hesita em provocar sofrimento ao seu doente 
para salvar Mas, comigo, os aguilhões da carne estão inflamados pelo 
ardor de uma juventude fogosa e pela experiência feita das mais doces 
volúpias. Os ataques são tanto mais ardentes quanto é fraca a na
tureza que assaltam.

Dizem que sou casta —  é por não verem como sou hipócrita. 
Toma-se a pureza da carne por virtude, mas a virtude é assunto da 
alma, e não do corpo. Concedem-me louvores entre os homens, mas 
não os mereço perante Deus, que sonda os rins e vê o que lá se es
conde.” (10)

Poderia existir um testemunho mais realista da luta entre as exi
gências da carne e as do espírito, um testemunho mais expressivo da 
miséria da condição humana quando quer liberta-se do jugo da con
cupiscência, uma confissão mais sincera— e, portanto, mais humilde 
—  da fraqueza da carne e da distância que há entre a aparência da 
virtude e a própria virtude? Heloísa luta por ser sincera na sua vida 
de oração e por isso encontra tanta resistência provinda da luxúria 
que lhe custa subjugar. Heloísa tem presença contínua de Abelardo, 
mas lamenta não ter a de Deus, como a linguagem que emprega, no 
texto acima, nos mostra; assim, seus desejos trazem-lhe “enganosas 
imagens”, seu coração é qualificado de “miserável”, o que o ocupa é 
designado de “torpezas” e, quando dá a conhecer suas aspirações mais 
íntimas, usa do subjuntivo voljtivo: “Qusesse o Céu...” Heloísa 
anela pela graça, que poderá trazer-lhe a libertação e todo este com
bate configura-a de maneira substancialmente diferente da de Mariana-

O rigoroso exame de consciência que empreende leva-a a apro
fundar na condição da mulher, na sua função de companheira do ho
mem e sua reflexão remonta até às origens, até à figura primordial de 
Eva que, criada para o socorro do homem —  como nos lembra —  tor
nou-se o instrumento de sua perda. Segundo seu texto, há, por influên
cia do Tentador, uma perversão da mulher, que acarreta a perversão do 
homem e Heloísa reconhece em si a linhagem de E va.
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(10) — idem, ibidem  — p. 107-108.



No seu esforço de crescer numa unidade interior, numa coerên
cia mais profunda na entrega a Deus, desmascara tudo quanto em si é 
falso, recusando a aparência da virtude, discernindo claramente que é 
necessária uma conversão e uma penitência do coração e não de meros 
atos externos. É assim que se interroga: “Pode-se falar de penitência, 
seja qual for o tratamento infligido ao corpo, quando a alma ainda 
mantém a vontade de pecar e arde nos mesmos e antigos desejos? É 
fácil, sem dúvida, confessar as suas faltas e acusar-se ou submeter até o 
seu corpo a macerações externas; mas bem difícil é arrancar a sua alma 
aos desejos das mais doces volúpias”, e, mais adiante: “Não basta 
confessar as suas faltas, é necessário detestá-las também e falar com a 
amargura da alma para que este mesmo amargor seja punição dos 
erros que a língua acusa, quando conduzida pelo espírito. ” (11)

Todos estes textos deixam ver uma exigente meditação sobre sua 
vida de entrega e uma recusa de vivê-la às meias tintas. Heloísa faz 
distinções só acessíveis aos que verdadeiramente conheceram a ten
tação, aos que sofreram um processo de purificação depois de uma vida 
licenciosa. Sua entrega a Deus dá todos os sinais de não ter ficado num 
mero gesto externo, inconseqüente, numa solução só de fachada, mas 
de ter-lhe trazido rigorosas exigências ascéticas, em que parece ter-se 
empenhado com sinceridade. É por isso que termina sua 2^ carta em 
humildade, pedindo que Abelardo a ajude com orações e fazendo 
uma última dishinção: não almeja um lugar privilegiado no Céu; o úni
co que deseja é ter nele alguma parte.

Esta é Heloísa, uma personalidade rica, profundamente humana 
na sua fraqueza, uma mulher que procurou crescer na coerência e na 
retidão e, por isso, conheceu um intenso combate ascético, em tudo di
ferente da rasteira Mariana, que, como suas cartas o demonstram, 
viveu alheia a qualquer problemática de vida interior. É tão inveros
símil que uma religiosa pudesse ser tão carente de sentido sobrenatural, 
de consciência moral e de princípios cristãos, que somos inclinados a 
engrossar as fileiras dos que se interrogam: teria realmente Mariana 
tido uma existência histórica, ou sua figura não passa de uma mera 
ficção?
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(11) — idem, ibidem — p. 106-107.


