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OCASO DA LITERATURA OU FALENCIA DA CRITICA?
Benedito Nunes*

_Os antigos gregos comecaram, tardiamente, a ler, no
sentido literario, 0s poemas homericos que conheciam des-
de a infancia, e que so foram comentados, de varias manei-
ras, a partir da epoca helenistica. A critica literaria sur_?r
ria de tais escolios, _P_ortanto das glosas a literatura escrifa,
0 que significa admitir que surgiu-da pratica da leitura dos
textos, como decorréncia da necessidade de compreendé-
los e Interpreta-los. R N

Dai por diante ndo haveria mais literatura sem critica
e sem leitura. As duas, critica e literatura, caminhariam
juntas: a segunda vive por e para ser lida e a Prlmewa S0 da
leitura da outra pode viver. Nada mais trivial. Mas podera
ocorrer, como certos sinais pressagiam, que a literatura
venha a perder, algum dia, sua ressonancia critica, se néo
vier ela propria, tambem, a definhar, tomando-se, a falta de
leitura, um simulacro de si mesma, Um _swnufacro Igual
aquele que da bela Helena de Troia ficara, incolume ¢ fiel a
Menelau, resguardada no Egito, sequndo nos conta Euripedes,
enquanto a verdadeira teria ido, com Paris, incendiar ilion,
provocando a guerra da lliada. _ _ _

_Quanto mais a literatura for viva, quanto mais ela ti-
ver importancia num dado meio cultural, na proporcao de
seus leitores, mais florescera a critica literaria em seus
diversos géneros. Pois onde a critica floresce, ha varias “man-
s0es” teoricas e metodologicas, como num reino dos céus de
comentadores, analistas e interpretes.

(*)Professor da Universidade Federal do Par
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~Na Antigtidade e na ldade Média, o Gramatico, 0
Retorico e ate o Pedagé)go, ocuparam as primeiras “man-
soes” da Critica. No Renascimento, exerceu a Critica o
Humanista, esse fundador do canone das letras classicas.
Canone ¢ palavra da religido que, ingressou na literatura.
Nos primeiros seculos do cristianismo, 0s abundantes es-
critos sobre a vida de Cristo foram separados em duas, ca-
tegorias. Evangelhos candnicos, como as quatro narrativas
de Sdo Lucas, Sdo Marcos, Sdo Mateus e Sdo Jodo, e evan-

elhos apdcrifos, como 0s de Tomas, de Basilides e do pseudo
ateus, declarados falsos, condenados a execracao e es-
quecidos ate sua recuperacdo e publicagdo em nossa épo-
ca. Aqueles primeiros integram a parte central do canone
do Novo Testamento, composto de outros livros, todos reco-
nhecidos como textos sagrados, fontes imutaveis da pala-
vra divina. o . - -
- Nas Letras, critérios poeticos, retoricos e esteticos
Identificam certos textos, em detrimento de outros, como
literarios; esse reconhecimento marca-lhes o carater
canonico, de onde decorre seu acatamento social num de-
terminado periodo. Semelhantes aos textos religiosos, con-
sagra-0s a autoridade de uma tradico, mas, diferindo da-
ueles, vigem até serem substituidos por novos canones.
onsagrados, mas ndo sagrados e, as vezes, parecendo sé-
lo, 0s canones literarios remontam a principios, valores e
modelos de que decorrem normas e regras.

Assim os canones das Letras classicas, que confor-
maram 0 “classicismo” erigiram, como modelos a imitar,
com base na _tra,dliao da Anu?mdade e.na autoridade da
Poetica de Aristoteles, da Epistola ad Pisones, de Horacio
e do escrito de Longinus. sobre o sublimg, as obras valiosas
desses normativos da literatura, O critico, mentor dessa
tradicdo das Belas-Letras, pOe diante daqueles que as pra-
ticam o Imperativo das regras decorrentes das normas,
espelhando o perfil dos hons modelos épicos, liricos e tra-
gicos do mundo greco-latino (Homero, Esquilo, Sofocles,
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Euripedes, Virgilio, Cicero, Qvidio, sobretudo), expostos e
comentados em continuidade a cadgia interpretativa que
la comecou. O critico era uma consciéncia feliz. Longe ain-
da estava dos juizos depreciativos - literato de sequnda
ordem, parasifa, vampiro da literatura - com que irdg
Infama-10 os beletristas ou de que ele mesmo se acusara
apos o Renascimento. , ,

S0 a partir da transicdo do seculo XVIII para o seculo
XIX, por espelhamento na palavra “critica” entdo tomada
p_refere,n_mal - critica dos_sentimentos, critica da experién-
cla, critica da razdo - fol que passou a haver uma critica
literaria com esta denominacdo - no momento em que, Se-
gundo parecer do Michel Foucault de Les Mots et Les Choses,
a “literatura” propriamente dita teria surgido. Desde ento
a ma consciéncia, nele hoje agravada, Visitaria o critico, em
decorréncia dagueles juizos depreciativos e_gue um diag-
nostico psicanaliticamente primario pode elucidar. Dado que
ele cobrava o respeito as regras, exprobando os que as trans-
grediam, logo funcionaria como um Superego autoritario, e,
assim, como um “inferior vindicativo” (Perrone-Moises, 1978,
p. 17), condicdo que recalcou e ndo aceitou. _

O critico interiorizaria essa pecha como um senti-
mento de inferioridade quanto mais_ o solicitava, desde os
fins do seculo XVIII, a estimulante difusdo Hluminista: alem
de dicionarios e enciclopedias, editavam-se periodicos, re-
vistas ou jornais, nos quais se publicavam e comentavam
romances para leitores mais numerosos que os de antanho,
egressos tanto da antiga nobreza como_da novel burguesia.
Eram as duas grandes cabecgas coletivas unidas, para o
critico, numa so entidade coletiva chamada de publico, corpo
da opinido que ele tera que honrar. O livro comecava a
reproduzir-se em maiores quantidades do que antes, com
0 crescimento desse corpo multitudinario, ao qual sera en-
derecado. Mas quem |& sdo 0s individuos, com interesses
distintos e pertencendo a diferentes classes sociais. Para
eles € que o critico realmente fala, e por eles, como um
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direito que Ihe assiste, posto em questdo pelo romantismo,
(quer ser escutado. ) o o
_Ja entdo contestado o canone classico, seus principi-

0s, invalidados como regras, sujeitar-se-do ao juizo de gos-
to estetico. Os romanticos alemaes, principalmente, con-
testam ao critico aquele direito, sob a alegacao de que lhe
faltaria competéncia para exercé-lo na base de julgamen-
tos acerca da beleza artistica, que ndo € extrinsgca, como
uma propriedade objetiva_das obras, mas a elas intrinseca,
como objeto de apréciacdo da parte de quem as contem-
plasse desinteressadamente, fruindo-as em funcdo do pra-
ZET (ue proporcionam em consonancia, portanto, com 0 Sen-
timento do contemplador, em estado de atencao reflexiva.
- Considerou-se 0_gosto estético a faculdade de discer-

nimento do_ belo, equivalente a um ato de intuicao espiri-
tual, que iria ao encontrg da imaginacao do artista no que
ele produzia, da originalidade individual, afirmativa da li-
berdade de seu Eu - de seu génio, essa disposicdo excepci-
onal para criar (verbo novo do_vocabulario artistico), como
se compartilhasse das intencOes da Natureza e pudesse,
conforme enunciaria Kant, dar regras a arte. Assim, nao
poderia o critico julgar se ndo fosse um “autor em seqgunda
poténcia” se nao 'oudesse, repetir o que o artista_produzis-
se, se nao fosse ele tambem poeta, Um génio Imitando ou-
tro génio. No entanto, Kant dizia que, no dominio do Belo,
ndo poderia haver ciéncia, mas somente critica. |
_Em breve a critica se arrogaria ser porta-voz da opi-

nido publica, julgando o merito e o demerito dos textos,
primeiramente a luz das intenc0es do autor neles revela-
das, depois, com o apoio das varias ciéncias em desenvolvi-
mento no seculo XIX, pelo que documentam das disposi-
c0es psicolagicas inerentes ao Individuo, das exigéncias. do
momento historico e das demandas da sociedade. A Psico-
logia, a Historia e a Sociologia foram_chamadas a justificar
0Sjulzos criticos, de acordo com as leis naturais exgl,lcatlvas
que se esperava que elas formulassem, e que tambem fun-



Lingua e Literatura, n° 24, p. 11-22, 1998, 15

damentariam, tal como acreditou Sainte-Beuve, o histori-
ador de Port-Ro(YaI em suas Causeries du, Lundi (Conversa-
coes da Sequnda-feira) - artigos em série publicados em
periodico de larga difusao - as apuracoes do valor ou do
desvalor dos escritos literarios, aferidos segundo a concor-
dancia ou a discordancia entre eles e as biografias dos
artistas, que teriam a funcao de documentar. Mas essas
conversacoes semanals veiculavam uma atividade
judicativa, que julgando a obra pela blo?r_afla do homem
(que a escrevera, pretendia triar o joio do frigo, separar, no
terreno literario, as plantas vigosas das rasteiras e das
daninhas. _

Na verdade, conforme escreveu Proust, Sainte-Beuve
conhecia bem os homens, mas conhecia mal os escritores,
que procurava identificar nos documentos de suas vidas.
Nem 0s encontraria como escritores se oS procurasse em
suas obras, porque nelas, onde o real perde para o estetico,
0S escritores se outram, se inventam, se recriam. No século
XX, a critica, além de sua modalidade difusa e reiterada de
resposta as primeiras sugestoes da obra imediatamente can-
tadas r(_lrnpressmnlsmo), Visaria o elemento estetico, como a
especificidade a caracterizar o literario, ora tomado como
organizacap poetica de significacdo autonoma e intransitiva
(close-reading), ora a busca da forma significante da lingua-
gem em suas operacdes de construcdo interna (formalismo),
Ora_na correspondéncia entre a forma e os significados socials
e historicos §:r|t|(_:a historica e sociologica) - seja com apoio
na Ciéncia da Linguagem (Eshhstm_a%, seja com apoio na
Fenomenologia (critica fenomenologica), seja com 0 apoio
na no’\%ao de estrutura lingdistica (critica estruturalista).

- Na segunda metade do seculo XX, todas essas corren-
tes ja eram largamente difundidas entre nos, mormente
em artigos jornalisticos, a época um_ordinario veiculo da
literatura € dos juizos_criticos, utilizado desde a fase
oitocentista de nossa critica, entre o romantismo que a fun-
dou, com 0 seu componente nacionalista, e o naturalismo,
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gue a vinculou ao meio social e ao entdo acreditado curso
as leis historicas. Salvo a impressionistica, tais correntes
estavam todas reEre,s_entadas_ em 1961, no Segundo Congres-
s0 Brasileiro de Critica e Historia Literaria, reunido em As-
sis, por iniciativa da Faculdade de Filosofia e Letras dessa
cidade paulista. Quem comparecesse a esse Congresso, mar-
cado pela presenca do concretismo como girupo de vanguar-
da, poderia testemunhar um momento alto, de pletora da
literatura e de diversificado aumento_qualitativo da critica.,
_Publicara-se, em 1956, Grande Sertdo: Veredas, de Gui-
mardes Rosa, e Duas Aquas, de Jodo Cabral de Melo Neto:
em 1960, saira o livro de contos de Clarice Lispector, Lafos
de Familia. Continuavam renovadas as poesias de Carlos
Drummond, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Manuel Ban-
deira e Cecilia Meireles. Explodira a vanguarda concretista,
ascendiam novos poetas, como Mario Faustino, Ferreira
Gullar e tantos outros. Tais_eram 0s pontos em comum, as
afinidades teoricas e os distintos nivels adotados na apreci-
acdo das obras, que as varias correntes criticas, represen-
tadas naquele Conlgres,so_ - ¢ veiculadas pelos jornais em
seus suplementos literarios - pareciam manter entre si, a
despeito das diferencas metodologicas e doutrinarias que
as separavam, um simposio de complementacdo mutua e
de reciproco enriquecimento. N
~ Havia, por certo, desde a decada de 40, uma critica
jornalistica, a do reviewer, como dizia entdo Afranio Coutinho,
do resenhista, como dizemos hoje, mas tambem, pelo que
ocorreu na decada sequinte e depois, havia uma critica em
estilo jornalistico, mais agil e ndo menos apta do que a outra,
e lado a lado, continyando uma linhaja tradicional do jorna-
lismo literario brasileiro, contavamos, dentro ou fora dos en-
tdo famosos rodapes, com o artigo analitico, de exame e ava-
liagdo de textos surgentes, como os de Alceu _de Amoroso
Lima (Tristdo de Athayde), de Alvaro Lins, de Wilson Martins,
Afranio Coutinho e outros, em mals,de~umdornal, a0 quais
se adicionavam desde antes, nos orgdos da imprensa, 0S
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artigos, em forma ensaistica, de Sérgio Buarque de
Holanda, de Lucia Miguel Pereira, ou, concomitante ou pos-
teriormente aos primeiros autores citados, de Augusto
Meyer Otto Maria Carpeaux, Antonio Candido, Adolfo
Casaes Monteiro, Jorge de Sena, Franklin de Oliveira ¢
Eurialo Canabrava, para falarmos somente daqueles criti-
C0S que mais assidua ou reqularmente escreviam em peri-
?,dI_COS, muitos deles sendo, tamhém, professores universi-
arios.

‘Do Diario de Noticias ao Correio da Manh, do Jornal do
Brasil a0 Estado de S&o Paulo, 0jornal foi, pelo menos du-
rante duas décadas, diante da restrita circulacdo de re-
vistas, como veiculo da critica literaria, uma das princi-
pais caixas de ressonancia publica da literatura em’ nosso
pais. Basta dizer, em confirmacdo. disso, c‘ge a primeira
recepcdo critica das obras de Guimardes Rosa, de Joao
Cabral e de Clarice Lispector se fez jornalisticamente.

~Ja_em artigo publicado no Diariode Noticias, em 1948,
Sergio Buarque de Holanda previra o quanto. as Faculda-
des de Filosofia, recem-fundadas, beneficiariam os estu-
dos criticos, sobretudo na desconfianga que inspirassem
“nelo autodidatismo e pelo personalismo exacerbado” A

eoria da Literatura, introduzida nos Cursos de Letras,
ndo O traria esse beneficio. Tamhem contribuiria para des-
recalcar o critico, a0 mesmo tempo ndo permitindo, por
forca da duvida que despertava no trato da cojsa literaria,
devido a sua condicdo de teoria & ndo de ciéncia, que pas-
sasse do estado de ma consciéncia ao estado de conscién-
cia plenamente satisfeita. Bem compreendida, a Teoria da
Literatura daria um novo acesso, menos preconcehido, as
Ciéncias Humanas € a Filosofia, @ Historia e a Hermenéu-
tica. N&o ha, em prlnmPlo, uma critica universitaria, por
oposicdo a critica jornalistica de boa qualidade, sendo no
sentido daquela que professores universitarios assinam em
jornais ou em livro, muitos dos quais, mais recentemente,
se originariam de dissertac0es ou teses académicas.
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Mas_ se, nos dias de hoje, os jornais ndo se fecharam
de todo a critica, acolhendo-a quase que exclusivamente
(valorize-se 0 quase como ressalva para as honrosas, exce-
c0es) na forma de recensoes ou de informes editoriais, 0
certo & que se retrairam no papel de transmissores publicos
dessa atividade. Altos seriam 0s custos da continuacao do
exercicio desse papel; diante do. reduzido interesse do pu-
blico pela critica, apurado estatisticamente em “criteriosos
Inqueéritos de opinido” ndo mais se justificaria, no presen-
te, 0 investimento com que arcavam_ 0s henemeritos suple-
mentos de outrora, publicando ensaios tdo longos como 0s
gue se permitia estampar o Suplemento Dominical do Jornal

0 Brasil e concedendo ao colaborador, como fazia 0 Suple-
mento Literario de O Estado de Sao Paulo, o direito de enviar
a redacdo a “matéria” que quisesse, dimensionada em
quantia de laudas quase a seu arbitrio. Se essa pletora
ndo pode se repetir, de quem & a culpa? L

A culpa e do publico, concluem os indices de opinido;
a culpa é do mercado, clamam os sistemas empresariais
de comunicagdo, Mas o desfalque, de que se ressente o
antes prospero jornalismo literario, redunda em pre_{mzo
para o lejtor e para a literatura - sujeitos, aos constritores
padrdes. informativos da midia, que os nivela a meios de
rentabilidade para melhor consumo, convertido em nova
mao da Provigéncia econdmica. | ,

N&o reivindicamos, apontando o predominante cara-
ter mediatico do jornalismo responsavel pelo desfalque,
conseqlente a retracdo indicada, o retorno a situacdo an-
terior, nem pretendemos “resgatar” o exilio jornalistico da
critica. Estamos, sim, assinalando o que talvez seda 0 Sin-
toma da ascensgo de um novo tipo de mentalidade ou de
“cultura” Podera ser a “terceira cultura” (das duas, a hu-
manistica e a cientifica, tratou Sir J.P Snow), aquela cor-
respondente ao avancado dominio planetario da técnica,
em que tanto insistiu Heldegger; que & tambhém o dominio
do produtivel, do ciclo mercadologico - dentro do qual uma
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S0 corrente de demandas de consumo une, num Unico Sis-
tema empresarial de comunicacdo rentavel, a fabricacao
do papel & producdo do livro, da revista e do jornal, estes
a0 radio, a televisao e ao computador. Pulsa, nesse domi-
nio do produtivo e do rentavel, que e tamhém o da manipu-
lacdo e da formalizacdo do pensamento, tendendo a
uniformiza-lo e a informatiza-lo, um ethos do lucro e do
Poder, a busca do facil, do banal, do obvio, com a sua men-
alidade calculadora, imediatista, hedonistica, espetacu-
losa, um tanto megalomana, Po_uco a pouco descentrada da
reflexdo, do_prazer contemplativo, das mquwtaF_oes Inte-
lectuals, e filosoficas. Para tal mentalidade, a [iteratura,
“ce meétier de chambre” (oficio de cdmara ou de quarto),
como dizia Paul Valery, vai se tomando estranha. Pois que
a literatura como tal, principalmente a poesia, sabe ser
lenta, tortuosa, as vezes dificil, inquisitiva, extraordina-
ria, conflituosa, atordoante para o pensamento, com hori-
zontes longinquos, e so degustavel em calma reflexiva. Leyla
Perrone Moises resume, melhor do que eu, o efeito dessa
mudanca de atitudes; “Mais do que as mutacdes tecnologi-
cas elas mesmas, que nao excluem a arte de escrever e de
editar livros, podendo até renova-la, foram as mudancas
de visdo do mundo, de motivacGes e de comportamento
trazidas por essas novas tecnicas (aue tomaram obsoleta a
pratica da literatura. O proprio modo de ser da pos-moder-
nidade € avesso a concentragdo, ao isolamento e a pacién-
cia exigidos pela leitura.” - N N

.O"estado de simposio metodologico e teorico da criti-
ca literaria, entrevisto em 1961, se desfez nos anos de
governo ditatorial, que nos deram a “modernizacao do ca-
pital, de que a ditadura militar foi o braco armado”
(Galvap,1998Mp.57), concorridas bienais do livro e feiras de
automoveis. Mas ainda nesse periodo, uma saudavel criti-
ca da critica veio mostrar ndo sermos, comq criticos, mais
do que interpretes, social e historicamente situados. Quan-
do avaliamos as obras, nds as vemos sempre de uma certa
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perspectiva, que nos limita e nos ensina as viseiras de
N0Ss0S Juizos de valor, Isso & um excelente ganho da Her-
menéutica e das Esteticas da recepcdo, como o e, tambem,
0 reconhecimento._ do carater mutavel dos cénones, o que
ja sapia o semioticista Mukarovski, quando os vinculou a
condicdes geracionais de idade, de profissao, de classe so-
cial e de nagdo. Mas passamos a “destruir” e a “construir”
canones, apressadamente e um tanto a vontade. Com essa
atitude, desrespeitamos o tempo historico; bloqueados num
presente ocluso, sem passado, infringimos a Hermenéuti-
ca, com 0 seu justo apelo a tradlﬁao_ fecunda, e esquece-
mos que, no melhor sentido, “destruir” o tradicional e re-
cuperar as suas raizes pretéritas, porventura ocultas no
presente. Para que, entao, serve a critica? .
Suponhamos, como George Steiner, que a critica, da
gual estariamos saturados por um excesso de comentarios,
e analises e de interpretacoes, seja dispensavel, e que
dela nos liberemos para podermos fruir diretamente as obras
literarias, em suas “reals presencas” Mas como reconhe-
Cer essas presencas reais, se, como professores de literatu-
ra, ensinamos mais a “destruir” os canones do que a
reconhecé-los sem veneracao religiosa, e se muitos de nos
se omitem_ ao dever principal, suporte da etica da literatura,
de transmitir aos nossos estudantes o prazer da leitura dos
textos: prazer que, adestrando reflexiva e criticamente a
mente e 0 coracdo de quem o experimenta, prolonga-se em
descoberta de nos mesmos e do mundo? _

. E, no _entanto, em nosso pais, jamais se viu, como
hoje, um tdo grande e diversificado movimento editorial.
“livros, livros @ mao cheia” fartissimo material para leito-
res de toda ordem. Nossos classicos saem em edicOes ba-
ratas, muitas delas providas de generosos folhetos de ques-
t0es e respostas para o professor e o aluno, que Interpre-
tam didaticamente, em lugar deles, 0s textos literarios.
N0sso céu tem mais leitorés, nossos livros mais amores.
Nem tanto. Vide as verdes campinas literarias brasileiras
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((1e 0S nem sempre cinzentos prados ~francesesﬂ, atulhados
e montes cinco e compostelas, que ndo as de Luis, Bunuel.
“Uns tomam éter, outros cocaina”; mas muitos leitores to-
mam 0 entorpecente fabricado com sobras_de hinduismo
ou budismo e raspas de espiritualismo cristdo em calda de
auto-ajuda. Podemos nos, criticos e professores de litera-
tura, fazer mea culpa pela atual confusdo, mesmo na Fran-
ca, entre literatura e auto-ajuda?l

Ja nos envergonhamo$ de referir os grandes “mes-
tres do passado”, a prezar os “monumentos da literatura”
Se continuar o recesso da leitura, Homero, Joyce e Gui-
mardes Rosa deixardo de ser dentro em breve, “the
companions we keep”, companheiros de leitura e de vida.
Suponhamos, enfim, que o triunfo da mentalidade antes
retratada seja a derrota da literatura, convertida em si-
mulacro, a leitura deslizando para o antiliterario, como
entorpecente do espirito, ¢ a critica falida, com o seu pu-
blico reduzido, sem condicOes de recepcao. fora do meio
universitario. O que, entdo, fazer com a literatura, nao
com 0 simulacro, a relissima, imediatista e utilitarista
Helena, que teria ficado no Egito, mas com a sedutora, a
mitopoetica Helena, aquela que conflagrou Troia, que ndo
vive sem critica e morre sem leitura?

Belem, 13 dejulho de 1998.

(I)Ledo engano pensar que a “terceira cultura” ndo avangou na Franca, onde, sequndo dados de
1978 (Noiret), 50% dos instruidos cidaddos ndo costumam ler, percentual tendendo a 100%
no caso da poesia.
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