
PARATAXE E HIPOTAXE NO ESTILO DE MACHADO DE 
ASSIS E EÇA DE QUEIROZ.

Jaime Bruna

Quem tenha lido com alguma freqüência e atenção obras dum 
autor — suponhamos, de Érico Veríssimo —  poderá distinguir, sem 
esforço, uma página sua de uma de outro escritor —  Jorge Amado, 
por exemplo. Se, porém, perguntarmos que diferenças nota, a res
posta será geralmente vaga, evasiva. É que um e outro, da mesma na
ção e da mesma época, exprimem, numa língua comum e até certo 
ponto num mesmo tom, idéias e sentimentos próprios de seu tempo e 
sua terra.

Todo escritor, é verdade, tem preferências na escolha do vocabu
lário e dos torneios sintáticos e estilísticos. São hábitos adquiridos; 
constituem seu cabedal e sua moeda corrente, para felicidade dos pas- 
tichadores.

Nos meios inexperientes, é comum dizerem: “F usa muito em 
suma; B . gosta do locução por conseguinte; C . emprega a cada passo 
evidentemente; bastará, portanto, espalhar exemplares de tais cacoetes 
num texto qualquer para uma imitação razoável”

Engano. A imitação será boa para quem não enxerga no estilo do 
autor senão esses aspectos. O estilo —  a maioria dos pastichadores 
ignora-o —  não se caracteriza pelo uso freqüente, sequer abusivo, des
ta ou daquela palavra, deste ou daquele torneio, senão em medida li
mitadíssima; pode-se, ao contrário, dizer: caracteriza um estilo mais o 
que o autor não usaria e menos o que ele usa. Torneios e expressões 
estranhas ao autor denunciam flagrantemente a fraude do pasticho, co
mo notas desafinadas numa sonata.

Muito mais importante para a caracterização é quanto se lê além 
do que honesta e candidamente significam as palavras. Tomemos este 
exemplo:



“A baronesa do Rabaçal saiu para a Itália com o barítono e 
outras partes cantantes. Viram-na embarcar alegre, elegante, de
senvolta e formosa, pelo braço do italiano, soberbo da conquista 
que fizera nos domínios destes barões assinalados da ocidental 
praia. À porta da alfândega, no cais do embarque, estava um ho
mem que ria como o Mefistófeles quando entregava a M argarida 
ao Fausto; era o cônego Justino. Ela que nunca o vira desde que 
saíra para Lisboa, reconheceu-o naquele rir zombeteiro, injurio
so; mas não o imaginou a alavanca inflexível de tamanho desa
bam ento”

Seria de Alexandre Herculano essa passagem?

Quanta coisa aí está a dizer que não! Em primeiro lugar, nota-se 
que o A . quer mal a suas personagens; são todas elas ou desprezíveis 
ou antipáticas: a baronesa, que parte na companhia doutro homem 
que não seu esposo, e de outras partes cantantes —  e assim sugere o 
A . ocasião de outras facilidades pecaminosas; o barítono, enfatuado 
duma conquista fácil e cheio de desprezo pelos bar .es portugueses; o 
cônego, comparado a um demônio, feliz com a ruína moral duma fa
mília, triunfo de maquinações de seu ódio. A maneira de referir-se 
aos portugueses e a Portugal, como a assinalar uma terrível decadên
cia em comparação com os barões camonianos, seria inconcebível no 
grande historiador apaixonado pela grandeza de sua gente.

Com efeito, é uma passagem de A Corja, de Camilo Castelo 
Branco. Este, sim, era capaz de querer mal e de querer bem, con? 
igual ardor, a suas personagens, assim como de ferir com a farpa de 
ironias venenosas os seus próprios conterrâneos, notadamente a no
breza de fancaria, sem perdoar sequer à natureza do país de suas 
praias, realmente, só uma particularidade notável ele assinala, o se
rem ocidentais. Tal circunstância, nos Lusíadas, serve de valorizar o 
feito de Vasco da Gama; aqui, nada faz, senão, talvez, lembrar ma
lignamente uma acentuação menos perfeita logo no segundo verso da 
epopéia, de que Portugal com tanta razão se orgulha.

Contraponhamos a essa uma passagem realmente de Herculano, 
em O Pároco da Aldeia:

“Mas, dizia eu que o egoismo da tia Jerônim a era incom
pleto; digo mais; era incompletíssimo. Quando o sacristão vi
nha, alta noite, quebrar o dormir risonho e variamente ressona- 
do do padre prior; quando à voz roufenha do ostiário aledão, 
despertando o pastor para ir levar as consolações extremas à 
ovelha moribunda e tirá-la já, porventura, dos dentes e garras
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do cão tinhoso, se ajuntava o trovejar ao longe da tempestade, o 
fustigar da chuva nas vidraças progressivas das meias janelas 
e o ram alhar da ventania nos dous piátanos do adro, era sem 
dúvida que o resmungar da tia Jeronim a, aparecendo da banda 
da sua pocilga, com a candeia m ortiça na mão e as roupinhas ver
melhas do invés, tinha o que quer que fosse repugnante e vil”

Uma primeira observação nos acode, ao ler o segundo trecho 
depois do primeiro: Camilo nos dava a impressão de lermos uma car
ta, enquanto Herculano a de ouvirmos um discurso. Depois, os fatos, 
no primeiro trecho, são contados uns após outros; os aspectos apre
sentam-se separados e assim podemos apreciá-los um a um, imagi
nando-os à medida que o A . no-los refere. Conquanto sejam inter
pretações e não dados concretos (alegre, elegante, desenvolta, formosa, 
soberbo), propiciam-nos um quadro com a baronesa subindo a bordo, 
de braços com o barítono; tem alegria no rosto, elegância nas vestes, 
lepidez nos movimentos, beleza no todo. Vemos a seu lado o cantor, 
todo ancho de lhe dar o braço, com um ar vitorioso. Quando ambos 
voltam as vistas para o cais, acompanhamos o movimento dos olhos e 
deparamos com o padre rindo, um riso de zombaria, que ofende, e 
notamos na fisionomia da irmã de Zé Fístula uma súbita contração de 
vexame.

É claro. Nem tudo isso está dito, mas tudo isso e mais está su
gerido. O A. conta com a colaboração do leitor; sabe-o inteligente, 
imaginoso; não acha necessário dizer-lhe tudo.

Não assim com Herculano. A este faltou paciência para ordenar 
os aspectos antes de apresentá-los. Vem tudo de cambulhada, a gra
nel; o leitor que se dê à canseira —  a que o A . se furtou •— de separar 
umas coisas das outras. Assim, ele nos está falando do resmungar da 
tia Jerônima, mas interrompe-se para nos fazer ouvir antes o ressonar 
do padre, mal distinto da voz roufenha do ostiário e (enquanto, des- 
iembrados do sentido de ostiário, folheamos o pai dos burros, ou acha
mos que não vale a pena) já ele nos assusta com trovoada, chuva na 
vidraça, ramalhar de árvores; no meio de todo esse estardalhaço, ain
da quer que ouçamos estertorar um moribundo e ranger os dentes o 
tinhoso. Cruz credo! Chegou? Não. Ele quer um trovejar distante, 
mas uma chuva próxima; ensina-nos que a vidraça era progressiva e a 
janela apenas meia janela, que as árvores ramalhudas eram plátanos, 
dois plátanos, crescidos no adro. Tudo isso para nos segredar que 
alguma coisa de repugnante e vil endemoninhava o resmungar da tia 
Jerônima, muito mais digno de nossa atenção do que a luz mortiça da 
candeia e as roupinhas (não, não eram curtas; o diminutivo é hipoco- 
rístico) vermelhas, vestidas pelo avesso.
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Resultado; ou passam despercebidos os aspectos que o A . quis 
e não soube ressaltar, ou o leitor, cansado, exausto, assustado, aban
dona o livro, por não achar nele a leitura repousante procurada.

Contudo, as personagens (salvo o tinhoso) são boas, honestas, sim
páticas, amáveis. O A . quer-lhes bem. Ele, é bem verdade, com toda 
a orquestração de ruídos do céu, da terra e do inferno, pretende qua
lificar o egoísmo da tia Jerônima pelo resmungar. Um egoismo muito 
aquém da plenitude, incompletíssimo! Pois no meio de tantos roncos, 
do padre, do vento, dos trovões, se há de ouvir o resmungo da velha 
e, à luz mortiça da candeia, se há de ver o que quer que fosse (não o 
que quer que era) de repugnante e vil. Como acabam chocantes tais 
epítetos ao fim do trecho! E o padre? até seu ressonar era diferente; 
não tinha a monotonia irritante, desesperadora, do ronco vulgar dos 
pecadores; era variado, variamente ressonado, isto é, com acordes 
maiores e menores, bemóis e sustenidos, silvos, cliques, popismos, gor- 
golejos, chuchurreados, fermatas. uma sinfonia! Talvez o A . o te
nha imaginado assim, mas contentou-se do alto da severa tribuna com 
sugerir os roncos, não pelo seu nome, vigorosamente onomatopaico, 
mas por um discretíssimo particípio (ressonado) qualificando o dor
mir e um disfarçadíssimo advérbio (variamente) descrevendo o parti
cípio. Ora, uma descrição à Camilo acabaria fazendo o leitor rir do 
pároco, o seu herói. Demos-lhe, pois, razão.

Porém, teria Camilo, por exemplo, dado aos leitores imagens au
ditivas acabadas do roncar do cônego Justino?

Voltemos ao cais do embarque. Vai zarpar um navio. Há gente 
despedindo-se, falando alto para os passageiros a bordo ou para quem 
acena lenços no molhe; passam correndo carregadores a empurrar fan- 
chones ruidosos, cheios de malas ou fardos; rodam tipóias metralhan- 
do nas pedras do pavimento; sirenes apitam; carroceiros com os car- 
roções sobrecarregados estalam relhos, bradam insultos para estimular 
as bestas ao difícil arranque da partida; campainhas tilintam, tinem 
cincerros, guizos guizalham. .Nada! nem uma palavra a lembrar ruí
dos, rumores, bulha, agitação. Nada.

Ah! sim, registra-se um desabamento, porém, figurado, íntimo, 
silencioso.

Decididamente, Camilo não nos leva ao cais. Nem lá esteve pes
soalmente. Soube do embarque por testemunhas anônimas: “viram-na 
embarcar. ”

Sirvam-nos, porém, os dois exemplos para demonstrar o que seja 
um estilo paratático e um estilo hipotático. Paratático é o de Camilo, 
na estrutura de cujos períodos predominam as frases independentes;
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hipotático, o de Herculano, com o predomínio da subordinação. É 
como se disséssemos que no traçado do estilo de um as linhas se es
tendem paralelas, enquanto, no do outro, se cruzam e recruzam; um 
é um cafezal; o outro, um capão de mato.

Capão de mato, vá; selva bruta, não. É possível, comparando 
escritores de épocas diferentes, notar um aperfeiçoamento no estilo, 
como se os autores fossem descobrindo os tesouros da língua e apren
dendo o uso deles.

Leiamos, para exemplo, um trecho das crônicas de Fernão Lo
pes, do século XV:

“Tratando muitos de fazerem naus e outros de as com prarem, 
por causa de tais privilégios, e vendo el-rei como por esta cousa a 
sua terra se m antinha melhor e mais honrosamente, e como os na
turais dela ficavam mais ricos e abastados, em virtude dos muitos 
carregamentos que se faziam, e querendo tom ar alguma p ovi- 
dência para ser cada vez maior o número de tais navios e para 
que os diversos perigos do m ar não deitassem em perdição aque
les que de tal m aneira suas naus perdessem, determinou fazer uma 
associação de todos os donos de naus, pela qual tais perdas se re
mediassem e seus donos não caissem em áspera pobreza”

Ou então, um trecho da Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, 
do século seguinte:

“Nessa ida foi necessário ir o pobre de mim, por me ver sem 
um só vintém de meu, nem quem me desse nem emprestasse, e 
dever em M alaca mais de quinhentos cruzados que alguns amigos 
me tinham emprestado, os quais, com mais outros tantos que 
tinha de meu, todos por meus pecados o perro me levou na volta 
dos outros que tenho contado, sem salvar de tudo quanto tinha 
de meu mais que a pobre pessoa, com três zargunchadas e ua 
pedrada na cabeça, de que estive à morte por t rês ou quatro 
vezes, e ainda aqui em Patane me tiraram  um osso antes que 
acabasse de sarar dela”

Seria melhor o estilo seiscentista? A avaliar pelo Pastor Pere
grino, de Rodrigues Lobo, não parece a melhora muito apreciável.
Vejamos:

“Trocado o hábito de pastor, que sempre vestira, saudoso 
dos vales e montes onde nascera, queixoso dos campos do Mon-
dego, que habitara, despedido das praias do Tejo, triste, só, sau
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doso e dete: minado começou o Peregrino seu caminho, pondo o 
princípio dele logo nas mãos da ventura, fiando da mais certa 
inimiga que tinha uma peregrinação tão duvidosa; descendo jun
to ao Tejo a um lugar em que se encontravam todos os cami
nhos daquelas aldeias, se foi pelo mais estreito deles, sem saber 
o lugar aonde guiava; que como era só seu intento o apartar-se, 
não quis fundar em sua escolha o castigo que Am or lhe deu em 
penitência das culpas, que outrem  em sua desgraça com etera”

Que fôlego! 

Sem muito trabalho, apenas com melhor ordenação e divisão das 
sentenças, poderia tornar-se aprazível a leitura de qualquer desses tre
chos. Verifiquemos isso no mais antigo:

“Por causa de tais privilégios, muitos tratavam  de fazerem 
naus e outros de as com prarem . Por esta cousa. a terra se m an
tinha melhor e mais honrosamente; os naturais dela ficavam mais 
ricos e abastados, em virtude dos muitos carregamentos que se 
faziam . Vendo isso, quis el-rei tom ar alguma providência para 
ser cada vez maior o número de tais navios. Mas os diversos 
perigos do m ar não deitariam em perdição aqueles que de tal m a
neira suas naus perdessem? Determinou, então, fazer um a associa
ção de todos os donos das naus; por ela, tais perdas se remedia
riam e os donos não cairiam em áspera pobreza”

Experimentemos agora quanto ganharia o segundo trecho, se o 
estilo não fosse tão cerradamente hipotático:

“Nesta ida foi também necessário ir o pobre de mim; via-me 
sem um só vintém, nem quem me desse ou emprestasse; devia
em Malaca mais de quinhentos cruzados que alguns amigos me
tinham emprestado; esses, com mais outros tantos que tinha de 
meu, todos, por meus pecados, o perro me levou na volta dos 
outros que tenho contado; não salvei de tudo quanto tinha de
meu mais que a pobre pessoa, com três zargunchadas e ua pe
drada na cabeça; desta última estive à morte por três ou quatro 
vezes; ainda aqui em Patane me tiraram  um osso antes que 
acabasse de sarar dela”

A transformação foi muito fácil, quer no passo de Fernão Lopes, 
quer no de Fernão Mendes; será também assim no de Rodrigues Lobo? 

Os dois primeiros, evidentemente, não trabalharam o estilo; sim
plesmente coseram as sentenças uma à outra, despretensiosamente
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Ligavam-nas porque ligadas lhes acudiam ao pensamento. Diferente 
foi a redação do trecho de Rodrigues Lobo; reconhecemos logo um 
estilo trabalhando, ao deparar com a simetria das proposições iniciais:

“Trocado o hábito de pastor, que sempre vestira;
saudoso dos vales e montes, onde nascera;
queixoso dos campos do Mondego, que h ab ita ra . ”

Lições de Cícero, naturalmente, que as aprendera de Isócrates, 
para falar verdade. Percebe-se que os efeitos da Renascença chegavam 
a Portugal. Estamos diante dum clássico; seus períodos são amplos e 
arredondados. Pena é que ele, como os renascentistas em geral, não 
tenha sentjdo o desnível muito importante entre os dois idiomas; a 
unidade duma proposição complexa, isto é, do instrumento do estilo 
periódico, casava-se à maravilha com o gênio sintético do Latim, mas 
tolhia os passos, com uma podere estreita, ao português, de estrutura 
descansadamente analítica.

A influência dos clássicos reinou soberana por duzentos anos e 
ainda se faz sentir cá e lá, sobretudo na oratória e paradoxalmente no 
estilo de alguns gramáticos. Não é argüição gratuita; sirva de exemplo 
esta parcela extraída duma gramática escolar muito acatada:

“Avantajados em civilização aos iberos, os romanos, pelas 
relações que com estes estabeleceram durante a dominação de 
tantos séculos, como o engodo do direito de cidade, que lhes 
abriu de par em par as portas e (sic) todas as aspirações e 
interesses, pela difusão do cristianismo, pregado aos vencidos 
por seus apóstolos, que, mirando ao mesmo intuito, para serem 
mais facilmente compreendidos desciam à linguagem vulgar, 
preferindo no tecido do discurso os processos analíticos ao en
genhoso e sábio mecanismo da síntese, tão ao gosto da formosa 
língua de Cícero, adaptando o dizer à ignorância e rudeza dos 
povos conquistados, empregando construções e modismos até con
trários à contextura do latim literário e clássico; os romanos, di
zemos, por sua política sábia, previdente, firme, ambiciosa e te
naz, a qual rompia por todos os estorvos e a que tudo se curvava 
e cedia, com seu inelutável jugo político, lhes impuseram sua 
língua, eficaz e poderoso instrumento de conquista, que os fazia 
sempre vencedores” etc. etc. e tc ..

Chega, que para amostra basta uma tira, é escusado tomar a peça 
inteira.

É esse o mal de muitos livros didáticos, talvez da maioria, arti
culados, parece, com a convicção de só ter valor o arcano, hermético,
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confuso; seria até ridícula, não fosse consternadora, semelhante alga
ravia em obras de Lingüística e de Arte de Escrever, das quais, justa
mente por sua natureza, era de esperar o bom estilo. Não é por nada 
que a malícia dos provérbios adverte: Quem sabe faz, quem não sabe 
ensina. É pena. Imagine-se quão suave seria a faina dos estudantes e 
quanto maior o rendimento dos docentes, se os autores de tais livros 
se resignassem ao pequeno esforço de aprimorar o estilo, lucidamente 
considerando a clareza a maior virtude de qualquer página escrita. 
Nem por serem obras de ciência obrigam os autores a evitar os ensi
namentos da arte. Não é apenas questão de bom gosto e bom senso; 
em muitos casos é de honestidade, quando visam com a obscuridade 
a uma enganosa valorização de si e de sua matéria.

Quem tenha compulsado livros sobre civilizações antigas terá cer
tamente observado, nas gravuras, como, das primitivas imagens tos
cas, quase monstruosas, embora não teratológicas como a dos nossos 
modernistas, a escultura progrediu até a delicadeza de formas das es
tátuas da era helenística, que já não parecem imitadas do natural, se
não modelos cuja perfe.ção a natureza mesma aspira a atingir.

Poetas e prosadores, artistas da ilnguagem, dela fazendo veículo 
de estese, também realizam progressos. Capacitaram-se de que, nos 
longos períodos oratórios, a expressividade das proposições, e mais 
ainda a de seus termos, se dilui massificada; ao cantrário com o es
tilo paratático, ganha-se uma leitura expressiva, comunicando cada 
frase uma carga própria de emoção e, quanto menos extensa, tanto 
mais sentido condensando em cada um de seus termos.

Mestres do buril literário se tornaram, sem dúvida, os franceses. 
Onde quer que se exerceu a sua influência, melhorou o estilo dos es
critores. Na literatura portuguesa, porém, quiçá por uma reação ja- 
cobina, tardou a manifestação desses efeitos.

Guerra da Cal, em substancioso e exaustivo ensaio sobre o estilo 
de Eça de Queiroz, atribui a este romancista quase todo o mérito da 
frase curta em português.

“A pnm eira nota estilística”, diz ele, “que salta aos olhos, ao 
confrontar-se uma página de Eça com outras da literatura que 
lhe é anterior é o evidente encurtamento da frase. Neste sentido, 
Eça, mais do que um iniciador, é o continuador de um movimen
to que Almeida G arrett havia começado e que se havia detido 
com a sua m orte”

Há muito de verdade nessa afirmação; veremos, adiante, o que 
nela há de falho. Realmente, Eça — alguém, parece, já o disse —
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escrevia francês em língua portuguesa. Creio mesmo que nele o afran- 
cesamento chegara ao cúmulo de se lhe formularem em francês pen
samentos que traduzia para o vernáculo. Lemos, por exemplo, em 
O Primo Basílio: “Joana, muito curiosa, acabrunhou-a logo de per
guntas.” É o francês: “Jeanne Vaccabla de questions”, com a diferen
ça que acabrunhar não traduz bem accabler, que é sobrecarregar, cu
mular; ele próprio se expressou bem melhor em Alves & Cia., numa 
situação semelhante: “Joana e Teresinha assediavam Neto de pergun
ta s .”

Para Guerra da Cal, Eça

“chega a um modelo essencial de frase, de linhas simples, 
onde a articulação está reduzida ao mínimo de coordenação e a 
hipotaxe é o mais aparada possível. Mas esta frase curta, nua, 
e as cadências menores, usadas em excesso, produziriam fatal
mente um a sensação de fôlego curto, de cansaço e m onotonia”

Com efeito, soube Eça buscar o equilíbrio; forrou-se à tendên
cia oratória hereditária da literatura portuguesa, vestindo os seus pe
ríodos pelos figurinos de Paris. Deu ao estilo uma fluência, uma sua
vidade, uma clareza e harmonia, que contrastam flagrantemente com 
a tradição lusitana, mas libertam as fantasias de seu gênio, para bor
boletearem graciosamente, cintilando ao sol, por todas as suas páginas. 
Jamais passam despercebidas ao leitor, que nunca se perturba na lei
tura, nunca é forçado a reler, a procurar lá atrás o sujeito do verbo 
deparado aqui adiante, a analisar o texto, a interpretá-lo, a conjeturar 
que diacho quereria dizer o Autor neste lugar.

Eis um passo, colhido ao acaso em Alves & Cia., que exempli
fica sobejamente o estilo paratático predominante na obra de Eça:

“G odofredo ficou só um momento e sentiu um grande can
saço invadi-lo. Desde a véspera que seus nervos vibravam, rete- 
sados como cordas de um a rabeca muito afinada. Tudo até ali 
lhe parecera fácil e a sua vingança seguira. Mas agora, um depois do 
outro, recebia dous choques a seguir. M achado não quisera o 
suicídio à sorte; este não queria o duelo de morte! E  alguma 
cousa dentro dele começava a afrouxar, como se a sua alma se 
fosse cansando de se conservar durante tantas horas numa atitu- 
tude sombria de vingança e de m orte. Tinha um começo de 
enxaqueca, a enxaqueca que desde a véspera o am eaçava. En
tão sentou-se no sofá com a cabeça entre as mãos e um longo 
suspiro levantou-lhe o peito. Carvalho voltou vermelho e exci
tado. Tinha havido um a cena; ele pusera fora a criada. E então
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destemperou: queixou-se daquela má sorte que o não deixaxa 
ter uma criada decente. Tudo uma súcia de desavergonhadas,
porcas, e que o roubavam . Tinha saudades das pretas; não havia 
nada como as criadas pretas”

Contam-se no texto 26 orações; delas, apenas 8 subordinadas. 
Rareiam mesmo os conectivos e, precedidos, quase sempre, de ponto 
final ou de exclamação, os e, mas, então, mal se percebem; com isso 
se afrouxa, quase se anula o liame entre as frases assim coordenadas.

Nem sempre, porém, se manteve Eça fiel à religião da frase cur
ta . Ao cabo de milhares de páginas limadas até à sistemática parataxe, 
percebendo, quiçá, um vago ramerrão no estilo, sentiu saudade dos 
alentados períodos hipotáticos, de mais largo fôlego. É então que 
(Chassez le naturel, il revient au galop) o seu estilo, cujo movimento
interior, segundo Guerra do Cal, era oratórrio, se retempera e apri
mora; já não sofre dispnéias asmáticas, nem resfolga em amplas gol
fadas; traz, sim, cheios os pulmões de puro e sadio ar serrano. Como 
nesta passagem:

“N um a dessas manhãs —  justamente na véspera do meu 
regresso a Guiães —  o tempo, que andara pela serra tão alegre, 
num inalterado riso de luz rutilante, todo vestido d’azul e ouro,
fazendo poeira pelos caminhos, e alegrando toda a natureza, desde
os pássaros até os regatos, subitamente, com um a daquelas m u
danças que tornam o seu temperamento tão semelhante ao do 
homem, apareceu triste, carrancudo, todo em brulhado no seu 
manto cinzento, com uma tristeza tão pesada e contagiosa, que 
torra a serra entristeceu. E não houve mais pássaro que cantasse, 
e os arroios fugirem para debaixo das hervas com um lento m ur
múrio de choro” (A  Cidade e as Serras) .

Ou como nesta outra, do mesmo livro:

“Mas com o Melchior lhe afiançara que a “chuvinha só 
viria para a tarde”, Jacinto decidiu ir antes d’almoço à Corujeira, 
onde o Silvério o esperava para decidirem da sorte duns casta
nheiros, muitos velhos, muitos pitorescos, inteiramente interes
santes, mas já roídos, e ameaçando desabar. E, confiando nas 
previsões do Melchior, partimos sem que Jacinto se vestisse à 
prova d’água. N ão andáramos, porém, meio caminho, quando, 
depois dum arrepio nas árvores, um negrume carregou e, brus
camente, desabou sobre nós uma grossa chuva oblíqua, vergasta
da pelo vento, que nos deixou estonteados, agarrando os chapéus, 
enrodilhados na borrasca. Chamados por uma grande voz, que
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se esganiçava ao vento, avistamos num campo mais alto, à beira 
dum alpendre, o Silvério, debaixo dum guarda-chuva vermelho, 
que nos acenava, nos indicava o trilho mais curto para aquele 
abrigo. E para lá rompemos, com a chuva a escorrer na cara, 
patinhando na lama, contorcidos, cambaleantes, atordoados no 
vendaval, que num instante alagara os ribeiros, esboroava a ter
ra dos socalcos, lançara num desespero todo o arvoredo, torna
ra a serra negra, bravamente agreste, hostil, inabitável”

Eis-nos longe do estilo paratático, francamente nos meandros da 
hipotaxe; pendem por aqui, computadas as reduzidas, 26 orações su
bordinadas contra apenas 5 independentes; comparados este passo e o 
anteriormente citado de Alves & Cia., onde as independentes eram 18 
contra 8 subordinadas, apura-se uma inversão violenta do processo. 
Eça, contudo, continua separando cuidadosamente os aspectos, não 
entrecruza as subordinadas umas com as outras, antes salvaguarda a 
clareza emparelhando-as um pouco à maneira dos oradores. Naturam 
expellas furca, advertia Horácio, tamen usque recurret. Não estamos, 
porém, de volta ao que Guerra da Cal descreve como

“frase clássica, cham ada vernácula, de estrutura latinizante, 
am pla e frondosa, travadamente lógica, cheia de cláusulas inci- 
dentais, empolada e patética, ramificada em desdobramentos 
de coordenações e subordinações sucessivas”,

ao gosto de Herculano.

Não só na língua portuguesa, mas também nos domínios do es
panhol, supõe Guerra da Cal, à influência de Eça de Queiroz se deva 
substancial melhora no estilo dos escritores, que, libertando-se, gra
ças a ele, da tradição oratória, passou a tecer-se de períodos menos ex
tensos e complicados.

Aqui no Brasil esse influxo terá sido extraordinariamente preco
ce. Andava Eça pelos oito anos, em 1843, e já teria moldado o es
tilo de nosso Manuel Antônio de Almeida, prodigioso autor de um 
livro só, que, como todos sabemos, prenunciava igualmente caracte
rísticas do estilo de Machado de Assis, num tempo em que o genial 
mulato espremia as primeiras espinhas. Com efeito, quanto à contex
tura, os períodos das Memórias de um Sargento de Milícias se diriam 
contemporâneos de A Cidade e as Serras. Abra-se o livro ao acaso.

“D . M aria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter 
sido muito formosa no seu tempo, porém dessa fo rmosura só lhe 
restava o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia
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o seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de presun
to, o seu lenço também branco e muito engomado ao pescoço; es
tava penteada de bucles, que eram dois grossos cachos caídos 
sobre as fontes; o am arrado do cabelo era feito na coroa da 
cabeça, de maneira que simulava um penacho. D . M aria tinha 
bom coração, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em 
compensação destas virtudes tinha um  dos piores vícios daquele 
tempo e daqueles costumes; era a mania das demandas”

Desliza toda nesse movimento paratático a saborosa leitura das 
Memórias, com todos os aspectos, todos os pensamentos, todos os fa
tos, destacados convenientemente; roseiral e não brenha de silvados.

Mas não só a esse escritor aproveitaram as lições do escolar de 
Póvoa do Varzim; outro moço, um estudante de nome Álvares de 
Azevedo, andava a imitar-lhe as frases encurtadas em pleno Roman
tismo:

“Quando o escultor saiu, levantei os tijolos de m árm ore de 
meu quarto, e com as mãos cavei aí um túm ulo. Tomei-a então 
pela última vez nos braços apertei-a a meu peito muda e fria, 
beijei-a e cobri-a adormecida do sono eterno com o lençol de 
seu leito. Fechei-a no seu túmulo e estendi meu leito sobre ele”
(Noite na Taverna) .

Advertirá alguém que a emoção é necessariamente ofegante. Co
lhamos outro exemplo em Macário; é do preâmbulo, página onde fala 
a cabeça, não o coração:

“N ão; o que eu penso é diverso. É um a grande idéia, que 
talvez nunca realize. É difícil encerrar a torrente do fogo dos an
jos decaídos de Milton ou o pântano de sangue e lágrimas do 
Alighieri dentro do pentâmetro de m árm ore da tragédia antiga. 
Contam que a primeira idéia de Milton foi fazer do Paraíso Per
dido uma tragédia, um mistério. não sei o que. N ão o pôde; 
o assunto transbordava, crescia, a torrente se tornava num Ocea
no. É difícil m arcar o lugar onde pára o homem e começa o 
animal, onde cessa a alma e começa o instinto, onde a paixão se 
torna ferocidade. É difícil m arcar onde deve parar o galope do 
sangue nas artérias, e a violência da dor no crânio. Contudo deve 
haver —  e o há —  um limite às expansões do autor para que não 
haja exageração, nem degenere num papel de fera o papel de 
homem”

A essa precoce ascendência não escapou tampouco José de Alen
car:
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no hori
zonte, nasceu Iracem a: Iracema, a virgem dos lábios de mel, 
que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna e mais 
longos que seu talhe de palm eira. O favo da jati não e.a  doce 
como seu sorriso; nem a baunilha rescendia no bosque como 
seu hábito perfum ado. Mais rápida que a ema selvagem, a morena 
virgem corria o sertão e as matas do Ipu, onde campeava sua 
gerreira tribo, da grande nação Tabajara. O pé grácil e nu, mal 
roçando, alizava apenas a verde pelúcia que vestia a terra, com 
as primeiras águas. U m  dia, ao pino do sol, ela repousava em um 
claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, 
mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acácia 
silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. Escondidos 
na folhagem os pássaros ameigavam o canto”

Basta; não cedamos à tentação de transcrever todo esse poema. 
Porque Iracema é uma epopéia. Perguntemos, antes, se também fora 
da literatura de ficção andamos na peugada do genial escolar minhoto. 
Sim, já um pouco mais crescido, quando apontavam os primeiros pe
los dos futuros bigodes, ele contrabalançou em João Francisco Lisboa 
as heranças oratórias de Vieira e de outros clássicos:

“É, porém, inegável que o tribunal queria menos pe der 
de todo ao P . Antônio Vieira, do que abatê-lo moralmente, 
reprimindo o seu excessivo ardor de inovações perigosas, e 
obrigando-o a retratar-se das mais arrojadas de suas proposições; 
nem outra explicação podem ter as largas dilações que lhe con
cederam, e as muitas composições que lhe ofereceram no curso 
do processo, antes que as coisas chegassem à última extremi
dade. Em todo caso, as mostras de deferência e respeito que lhe 
fizeram os juizes logo depois da sentença, não podem estar com os
sentimentos ativos e violentos da inveja e da vingança que se
lhes atribuem . Apenas, nesta parte, será provável o da antiga ri
validade das duas ordens, o qual se satisfa.ia com o efeito mo
ral, como a experiência dem onstrou. Mas foi justamente essa 
demonstração e efeito moral que mais doeu ao P- Antônio Viei
ra, como para o diante teremos muitas ocasiões de ver”

Impressa desde cedo a marca de Eça de Queiroz no estilo dos 
escritores brasileiros, continuou a aparecer, cada vez mais nítida, em 
nossa literatura, tornando-se uma verdadeira tradição, muito condi
zente com a nossa maneira de falar tranqüila e pausada, em que se
temperam variadamente os períodos, nem asmáticos, nem pletóricos, 
pelo menos enquanto não surgiram maníacos com pretensões a criar
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maneiras de dizer que poucos entendem e ninguém adota. Assim é 
que fluía mansamente, para encanto das leitoras donzelas, que as havia 
no século XIX, a prosa suave de Joaquim Manoel de Macedo:

“O tempo das férias ia correndo de um modo inteiramente 
diverso do que calculara o estudante, que por isso mesmo come
çava a sentir-se desapontado. Luciano esperara ter de sustentar 
uma luta incessante, opondo-se aos projetos de seu casamento 
com Dionísia, e encontrara seus pais quase indiferentes a seme
lhante respeito. É verdade que, no dia seguinte ao da sua chegada, 
Eugênio lhe falara aquele assunto; logo, porém, que ouvira 
suas primeiras palavras anunciadoras de oposição e de repugnân
cia, não só deixara de insistir, mas ainda lhe afirm ara que não 
se afligia com isso” ( Uma Paixão Rom ântica )

Mas é evidentemente no Realismo que mais forte havíamos de 
copiar a passamanaria francesa de Eça de Queiroz, já de negros bi
godes e faiscante monóculo, combativo propugnador de O Realismo 
Como Nova Expressão da Arte. Verdade seja dita, a contextura dos 
períodos, formados de frases curtas ou de frases longas, não variou 
muito dum Azevedo romântico para outro Azevedo, realista:

“A circunstância de achar-se em um paquete, sozinho, ou
vindo o rom-rom monótono da máquina e sentindo, como nos ro
mances, as vozes misteriosas dos elementos sussurrarem à volta 
de seus ouvidos —  encantava-o. Prestava muita atenção aos 
mais pequeninos episódios de bordo: olhava interessando para a 
grossa figura dos marinheiros que baldeavam pela m anhã o tom 
badilho, a dançar com a vassoura nos pés; estudava o tipo dos 
outros passageiros, procurando descobrir em cada qual um per
sonagem de seus livros favoritos; ao abrir e fechar das portas dos 
camarotes, espiava sempre, e às vezes lobrigava de relance, no 
fundo do beliche, uma figura palida, ofegante, toda descomposta 
na impudência do enjôo” (Casa de Pensão) .

Mas não há negar que o discípulo mais fiel, inteiramente subju
gado e convicto da doutrina, foi Raul Pompéia:

“Um a vez recebeu carta da província, um a das poucas que 
lhe chegavam por ano. Depois da leitura percebi que tinha lá
grimas nos olhos. O pranto era-lhe um acontecimento na fisiono
mia, invariavelmente de um a pasmaceira de máscara de aram e. 
Interessei-me por aquele sofrimento; ele deu-me a carta a ler. O 
pai de Franco era um pobre desembargador desterrado nos con
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fins de M ato Grosso, com oito filhos. Um a carta dolorosa. Fora 
entregue diretamente pelo caixeiro correspondente, escapando à 
curiosidade do diretor, que gostava de espiar a correspondência 
dos alunos” (O A teneu)

Não; evidentemente, não foi a influência de Eça de Queiroz uma 
determinante do estilo paratático na literatura brasileira. Vimos que 
o grande estilista português ainda esquentava bancos de escola e já os 
nossos escritores conheciam e praticavam a técnica. Quando Eça atin
giu o ápice da perfeição e, no dizer de Guerra da Cal,

“a escassez de construções subordinantes ou hipotáticas. . .  
e a inesperada naturalidade das justaposições e inversões, davam 
à prosa queiroziana um caráter agressivamente revolucionário, 
inouiy que fazia entrar em luta aberta e beligerante com os mo
delos da retórica consagrada”,

por aqui, ao contrário, o regime paratático bem temperado, sem nada 
de inaudito, nem de revolucionário, era o prato cotidiano da mesa li
terária .

Por isso jamais se acusará Machado de Assis de ter rompido com 
o passado, em guerra aberta com os seus mestres; ao contrário, foi 
mais fiel à tradição local do que Eça de Queiroz à sua revolução. Com 
efeito —  pudemos verificá-lo —  ao fim da carreira, recolheu-se o es
tandarte da sublevação aos porões da casa de Tormes, de envolta com 
os caixões onde por sua vez passaram a mofar os requintes da civili
zação parisiense. Eça voltara ao saboroso caldo-verde da oratória pa
trícia, como Jacinto à felicidade telúrica.

Nos romances de Machado de Assis, de fato, predominou o tom 
paratático, embora nem sempre em igual proporção. Em trechos apa
nhados, sem escolha, em duas obras da mocidade e duas da velhice,
contadas as orações independentes e as subordinadas, apuramos sem
pre a supremacia daquelas. Ei-los:

“Lívia não se acostumou a ler logo na fisionomia do médi
co. Ele possuía em alto grau a faculdade de esconder o bem e
o mal que sentia. Era uma faculdade preciosa, que o orgulho 
educara e se fortificou com o tem po. O tempo, entretanto, a 
pouco e pouco lhe foi adelgaçando essa couraça, à medida que se 
prolongava e multiplicava a luta. Então os olhos da viúva apren
deram a soletrar-lhe no rosto os terrores e as tempestades do cora
ção. Às vezes, no meio de uma conversa indiferente, alegre, pueril, 
os olhos de Lívia se obscureciam e a palavra lhe m orria nos lábios.

—  281 —



A razão da mudança estava numa ruga quase imperceptível que 
ela descobria no rosto do médico, ou num gesto mal contido, ou 
num olhar mal disfarçado” (Ressureição, 1872)

Independentes: 8 
Subordinadas: 6

“Com os olhos fitos nessas poucas linhas, Jorge parecia 
alheio a tudo m ais. O papel, recebido na véspera, estava am ar
rotado, como se lhe passara pelas mãos durante um a n o .

Olhava, relia e não podia entender; quando chegava a en
tender, não podia acreditar. O casamento de Esteia era a seu 
ver um absurdo; mas após os intervalos de dúvida, a realidade 
apossava-se dele. A razão mostrava-lhe que semelhante notícia 
devia ser certa. No fim de dous dias tinha ele compreendido 
alguma cousa do silêncio de sua mãe; o motivo era, sem dú
vida, o mesmo que a impelira a mandá-lo ao Paraguai. Nunca 
lhe falara de Esteia, nem do casamento de Luiz Garcia, silêncio 
calculado para de todo extinguir em seu coração os derradeiros 
murmúrios de um am or sem eco” (Iaiá Garcia, 1878).

Independentes: 12 
Subordinadas: 7

“Capitu ia agora entrando na alma de minha m ãe. Viviam o 
mais do tempo juntas, falando de mim, a propósito do sol e da 
chuva, ou de nada. Capitu ia lá coser, às manhãs; alguma vez fica
va para jantar. Prima Justina não acompanhava a parenta naque
las finezas, mas não tratava de todo mal a minha am iga. Era assaz 
sincera para dizer o mal que sentia de alguém, e não sentia bem de 
pessoa algum a. Talvez do marido, mas o marido era morto; em 
todo caso, não existira homem capaz de competir com ele na 
afeição, no trabalho e na honestidade, nas maneiras e na agudeza de 
espírito. Esta opinião, segundo tio Cosme, era póstuma, pois em 
vida andavam às brigas, e os últimos seis meses acabaram  separa
dos. Tanto melhor para a justiça dela; o louvor dos mortos é um 
modo de orar por eles” (D om  Casmurro, 1900).

Independentes: 16
Subordinadas: 3

“Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as páginas do 
dia 12 e do 22 deste mês. Um a novela não permitiria aquela 
paridade de sucessos. Em ambos esses dias —  que então cham aria 
capítulos —  encontrei na rua a viúva Noronha, trocamos algumas 
palavras, vi-a entrar no bonde ou no carro e partir; logo dei
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com dous sujeitos que pareciam adm irá-la . Riscaria os dous 
capítulos, ou os faria mui diversos um  do outro; em todo caso 
dim inuiria a verdade exata, que aqui me parece mais útil que na 
obra de im aginação. Já  lá vão muitas páginas falei das simetrias 
que há na vida, citando os casos de Osó:io e de Fidélia, ambos 
com os pais doentes fora daqui, e daqui saindo para eles, cada um 
por sua parte . Tudo isso repugna às composições imaginadas, 
que pedem variedade e até contradição nos term os. A  vida, 
entretanto, é assim mesmo, uma repetição de atos e meneios, como 
nas recepções, comidas, visitas e outros folgares; nos trabalhos 
é a mesma cousa. Os sucessos, por mais que o acaso os teça e 
devolva, saem muita vez iguais no tempo e nas circunstâncias; 
assim a história, assim o resto” (M emorial de Ayres, 1908)

Independentes: 17
Subordinadas: 10

No entanto, releva notar, o predomínio da parataxe, partindo da 
razão de 8:6 em 1872, após ascender a 12:7 em 1878 e chegar à cul
minância de 16:3 em 1900, baixou sensivelmente em 1908, quando se 
registrou a razão de 17:10; todavia, enquanto em Eça de Queiroz se 
deu a inversão do processo, em Machado de Assis o predomínio da 
parataxe no último romance é ainda superior ao do primeiro, com 
uma diferença de 1:3 a seu favor, pois 17/10 está para 8/6 assim co
mo 51/30 está para 40 /30 .

Curiosamente, nem Eça nem Machado me parecem ter-se dado 
conta de quão expressiva da mágoa e da tristeza é a parataxe quando 
em contraste flagrante com um contexto hipotático; pelo menos, sem
pre me pareceu que a continuidade desse torneio, não quebrada, lhe 
diluía o efeito nas passagens emotivas de seus romances.

Como quer que seja, o teor paratático é um dos méritos do estilo 
de Eça e de Machado, que vale a pena apreciar, mas não basta para 
caracterizar qualquer superioridade; ambos são admiráveis, ambos são 
grandes e, imitando o juízo de Tito Lívio sobre Cícero, inclino-me a 
pensar que um elogio digno de Machado de Assis teria de ser redigido 
no estilo de Eça e um elogio digno de Eça, no estilo de Machado de 
Assis.
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