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A temática dos Infernos é dos traços mais caraterísticas da poe­
sia regiana. Revela-nos esta um constante movimento de descida ao 
interior do eu na expectativa de surpreender os segredos do mundo 
pessoal. Contínua e sempre renovada aventura, a descida aos Infernos 
manifesta o conflito existente no poeta, que anela conhecer, e o des­
conhecimento que tem do ilimitado subsolo da alma. O querer atin­
gir-se, o querer chegar ao conhecimento do fundo de seu eu, é dos 
mais fortes desejos de Régio:

“E eu m orro deste ardor, que nada acalma,
Com que aspiro debalde à minha própria alm a”

(“Versos da Bela Adorm ecida” )

Já em Poemas de Deus e do Diabo surge nítida a tendência de José 
Régio para a auto-análise, para o esquadrinhamento do mundo inte­
rior:

“Dentro de mim me quis eu ver. Trem ia,
D obrado em dois sobre o meu próprio poço. ” (1)

( “N arciso” )

A adjetivação e determinadas expressões de “Narciso” traduzem bem 
o caráter de enigma e subterrâneo de que se reveste a composição.

(1 ) .  —  A respeito, lembramos as seguintes palavras de Eugênio Lisboa: 
“Poemas de Deus e do Diabo, livro impiedoso e revoltante, é o começo de um a 
longa e patética autobiografia que vai seguir-se; o resultado de muitas horas 
de antiga e precoce genial-solidão interrogativa de um  agudíssimo espírito 
sobre si implacavelmente debruçado com amor, inquietação, escrúpulo, orgulho 
e, quantas vezes!, horror. De um espírito que infatigavelmente não cessará de 
a si mesmo interrogar; e também aos homens, a Deus; mas que desde logo 
nos aparece tão sedento de saber, como desesperadamente convencido de que 
a resposta não virá” . José Régio. N ota Bio-bibliográfica, Exam e Crítico e 
Bibliografia, Porto Livraria* Tavares M artins, 1957, p . 38.



Dobrar-se sobre o “próprio poço” é descer aos Infernos e é nesta des­
cida que o poeta espera cumprir-se.

Bem cedo se manifesta em José Régio o pendor para a sondagem 
do mundo íntimo:

“E me estudo
(Eu já me estudo. )
E me estudo,
A mim” *

(“Colegial” )

É o próprio autor quem nos aponta sua tendência para a observação 
da alma humana:

“ várias circunstâncias precocemente haviam desenvolvi­
do em mim certa faculdade natural de encarar a vida interior do 
homem —  os seus sentimentos contraditórios, as suas tendências 
diversas ou adversas, os seus combates entre o bem e o mal, os 
seus impulsos de afirmação individual em desacordo com o seu 
sonho duma pacífica vida familiar, social, colectiva, —  talvez 
tenha sugerido por que me sentia dolorosamente exposto na ex­
posição dos meus versos” (2)

Linhas depois acrescentaria: “Pecocemente inclinado, pois, a ocu­
par-me das coisas da vida interior, muito naturalmente me debrucei 
sobre mim próprio; muito naturalmente comecei a falar de mim” (3) 
Cavar no mundo interior —  não só de um ponto de vista estético — , 
mas também assumindo posições de tonalidade científica é, —  nos di- 
zeres do próprio Régio — uma característica de contínuo presente e 
ligada a sua estrutura psíquica. “Cavar e escavar no mundo, —  fado, 
meus senhores!” A vontade de apreender a verdade de seu mundo 
pessoal está expressa em versos como estes:

“Desci, desci nas sombras e no frio,
No silêncio desci, desci mais fu n d o . .;
“No m uro circular e fugidio 
Se espelhou meu suor de moribundo.
Que o poço era sem fundo, mas desci-o,
Desci-o até supor achar-lhe fundo”,

(“A Longa H istória” )
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(2 ) .  —  RÉGIO, J . ,  “Introdução a uma Obra”, in Poemas de Deus 
e do Diabo, Lisboa, Portugália Editora, 6^ ed ., 1965, p . 119.

(3 ) .  —  idem, ibidem, p . 127.



em que a insistência no descer traduz bem a ânsia que domina o poeta, 
ânsia de captar o autêntico que estaria no mundo interior do indivíduo, 
um autêntico sempre em conflito com o circunstancial e o convencional 
da existência. É “descendo e transcendendo Iodos” que o poeta com­
põe seus poemas, sendo seu destino conquistar os mundos que nele 
há. Sonhou escrever um grande poema em que se desse inteiro, com 
toda sua abissal complexidade:

“lede nos silêncios dos meus pequeninos 
poemas o grande Poema sempre sonhado 
nunca dado”

( “A Corda Tensa” )

As grandezas íntimas tentará ele desvendá-las tanto quanto possível e 
a amiudá-las até onde puder, e sobre si mesmo dobrado procurará 
transpor o muro, pois além dele está a verdade. O muro, porém, nin­
guém o transpõe sem catábase.

Em José Régio, a catábase constitui o cerne de muitas de suas 
páginas, não raro ligada à noite, ao espelho, como elementos genetri- 
zes, escatológicos. Observa-se ser freqüente a “descanso ad Inferos” du­
rante a noite. É quando a solidão é maior e o sono teima em não vir, 
que o poeta concentra os olhos “sobre o umbigo”, e, —  “alguém vem!” 
Trava-se então o combate: “E nós lutamos toda a noite” É a meio 
da noite morta que lhe fala “o diabo mais constante/ De quantos vêm 
vindo” Noite de estranha atmosfera, de luar amarelo, serve de palco 
para o surgir dos vultos de Cristo e do Diabo. A “chaga” se lhe abre 
e se faz sentir o eu secreto:

“Pela noite, esse G rito alevantou-se 
Dos mais escusos longes do meu ser”

(“Vocação” )

Nem poderia ser de outro modo, pois, “A noite remexe todos os paúis 
do ser, ergue todos os medos perante si próprios” (4) Em “Narciso”, 
o poeta está à espera da “noite estranha”, que lhe dê o gozo e a posse 
de si próprio. São as horas noturnas que o vêem assentar no papel as 
agonias diárias, que o contemplam a perscrutar as profundidades des­
conhecidas do ser:

“Gozava sonhos de oito como relâmpagos de sangue 
E em que descia em mim até ao fundo”

(“O D iário” )
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(4) —  RÉGIO, J . ,  O Príncipe com Orelhas de Burro, Lisboa, Inquérito,
4? ed ., s .d . ,  p . 217.



Importante a presença do sonho, pois ele é o intermediário junto a 
essas profundidades ignoradas. Somente quando se tolda a luz do eu 
consciente chega até nós a luz do eu secreto. (5) É ainda de noite 
que o Anjo aparece e sagra o poeta:

“Sobre mim o meu Anjo se inclinava.
Entre a minha garganta e os peitos nus,
Os seus dedos rubro como brasas 
Traçaram  o sinal da cruz”

( “O Fértil Desespero” )

“A meio da noite” o Poeta Doido, delirando, caminha até o vi­
trai, a sonhar que

. para lá 
Daqueles doirados velhos,
Daqueles roxos mordidos,
Que m orriam
Sobre o fundo espesso e negro”,

havia

“Qualquer coisa bem ao perto 
Que o chamava de tão lo n g e ..

A luta entre Jacob e o Anjo decorre de noite. Subjugado o Rei, 
o cenário se inunda de luz, e atingida a libertação pelo total aniquila­
mento do homem velho, morre o Rei ao surgir da alvorada, o nascer 
de um novo dia, símbolo do homem novo.

Em José Régio parece haver uma consciência do estar-só-no- 
mundo, um estar angustiado. Essa consciência do estar-só-no-mundo 
transparece na reiterada utilização da figura do espelho, que funciona 
como uma retificação de sua posição existencial de poeta que sente a
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(5 ) .  —  A propósito, lembraríamos as palavras de Leo Talam onti: “Las 
dificultades que encontramos al individuar este nuestro partner secreto, y 
al reconocer sus posibilidades, derivan dei hecho de que su luz no puede 
alcanzarnos más que cuando se ofusca la dei yo consciente, punto de apoyo de 
la existencia diurna, y en los estados de sueno en general. El universo sen- 
sible nos absorbe, en efecto, demasiado, como para que podamos darnos 
cuenta, a menos que sea por casualidad y fugazmente, de aquella otra modalidad 
existencial que concierne a nuestro psiquismo secreto, y a la que corees- 
ponde un universo de las más amplias posibilidades (y, por tanto, también 
más fundam entales)” . Universo Prohibido, Barcelona, Plaza & Janes, S .A .,  
Editores, 2^ ed ., 1971, p . 63. Tradução de Vicente Villacam pa. Título origi­
nal: Universo Proibito.



necessidade de projetar um “eu” deformado. A imagem do espelho 
põe a descoberto ainda mais a realidade:

“Em  frente, no meu espelho,
Alguém me espreita,
Alguém me atrai, me repele.
Tem um sorriso de velho.

“Lá nos abismos do espelho,
Aquele tal que me espia,
Me seduz e me repele,
Tem um tique de ironia 
N a boca fria”

(“N octurno” )

Em “Jogo de Espelhos” há todo um desmentido da duplicidade de ser 
do Poeta:

“De dândi, volto, pois, aos clubes e aos salões.
Visto a minha grandeza ante o furor deles e delas.
Sofro, superiormente, obscenidades e em purrões.
Sento-me, triste até à morte, a olhar os vidros das janelas.
Ora no espelho em frente, um a caricatura,
Um  rosto cego, mudo, escanhoado, empoado,
G arante-me que sou aquela compostura,
Esse sepulcro caiado . .  ”

É pelo espelho que Leonel chega ao conhecimento de sua reali­
dade física. “Vê-te!”, diz-lhe o Aio. E diante do cristal, esgarçado o 
turbante, empinam-se-lhe as orelhas, peludas, compridas.

“O sarcástico espelho lá estava em frente, a dem onstrar- 
lhe a pavorosa certeza; e ante a grotesca autocaricatura, tudo 
se lhe representou ao vivo como real” O príncipe está de posse 
da verdade, e “antes de saber o que ao presente sabia não sabia 
nada, só agora os olhos se lhe começavam a abrir, toda a sua 
inteligência anterior fora antecipada e falsa, toda a sua ciência 
vã”

A descida “aos abismos do espelho” revela-nos a disposição cons­
tante de Régio para o autoconhecimento, para a dissolução das apaa- 
rências, a queda da máscara, a preocupação de um cotidiano a des- 
mistificar.



A queda é condição imprescindível para a salvação do homem, 
ocupando na literatura regiana um lugar de relevo. O Bobo de Jacob 
e o Anjo quer a queda completa do Rei, pois é no extremo do aniqui­
lamento que a Verdade se revela:

“—  N o extremo da miséria, da humilhação, do desespero. . ., 
como no cúmulo da alegria! lá onde o homem sente que já nãc 
pode mais, como uma corda tensa ao máximo, e se não sente 
ainda satisfeito, como se a corda não dera ainda o som requerido. . .  
lá dá o salto!

É nesse extremo que tantas vezes Ele se revela. . . ”

A realidade, o quase estado de graça são magnificamente ex­
pressos em “Sarça Ardente” Depois de ter passado calafrios pelas 
grandezas da Natureza, volta-se o poeta para outra realidade:

“N a voz do mar só me ouço a mim, que choro;
Nos lamentos do vento, a mim me escuto”

“Sarça Ardente” traduz a passagem do eu particular, mesquinho e li­
mitado, para o eu transcendente. O eu particular faz-se presente nos 
versos

“E em tudo, o que vi eu? Um homem!: eu;
E u. ., —  que alonguei meu metro e tal de altura 
Às infinitas amplidões do céu 
E ao ventre a arder da M adre Terra obscura;
Eu, cujo vulto exíguo recolheu 
Toda a disformidade ou formosura,
E em tudo mais não viu do que um  destino:
O desse seu tam anho pequenino!”
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“Eis-me. ., tal qual!: Estreito mais que estreito,
De mim próprio cadáver e ataúde,
Beijocando e esmurrando o próprio peito 
De olhos em alvo e os dedos nos alaúde,
Devedor apregoando o seu direito 
E os seus vícios entoando por virtude,
Bicho da terra, vil, e tão pequeno
Que nem sequer aprende a ser te rreno . .  ”

Na faculdade de se ver limitado ao seu eu particular, como na vontade 
de ultrapassar tais limites exprime o poeta —  no dizer do próprio Jo­
sé Régio — o advento do eu pessoal, primeira etapa para o eu trans­



cendente. Mas quando, como, onde, ter-se-ia erguido Esta assim 
vera efígie do que eu era?” Não sabe o poeta dize-lo, sabendo apenas 
que

“O Quer Que, Quem Quer Que me conhecia 
Nos míseros limites do meu termo 
Só com mos conhecer mos destruída,
Enchia de esperanças o meu ermo,
E por tal dom de ver-me pequenino 
Me fazia maior do que o destino!”

A Libertação é acompanhada de uma grande euforia:

“Dançai!, ó estrelas, que seguis constantes 
Vertigens matemáticas fixadas!
Delirai, e fugi por uns instantes 
À trajetória a que ides algemadas!
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Anjos!, abri-me os pórticos dos céus,
Que em minha noite é d ia . .  em mim é Deus”

O conhecimento do mundo pessoal, apesar de sua importância, 
parece constituir privilégio de poucos. Obra-prima do universo, surge 
o homem aos olhos de Deus como algo sem par, pois o criou à sua 
imagem e semelhança. De sua grandeza e valor tem o homem conhe­
cimento desde as mais remotas eras. O que ele continua a ignorar, 
apesar dos esforços de muitos, é o admirável mundo que traz dentro 
de si. O homem, até o presente, não se deu conta do que é capaz de 
realizar não só no plano individual como no coletivo. De suas imen­
sas possibilidades conhece apenas uma pequena parte. A causa disso 
residiria no fato de que reduzimos a vida espiritual ao mínimo, e à vida 
material concedemos o máximo de nossas atenções. Talvez também 
porque não nos damos conta dos fatos verdadeiramente importantes 
de nosso existir. Levado pela imperiosa necessidade de sobrevivência 
física, o homem, hoje mais do que nunca, vê-se impossibilitado de 
sondar seu íntimo, de contemplar-se, de ver-se.

Torna-se necessário regressar às nossas fontes primitivas, “nascer de 
novo” É preciso dizer um não ao mundo das aparências, exclamando 
com o poeta: “Não vosso, porque aspiro a reintegrar-me aos céus” 
A salvação do indivíduo e da sociedade só será possível quando cada 
um de nós for um novo homem:



venho salvar-te; vais tornar a nascer” (6 ); “Ai de
quem nunca m orre em vida, que está morto para sempre” (7)

Nascer de novo é morrer o “homem velho”, renunciar a tudo que 
tolhe o caminho da concretização espiritual, desvencilhar-nos da mes­
quinhez de uma existência de meras aparências, quase toda voltada 
ao que é efêmero. Surge daí o “homem novo” Entretanto, “É em
cada um de nós que o homem novo tem de nascer! em cada um de
nós que o mundo novo se há-de gerar” (8) Os caminhos da reforma 
interior são os caminhos do progresso: A reforma da sociedade só 
será possível quando cada um de nós for um novo homem.

Renascer é retornar às nossas possibilidades de criança. A ver­
dade da infância que é preciso reencontrar. Há na poesia de José Ré­
gio a consciência da morte do menino, valores da infância que a vida 
se encarregou de destruir:

“JE tenho medo, também,
Desses dois astros
Com que me persegues, Mãe!
Que eu matei esse menino 
A quem deste de mamar,
Que teve um berço, e embalaste”

(“N octurno” )

Mas, o menino é o que há de mais sublime, não podendo desaparecer, 
e se o matam neste mundo, sobrevive no outro:

“Lá longe, algures, noutro mundo, em outra idade,
Existe Aquele que já fui,

Vive o Menino que eu, aqui, m orri”
(“O Fértil Desespero” )

O infantil é constante na literatura regiana. Para José Régio a infân­
cia é a idade que dá possibilidades para todos os caminhos. Nos pe­
quenos está viva a melhor parte do ente humano. Esta, porém, com 
o correr do tempo, passa a dormir o mais profundo sono. O paraíso, 
contudo, não está totalmente perdido. Não estaria em nós mesmos? 
O paraíso é o desdobramento de todas as nossas possibilidades físicas 
e espirituais, a conquista da plenitude de nosso existir e a realização
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(6 ) .  —  RÉGIO, J A Salvação do M undo, Lisboa, Portugália Editora, 
1970, p . 150.

(7 ) .  —  Idem, ibidem, p . 150.
(8 ) .  — RÉGIO, J . ,  Os Avisos do Destino, Lisboa, Portugália Editora, 

1970, p . 408.



integral de nosso destino. A descida ao nosso íntimo revelar-nos-á 
muito do que se prende a nosso fado, coisas que não deixarão de con­
tribuir para a construção de nosso novo mundo a vir a ser. Ao pene­
trarmos em nosso mundo pela reflexão ser-nos-á dado a conhecer o 
que possuímos de ser e de vida, o que somos e o que devemos fazer 
num universo de que dependemos, mas que depende igualmente de 
nós. Estamos longe de ter atingido plena expansão. (9) Esta, todavia, 
não pode deixar de efetuar-se porque o homem tende com todo seu 
ser para a realização de si como pessoa independente, para a realiza­
ção da humanidade como comunidade. O próprio cosmos

“quer com toda a sua essência que o homem seja, que seja sem­
pre mais homem” (10)

A vontade de ser o que é, de se desenvolver e de se realizar ressoa 
de contínuo do fundo do ser humano. Um aperfeiçoamento o mais 
completo possível é da essência de nosso próprio ser e da vontade di­
vina. Há em nós uma sede de felicidade, um anseio à concretização, 
ao desdobramento total de nossas capacidades quase sem limite.

Depois de centrar-se sobre si mesmo é preciso que o homem se 
abra ao mundo exterior. O homem só é um absurdo. A plenitude exis­
tencial é alcançada através de permanentes contactos com outros seres.

“Só se realiza a própria pessoa pelo encontro: olhando a 
outra pessoa” (11)
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(9) —  A respeito, diz Raul Brandão: “Toda a vida está por explorar:
só conhecemos da vida uma pequena parte —  a mais insignificante.” H úm us, 
Lisboa, Livrarias Aillaud & Bertrand, 3^ ed ., s .d . ,  p . 247

Régio abraçaria a  mesma tese: “A vida ainda está toda por explorar, 
não é verdade? O homem tem girado sempre sobre si próprio, como um  pião, 
dentro do mesmo círculo” Jogo da Cabra Cega, Lisboa, Portugália Editora, 2^ 
ed ., 1963, p . 95. Em O Príncipe com Orelhas de Burro, tornaria a lem brar: 
“O certo é sempre haver dito, redito, Rolão Rebolão, pelas mais variadas im a­
gens e palavras, que a humanidade atravessa ainda um a fase primitiva da 
sua evolução; que, mau grado as conquistas do conhecimento ou os progressos 
da técnica, o homem continua ignorando, ou só mal pressente, m uitas das 
suas mais espantosas possibilidades; que os actuais limites da nossa inteligência, 
da nossa imaginação, dos nossos sentidos, —  limites que parecemos querer 
manter contra as arrojadas tentativas de alguns loucos de gênio! —  m aravi­
lhosamente se am pliarão no homem do futuro; que, neste, se conciliarão m ui­
tas das coisas que a nossa actual indolência ou curteza de espírito prefere supor 
inconciliáveis; como nele se desencadearão poderes ante os quais hoje fecha­
mos os olhos, cegos obstinados e tímidos” , obra cit., p . 62.

(1 0 ) . —  SM ULDERS, Pieter, A visão de Teilhard de Chardin, Petrópolis, 
Editora Vozes, 3^ ed ., 1965, p . 210.

(11) —  Citado por Valfredo Tepe, in O Sentido da Vida, Salvador, Editora 
Mensageiro da Fé Ltda, 4^ ed ., 1961, p . 230.



Régio tinha disso consciência.

“Impossível não veres,
Que para ser me é necessário ser-me

Por meio de tais seres 
Que tê-los, nem que em sonho, é que se torne ter-me”

(“O G rito” )

É preciso, outrossim, aceitar nosso semelhante tal qual é:

“ o que é preciso é salvar os homens tais como são, sendo
o que são” (12)

Quem não aceita os semelhantes na realidade individual não se 
expande, dificilmente se comunicará. A intolerância isola. Leonilde 
não logra realizar seus intentos por amar apenas a perfeição e sua in­
capacidade de aceitar as limitações alheias a destrói:

— Amo-vos porque sei que o sois. (13)
“■—  Se vós fosseis imperfeito, —  disse ela —  não! não vos acei­
taria; não vos amaria, porque não serieis vós! É isto o que quereis 
ouvir? Pois é esta a verdade. Amo-vos porque sois o homem 
mais pedeito que encontrei; e porque não creio poder jamais en­
contrar outro sem elhante. . . ”

Outro é o comportamento de Letícia, e ao aceitar o príncipe Leo­
nel nas suas grandezas e limitações, comunica-se, salva. Letícia serve
porque sabe amar:

“—  Não vos faço horror? —  tornou ansiosamente —  não vos 
faço rir?. Só vós podeis salvar-me!

—  É agora que vos am o . . .  —  disse ela tornando-se mais
pequena entre os seus braços vigorosos —  Sou vossa quando me 
quiserdes. .  até à m orte . . . ”

Aceito nosso semelhante na sua realidade, com seus valores e li­
mitações, torna-se ainda necessário que nos aceitemos como realmen-

Pertinentes também os dizeres de Joaquim  C . Gonçalves: “Fundam en­
talmente, o homem não é um animal racional, mas, como todo o ser, é um 
processo de unificação, de irradiação de bondade e de desejo de sabedoria. 
Ele não encontra a luz apenas no reduto da sua interioridade ou num mundo 
de idéias. A luz está nos out os seres, que ele descobre quando se coloca em 
relação com eles, os quais iluminam o seu próprio ser” H umanismo M edie­
val, Braga, s .d . ,  1971, p . 201.

(12) —  RÉGIO, J . ,  A  Salvação do M undo, edição citada, p . 73.



te somos. Leonel só alcança a plenitude depois de reconhecer e assu­
mir ativamente as limitações físicas de que era vítima:

“Vou mostrar-vos, a todos, que sou um moBStro, para que 
me não aceiteis como vosso rei senão conhecendo a m inha disfor- 
midade. Cartas na mesa!, e comece o novo munao” (14)

Em ambiente de intensa expectativa principia Leonel a desen­
rolar a faixa que lhe servia de turbante, e à medida que se ia desco­
brindo,

“a testa do príncipe orvalhava-se de go;as ve melhas como 
rubis. gotas de sangue! Sua Alteza suava sangue”

Onde a monstruosidade que Leonel anunciara?
“Debalde a multidão expectadora julgava ver surgir qualquer 

coisa, fosse o que fosse!, de sob esse turbame que Sua Alteza desa- 
pertara com mostras de tanta angústia: Sua Alteza tinha uma bela 
cabeleira ondeada e basta, castanha, malhada de revérberos de oiro; 
umas orelhas finas, nem grandes nem pequenas, graciosamente re­
lacionadas com o desenho do crânio e da face; além duma fronte de 
gênio cujo talhe, amplidão e alvura marmórea só agora podiam 
ser bem adm irados. De cabeça nua, o príncipe Leonel ainda era 
mais belo” (15)

Obtida a libertação pelo conhecimento do mundo pessoal, e aber­
to para o mundo exterior, pode o homem afirmar que viu Deus e en­
toar o canto de alegria:

“Meu Deus!,
Meu Pai!,
Obrigado
Por tudo quanto, por ti,
Sofri,
Sofro,
Sofrerei
N a besta que se rebela.
—  A vida é bela!
E eu sou feliz!, porque Sei”
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(1 3 ). —  RÉGIO, J . ,  O Príncipe com Orelhas de Burro, Lisboa, Inqué­
rito, 4^ ed ., s .d . ,  p . 228.

O que eu amo é o que é perfeito. o que é b e lo . . o que é luminoso! 
N ão vos envergonhais de me obrigar a repetir-vos que vos amo porque vejo 
em vós esses dons?”, idem, ibidem, p . 248.

(14) —  Idem, ibidem, p . 303.
(1 5 ) . —  Idem , ibidem, p . 305.


