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D e ingratas seremos acusadas, estranhas parecendo, logo 
desencadeando bravas guerras por literárias tidas, porém de raiz 
mais funda, tecidas, crescidas e aguerridas e parcas vinhas. Mitos 
desfloramos e desfloradas fomos de consentido, (p . 9 1 ) .

Extraordinária a lucidez em meio à paixão, com que Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa escreveram es­
tas discutidas NOVAS CARTAS PORTUGUESAS (1), cuja primeira 
edição lançada em Lisboa em abril de 1972, por Estúdios Cor, não 
pôde circular livremente em Portugal ou fora dele, porque foi logo 
apreendida pela Censura.

Na atmosfera opressa dos anos que precederam imediatamente 
o 25 de abril de 1974, o livro das “três Marias” (como passaram a ser 
chamadas as autoras) explodiu como bomba invisível e provocou rea­
ção imediata do “pensamento oficial” do país. Para quem acompa­
nhava (tão de perto quanto possível, dada a enorme distância que nos 
separa da terra-matriz) o fenômeno cultural/literário português, foi 
bastante compreensível a drástica reação oficial, determinando a apre­
ensão dos livros e iniciando um processo judicial contra as “três Ma­
rias” por desacato ao pudor e aos bons costumes.

A verdade é que, apesar de aparentemente lúdica e descompro- 
missada, certa linha experimentalista da Literatura Portuguesa, ante­
rior ao “25 de abril”, se mantinha visceralmente comprometida com 
uma denúncia de raiz: a da total esterilização vital do homem portu­
guês, levada a efeito por um Sistema totalitário opressivo, e castrador

( 1 ) .  —  M aria Isabel Barreno, M aria Teresa H orta e M aria Velho da 
Costa, N ovas Cartas Portuguesas (a. e d . )  Lisboa, Editorial Futura, 1974.



das forças criativas. E se há livro que, em sua irreverência e desen­
voltura de linguagem, represe uma enorme carga de forças liberadoras 
do espírito e da ação, é este NOVAS CARTAS PORTUGUESAS.

Entretanto, esse alcance não se mostra de imediato, à tona da 
palavra, mas vem amalgamado a uma extraordinária massa de vivên­
cias e reflexões que, embora radicadas no real, só se revelam realmente 
se compreendidas em seu simbolismo, e decifradas em sua ambigüi­
dade. Daí a natural perplexidade dos que leram estas NOVAS CAR­
TAS PORTUGUESAS, sem o prévio e indispensável conhecimento da 
revolução que se vem processando na literatura portuguesa, principal­
mente nestes últimos quinze anos. Esses leitores, sem dúvida, terão 
estranhado a forte reação das autoridades portuguesas, pois o livro, 
afinal, não é “político” (no sentido comum de “partidarismo”), mas 
amoroso ou erótico (como se o quiser interpretar. .) Fala de amor, 
de paixão, e de rebelião amorosa/existencial pela voz de três mulheres 
(ou da Mulher?) com o despudor agressivo, atrevido e incomplacente 
a que a literatura moderna já nos acostumou, e que aqui, longe de ser 
gratuito ou pornográfico como muitos, vem revestido do mais alto es­
pírito poético e criador.

Seria, pois, apenas de natureza moralista a celeuma causada por 
estas “cartas” em Portugal? Realmente espanta, a quem as lê nestas 
alturas do século (quando dos valores morais tradicionais já nada mais 
resta inquestionável), que tal celeuma tivese transposto as fronteiras 
do país e chegado a outras nações, onde desencadeou protestos vee­
mentes dos intelectuais atentos à realidade portuguesa. (Cite-se entre 
nós o protesto liderado por Ruth Escobar).

Tinham razão as “três Marias”, — as jovens autoras de Maina 
Mendes, Ambas as Mãos Sobre o Corpo e Os Legítimos Superiores, 
quando disseram: “de ingratas seremos acusadas, estranhas parecendo, 
logo desencadeando bravas guerras por literárias tidas porém de raiz 
mais funda . ” Sabiam bem o terreno perigoso que estavam palmi­
lhando . A verdade é que a leitura de suas “cartas” desencadeia inevi­
táveis interrogações que ultrapassam o “literário”

O que poderiam trazer de tão perigoso em suas palavras, estas NO­
VAS CARTAS PORTUGUESAS, que tomaram como núcleo geratriz 
a aparentemente desvalida personalidade amorosa de Soror Mariana 
do Alcoforado do século XVII? Por que as apaixonadas e radicais ati­
tudes em face do amor, nelas tão veementemente inscritas pelas três 
Marias, iriam causar tal escândalo público, nestes tempos, quando to­
dos os tabus já ruíram (pelo menos ao nível da nova concepção-de- 
mundo em plena fermentação)? Como poderiam elas ameaçarem o Sis­
tema de Segurança Nacional? Estas e outras são perguntas que pode­
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riam ter surgido. e que continuarão a surgir, enquanto permanecer­
mos no nível epidérmico da leitura ou na superfície das palavras, sem 
mergulharmos na espessura dramática de sua essencialidade. No mo­
mento em que adentrarmos em sua matéria outros significados irão 
aflorando, pois sua funda verdade não está numa simples identificação 
de destinos com o da grande amorosa Soror Mariana, mas sim numa 
grande interrogação existencial que pode, realmente, abalar os siste­
mas. Como diz o final da Primeira Carta I:

Só de nostalgias farem os um a irm andade e um convento, 
Soror M ariana das cinco cartas.

Só de vinganças, farem os um Outubro, um Maio, e novo
mês para cobrir o calendário. E  de nós, o que faremos?

Está evidente aí que a atitude assumida pelas “três Marias” não 
é a do simples saudosismo “nostalgias” tão próprio da natureza lusi­
tana, e que na maior parte das vezes encobre uma radical recusa de
enfrentar um presente frustrador, com a conseqüente fuga para o pas­
sado, onde a contemplação passiva substitui o dinamismo da ação. 
Nem muito menos essa atitude é a do gesto revolucionário (“vingan­
ça”) contra o cerceamento do pensamento livre, —  o que redundaria 
apenas em mais uma data histórico/política (“Outubro”, “Maio”, “no­
vo mês”). Mas é algo que vai mais longe, —  afunda raízes em pro­
jeto muito mais profundo: o de abalar a base das relações homem/ 
mulher, tal como foram consagradas pela tradicional civilização oci­
dental, —  cristã e patriarcal, e que lhe servem de alicerce (relações 
que em Portugal se identificam com o “marialvismo”): (“E de nós, o 
que faremos?”).

NOVAS CARTAS PORTUGUESAS é, pois, o livro que a nosso 
ver ficará com um depoimento para o futuro, —  como um importante 
marco literário/histórico/cultural a destacar-se entre os demais indí­
cios que, em todo o mundo, vêm revelando a metamorfose que está 
sendo vivida pela Mulher em nosso século. Bem conscientes estão as 
“três Marias” desse valor latente em suas palavras. O primeiro pará­
grafo do volume já o diz claramente:

Pois que toda a literatura é um a longa carta a um interlo­
cutor invisível, presente, possível ou futura paixão que liquida­
mos, alimentamos ou procuram os. E  já foi dito que não in­
teressa tanto o objeto, apenas pretexto, mas antes a paixão; 
e eu acrescento que não interessa tanto a paixão, apenas pre­
texto, mas antes o seu exercício. ( . )  Mas não deixa a pai­
xão de ser a força e o exercício o seu sentido.
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Pela “força da paixão” que as alimenta e pelo “sentido do exer­
cício” que as estrutura em matéria verbal, estas NOVAS CARTAS 
PORTUGUESAS são mais do que um depoimento inteligente, apai­
xonado e fascinante sobre as relações homem/mulher. São um docu­
mento insofismável de que a Mulher já está em pleno domínio da vida 
intelectual consciente, superando gradativamente milênios de perma­
nência em plano secundário ao homem, quanto à consciência de sua 
valia como Ser.

Aqui, neste “exercício de paixão”, as três Marias recusam com 
veemência a milenar condição de sub-ser, que as várias civilizações 
impuseram à Mulher, e mostram às claras o árduo caminho que a le­
vará ao encontro de sua própria Verdade.

Assim, para entendermos o “sub-texto” das escaldantes “cartas”, 
poemas, “relatórios”, fragmentos de vida, “redações escolares” ; etc., 
que compõem esta singular produção literária, é indispensável que en­
tremos nela tendo presente no espírito a milenar sub-condição em que 
viveu a mulher até hoje. É preciso que a relembremos desde os pri- 
mórdios, como escrava ou ser-racional, e depois lentamente emergindo 
dessa condição quase animal; lentamente superando a vida instintiva, 
a intuitiva e/ou emotiva, que nela predominava, bloqueando a vida 
racional/intelectual. É preciso que avaliemos o seu caótico e duro ca­
minhar quase às cegas no sentido de sua evolução interior, até entrar 
neste século, quando afinal ela já consegue transcender a limitada na­
tureza que lhe atribuíram desde sempre. Tenta atingir o conhecimen­
to de seu próprio “eu” e de seu lugar no mundo, avançando em seu 
processo de conscientização EU/OUTRO e procurando uma nova har­
monia com a Vida, uma vez que a antiga está rompida e não há ca­
minho de volta, por mais que muitas mulheres continuem tentando re­
encontrá-lo .

NOVAS CARTAS PORTUGUESAS são o fruto desse irredutível 
fenômeno vivido hoje pela mulher-século XX: o fato de ter perdido 
uma situação interior definida e concreta (como a que lhe era propor­
cionada pela vida instintiva/intuitiva e pela total dependência do ho­
mem. .) e ver-se lançada em uma situação indefinida e incerta que, 
ao libertá-la social e economicamente da passiva dependência do ho­
mem, lhe exige em troca a difícil responsabilidade de opção e da ação, 
para a qual não foi preparada. Esta é a perspectiva que, a nosso ver, 
mais pode iluminar a leitura destas NOVAS CARTAS PORTUGUE­
SAS, —  a que não perca de vista a encruzilhada em que se encontra 
hoje a mulher, pressionada entre um ontem recusado e um presente a 
que se lança sem conhecer com nitidez os caminhos que se lhe ofere­
cem para palmilhar. E mais, neles encontrando os enormes obstáculos 
visíveis ou invisíveis, que todo o Sistema levanta contra o seu avanço,

— 412 —



—  obstáculos de que é exemplo o processo judicial iniciado contra 
as “três Marias”

As NOVAS CARTAS PORTUGUESAS trazem, pois, em seu 
bojo, um candente e fragmentado testemunho dessa caminhada árdua, 
dos tropeços que se lhe opõem e dos valores que já estão à vista para 
serem atingidos. é preciso que saibamos decifrá-los por entre a am­
bigüidade de sua escritura fragmentada e simbólica. Note-se, no en­
tanto, que embora este feixe de “cartas” se revele um valioso testemu­
nho de que a mulher-século XX já está em plena consciência de si 
mesma, isso não quer dizer que todas as mulheres de hoje estejam par­
ticipando conscientemente desse processo de libertação e de auto-afir­
mação. Muito pelo contrário. O que tem sido comprovado pelos mui­
tos e recentes estudos sobre o comportamento feminino atual, é o fato 
de que milhões e milhões de mulheres prosseguem ainda coniventes e 
auxiliando o perpetuar-se da milenar sujeição.

Apesar de se saber que complexas, diferentes e inevitáveis cir­
cunstâncias de caráter político-econômico-sociais (e mesmo da própria 
natureza feminina. .) estão contribuindo para isso, está fora de dú­
vida que há um fator predominante a atuar nesse instintivo desejo de 
continuidade da submissão, mostrado pela maioria das mulheres ainda 
hoje: é o medo da liberdade.

Até este século, praticamente desvalorizada ou ignorada em suas 
possibilidades intelectuais, via de regra ela foi impedida de desenvol­
ver, em plenitude, sua potencialidade ou vontade livre e, conseqüente­
mente, de atingir sua maturidade integral. Daí ter-se habituado a bus­
car refúgio e/ou  “status” no homem; —  hábito que vem das origens 
e que não será nada fácil desarraigar, para que as relações homem/ 
mulher adquiram enfim a nova e essencial dimensão que devem ter e 
que os novos tempos exigem.

Estas NOVAS CARTAS PORTUGUESAS são, neste sentido, um 
expressivo gesto de maturidade e de consciente auto-libertação. Daí 
a forte reação que provocou no sistema instituído. Libertação cora­
josa e nada fácil. A libertação, bem o sabemos, exige do indivíduo 
(homem ou mulher) o assumir com plenitude e consciência sua res­
ponsabilidade para consigo e para com os outros, —  desde seu res­
trito núcleo familiar até a engrenagem global de seu meio social e pro­
fissional. À conquista dos direitos corresponde uma lúcida e imbatí- 
vel responsabilidade moral. E isso assusta. A“lei do menor esforço” 
e o “medo à liberdade”, sem dúvida, estão entre os principais agentes 
que obstruem, para a mulher atual, os caminhos para a verdadeira 
conquista de si mesma e de sua correspondente atuação sobre o mundo 
novo que se está estruturando. Conquista que, a nosso ver, não tem
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nada (ou terá muito pouco!) a ver com os movimentos feministas à 
la Betty Friedmann, com seus slogans de “ódio aos homens” Que 
não se confunda esse “ódio” feminista e espetacular, com as escaldan­
tes invectivas contra o homem,inscritas nestas NOVAS CARTAS POR­
TUGUESAS:

Porque hoje quero dizer da crueldade. ( . ) .  Que todo
ligor perante o homem será pouco e necessário é dizer-lhe isso. 
N ão nos tom arão mais como guerreiros tomavam castelos em 
vitória, a fim  de os habitar não só com leis, espada, mas tam ­
bém com vinho: vigor deles, abastança.
M ulher: abastança do homem sua semelhança, sua terra, seu 
Ihtifúndio herdado .
D e secretas coisas acusarão o trio, nós os assustaremos na re­
cusa de lhes sermos presa”, (p. 97).

Confronte-se essa veemente recusa com todo o fremente e vio­
lento Amor espalhado às mãos cheias nestas singulares páginas de NO­
VAS CARTAS PORTUGUESAS e ter-se-á idéia da árdua luta que 
está sendo travada pela Mulher no encalço da descoberta ou do re­
conhecimento de seu próprio Eu, principalmente por via do erotismo.

Nessa redescoberta está, a nosso ver, um dos caminhos que le- 
verão a humanidade à redescoberta do Mundo e da Vida.
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