REFLEXAO SOBRE HUGO VON HOFMANNSTHAL

Olivio Caeiro

Hugo von Hofmannsthal escreveu nas suas notas intimas do ano
de 1923: “Se a nossa época for a do declinio, quantas coisas, porém,
temos ai incolumes, na sua pureza original. E preciso lembrar que
também a Roma decadente estava prenhe dessas sementes intactas da
vida, e que existe um destino que do exterior caminha ao nosso en-
contro. Com este pensamento ja nos situamos la onde o Homem pode
elevar-se acima de tudo” (1)

A meditacdo deste artista singular, cuja existéncia decorre entre
o conflito franco-prussiano de 1870 e o rescaldo da primeira guerra
mundial, apresenta-se-nos hoje, a meio século de distadncia, como um
toque a rebate na nossa consciéncia de europeus. Por um lado, pa-
rece-nos escutar um eco da voz de Spengler, pela década de vinte (2),
quando profetiza a derrocada do velho continente, no fatalismo histo-
rico das civilizagbes, que, a imagem dos homens, nascem, crescem ate
ao apogeu da sua vitalidade, e por fim agonizam; mas por outro lado,
sente-se ali pulsar tudo o que na longa tradicdo daEuropa é pereni-
dade e forca indestrutivel, desde a dimensdo herdica das epopéias me-
dievais e renascentistas, até a confianca olimpica de Goethe no Ho-
mem e no seu destino.

Nos dias conturbados que vivemos, desnorteados por uma onda
de violéncia e por uma crise de valores, onde cada vez mais nos as-
saltam angustias de apocalipse, resta-nos porventura como unico esteio
0 exemplo dos homens que langam os olhos ao passado, projetam o
seu pensamento no futuro, e acreditam.

Hofmannsthal pertenceu justamente ao niumero daqueles que acre-
ditaram. A sua obra, vista hoje na perspectiva evolutiva que o tempo

(1). — Von Hofmannsthal, Hugo, Gesammelte Werke, Aufzeichnungen,
S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1959, p. 234-5.
(2). — Der Untergang des Abendlandes foi publicado em 2 vols.

sucessivos, em 1918 e 1922.
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ja consente, revela, como a de raros artistas, uma aguda consciéncia
da crise européia — a transicdo da época dos grandes impérios para
0 surto das pequenas nacionalidades; o fracionamento duma visdo har-
moénica do mundo numa realidade caleidoscépica; a metamorfose, em
suma, do mundo que morre num mundo que nasce. Todavia, jamais
nela transparece uma aceitacdo desesperada: o que ali achamos é a
busca inquieta doutros caminhos, a experiéncia sempre renovada no
sentido da reconquista duma autenticidade cultural do Ocidente.

Por isso a sua radicacdo austriaca ndo se contém nos limites das
fronteiras, ao contrério, por ex., dos comediografos vienenses do sec.
XI1X. (3) Hofmannsthal sé a concebe em termos dum patriménio es-
piritual mais vasto, duma patria que é simultaneamente a de Dante, a
de Schiller e a de Tolstoi, porque é pertenca de todos os nobres do
espirito. A idéia exprime-a por estas palavras, escritas em 1916, em
plena efervescéncia nacionalista da primeira Grande Guerra: “Quem
diz Austria, € o mesmo que dizer: luta milenéaria pela Europa, missio
milenéria atraves da Europa, fé milenéaria na Europa. — Para nds, ra-
dicados no solo de dois Impérios Romanos, alemdes e eslavos e lati-
nos, fadados para um destino e uma heranca comuns, para noés a Eu-
pa é verdadeiramente a cor fundamental do planeta, para nés a Euro-
pa é a cor das estrelas, quando do céu sem nuvens as estrelas sobre
nos voltam a cintilar. NG6s, a quem ndo move o calculismo do poder
nem o impeto dos anseios nacionais, mas que temos os olhos postos
numa missdo perante Deus, como haviamos de viver se ndo acredités-
semos, e que seria mais digno da nossa crenca do que o alto mistério
que se oculta e o impalpavel que se recusa a limitagdo dos sentidos e a
apatia dos coracbes” (4) Desconte-se a hipérbole poética, e ndo de-
vera surpreender-nos que o homem que assim envolvia 0s outros ho-
mens num abracgo fraterno, para la das paixdes das racas e dos credos,
tivesse 0s seus livros proibidos num momento desvairado da Historia
europeéia e a sua estatua em Salzburgo destruida pelas autoridades na-
zis em 1938.

Hofmannsthal ndo sera atualmente um autor com largo publico.
Outros apareceram mais ao encontro dos gostos do tempo embora
talvez de perenidade mais discutivel. O que ainda hoje permanece no
nosso ouvido é sobretudo o que resulta da colaboracdo com Ricardo
Strauss, porque beneficia duma forma ampla de comunicagdo estética,

(3) — As figuras mais salientes dessa corrente sdo: Ferdinand Raimund
(1790-1836), autor de comédias feéricas, dum idealismo moralista, na tradicdo
do teatro popular de Viena, e Johann Nepomuk Nestroy (1802-62), mais vol-
tado para a satira social de feicdo realista.

(4). — Die ldee Europa, ed. Fischer, Prosa, vol. Ill, Frankfurt a.M.,
p. 383.
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que é a Opera, e s6 duas das suas obras para teatro — O louco e a morte
e 0 Auto de Todo-o-Mundo — se mantém nos repertorios contempora-
neos. Pois reconsideremos, agora que um século decorreu sobre o nas-
cimento dopoeta, cotejemos a producdo literaria com a evolucgdo das
épocas, agora que o tempo nos oferece uma tranqiila distancia, e tal-
vez que o vulto de Hofmannsthal ganhe uma dimensdo mais préxima
de nds e mais sintomatica da perturbacdo em que o mundo se debate.

Quando Hofmannsthal faz a sua apari¢do precoce nos circulos li-
terarios (era entdo um adolescente de 16 anos), Arthur Schnitzler, que
ja comecava a afirmar-se entre os maiores representantes do realismo
austriaco no fim do século, ouvindo-o num recital lirico em roda de
amigos, admirou-lhe a espantosa perfeicdo da forma, a musicalidade
do verso, a intuicdo que se traduzia num conhecimento surpreendente
do mundo, e confidenciou mais tarde a Stefan Zweig:

“Senti pela primeira vez na minha vida que estava napre-
senca do génio e jamais voltei a ter esta impressdo com tdo
esmagadora intensidade” (5)

De resto, em breve atingiu a consagracdo nacional. As composi-
coes liricas e os pequenos dramas, de entre os 17 e os 23 anos, vale-
ram-lhe desde logo a posicdo de poeta oficial da Austria. Ha que
atentar, porém, na sociedade a quem a mensagem se dirige e no mundo
gue, é objeto dessa recriacdo poética, se quisermos entender por que
razGes o prestigio de Hofmannsthal, ap6s os loiros faceis da juventu-
de, parece dissolver-se no tempo, até ingressar na situacdo, aparente-
mente secundaria, de autor de libretos.

O retrato que a tradicdo nos legou da Viena dos fins do sec. XIX
é o0 dos esplendores da corte imperial, vivendo uma existéncia de alta
roda, de trajos galantes e ditos espirituosos, ao som das valsas de
Strauss. Mesmo a grande populacdo da cidade, nos seus estratos po-
pulares e médio-burgueses, como que participava da vida da corte; se
ndo no espectacular dos saldes ou dos cortejos publicos, reservados,
naturalmente, a alta nobreza e ao funcionalismo diplomatico, ao me-
nos pelo regalo dos sentidos que tais manifestacbes deviam proporcio-
nar, e até no contagio da alegria de viver, da entrega descuidada ao
momento imediato, que parece dar entdo a medida exata do cidaddo
vienense. Depois dos primeiros movimentos socialistas, j& em pleno
surto dum materialismo morbido na literatura e na arte, e declarados
0s sintomas da convulsdo gerada pelo advento da era industrial, €

(5) — Vvd. Hammelman, Hans, Hofmannsthal, Londres 1957
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aquela imagem dum enclave doirado no centro europeu que ainda hoje
nos chega através das gravuras e crénicas da época.

Uma realidade histérica existia, no entanto, mais profunda e me-
nos confiante. Na viragem do século, o velho Imperador Francisco
José presidia, ainda pelo prestigio da sua figura, aos destinos duma
monarquia de largas proporcdes territoriais, englobando uma mescla
de povos e ragas, mas que ndo conseguiu sobreviver mais de dois anos
a morte do soberano, ocorrida em 1916. A tentativa para restaurar a
Viena de Mozart e de Schubert, no seu colorido a um tempo alegre e
melancdlico, tornara-se um anacronismo insustentavel. O Império
Austro-Hungaro, desde a arte a administragdo publica, era um corpo
informe, girando pela propria inércia, lento, sem vitalidade intima, sem
oferecer uma resposta aos anseios das novas camadas intelectuais, que,
ou se expandiam num ceticismo irénico sobre a mentalidade burguesa,
como foi o caso de Arthur Schnitzler, ou se interiorizavam no culto
hipertréfico do Eu, como fizeram alguns liricos, por imitacdo do de-
cadentismo francés.

Com este mundo de ilusorias tranquilidades se confronta o jovem
Hofmannsthal. E, significativamente, a forma como a realidade exte-
rior nele se projeta j& Ihe confere uma postura original na Viena da-
quela época: nem o irbnico desacordo de Schnitzler, nem o exclusivis-
mo do Eu lirico — antes uma penetrante observacdo do real, como
tentativa de compromisso entre o Eu e 0 mundo, mas situando-se num
plano mais intemporal, mais projetado para a essencialidade das coi-
sas. Isto é embora produto da impressdo imediata, a metamorfose li-
teraria ganha ja entdo na sua poesia aquela dimensdo universalista que
sempre conservou e sem a qual ndo ha obra de arte que resista ao
tempo.

Nos dramas liricos Ontem, A morte de Ticiano e O louco e a
morte, de entre os anos 1891-93, sente-se precisamente esse colorido
desbotado, esse tom de agonia mal encoberto pelo verniz da corte, que
ja corrompia o intimo da vida vienense. H& ali ambiéncias de re-
quinte estético — dois dos dramas decorrem em Italia, “na época dos
grandes pintores”; o terceiro, embora apontando vagamente para 0S
comecos do sec. XIX, € objeto de cuidadoso enquadramento cénico,
com uma decoracdo arcaizante, dominante pela presenca dum quadro
da velha escola italiana. E tudo isto, afinal, para servir de fundo a
uma tematica sombria: a trasitoriedade do tempo, o apego ilusério aos
prazeres da vida e o seu confronto com a morte.

Cladio, a personagem central de O louco e a morte, ao despedir-
se da vida, apOs sucessivas visdes retrospectivas dos lacos sentimentais
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que prendem o Homem a terra — a familia, o amor, a amizade —,
tem estas palavras:

Wie auf der Buhn ein schlechter Komdédiant —
Aufs Stichwort kommt er, redt sein Teil und geht,
Gleichgultig gegen alles andre, stumpf,

Vom Klang der eignen Stimme ungerihrt

Und hohlen Tones andre riihrend nicht:

So (ber diese Lebensbihne hin

Bin ich gegangen ohne Kraft und Werk.
Warum geschah mir das? Warum, du Tod,
Musst du mich lehren erst das Leben sehen,
Nicht wie durch einen Schleier, wach und ganz,
Da etwas weckend, so vorilibergehen? (6)

(Como no palco um mau comediante —
Toma a deixa, recita e vai-se embora,

A tudo o mais estranho e indiferente,

Sem comover-se ao som da prépria voz
Nem nos outros vibrar seu tom vazio:
Assim também no palco desta vida

Eu caminhei sem forca e sem valor.
Que me acontece a mim Por que, oh Morte,
Es tu que me ensinaste a ver a vida,

N&o coberta dum véu, mas toda nua,
E, depois de acordar-me, vais-te embora?).

E mais adiante:

Erst, da ich sterbe, splir ich, dass ich bin.

Wenn einer traumt, so kann ein Ubermass
Getraumten Fihlens ihn erwachen machen,

So wach ich jetzt, im Fuhlensiibermass,

Vom Lebenstraum wohl auf im Todeswachen. (7)

(S6 agora, que morro, sei que existo.

Quem sonha pode as vezes acordar,

Se 0 sonho toca em excesso as emocgdes;
Também eu, de emocdes, agora acordo
Deste sonho da vida para a morte.)

(6). — Von Hofmannsthal, Hugo, Die Gedichte und kleinen Dramen,
Insel Verlag, Wiesbaden 1949, p. 161.
(7) — Ibid. p. 162.
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Ao que a Morte pronuncia este comentario, a encerrar a pega:

Wie wundervoll sind diese Wesen,

Die, was nicht deutbar, dennoch deuten,

Was nie geschrieben wurde, lesen,

Ve.worrenes beherrschend binden

Und Wege noch im Ewig-Dunkeln finden. (8)

(Que admiradveis sdo estas criaturas!
O que ndo é explicavel, interpretam
O que nunca foi escrito, sabem ler,
A tudo o que é confuso, ddo sentido,
E sabem ver na eterna escuriddo.).

Estes gestos linguisticos de inspiracdo barroca, que consistem em
imaginar a vida como um palco, onde cada qual representa a sua co-
méda, ou como um sonho ilusério, donde o Homem sé desperta para
0 seu esclarecimento em face duma realidade brutal que é a morte, sdo
um dos tracos da producdo juvenil de Hofmannsthal e repetem-se ain-
da nos dramas da maturidade.

Outra faceta, ainda que comungando na mesma convencdo barroca
da vanidade do mundo, mostra-nos, porém, um Hofmannsthal mais
voltado para a realidade concreta, até surpreendentemente interessado
no mistério poético das coisas. Atente-se, por ex., no poema Ballade
des dusseren Lebens (c. 1895):

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben,
Und alle Menschen gehen ihre Wege.

Und slsse Frichte werden aus den herben
Und fallen nachts wie tote Vogel nieder
Und liegen wenig Tage und verde. ben.

Und immer weht der Wind, und immer wieder
Vernehmen wir und reden viele Worte
Und splren Lust und Midigkeit der Glieder.

Und Strassen laufen durch das Gras, und Orte
Sind da und dort, voll Fackeln, Baumen, Teichen,
Und drohende, und totenhaft verdorrte.

(8) _ Ibd. p. 162.
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Wozu sind diese aufgebaut? und gleichen
Einander nie? und sind unzahlig viele?
Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen?

Was frommt das alles uns und diese Spiele,
Die wir doch g’oss und ewig einsam sind
Und wandernd nimmer suchen irgend Ziele?

Was frommts, dergleichen viel gesehen hab”n?
Und denoch sagt der viel, der “Abend” sagt
Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

Wie schwe er Honig aus den hohlen Waben. (9)
(BALADA DA VIDA EXTERIOR

E crescem criancas de olhos profundos,
Que nada sabem e crescem e morrem,
E toda a gente segue 0s seus caminhos.

E os frutos verdes se tornam maduros,
Caindo a noite como as aves mortas,
E jazem alguns dias e apodrecem.

E o vento vai soprando, e nds gastando
As palavras que ouvimos e dizemos,
E no corpo ha prazeres e had cansagos .

Hé& estradas pela relva e ha lugares
Com arvores e lagos e archotes,
E h& outros feridos de mortal secura.. .

Talhados para qué? E tdo diferentes
E tantos que nem podem ser contados?
Que importa rir, chorar, perder a cor?

De que nos servem tantos passatempos,
Na grandeza de eternos solitarios,
Vagueando sem jamais buscar um alvo?

Isto que importa aos que correram mundo?
Mas muito diz quem pronuncia — “NOITE”,
Palavra donde nasce uma t:isteza,

Escorrendo como o mel dos favos ocos.).

(9). _ ibd. p. 21.
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Neste poema, Hofmannsthal pde uma interrogacdo a existéncia.
Perplexo ante o fluir do tempo, que se renova num ciclo eterno de vida
e morte, o poeta contempla uma fenomenologia do universo, que, sin-
gularmente, se lhe apresenta desconexa e fragmentaria. Escapa-lhe um
sentido de conjunto, o todo harmdnico que seria de exigir numa cons-
trucdo intangivel, e entdo, no desespero do conhecimento, refugia-se
na conotacdo emotiva da palavra “noite” Mas a interrogacdo, essa.
permanece em aberto.

De fato, toda a lirica juvenil de Hofmannsthal é uma interrogacao
sem resposta. O poeta sente-se identificado com o mundo exterior, ex-
pande-se numa curiosidade afetiva por tudo o que o circunda, desde
os homens as manifestacbes da Natureza, sem todavia conseguir re-
solver esta antinomia pungente das coisas a que nos votamos e da des-
truicdo a que esta condenado todo o existente.

N&o admira, pois, que um dia sobreviesse a no¢do duma intima
impoténcia, e durante quatro anos, os Ultimos do séc. XIX, suspendeu
quase por completo a producdo poética. A causa podemos vé-la ex-
pressa na correspondéncia desses anos, quando, por ex., em carta a
Stefan George, duvida se tera o direito de

“permitir que atravessem os seus labios as palavras com que
exprimimos valores e juizos” (10)

Mas exprime-se sobretudo num documento notavel, que s6 nestas ul-
timas décadas tem merecido a devida projecdo, quer para o estudo da
obra de Hofmannsthal, quer como antecipacdo genial a crise da litera-
tura moderna. Refiro-me a Carta de lord Chandos, de que passo a
ocupar-me. (11)

Nesta curiosa ficcdo de uma ddzia de paginas, Hofmannsthal ima-
gina a missiva que lord Phillip Chandos, jovem fidalgo da Inglaterra
isabelina, entdo nos 26 anos (precisamente, ao tempo, a idade de Hof-
mannsthal), envia ao filésofo Francis Bacon, seu paternal amigo, para
se justificar da interrupcdo dos seus trabalhos literarios nos altimos
dois anos. As razfes invocadas por lord Chandos, e as reflexdes com
que pretende fundamenta-las, sdo claramente autobiograficas — ilus-
tram, em paralelo, a estase poética do proprio autor, a que ja aludi.
A natureza de tais justificagbes € que confere ao documento a sua di-
mensdo extra-biografica, situando assim Hofmannsthal no lugar, que
ndo me parece ainda hoje devidamente reconhecido, de precursor da

(10). — Cit. por H. Hammelmann, op. cit., p. 17
(11) — Ed. FFischer, Prosa, vol. I, p. 7-20.
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literatura contemporanea e grande representante da consciéncia eu-
ropéia.

Ao que lemos na carta, lord Chandos seria um daqueles intelec-
tuais aristocratas, da estirpe de sir Philip Sidney e de Edmund Spen-
ser (12), praticantes duma poesia cortés, ora na velha tradicdo arcadica,
ora na nova importacdo lirica do petrarquismo, e vivendo do prestigio
duma grande soberana, tal como a Viena de Hofmannsthal ainda sonha-
va com os esplendores da Imperatriz Maria Teresa. Nem sequer faltara
a lord Chandos o complemento indispensavel na cultura daqueles poe-
tas isabelinos: a grande viagem a Italia, donde traziam para Inglaterra
0 saudosismo da antigliidade romana e a febre aventureira do Renas-
cimento .

Lord Chandos, porém, ao tentar justificar-se perante o amigo,
comeca por duvidar da sua propria identidade. Seria ele 0 mesmo Eu
que alguns anos atras escrevera 0s autos pastoris ainda hoje recorda-
dos pela soberana e pelos grandes dignitarios? E que era das esperan-
cas e projetos doutros tempos? Inspirado na forma de Salustio, sonhara
cantar as glorias da Inglaterra; impressionado pela grandeza historica
do Homem, concebera uma interpretacdo de todas as fabulas e mitos
da Antiglidade, como repositorio duma sabedoria por desvendar; e o
complemento seria ainda um vasto tratado enciclopédico, com o ti-
tulo Nosce te ipsum,onde agruparia sentengas morais de todos os po-
vos, comrelatos das grandes loucuras do crime ou da guerra, e das
superiores realizacGes artisticas da espécie humana.

O que o jovem Chandos buscava (ou, pela sua voz, o jovem Hof-
mannsthal) era a apreensdo do mundo como uma vasta unidade, uma
estrutura onde se diluissem os antagonismos entre a matéria e o espi-
rito, entre o racional e o instintivo, entre a soliddo do Homem e a sua
integracdo social. Porém, os valores transcendentes em que para tal
se apoiara sente-os agora cada vez mais distantes. Nas suas proprias
palavras:

“Os segredos da fé condensaram-se para mim numa alegoda
sublime, que paira sobre os campos da minha vida como um
arco-iris luminoso na distdncia fixa, sempre p onta a reg essar
se eu quisse correr a ocultar-me na orla do seu manto” E acres-
centa: “O meu caso, em resumo, é este: perdi por completo a
capacidade de pensar ou de falar sob”e qualquer coisa de coerente”

(12). — Talvez que o paralelo com estes dois poetas estivesse no espi-
rito de Hofmannsthal: veja-se para Sidney a coincidéncia onomastica Philip,
para Spenser, a autoria, também confessada por lord Chandos, dum poema
intitulado Epiialamio.
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Estamos perante uma complexidade que hoje nos toca bem de
perto. As duvidas, embora ainda timidas, de lord Chandos sobre a
sua identidade como ser que se continua no tempo, tornaram-se um
problema candente da literatura moderna. J& em dois romances dos
comecos deste século — As confusbes do aluno Torless, de Robert
Musil, e Cadernos de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke —
e hoje, com particular agudeza, nos romances de Max Frisch, o indi-
viduo, debrucado sobre si mesmo, mostra-se cada vez mais incapaz de
apreender a continuidade do Eu, a presenca de constantes que lhe per-
mitam abarcar a sua propria existéncia como um todo ordenado e 16-
gico. O auto-reconhecimento do Homem — o Nosce te ipsum que
tanto preocupava lord Chandos — sé é viavel em funcdo de coordena-
das fixas de espaco e tempo: num universo como 0 nosso, em que tais
categorias se tornaram relativas, € de notar como Hofmannsthal faz a
sua personagem pressentir quanto os conceitos de passado e presente,
de transitério e eterno, de estatico e dinamico, perderam a aceitacdo
convencional, tornando-se em meras construgdes subjetivas.

Também a realidade objetiva comeca a apresentar-se-lhe fragmen-
taria, focada em breves instantdneos (13), como ja se antevia na Ba-
lada da vida exterior, e agora com mais nitidez quando lord Chandos
escreve ao amigo: “ tal como outrora vira com uma lupa um trecho
da pele do meu dedo minimo, semelhante a uma planicie com sulcos e
cavernas, assim me aconteceu com 0s homens e as suas acdes. N&o
consegui mais compreendé-los com a simplificacdo a que os olhos nos
habituaram. Tudo se desintegra em partes, as partes noutras partes, e
as coisas para mim ndo puderam mais ser abrangidas com um concei-
to”

Assim, a revelacdo do sentido intimo da vida passa a consistir
para lord Chandos na contemplacdo das pequenas coisas que 0S Ou-
tros olham com indiferenca, ou seja, dos objetos tradicionalmente ig-
norados pela poesia. Nos exemplos que ele préprio invoca — um re-
gador, uma grade abandonada sobre os campos, um cdo ao sol, um
cemitério humilde, um aleijado, a choupana dum camponés — tudo
isso € suscetivel de adquirir, em dado momento, “um cunho impres-
sionante e sublime” Por vezes, é a imaginacdo que cria imagens tao
ricas como as da contemplacdo objetiva; por ex., naquele passo em
que a idéia de que mandara envenenar 0s ratos que infestavam uma
despensa das suas propriedades provoca nele uma imagem de horror
mais humana e mais completa que a destruicdo de Alba Longa des-
crita por Tito Livio.

(13). — Vd. sobre este problema no romance moderno: Rosenthal, E.T.,
Das fragmentarische Universum. Wege und Umwege des modernen Romans,
Munique 1970.
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Esta fusdo do poeta no seio das coisas andnimas, irmanadas ao
Homem pelos mesmos lagos da vida e da morte, € um processo que
Rainer Maria Rilke, nas composi¢cdes de até por 1910, elevou a ex-
tremos de sutileza artistica. E conseguiu-o porque o seu génio lirico
soube criar a nova linguagem, capaz de exprimir a nova visdo poética
do mundo. Foi este um dos obstaculos que se apresentaram & criacdo
duma literatura do sec. XX. As grandes constru¢cdes mitoldgicas, e
a imitacdo convencional que delas fizeram os vérios neo-classicismos,
foram tentativas mais ou menos ingénuas para captar o sentido duma
realidade unitaria em que o Homem tivesse a consciéncia da sua po-
sicdo relativa no jogo das forgcas cosmicas. Um tal esquema de expres-
sdo poeética revelou-se, porém, inadequado, quando o mundo externo
comecou a mostrar-se aberrante, constituido por uma amalgama de
imagens onde faltavam justamente os grandes pontos de referéncia que
localizavam o individuo. Ai temos ja o primeiro fracasso da linguagem,
alias pressentido logo no primeiro conflito evidente entre 0 Homem e
0 mundo, nos tempos modernos, que foi 0 movimento romantico.

O segundo fracasso poderemos Vvé-lo nos esforcos desesperados
do Naturalismo para a reproducdo do real. Se perigava a unidade do
espirito, cumpria ao menos salvar a unidade da matéria, e entdo assis-
tiu-se a uma interpretacdo poética do humano, em funcdo dos fendme-
nos e das leis que regem a Natureza. Se, na escala animal, o Homem
estd sujeito ao estigma da hereditariedade e da doenca; se uma socie-
dade injustamente constituida o deforma até a monstruosidade; se 0s
frutos das conquistas do engenho humano nédo séo equitativamente dis-
tribuidos entre os homens — nesse caso era preciso denunciar, era
imperativa a coragem de mostrar o individuo na sua nudez, pondo-o
a viver nos antros da miséria e a falar a sua linguagem empirica. Se-
ria porventura chocante, mas o que se perdia em poesia, ganhava-se
em verdade. De qualquer modo, ai temos, ainda e sempre, o conjun-
to dos homens nas suas relagbes mutuas e na sua integracdo natural,
sujeitas aos mesmos principios que explicam a organica do cosmos —
e portanto, mais uma tentativa da visdo unitaria.

Simplesmente, a rudeza da linguagem naturalista, de tdo empe-
nhada em reproduzir as captagfes sensoriais, esqueceu-se de tudo aqui-
lo que é impalpavel, desde os estados oniricos aos secretos anseios hu-
manos e a essa outra realidade, nem por isso menos evidente, que € a
da imaginagdo. Assim se entende, por ex., que um artista como Ger-
hart Hauptmann, mesmo na sua fase naturalista, nunca se alheie total-
mente da dimensdo espiritual do Homem, e nos dramas da maturidade
se encaminhe para uma postura neo-romantica. Flutuagdes da lingua-
gem poética, afinal, ao sabor das tendéncias epocais na interpretacdo
do mundo e do Homem.
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Vinham estas reflexdes a propésito da Carta de lord Chandos.
Ora é de notar que a inquietacdo ali expressa tem como sinal mais
significativo justamente uma crise da linguagem. O autor acaba por
reconhecer que a estase criadora se deve a um desajustamento entre a
palavra e o objeto. Vocadbulos como espirito, alma ou corpo tornaram-
se na sua mente estranhos e vazios, por ndo traduzirem mais a com-
plexidade dos conceitos a que antes se aplicavam; os juizos de valor
qgue geralmente somos prédigos em emitir sobre os homens e as insti-
tuicbes, também ndo encontram palavras que o0s exprimam; até os
objetos concretos se lhe revelam agora com novas formas e proprieda-
des, e com um sentido interior que ndo estd presente nos substantivos
com que convencionalmente os designamos. Como distinguir entdo a
verdade da mentira? Refere o autor que, ao tentar repreender a sua ii-
Ihita de quatro anos por uma mentira infantil, tanto quis incutir-lhe o
espirito da verdade, que os conceitos se lhe enredaram no cérebro e
na expressdo verbal, e, sem conseguir acreditar no que ele préprio ex-
primia, partiu abruptamente, deixando a crianga sozinha.

O Expressionismo foi uma das solucdes que se ofereceram aos ar-
tistas em busca da nova verdade e dos instrumentos linglisticos capazes
de a reproduzirem. E neste movimento que podemos ver, em plena
convulsdo da primeira guerra mundial, as primeiras imagens poéticas
duma realidade aberrante, definida pela simultaneidade de planos sem
relacdo aparente — a tal montagem caleidoscépica ja antecipada nas
visdes de lord Chandos. E a linguagem, naturalmente, afrouxou tam-
bém nas suas conexdes ldgicas; dir-se-ia que se procedeu a uma des-
montagem das palavras, no proposito de alcancar outra potencialidade
expressiva através de novas combinacdes.

Ndo me proponho aqui desenvolver a analise da corrente expres-
sionista, nem do seu significado, alias importantissimo, para 0 nasci-
mento das correntes de vanguarda. (14) Direi apenas que a sua men-
sagem demasiado vaga, de combate ao materialismo burgués e crenca
no advento duma nova humanidade (ndo se compreende muito bem
em que perspectivas concretas), explica o carater metedrico deste mo-
vimento. Passado que foi o alvoroco da Grande Guerra, no comego
dos anos vinte, a literatura, com tudo o que ficou devendo a revolugéo
expressionista no dominio da forma, encaminhou-se no entanto para
solucdes mais realistas.

Depois desta panordmica sucinta das principais diretrizes do tem-
po, resta-me agora caracterizar a opcdo tomada por Hofmannsthal.

(14). — Vd. por ex. a coletinea de ensaios Expressionismus als Lite-
ratur, ed. por Wolfgang Rothe, Munique 1969.
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Para superar a estagnacdo anunciada na Carta de lord Chandos
e cumprir a superior missdo artistica a que se sentia votado desde a
juventude, encontrou-se perante dois caminhos. Ou aderia a uma das
multiplas correntes modernistas que se ramificaram do Expressionismo,
e entdo limitava-se a uma interpretacdo parcelar da realidade, com o
inevitavel sacrificio também da forma; ou (segunda opc¢édo) tentaria
mais uma vez o regresso a tradicdo cultural européia, na redescoberta
duma essencialidade capaz de o conduzir & imagem unitaria do mundo.

Ficou-se pela segunda opcdo, justamente a mais complexa, por-
que envolvia todo o jogo dos elementos consagrados ao longo de mi-
Iénios de cultura, e a mais herdica, porque implicava o choque contra
um publico desorientado pelas novidades da época. Ele diria em carta
a um amigo, a propésito da Carta de lord Chandos:

“O meu incentivo primordial ndo é deixar que morram por
completo as épocas passadas, mas fazer sentir aos outros aquilo que
é estranho e remoto como intimamente relacionado com eles”. (15)

Temos, portanto, antes de mais, a tentativa de reconstituicdo dum
nexo temporal na evolucdo estética do Homem. Mas, para além disso,
0 problema da comunicacdo, da mensagem que se transmite do espirito
criador e que aspira a encontrar um eco na receptividade daqueles a
qguem se dirige. Ao contrario de Stefan George, o poeta da torre de
marfim, Hofmannsthal sentiu agudamente a necessidade de comunicar
e ser entendido. Ai estava em jogo a sua existéncia como artista.

Por isso, apds a crise Chandos, reconsiderando a utilizacdo das
formas literarias, abandonou a poesia lirica, para se dedicar quase em
exclusivo ao teatro. A forma dramatica fora, desde o tempo dos gre-
gos, o grande veiculo da comunicacdo poética. Era através dela que
se completava a alianca entre a arte e a vida, pois o0 artista conquistava
a consonancia do seu publico, por meio duma ilusdo poética, fazendo-
0 vibrar na mesma emocdo estética que preside ao ato criador e ofere-
cendo-lhe uma realidade, por assim dizer, total, onde a palavra é ilus-
trada com a figuragdo humana, o gesto e a elocucdo. Ai procurava
Hofmannsthal a compensacdo para as insuficiéncias da linguagem. De
resto, ndo lhe faltava o estimulo e o exemplo na capital do espetaculo
que era Viena. Quando, em 1892, Eleonora Duse ali foi dar uma se-
mana de representacdes, ele celebrou o acontecimento na imprensa,
comparando-o as grandes festividades da velha Atenas.

(15) — Cit. por Michael Hamburger, in preficio a Poems and verse
plays of H. v., Londres 1961, p. XLV
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A viragem no sentido da literatura dramaética constituiu para
Hofmannsthal uma laboriosa aprendizagem. Como € natural, comecou
pelos gregos. As adaptacbes que empreendeu sobre matéria de Sofo-
cles ndo alcancaram, como teatro, os favores do publico; mas a velha
Europa era para ele uma longa Idade Média, que ainda se prolongava,
sob a forma do Barroco, até aos anos da sua juventude, e tudo isso
estava prenhe de colorido e espetaculo, desde os cortejos medievais a
pompa das republicas italianas e as dramatizagdes religiosas ainda so-
breviventes nos paises catolicos. Foi mergulhando nestas raizes que
a sua obra dramaética veio a definir-se segundo trés solugBes distintas:
a fusdo da palavra com a musica nos libretos para Operas, a moralidade
alegorica a maneira do drama religioso medieval e um curioso apro-
veitamento do barroco espanhol através dum simbolismo oculto em
didlogos de sabor realista.

Alguns meses antes de terminar o sec. XIX, Hofmannsthal co-
nheceu em Paris o compositor Ricardo Strauss. Como produto desse
encontro, escreveu o bailado que intitulou O triunfo do tempo (16) e
que deveria ser musicado por Strauss, mas este, ocupado de momento
com outra obra congénere, o bailado Citera, de que restam o projeto
de encenacdo e varios esbo¢os musicais, escusou-se a tomar o encargo.
Foi s6 em 1906 que se estabeleceu a colaboracdo efetiva entre os dois
artistas, quando Strauss iniciou os trabalhos de composicdo da Gpera
Electra, sobre o drama de Hofmannsthal, depois estreada com sucesso
no Real Teatro da Opera de Dresden, a 25 de Janeiro de 1909.

A cooperacdo manteve-se ao longo de 23 anos, até a morte do
poeta. A Electra seguiram-se, no dominio da opera: O cavaleiro da
rosa, em 1911; Ariadna em Naxos (1912), com uma segunda versédo
em 1916 A mulher sem sombra (1919); A Helena egipciaca (1928)
e Arabela em 1933. Contribuiu ainda com o texto ou a acdo para
varias cantatas e bailados de Strauss.

A historia deste mutuo entendimento pode ser apreciada atraves da
vasta correspondéncia (a selecdo publicada consta de 618 cartas) que os
artistas trocaram durante um quarto de século. (17) Trata-se porven-
tura da mais notavel colaboracdo de sempre entre um mdsico e um
poeta. (1.8) Ali se discutem, com generosa aceitacdo de ambos os ar-
tistas, os inumeros problemas técnicos que surgem do encontro entre
as duas artes — a da linguagem e a dos sons. E sobretudo ressalta a
questdo doutrindria duma complementaridade dos dois campos esté-

(16) — Ed. Fischer, Prosa, vol. I, Frankfurt a. M. 1953.

(17). — Briefwechsel, publicacdo de Willi Schuh — por encargo de Franz
e Alice Strauss, Zu ique 1964.

(18). — Vd. Beau, Albin Eduard, Hofmannsthal e a Opera, in Estudos,

vol. Il, Coimbra 1964.
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ticos. Perante as grandes realizacbes poético-musicais de Wagner,
Strauss tinha a nocdo de que a sua mausica requeria a ilustracdo por
um bom poeta, que ele ndo era, e por isso nunca deixou de exaltar o
papel de relevo ai desempenhado pelo amigo. Logo nos primeiros
anos de correspondéncia, escreve:

“O seu estilo harmoniza-se perfeitamente com o meu, nasce-
mos um para o outro, e juntos poderemos por certo vir a reali-
zar alguma coisa de belo”

Quando da morte do poeta, em 1929, teve esta expansdo, em car-
ta de pésames a vidva: “Jamais um musico encontrou um tal colabo-
rador e incentivador Ninguém o substituira para mim e para o0 mundo
da musica” E no ano seguinte, procurando resgata-lo do esquecimen-
to injusto a que a critica votara a sua obra de subsidio, escrevia nou-
tra carta: “Serd ainda o velho desprezo dos poetas oficiais pelo libre-
tista? Serd inveja, porque eles préprios ndo sabem escrever libretos?
E contudo, depois dos Mestres Cantores e do Cavaleiro da rosa, ja
deviam ter compreendido que é muito mais dificil escrever um bom li-
breto do que afinal uma comédia que por ai se representa umas quan-
tas vezes”

Na verdade, Hofmannsthal foi geralmente censurado pela sua
simbiose artistica com Strauss. Friedrich Gundolf e os do circulo de
Stefan George viram com desagrado que um notavel cultor da poesia
pura se evadia para outras formas de expressdo poeética ao nivel do
grande publico: os apreciadores de teatro, por seu turno, ndo acharam
nos dramas de Hofmannsthal motivos de atracdo; até um amigo inti-
mo, como Rudolf Borchardt, receou que o poeta estivesse malbara-
tando o seu talento, ou pelo menos praticando um tipo de arte que
fatalmente seria ofuscada pela competicdo com a musica.

Em qualquer dos casos, isto era desconhecer a concepgao esté-
tica de Hofmannsthal. Do mesmo modo que, ao abandonar a lirica
pelo drama, procurava um instrumento expressivo capaz de suprir as
limitacGes da linguagem, o passo seguinte, logicamente, foi a Opera.
(19) A semelhanca dos grandes romanticos, na fusdo da poesia com a

(19). — Né&o deixa de ser significativo que as incursdes de Hofmannsthal
no dominio da prosa narrativa se reduzem a trés novelas, a Gltima das quais
ainda de 1910, e a um fragmento de romance, ¢. 1914, que ndo passou duma
quarta parte da extensdo projetada. A versdo que empreendeu em p 0sa,
do libreto para a Opera de Strauss, A mulher sem sombra, ndo parece muito
adequada as suas possibilidades; ele préprio confessa: “é a tarefa mais difi-
cil que jamais empreendi”



— 430

musica, e depois 0s expressionistas, na conjugacdo da poesia com as
artes plasticas, também ele aspirou a obra de arte total, o processo
criativo cm que o artista pudesse exprimir-se na totalidade dos recur-
sos estéticos existentes. Foi portanto na Opera que encontrou a com-
binacdo da palavra com a musica e a figuracdo pléstica. E por que nédo
ver também nesta imagem abrangente das artes mais um reflexo do
mesmo anseio, que ja venho sublinhando, por uma visdo unitaria da
existéncia?

A hecatombe da primeira guerra mundial e a convulsdo politico-
social que se lhe seguiu, exerceram um impacto profundo no espirito
de Hofmannsthal. Muito mais atento as realidades do tempo do que
a primeira vista transparece duma obra quase toda centrada no pas-
sado, os seus Ultimos dramas acusam um sentido agudo do mundo que
0 rodeia. S&o a expressdo dum homem que sente as instituicbes em
crise, as estruturas sociais e os valores do espirito a degradar-se, mas
ndo desiste de procurar o caminho da salvacdo. Na prosa doutrinaria
que entdo publicou ha mensagens de pacifismo que nos fazem lembrar
as melhores paginas de Romain Rolland, outro contemporaneo, que
do exilio na Suica pregava, por entre a faria das paixfes, a fraterni-
dade franco-germéanica. Os dramas vao equacionar justamente o pro-
blema da paz entre os homens, do exercicio sensato do poder, da inu-
tilidade da violéncia, e batem-se por uma solucdo.

Tenho em mente sobretudo dois dramas, baseados em assuntos ja
versados por Calderon no Barroco espanhol: O grande teatro do mun-
do em Salzburgo, inspirado em EIl gran teatro dei mundo, e A torre,
gue tem como modelo La vida es sueno. (20)

O grande teatro do mundo de Salzburgo foi produzido em 1922,
sob a impressdo das convulsdes politico-sociais a que aludi. O dra-
maturgo esclarece em nota prévia que a obra foi buscar a Calderon a
idéia do mundo como um palco, onde cada homem representa o papel
que lhe foi destinado por Deus, além do titulo da peca e dos nomes
das personagens; de resto, pretende ser tdo original como o proprio
Calderon, que afinal também foi tomar a sua invencdo “ao tesouro de
mitos e alegorias que a ldade Média criou e transmitiu aos séculos pos-
teriores” De fato, mantendo embora a feicdo tipica das figuras ale-
goricas, Hofmannsthal tem em vista as inquietacGes especificas da sua
época. Tem-se apontado, por ex., que a personagem do mendigo ad-
quire um relevo intencional que nédo tinha em Calderon. H& um mo-

(20). — Das Salzburger grosse Welttheater, ed. Fischer, Dramen, vol.
I1l; Der Turm, idem, vol. IV
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mento na peca em que 0 caos ameaca destruir a ordem estabelecida,
quando o mendigo, tomado de furia, ergue o machado, pronto a aba-
ter dum golpe o Rei, o Homem Rico, o Camponés, e ainda os valores
que representam a Beleza, a Prudéncia e a Piedade. E a um derradeiro
apelo da Prudéncia que o mendigo tem a iluminacdo que o leva a
abandonar o machado, e assim a peca, que é como quem diz, a repre-
sentacdo da vida, pode continuar. Trata-se duma representacdo para-
bélica da Revolucédo russa de 1917 e portanto dos conflitos de classes
gerados a partir dos movimentos socialistas. Hofmannsthal condena
ai a violéncia, ao mesmo tempo que afirma a sua crenca no poder da
decisdo moral do individuo, capaz de sobreviver, por um gesto da von-
tade, as catastrofes que se abatem sobre os homens.

E bem conhecida a fabula com que Calderén engendrou o seu
drama La vida es sueho: — O rei Basilio, duma Polbdnia lendaria,
aterrado pela profecia de que seu filho Segismundo, herdeiro do trono,
viria a apoderar-se da autoridade do pai, encerra-0 desde crianga nu-
ma torre, reduzido a condi¢Bes sub-humanas; o tempo e a experiéncia
acabam por iluminar a ambos, e Basilio abdica no filho, que se torna
0 soberano duma era de justica. O assunto pairou no espirito de Hof-
mannsthal ao longo dum quarto de século. Pouco depois de 1900 pu-
blicou os primeiros fragmentos para o drama A torre; porém, as difi-
culdades de criar um novo desenlace, mais de acordo com a problema-
tica contemporanea e com as suas proprias meditacdes sobre o uso do
poder e a legitimidade da razdo de Estado, deixaram a obra por con-
cluir. Retomou-a depois, nos anos que se seguiram a guerra, apare-
cendo duas versdes completas em 1925 e 1927, num momento da His-
téria européia em que Franz Kafka apresentava no seu romance O
processo uma anatomia impressionante do medo e da submissdo hu-
mana, e Hitler, em Mein Kampf, a sua exploracdo mais desapiedada.
(21)

Hofmannsthal ndo hesitou em adaptar Calderdn, agora com maior
liberdade do que lhe consentia a forma aleg6rica em O grande teatro
do mundo de Salzburgo, e criou em A torre um paralelo realista com
as preocupacles do pds-guerra. Note-se, por ex., que o principe de
Calderdn s consegue libertar-se do estado selvagem e renascer para a
existéncia social, porque atinge, numa experiéncia pendular entre a
corte e masmorra, a certeza da efemeridade do existir, isto €, a reve-
lacdo de que ua vida é sonho” O principe de Hofmannsthal obedece
a outras motivacdes, ndo de carater metafisico, mas nitidamente morais
e envolvendo em especial a posicdo do homem politico. Em dado pas-
so do drama, o rei Basilio oferece-lhe a possibilidade do poder abso-

(21). — Hammelmann, H., op. cit.,, p. 59.
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luto, mas, para isso, Segismundo tera que sacrificar a vida de Julido,
0 guarda da torre; o principe recusa, enfrentando até a autoridade
do rei. Noutro passo, € Julido que o coloca perante a tentacdo do po-
der, maquinando uma revolta que o principe devia chefiar pela forca
das armas; de novo Segismundo recusa o poder, mas conserva a reti-
ddo moral.

O novo desenlace a imprimir a peca de Calderon foi, como ja dis-
se, a maior dificuldade a enfrentar pelo dramaturgo do sec. XX. Na
primeira versdo, Segismundo é libertado da torre por uma sublevacéo
do povo contra a tirania de Basilio; o principe adere a violéncia, con-
vencido de que ela € um mal necessario, até a restauracdo da paz e a
vinda de melhores dias para a nacdo polaca.Embora Segismundo ve-
nha a sucumbir na luta, o seu exemplo e o prestigio do poder serdo
continuados, com o aparecimento em cena duma figura messianica, 0
Rei dos Meninos, que parece anunciar aos homens a era da reconci-
liagdo universal. Na versdo remodelada, de 1927, o problema centra-se
mais diretamente no individuo, esbate-se a intervencdo das forcas trans-
cendentes. Tudo estd no espirito de Segismundo e na sua capacidade
de decisdo moral. A paz j& ndo se atinge, como nha versao anterior,
através dos caminhos da violéncia, mas por virtude de uma unica for-
ca, que é a da fé no Homem e na energia criadora que se desprende
das potencialidades do sofrimento humano. Encerrado na torre, €
pela rentncia a acdo e pela entrega ao dinamismo espiritual da dor e
da fraternidade humana que Segismundo nos oferece o paradigma do
Homem redimido.

Chegamos ao fim desta breve retrospectiva a obra de Hofmanns-
thal. Se procurarmos agora tracar uma imagem sumaria da personali-
dade do poeta, em si e nas suas relagbes com o tempo, 0 que resulta
de mais evidente é o contraste aparente de dois planos: a entrega ao
imediato, no interesse pelas formas acidentais e os eventos do mundo
circundante; e a proje¢do no passado, quer nos processos formais,
quer nas preocupacdes tematicas.

No plano do imediato, vimos o poeta inquieto com o fluir dum
tempo cuja apreensdo lhe escapa; vimo-lo também intrigado pela vi-
sdo singular das coisas, sem conseguir ordena-las segundo um esquema
l6ogico. O que em torno de si acontece — 0 comportamento dos ho-
mens, o significado das instituicdes, o porqué do encadeamento histo-
rico, a estabilidade dos principios morais — tudo se lhe revela inexpli-
cavel em termos da atualidade em que vive. Quer exprimi-lo e ndo
reconhece as palavras. A linguagem outrora falada pelos suditos de
Maria Teresa ndo consegue mais traduzir o universo da época de
Francisco José e menos ainda o que se gera do caos duma guerra mun-
dial. Nestes aspectos, Hofmannsthal antecipa as inquietacdes do mun-
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do modemo, comunga das apreensGes que sdo nossas e que natural-
mente se espelham na arte do tempo em que vivemos.

No plano da projecdo no passado, o poeta chega a dar-nos a im-
pressdo (e alguns criticos Iho apontaram) de pobreza de inventiva; pa-
rece que retoma e adapta textos antigos, por impossibilidade de criar.
Mas quem hoje se debrucar atentamente sobre a sua obra, ha-de con-
cluir que os impulsos que o entregam a imitacdo dos gregos, das ale-
gorias medievais ou do drama barroco, em vez de pactuar com as mo-
dernas formas de expressdo, sdo afinal, por paradoxal que se afigure,
uma conseqiiéncia da sua modernidade. E que este artista tdo viva-
mente atento a realidade contempordnea ndo se deu, como outros, a
reproduzi-la na sua configuracdo protéica, ignorando os elos que ine-
vitavelmente a prendem a evolugdo histérica do Homem. O que ele
procurou ao longo duma vida, e conseguiu-o com exemplar transpa-
réncia, foi a superacdo da realidade acidental do mundo moderno, atra-
veés da reconquista duma essencialidade intemporal, captada nas obras
produzidas nos grandes momentos do espirito e que por iSSO mMesmo
resistiram a acdo erosiva do tempo.

E este, penso eu, o grande exemplo, que Hugo von Hofmannsthal
nos legou a nds, homens do sec. XX, como responsaveis pelo espolio
de quase trés mil anos de cultura européia.



