CORPS DU TEXTE, CORPS VIVANT, BALANCEMENT D UNE
LECTURE

Philippe Willemart

Beaucoup de choses ont été dites sur les rapports entre la psycha-
nalyse et la littérature: elles proviennent de littéraires qui préten-
dent trouver dans la psychanalyse une nouvelle méthode de lecture
comme Mauron, Weber ou Fernandez, ou d’analystes qui veulent cer-
ner le processus créateur chez le névrosé (1) ou chez le psychotique.
(2) Malgré les critiques acerbes de traditionnels qui parlent de ré-
duction de la valeur esthétique de I’oeuvre littéraire au cours de ce
genre d’approche ou d’hommes “avant-garde qui ironisent sur “les
bavardages de ces soi-disants rapports” 3) nous osons dire qu’il
y a encore place et une large place pour ce genre d’étude dans nos
universités. Nous ne désirons pas soutenir la possibilité d’une lecturo
de texte a la Mauron qui recherche le mythe personnel de I’écrivain
a travers une associations sur le texte, ni a la Weber qui “explique”
I’oeuvre par un événement bénin arrivé au cours de la premiére ou la
seconde enfance de I’auteur ni a la Fernandez qui fait de la biographie
et non de I'analyse littéraire. Nous constatons le manque d’études
théoriques et pratiques sur le texte et sur les rapports entre le texte et
son lecteur. Y a-t-il une psychanalyse du texte possible? Comment
I’inconscient défini comme un ensemble de signifiants censurés, (La
can) agit-il dans le texte? Le situer est-il une illusion? La théorie des
anagrammes de Saussure qui a inspiré Kristeva, est-elle utilisable pour
d’autres texte? Le texte littéraire peut-il étre un élément de I’analyse
du lecteur? Son plaisir peut-il aider a décrire son objet “a~”

Dans une thése que nous soutenions a Funiversité de Sdo Paulo
en novembre 1976, nous ne répondions pas a toutes ces questions mais
nous proposions une approche du texte littéraire qui parlait de I’in-
conscient, remuait certains tabous et suscitait une ouverture a ce gen-
re de recherches.

(D) Delay J., La jeunesse d*André Gide, Paris, 1956.

(2) Laplanches J. Hdderlin et la question du pére, Paris 1961.

(3) Sollers Ph., Dostoievski, Freud, la roulette, TEL QUEL n9 76,
Paris, 1978, p. 9.
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Il s’agissait d’un auteur qui a eu son succes mais qui est assez
oublié aujourd’hui Albertine Sarrazin. (4)

L’astragale cavale la traversiere,

L’absence cavale la traversiére,

Uabsence chevauche la traversiére,
L’absence chevauche les chemins de ma vie.

Ainsi commencait ce travail dans une opération de substitution justi-
fiée dans les textes. Début d’une boucle qui allait parcourir les trois
romans a partir des répétitions remarquees qui, nous semblait-il, re-
levaient du “travail de grattage du corpus inconscient en quoi con-
siste I’écriture” (5) Travail de grattage qui allait montrer non pas
rinconscient de l'auteur mais ce que nous avons appelé a la suite de
Bellemin-Noel, des lignes fantasmatiques, lignes qui, nouées, forme-
raient irne espece de fantasme du texte. Ce fantasme, nous en som-
mes conscients, n’est pas nécessairement propriété d’Albertine Sarra-
zin mais, comme retombée de notre lecture-écriture, est bien plus un
mélange de fantasmes, le sien et le notre. Cependant, il appartieni
au texte en lui-meme car nous avons pris la précaution de lire les
trois romans comme un seul texte comme le recommande Mehlman
(6) évitant ainsi d’etre par trop subjectif. Ce fantasme, noeud des
lignes fantasmatiques circonscrirait un certain inconscient du texte, si
on entend par 13, cette petite fenetre ouverte ou non dont parie La-
can, a travers laquelle le sujet voit, se voit et se saisit. Fenétre dont
n’apparait dans Fécriture que “la photo” pour reprendre un terme
de Leclaire.

Trois constantes, toutes trois reliées a un référent du prisonnier
(7) ont été relevées. Le signifiant (saussurien) prison et son référent,
I’espace contraignant et recherché; le signifiant fil et son référent le
fil de coton, objet de travail des détenues qui faisaient des filets; le
signifiant cavale avec le bestiaire qu3l attire et son référent, le pian
de fuite qui porte ce nom dans l’argot des voleurs. Ces trois objets
récoltent dans le texte une grande quantita de métaphores ce qui
confirmait la justesse de notre écoute. A ces trois types de répéti-
tions venait s’ajouter un quatrieme élément objet aussi de répétition,
a savoir une structure de personnages qui dans les trois textes, forment

(4) Albertine Sarrazin a laissé trois romans: La Cavale, L’Astragale
et La Traversiere et est morte & I'hopital en 1967.

(5) — Leclaire S. Démasquer le réel, Paris Seuil, 1971.p. 68.

(6) — Mehlman J., Entre psychanalyse et psychocritique, Poétique n9 3,
Paris, 1970, p. 369. :

(7) — ¢ ’Astragale va d’une fuite de prison a la resprise de 'I’héroine, La

Cavale se passe en prison et La Traversiére la voit sortir, rentrer et sortir
définitivement de cet antre.
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un trio A, B et C, A étant la femme-héros, B I’'amant ou le mari de
A et C I'ami de A devenu Fonde par adoption de A et de B. Une
analyse des prénoms différents qu’ils portaient s’avérait done aussi
probante.

Prenant comme point fondamental de notre lecture I'importance
de la métaphore comme “clin d’oeil” de I’inconscient, nous les avons
groupées selon leur référent et les avons lues soit rétroactivement —
la chaine des métaphores d’un texte était relue a partir de son point
final dans chaqué texte, ce qui faisait sens, soit par théeme. Cela a
donné les résultats que Fon va lire.

L’analyse des métaphores de la prison va aboutir a un utérus,
c’était a deviner sauf que, et ici nous évitions la lecture réductive, cet
“utérus humide de notre Mere la prison” rejoint une figure féminine
parfois violemment négative (la mégere, la chimiste, le cirque, le
piege), d’autres fois faussement merveilleuse (le paradis, le royau-
me,la principauté) mais toujours figure d’ombre baignant dans le
froid et dans I'humide, qui, dans le troisieme texte devient mere et
génératrice de I’écriture et du délinquant... etre double, irascible mais
sensible aux sources et aux ressources , lieu identifie a un espace
sacré, le sanctuaire, qui en fait un monde différent du notre avec ses
lois et son rythme propre.

L’ analyse des objets fils et de leurs métaphores souligne que
apres avoir véhiculé I'unité qui se disperse dans le temps, autant dans
les institutions que chez les hommes, le fil raccroche ces morceaux
d’unité dans un assemblage purifié et clair dont I’aboutissement ulti-
me est I’écriture. Ecriture limpide comme le filet de la source qui
réussit a obturer les liaisons et les recollages exécutés en cours de
route et que notre analyse du fil démantele. Démantélement des idé-
aux, de la prison, du “je” de Immour et du bourreau. Démantélement
du travail, de la société. Démantélement du passé et du sujet aime.
Ces différents démantélements du premier au troisieme texte pas-
sent par la dialectique Objet-Superficie/homme-profondeur du deu-
xiéme texte, c’est a dire par un jeu de cache-cache ou le fil fait
tant6t apparaitre, tantot disparaitre ceux ou celles qu’il manipule;
jeu qui se continue d’ailleurs dans le troisieme texte sur I’axe passé-
présent sur un rythme plus intense. Ces apparitions-disparitions ne
sont pas sans rappeler le Fort-Da et “les premieres vibrations de
cette onde stationnaire de renoncements qui va scander I’histoire du
développement psychique” (8) La danse du fil parce que mouve-
ment a’aller et retour autant horizontal (passé-présent) que vertical
(superficie-profondeur) permet d’intégrer assez poétiquement la lec-
ture des objets et des métaphores du fil.

(8) Lacan J., Ecrits, Paris, 1966, p . 187.
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L’analyse du bestiaire a posé un probleme parce qu’il ne fait
pas réference a un signifiant comme la prison ou le fil mais a une
maniére d’écrire liée a une idée fixe de comparaison avec le monde
animai. Toutefois, comme ceux qui sont identifiés a un animai sont
toujours des personnes ou des choses qui leur sont attachées, nous
avions regroupé le bestiaire par personnage. Le troisieme texte a dé-
taché une boucle qui se refermait dans la taniére-paradis et qui dou-
ble ainsi la cloture de ce méme paradis. Or dans le premier texte,
il a été remarqué un couple, le loup bien aimé et la brebis damnée,
qui faisaient référence au paradis dlsaie, couple apparemment bien
équilibré mais qui se soutenait d’un désir de mort du Maitre, autre
nom du pére figure de la loi, et, dans le deuxiéme texte, une inté-
gration de la pulsion sexuelle suivie aussitot de sa “chosification” m
La boucle a été done lue comme une autre enceinte qui répéte celle
de la taniére-paradis et qui rassemble les trois éléments cemés par
Fanalyse du bestiaire: le couple étrange, le désir de la mort du pére
et une massification de la pulsion.

Cette répétition du mouvement boucle-paradis et des signifiants
loup blen aimé et brebis damnée — taniére “qui se produit comme par
hasard” 9) car, en effet, pourquoi taniere et pas traversiere ou
glaciére, a rapport a la “tuché” cette rencontre du réel mais rencon-
tre manquée qui commande les détours du processus primaire. Com-
mandant les detours, faisant écran, dissimulant ce qui est premier,
cette hantise du paradis est done par excellence une des lignes fantas-
matiques qui appelle le bestiaire métaphorique. C’est dans ce paradis
que viennent échoir non pas cette soixantaine de bétes différentes mais
ceux qui ont pris leur masque, qui s’y sont identifiés ou les ont fréquen-
tées, adulées ou hai'es chez les autres.

Dans La Cavale, Anick aime Zizi et a pour ami Maurice. Dans
I’Astragale Anne aime Julien et a comme pseudo-mari “On m appel-
le Madame Nom_de-Jean” (10) Jean. Dans La Traversiére, Albe
aime Lou et a pour onde le tonton d’Afrique. Jusqu’a present, on
avait lu les signifiants en chaine y décelant quelques lignes fantasmati-
ques dans leurs parcours. Dans ce dernier chapitre, on a continué ce
genre de lecture mais vu le peu de matériel, neuf signifiants, on s’est
senti beaucoup moins contraint par le texte; on a laisse jouer le fa-
meux conseil de Freud,Tattention flottante; on a associe ce qu’on
a pu dans le texte; on a joué avec les mots comme avec des objets
“quelleque soit la nature de la relation” on les a traités comme dans
un rebus, rebus qui s’est fait révélateur des procédés utilisés qui eux-

(9) — Lacan J., Le séminaire, livre X1 Paris 1973, p. 54.
(10) Sarrazin A ., L’Astragale, Paris 1965, p . 165.



memes ont révélé une ligne fantasmatique. La lecture des trois trmo-
mes phrases (Maurice Anick-Zizi; Jean-Anne-Julien; Oncle-Albe-Lou)
et de la chaine-phrase (Maurice-Jean-oncle qui aime Anick-Anne-Albe
qui aime Zizi-Julien-Lou qui aime Anick-Anne-Albe) a permis de cer-
ner différentes opérations de Finconscient dans le texte. La premiére
est cette ambiguita de I’appelation “onde” ou “tonton” qui, substitui
d’un pére, a été vu comme adoptant les qualités contraires du pére
mais aussi comme aimant-désirant une niece. Le nom oncle a done
été lu tout autant comme métaphore du pére que comme défense con-
tre l'infraction de la loi [Iinterdiction de I’inceste. La deuxieme
opération de l'inconscient est cette prédominance du Moi dans le
deuxieme texte qui a entraxne la méconnaissance de I’avant (l’origi-
ne) et de I'apres (la mor la préoccupation du présent et I’identifi-
cation du sujet au moi conscient. Cette méconnaissance est accentuée
dans le texte par la découverte de ramour entre Anne et Julien,
“champ de Famour ou cadre du narcissisme” (11) La troisieme opé-
ration de I'inconscient est cette naissance du sujet des le second mem-
bre de la chaine-phrase qui, a partir du prénom Albe se découvre
Diane. Blanc, c’est a dire manque et vide, jamais défini et se constituant
toujours, errant de signifiant en signifiant, toujours tendé de s’assimiler
au Moi et a sa méconnaissance et devant toujours redevenir blanc,
disparition, sujet pour un autre signifiant et dévoilant ainsi “le sym-
bolique comme cadre pour le sujet.” (12) Non seulement le “je” nar-
rateur essaie de se situer dans son mythe personnel, dans son roman
familial et a cette fin accumule les signifiants “pére” te “mere” dans
ce troisieme texte, dedicace ce texte a son ex-pere adoptif et raconte
son enfance et son adolescence mais ce “je” fait de son écriture le
moyen de se faire reconnaitre dans la structure sociale au point de
s’identifier a cette ecriture et de n’exister que pour elle. La qua-
trieme opération de I'inconscient décelée dans |’assemblage des para-
digmes et de leurs associations dans le troisieme membre rejoint les
trois autres opérations et les regroupe en quelque sorte dans un me-
me ligne fantasmatique qu’on a appelé balancement entre le désir
diffraction et le desir d’accomplissement de la loi.

Les quatre lignes fantasmatiques ont laissé apparaitxe dans I’écri-
ture des mouvements difféerents. L'’UTERUS et LA HANTISE DU
PARADIS dessinent un parcours qui se replie sur lui-meme jjusqu’a
former une boucle LA DANSE DU FIL et LE BALANCEMENT
structurent dans le texte un va-et-vient constant. Les deux premiéres
lignes tracent un parcours dans le texte qui cerne un monde a part
ayant un but, un temps, un espace propre. Le pourtour des deux es-
paces a la méme fonction: séparer, délimiter, et par conséquent pro-

:(U) .-- Lac?an J., ibid., p. 176.
(12) — Backes-Clément C., Le pouvoir d¢s mots, Paris 1973, p. 56,
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téger et préserve. Les deux aspaces eux-mémes utérus et monde
clos sont I'un, générateur d’écriture et I’autre, condition indispensable
de sa production. Cependant, a la fin du parcours, les deux boucles ne
se recoupent plus. L’une s’ouvre en ligne droite et engendre I’écriture,
et l'autre, se referme formant une enceinte, loin des hommes et de
leurs lois, mas s’affirme comme condition de la production de I’écri-
ture. 11 y a done dans le texte un mouvement circulaire qui condition-
ne la production et un mouvement en ligne droite qui produit. Con-
centration sphérique de laquelle surgit la ligne droite. Nouvelle geo-
métrie qui rejoint le ligne droite de I’écriture, alignement de mots qui,
présence-absence, jaillissent de la sphére. Lignes fantasmatiques com-
plexes manipulant le texte d’un bout a l’autre et qui ont produit entre
autres les métaphores de la prison et celles du bestiaire. Hantise du
paradis qui se fait utérus et produit I’écriture.

Outre leur mouvement commun, le vo-et-vient, les deux autres
lignes fantasmatiques, la danse du fil et le balancement, jouent sur
des themes communs. Le fil danse entre le monde de la mére et le
monde social (existence et effraction de ses lois) Le balancement ac-
centue le monde materael par l'intermédiaire de Fonde, (voi I'im-
portance de Fonde matemel chez Lévi-Strauss — (13) Cependant,
le monde de la mere I'un parait différent de l'autre. Dans le pre-
mier, ce monde est connoté par la peur des profondeurs qu’il renferme;
profondeurs qui s’opposent au monde de la surface, celui des hommes
que suggerait ce que nous avons appelé “les états affectifs chiffrés”
Oest done la fuite du monde de la femme qui inclut celui de la mere
et qui s’oppose a celui des hommes qui a été relevé. Dans le deuxie-
me, c’est le monde de la mére comme tei qui est souligné par la pre-
sence constante du signifiant “onde” lu comme onde matemel mais
qui est aussi paradigme du pére. Les deux lignes travaillent done le
meme theme mais l’'une insiste sur la femme alors que la deuxiéme se
limite a I'un de ses roles, celui de la mere. Quant a Il'autre versant
de la danse et du balancement, le premier, le monde de la surface et
des hommes, souligne la rationalité qui s’oppos a l’affectivité et le
deuxieme, la loi de I’inceste, régit toutes les activités de I’homme. Il
y a une inversion des dimensions entre les versants des deux lignes
fantasmatiques: d un cote, la femme (Danse) englobe la mere (Ba-
lancement) ; de l’autre la rationalité (Danse) est inclue dans la Loi
(Balancement). Si vraiment I’'un est point ci’équilibre de I’autre la
Loi ne régit pas le monde de la femme mais seulement celui de la
femme comme mére et justifie les accusations dont elle souffre dans
notre siecle.

(13) LEVI-STRAUSS CI” Anthropologie Structurale, Paris 1958, p.
56,57.
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Les lignes fantasmatiques mises Fune a c6té de l’autre tracent
un monde merveilleux, celui du paradis, qui passe par l'utérus et pro-
duit, d’une part; d’autre part, le monde de la femme “oublié” par la
rationalité de I’homme qui se limite au monde de la mére regi par la
Loi; ou, inversément, on a la Loi qui régit le monde de la meére et
produit, et qui, dans sa logique, oublie le paradis du monde de la fem-
me.

Monde de la femme, monde de I’avant, monde du paradis, monde
merveilleux qui fait réver mais aussi monde de l'imaginaire bache-
lardien, monde nécessaire a I’'homme de la Loi mais qu’il préfere
oublier. Monde de la créativité, du changement mais qui ne peut pro-
duire qu’en passant par l'utérus et la Loi. Monde de la sphére mais
qui ne se révele que par la ligne droite. Sphere, hantise du narrateur
mais qui appartieni aussi a tout créateur.

Cet exemple de lecture d’inspiration psychanalytique trés brie-
vement résumée, ici, la these est de deux cents pages, n’a pas, croyons
nous péché par réductionisme. Notre lecture, au contraire, a retrou-
vé dans les répétitions des signifiants ces quatre lignes fantasmatiques
qui ont Favantage de suggérer une lecture critique de Foeuvre et ¢’en
ouvrir beaucoup dlutres. Le psychanalyste pourrait ayant l’auteur
sur son divan (lequel?) prolonger ces Ilgnes Jusqu a leur point d’in-
crustation dans le corps réel et circonscrire ainsi un peu mieux Fobjet
“a” de cet auteur, mais tel n’était pas et ne pourra jamais étre notre
but comme littéraire.

Corps du texte que nous avons analysé, corps vivant que nous
ne pouvions lire, (sauf le ndtre), voila peut-étre le binome de la
lecture de ce genre. Corps de toute fagon, de signifiants bien sir; ma-
chine et non animai, dirait Lacan, parce que ouverte a tous les choix;
mais parce que machine deiiee de son corps et greffée sur le corps
du critique, machine bloquée a demi. C’est dans cette moitié arrétée
et dans cette autre moitié branchée sur le corps du critique que nous
avons travaillé. C’est dans ce passage de I'un a l’autre que nous situons
notre recherche. Recherche qui ne sera pas vaine dans la mesure ou
nous montrerons non pas seulement les opérations de I'inconscient
dans un texte mais les manieres infinies qui touchent de trés prés a
la poésie qu’il a d’agir.



