O PepACO DA MINHA Roura INTIMA
Geraldo Cebola Jodo Lucas

Quando a sociedade me germinou, colou o termo Chapantsi como nome
em mim. O significado de Chapantsi é coisa da terra. Fui parido num
pedregulho que dorme e adorna o chido dos Mwene — titulo de poder
para os chefes do Estado de Monomotapa — um chéo proibido de se
estender em demasia pelos rios Mazoe e Luia. Meu aleitamento materno
resistiu apenas duas semanas por recomendagdes das espiritas nyangues
da minha terra. Segundo as espiritas, eu era bebé de se alimentar de leite
de ovelha.

Foi arquitectada uma ceriménia de contentamento por eu ter con-
sumido dois anos de vivente na terra. Ha um banho, que ¢ ritual de con-
terraneidade, em que homens e mulheres dangam. Dangam divorciados
de qualquer tipo de veste, dangam com o corpo original, apresentando
apenas aquilo que sdo dddivas corporais que a natureza nos oferece como
desanimais, ou melhor, como humanos. Eu recebi tal banho, uma espécie
de antibala, de antidoto contra males que possam advir de outros espi-
ritos estrangeiros ou desavizinhados por qualquer contradi¢do. A dgua
do banho ervitico era turva. A sua turvice nio residia na sujidade, mas
no elevado nivel de mistura ervitica — raizes, tubérculos, penas e uma
misceldnea de venenos para cozer o corpo e para propor aos musculos
capacidade de defesas futuras. Uma mistura a pandza —um ritmo musical
jovem de Mog¢ambique.

3 Professor da Universidade Pedagégica - Delegagio do Niassa — Mogambique.
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Eu, ainda infimo em idade, captava aquelas melodias virgens. As
senhoras agoitavam-me com seus mamilos, os homens encardiam-me
com o sal e o vinagre do calor que escorria de seus machos musculos. As
espiritas deformavam minha pele com marcas, tatuagens e outro tipo de
cortes e me salgavam as feridas com um tempero de cores indefinidas,
cores de veneno.

-Nem a fome o consumird, dizia a tribo dos homens cerimonialistas.

A mega-ceriménia consumiu duas semanas. O solo estava cansado
de tanto ser pisado. Os pdssaros que se tinham desavizinhado das drvores
que adornavam o aldeamento emitiam chilreares de protestos. O pedre-
gulho que nio consumia raios solares havia quinze dias, mudava de cor
e semblante. As gargantas do departamento feminino que animava as
melodias se encontravam ja saturadas e familiares. Os timbilistas apre-
sentavam mios gordas de inchago. E meu corpo, meu corpo demasiado
tértil de drogas e outros consumiveis que foi sugando dizia —dasza!. A
cerimonia foi encerrada por quilolitros de chuva, parecia nascer outro rio
diferente do Mazoe e do Luia no aquém da Terra. Era sinénimo dum
abengonhamento,uma espécie de purificagdo. Era uma resposta dos deuses
chapantsis, dos nossos directos antepassados.

O meu desenvolvimento parecia-se com a natureza. Os tons da voz
se empurravam e se substituiam; o peito ganhava contornos; os membros
se irisavam; as rugas e tenddes tesavam. Estes saltos desenvolvimentistas
simbolizavam meu crescimento e divércio com a infantilidade. Eu ja era
convocdvel para caga, pesca, e segredos cerimoniais.

Introduziram-me a escola. Aprendi a ler e escrever. Minha caligrafia
nunca passou da falta de jeito, minha leitura ndo fugia do gaguejo. Ja na
sexta classe odiava meu professor de Matematica. Um dia desses pedi
ao professor para que resolvesse os meus afazeres de casa. A direcgio da
escola convocou meu pai para uma reunio de emergéncia disciplinar. O
director, um homem magro e de nariz torto, promulgou a minha descon-
tinuidade na escola por ser 6rfao de disciplina — meu comportamento nao
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se amigava com os principios da catedral pedagégica. Meu pai se riu de
desgosto. A quiséncia de meu pai seria bater-me, mas a recomendagio
dos Swikiros inibia-o de fazé-lo. Abracei-o entupido de compaixdo, quase
que o esmagava sobre meu peito.

-Filho, chiou meu pai, -ndo me estilhace.

S6 depois de té-lo expulso dos meus bragos é que notei que meu
aperto tinha ganho excessividade gravitica. O velho estava sem ar e com o
peito encolhido, importou oxigénio por uns instantes, fumou a paisagem
e tossiu com estrondo — sinal de recuperagio dos dnimos.

~Pai, resmunguei, isso de escola ndo € para mim. O que sonho nas viagens
nocturnas estd ligado a um curso de guerra. Meu indestino € escola, e meu des-
tino é comandar ou lutar contra mantsangas.

Eu gostava de ouvir histérias que difundiam e popularizavam a cora-
gem de Mutota; Caprazine; Matuzianhe e outros nomes que tombaram
em defesa do pedago de terra que me viu a germinar. Vezes sem conta
era visitado por uma figura imagindria, de musculos tesos, olhos de visio
longitudinal, de pele carregada a escuro; quando falava, exibia dicgbes
carregadas de caracteristicas linguisticas do shona — lingua falada no Pla-
nalto do Zimbabwe e parte de Mogambique.

—Dewve ser Mutota, dizia meu pai.

Fazia dezassete anos. O calor era escaldante em manha de siabado, si-
nal de anincio duma chuva préxima. Me aproximei dum quartel da zona
a fim de me alistar. Os militares recepcionistas engordaram de admiragéo.
Muitos jovens fugiam o servi¢o militar porque era tempo de guerra in-
tensa entre a RENAMO e o governo da FRELIMO. Morria-se, saqueava-se,
emboscava-se e roubava-se. O toque da bala havia muito que tinha ganho
o troféu de melodia mais escutada em detrimento da melodia das aves e
do ritmo harménico da natureza em geral. O canto madrugador do galo,
também, ha tempo bastante que era antecedido e por vezes substituido

por balas dum ataque madrugador ou pelo estrondo dum morteiro sa-
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cudido em regides vizinhas. Por fim me alistaram e prescreveram que eu
aguardasse.

Participei a meu pai o meu alistamento:

—Pai, serei nyakhondo, homem de guerra.

Meu pai fingiu nio ouvir e fixou o olhar nas alturas, engoliu dois
goles de ar como se estivesse a fumar vozes. Suas orelhas estavam hirtas e
em choque de iman. Seu rosto expressava tristeza e alegria, uma espécie
de mistura quimica — soma de reagentes: pé de contentamento por notar
que eu era homem decidido e capaz de perpetuar a coragem dos meus
antepassados e pé de entristecimento por estar prestes a divorciar-me da
sua custédia.

—Terds sorte, resmungou tia Kambuma no acto da entrega, aquando
dos meus quinze anos.

Minha cueca foi enviada ao swikiro Nyandebvu.

-Parabéns meu filho, disse depois de recuperar a voz que se havia refu-
giado no ventre. -Irds partir, mas primeiro trataremos da sua cueca confarme
as regras mwene.

Minha cueca, tanga preferida, cueca que me emprestava estilo, era a
cueca branca. A cueca branca fora-me oferecida por uma tia materna, tia
espirita — a tia Kambuma — como presente de aniversario. Tia Kambuma
vivia por cima dum pedregulho no centro das dguas do rio Mazoe. O
pedregulho que assegurava a casa da tia Kambuma era uma espécie de
ilha, para alcangar a casa da tia devia-se usar a canoa ou mesmo ir a nado
para quem pudesse e nio temesse os jacarés que passeavam e exibiam seu
charme pelas dguas turvas e violentas do Mazoe.

—A miaisica do Mazoe vem do melhor jazz do mundo, seu violino € o ta-
pete de pedra e suas cordas sdo as correntes de dgua, dizia tia Kambuma. Ela
contava que recebia visitas nocturnas dos swikiros mais antigos, estes
transmitiam segredos de peso enorme. Contava que geralmente, os de-
funtos apareciam nus para mostrar naturalidade e lealdade e ajudavam-na

a predizer, prever e prevenir acontecimentos do tempo vizinho. O Mazoe,
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este era igual a si mesmo, absorvendo calores, oferecendo sombra e lugar
para cerimoénias, distribuindo beleza a paisagem e fornecendo vida aos
animais da regido. Minha tia, Kambuma, contava que néo sé ela conver-
sava com o Mazoe, assim como o Mazoe conversava com o Luia. O Luia
e 0 Mazoe combinavam e acordavam sobre as formas de defesa da minha
terra, a terra dos Mwene. Uma vez, de madrugada fria, tia Kambuma sur-
preendeu os dois rios a combinarem uma greve de seca na parte sul para
ndo permitir que houvesse dgua para os matsangas daquela regido.

Nyandebvu trabalhou a cueca para servir defesa. Minha cueca, agora,
era cueca de poderes, gorda de mistérios. Meu pai baptizou-a de cuetan-
ga— cueca + tanga. Com a cuetanga, segundo meu pai, eu estava seguro e
arrumado para dignificar o nome de meu pais e dos mwene.

Os treinos comegaram a rajada. Meus musculos se tornaram mais es-
pertos que antigamente. Se cantava durante a marcha. As punicdes, no caso
de falta as regras, eram severas. Recordo-me duma vez em que Mbalamezi-
nho, meu camarada de formagio militar, desmaiou antes de se lhe anunciar
qual seria sua puni¢do por ter cumprimentado uma garota que se locomo-
via nas bermas da estrada em que nos encontravamos a marchar. O treino
era extenso e intensivo; para além dos instrutores havia os coinstrutores. Os
coinstrutores cuidavam de furtar as nossas merendas, mantas e roupa. Os 45
dias de formagio foram suficientes para conquista de nova identidade: um
msodja, um mtropa — significando militar ou homem de guerra. Mas, para
meu pai, eu era chikunda — guerreiro tipico do Vale do Zambeze.

Sob for¢a duma ordem militar superior, fui encomendado para a
regido de Chicualacuala — sul de Mogambique. Por meio dum Antanove,
andamos por cima da terra. O aparelho despejou-nos num ervaporto vizi-
nho do rio Limpopo. Eramos quatro musodjas.

A ordem era caminhar até Chicualacuala. Dois coparticipantes da
missdo faleceram. Um, o Candodo, morreu fustigado por sede e malaria.
Guardamo-lo debaixo da terra. A cerimoénia foi riapida, acompanhada de

pai-nosso mal decorado. O Zé-padre ¢ quem ministrou o acto. Trazia
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duas paginas do livro do Levitico. Z¢ resmungou em leitura de dois ver-
siculos e conduziu-nos ao pai-nosso.

Dia seguinte morreu o nosso sacerdote, o Zé-padre. Beijado por uma
vespa preta, nio resistiu ao beijo feroz do insecto. Colei as paginas do
Levitico sobre seu peito. Minha prece em reconhecimento do recente
defunto foi pouco nostilgica. Percorri os ancestrais, pedindo-lhes para
que o recebessem no pomar das almas falecidas, 14 onde os fantasmas se
concentram e discutem estratégias de desabitag¢do dos vampiros, 14 onde
desenham escalas de visitas nocturnas aos que se encontram no mundo
dos vivos, adiando a morte.

Resolvendo os noves-fora dos sujeitos, notei que restivamos eu e o
Tinga. Na manha do terceiro dia, resolvemos plantar nossos corpos numa
sombra de mafura, planta tipica do sul de Mogambique. Subtraimo-nos
da vida, viajando pelo sono como estratégia de espremer a carga de sono
que havia imigrado para nossos corpos. Os organismos desligaram-se; os
cérebros deslocaram-se; os estdbmagos contrairam-se. Eu me sentia como
se tivesse retirado meu esqueleto do corpo para penduri-lo na prateleira
duma oficina. Da profundidade do sono eu arrancava uma martelada
sobre a composi¢do do esqueleto. Eu estava a ser consertado: o sono é o
melhor mecénico do corpo humano.

Quando me revoltei do sono, o sol ji surgia das plantas, sorridente.
Acenei para ele e mandei cumprimentos aos do lado de 14. Perdemo-nos
pela mata dentro. As sete horas do dia seguinte conseguimos visualizar o
lugar para onde emigravamos. A duzentos metros sofremos uma embos-
cada de sete minutos. -Era recepedo, comentou o comandante.

A religido militar ordenava que seus crentes se concentrassem no
comego do dia. Trovejei da cancela para o rectangulo de formatura. Alon-
guei o pescoco para binocular meu comparsa de origem. Nada. Meu co-
ra¢do balangou. Arrastei-me a fila e fiquei disciplinado. -Mas onde estard
0 Tinga!? murmurei de mim para mim. Depois de muitos “esquerda-ires

e direita-ires”, comecou o discurso do comandante:
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— Aqui, na unidade de Chicualacuala recebemos dois vermes. Um nao se
adaptou as transformagées da natureza, caiu na previsao de Charles Darwin,
pereceu seco de asfixia. Os vermes vieram atrapalhar o nosso trabalho, as nossas
patrulhas e o nosso povo. O verme que ficou veio nos espiar; ja néo comeremos
carne de vaca a vontade; jd ndo teremos comidas extraidas das colunas libe-
ralmente.

Meu coragio sangrava de dé e dor. A noticia da morte de meu amigo
tuzilava-me os sentidos. Mas chorar de militar é avolumar coragem. Fui
Jforcaconvidado a ir para frente da formatura, lugar do comandante, com
o intuito de ser apresentado. Arrastei-me até 14, todo 6rfio de animo e
a beijar dona tristeza que se encontrava adentrada no convento do meu
peito. Jd junto de onde estava monumentado o comandante, este recome-
¢ou com o discurso:

— Estdo a ver este verme? Veio ld do centro de Mogambique, duma terra
que a Geografia desconhece. Ele ¢ destas espécies improprias para o exército.

Os militares me fulminavam com os olhos. Quando terminou o ri-
tual emigrei rapidamente para a cancela. Na giria local tudo era cancela
—desde a guarita até o dormitdrio.

— Amigo! Aqui ¢ assim, o anormal é que se torna ético, desaloje parte do
seu reportdrio moral.

Como antidoto da dor, preferi enterrar-me nas mantas. Sonhei com
meu pai e minha tia. Vestidos de peles de leopardo e de flechas na mio.
Meu pai emitia gestos surdos. Em sonho, minha tia sobrevoou comigo o
rio Save, o rio Buzi, o rio Gorongosa, passamos do parque de Gorongosa,
cortamos o Pingug, cortamos a Serra Choa até ao rio Luia e sentou co-
migo na varanda da sua casa-ilha. Sobre a furia das dguas, fez-me recor-
dar da cueca — minha cuetanga.

— Meu filho, nunca se divorcie da cueca.

Quando despertei, era hora de formatura. Quando me divorciei das
ceriménias matinais fiz-me a rua. A noticia da minha chegada a Chi-

cualacuala ja havia incendiado a aldeia. Nao havia quantidade de dgua
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que pudesse mitigar a sede de curiosidade que castigava os chicualenses.
Fui errando os passos pelos becos. Eu precisava conversar, expulsei um
cigarro tradicional do meu bolso e ataquei-o com o fésforo. Enquanto
chamineava o ar com o fumo do cigarrdo, me distanciava do cendrio do
quartel. Aquele quartel, onde a desordem é ordem, onde a auséncia de
légica ¢ a prépria légica, parecia um campo de refugiados de guerra, mas
nio duma guerra entre homens. O cendrio era similar ao resultado duma
guerra entre o exército do Diabo e de Deus. Uma guerra em que os fiéis
ja do mundo dos defuntos reapareceriam para mostrar lealdade — uns a
Deus e outros ao Diabo.

Amontoei-me na perspectiva de dar os puxdes finais a0 meu cigarro
e cumprimentar os espiritos. Orei na minha lingua materna em comuni-
cagdo com defuntos. Minutos depois perdi meu olhar pela mata dentro:
saudade de caga, nado e pesca.

— Estds triste? soou uma voz em acérdidos; a voz era feminina e felina.
Confesso que tive arrepio. Depois segurei-me.

— Quem és? indaguei.

— Helena. Mas podes me chamar por Rirandzo, se for da sua quiséncia.
Rirandzo significa amor de Deus, dos homens, amor com as plantas assim como
com o meio — € amor. E a vida, apesar de toda a amargura que a acompanha,
ela ¢ rirandzo. A fonte da dialéctica da vida estd no rirandzo, o amor é como
um rio cuja fonte € inesgotdvel.

— Pensas assim? indaguei.

— Se penso? ripostou. — Eu creio, e verifico que € assim. Na sua terra Cha-
patsi, as coisas ndo sao assim? Nao te assustes, eu sei que és Chapatsi, 0 novo da
aldeia. E que deves estar triste com a morte do seu comparsa, o Tinga.

A Rirandzo, esta mulher era linda, penetrante e simples. Sua sabe-
doria empirica sobre o amor dificultava minha filosofia. Minha escola de
raparigas tinha sido curta e machista. A sombra que nos cobria era de
cajueiro. Rirandzo esqueletou-se e entregou-me uma fruta do cajueiro.

Aquela fruta sabia a rirandzo. Os cajueiros ddo helenas/rirandzos — pensei.



LINGUA E LITERATURA. 1. 30. P. 319-330. 20I10-2012 355

Sua cintura dangava ao sopro do vento. Eu saltitava de ansiedade, ndo sei
de qué (!). Geograficou sua casa e intimou-me a comparecer no fim do
dia, caso me conviesse.

Noite dentro perfumei-me com o 6leo de mafurra e, clandestina-
mente, munido da minha arma, transportei-me para a habitagio de amor
— casa de Rirandzo. Alegrava-me o facto de estudar o discurso sintético
de Rirandzo. Historiograficou a regido com selos e simbolos. Quando
expliquei o significado de Chapatsi, segredou o seguinte: -7u és da Terra
e eu sou da Alma. Assim tu pertences ao solo e eu ao espirito, ao celestial. Vocé e
eu somos um casamento de encontro.

Viajei meu corpo para junto dela e larguei-me para os bragos dela e
magnetizamo-nos em beijos. Proibi-a de tirar-me a cueca. Minha cue-
tanga nio ¢ tirada nem lavada. Expliquei os motivos tradicionais e iden-
titirios da minha terra.

Na madrugada daquela noite, rebentou um ataque do inimigo. As
balas provinham de tudo o que era canto. O inimigo estava em nimero
de cogumelo. Reboquei a Helena e atirei-me ao vio. Aos tiros e em furia
retirei a Helena da aldeia e deixei-a num esconderijo com ordens de
nunca sair sem meu sinal do lugarejo. Sai da habita¢do da Helena sem
calcas nem camisa, apenas de cueca. Orei e cai possesso pelo espirito
mpondoro — tipico dos mwenes. Penetrei no ventre do quartel aos tiros
e subtrai o comandante daquela prisdo de balas. Fui depositar o coman-
dante num buracdo que distava a 400 metros da aldeia e voltei para o
combate. O ataque s6 terminou as sete horas da manha. Do quartel s6
restavam ruinas. Da aldeia, apenas cinzas. Dos mortos contavam-se po-
pulares, militares governamentais ¢ matsangas. Dos 200 homens, apenas
9 tinham negado a morte.

Uma semana depois recebi congratulagio do Ministério e pedi meu

regresso a Mazoe, terra do meu ser. Eu e Rirandzo voltdvamos juntos.



