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PAUL ARBOUSSE-BASTIDE(*)

P — Como o sr entrou em contato com o Brasil?

P .A . B. — Eu me lembro perfeitamente da primeira vez que
entrei em contato com o Brasil. Não foi bem um con­
tato direto, mas um contato de imaginação. Aconte­
ce que conheci muito bem um ilustre professor fran­
cês, e médico também, professor de Psocologia, o 
Prof. Georges Dumaas. Aquele professor já conhe­
cia o Brasil, para onde contumava viajar no intuito 
de organizar ou facilitar a instalação e implantação 
de um colégio francês no bloco brasileiro. Era nos 
arredores de 1920. 22,23. Ele falava no Brasil
como de uma terra tão simpática, uma terra de tan­
tos amigos dos franceses e da cultura francesa, que 
eu sonhava um pouco com o Brasil, através de suas 
palavras animadoras. Eu estava estudando na Sor- 
bonne e sabia que esse professor, de vez em quando, 
voltava para o Brasil. Disse a ele: se por acaso qual­
quer oportunidade aparecer, gostaria muito, também, 
de conhecer o Brasil. Mas ele me perguntou: por 
que voce quer conhecer o Brasil? Eu respondi: o 
professor me falou de uma maneira tão simpática do 
Brasil, dos brasileiros, que isso despertou em 
mim um grande interesse por essa terra. Mas tam­
bém porque aqui, na França, na Europa, as coisas 
continuam sem muita novidade. Gostaria de ver 
uma terra onde as coisas estão se fazendo, se movi­
mentando, para ser testemunha de algo que está cres­
cendo, surgindo. Terminei minha formação na Sor- 
bonne, obtive o título necessário para ser professor. 
A minha especialidade era Filosofia, e Psicologia 
também. Um dia, ele me mandou um telegrama,

(* ) —  Entrevistado por Antônio Marcos de Almeida, assessor de im­
prensa da Prefeitura da USP.



— 8 —
dizendo para eu vir para São Paulo dali a uns dois 
ou três meses. Aí eu pensei: Para que? já estava 
casado, já tinha um filho.

P — Isso em que ano foi, professor?
P .A. B. — 1933 para 1934. Pensei um pouco, fui pensando

no projeto, então concordei. Consultei minha se­
nhora, viajei. Assim que cheguei ao Brasil, pergun­
tei: do que se trata? Trata-se de implantar uma Fa­
culdade de Filosofia, Ciências c Letras. Eu devia 
ficar aqui por três anos. Consultei minha senhora, 
que tinha de ficar na França por causa de seus pais 
idoso. Ela disse: Ficar lá três anos! vai ser um 
pouco duro para nós/ mas. /  Sim, porque não?
mas prometa me escrever contando tudo o que você 
estiver fazendo. Eu escrevi, cada semana uma carta. 
Foi o que aconteceu. A nossa aventura começou as­
sim. Cheguei aqui com oito ou nove colegas fran­
ceses .

P — Todos vieram para fundar a Faculdade de Filosofia?
P .A. B. — É, exatamente.

P — Na época, o sr tinha quantos anos?
P .A. B. — 34 anos.

P — Quando o sr chegou aqui, como o sr viu
o ambiente cultural em São Paulo, quer dizer, o que 
existia neste campo aqui na cidade de São Paulo? 
Qual era o ambiente cultural? Era um ambiente pro­
pício à criação desta Faculdade? Existia interesse, 
por exemplo, dos industriais, para começar a produ­
zir alguma coisa em benefício próprio?

P .A. B. — Havia grande interesse, mas não posso dizer que
fosse um interesse de industriais.

P — De onde partiu esse interesse?
P .A. B. — Partiu de um grupo de intelectuais, daqueles inte­

lectuais paulistas que eram organizadores e partici­
pantes da famosa Semana de Arte Moderna de 22, e 
principalmente, de um grupo importantíssimo, o gru­
po do Partido Constitucionalista, depois da revolução 
de 32. Esse grupo era bem incorporado no grande 
jornal O Estado de S. Paulo, dirigido por Julio Mes­



quita Filho. E atrás dele, Armando de Salles Olivei­
ra, que era seu cunhado. Além disso, existia um 
público muito importante, não só de intelectuais, mas 
de gente de classe média e classe mais abastada, 
mais alta.

P — Já existia classe média naquela época, professor?
P .A B. — Muito boa pergunta: não. De modo que devo reti­

ficar minha resposta. Não. Na verdade, não existia.
P — É, porque pela história, a gente sabe que o Senhor 

chegou logo depois da revolução de 32. Eu acho 
que o ambiente devia inclusive estar ainda um pou­
co conturbado, não?

P .A. B. — Muito.
P — O que a gente sabe, o que a gente lê é que havia as

grandes famílias, que tinham grandes posses, as plan­
tações de café e as grandes fazendas. E parece 
que a industrialização ainda não existia. Então1
não sei se a classe média teria algum espaço para sobreviver.

P .A B — A sua pergunta é perfeitamente pertinente. Falei
da classe média, mas ainda não era uma classe mé­
dia de fato. Ela começava a manifestar-se, uma clas­
se que não era a aristocracia, mas também não era 
o povão. Uma classe que desejava subir, adquirir 
uma cultura mais alta, mais clara. Essa classe, que 
é a futura classe média, era de gente já formada em 
Direito, estudantes de Medicina, ou mesmo sem for­
mação. Compreendiam o francês muito bem. Não 
falavam muito bem, mas dava para entender o fran­
cês, perfeitamente. As primeiras conferências que 
nós realizamos foram na sala da Geografia, na Rua 
Benjamim Constant, perto do Largo São Francisco. 
Acho que essas salas ainda estão lá. A sala estava 
cheia de um público que entendia muito bem o fran­
cês, que não eram necessariamente altos intelec­
tuais, mas que era a futura classe média e que tinham 
um conhecimento extraordinário, uma prática de 
ler e ouvir o francês, um desejo muito grande. 
Claro que nenhum de nós falava português. Por isso

—  9 —



éramos obrigados a dar essas conferências em fran­
cês.

P — Professor, quantos eram os professores nessa pri­
meira leva, dos que vieram com o sr ?

P .A. - B. — Uns oito. É bom conhecer cada um, caracterizar ca­
da um porque a composição desta primeira turma
era bem original.

P — Pelo tipo de formação de cada um?
P .A. B. — Ninguém sabia do que se tratava, a não ser um de­

les que já conhecia o Brasil. A composição dos pri­
meiros participantes da Faculdade de Filosofia se 
distribuía entre os franceses, os italianos que chega­
ram um pouco depois e os alemães. Os franceses ocu­
pavam as cadeiras que se pode chamar de humanida­
des, cadeiras de literatura francesa, história, sociolo­
gia e também de latim, de grego, literatura portugue­
sa e geografia: nada de ciência pura. Os italianos e 
os alemães ocupavam as de física, química, biologia, 
ciências naturais, mineralogia, estatística e matemá­
tica.

P — Então, na época, pelo que eu entendi, houve um 
convite para três países, quer dizer, para França, Itá­
lia e Alemanha somente, ou teve mais algum país que 
também recebeu convite?

P .A. - B. — Não houve convite.
P — Ou houve a iniciativa da França, da Itália e da

Alemanha?
P .A. B. — Não, não, a iniciativa partiu do país. Não houve 

oferta, a iniciativa veio do Brasil.
P — Agora eu pergunto porque São Paulo e não o Rio?

P .A. B. — Ah! boa pergunta. É porque São Paulo acabava de
sair da revolução de 32, acabara de sair mal, isso 
era nítido em São Paulo. Que tinha confiança em 
sua força, ainda não industrial, mas era uma capa­
cidade econômica e que afinal de contas foi obrigado 
a se conformar, pelo golpe de Getúlio, com a centra-
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lização. Esta revolução de 32 foi uma revolução cons- 
titucionalista, é verdade, mas federalista, do estado 
contra uma centralização demasiadamente esmagado- 
dora. Ah! autonomia, se não autonomia, mas liber­
dade para cada um. Então São Paulo continuava a 
acreditar em si mesmo, isto vai ser a demonstração 
do que podemos ser, fazer, pensar e conceitualizar. 
E também um certo. um bom exame de consciên­
cia. Por que isso aconteceu à locomotiva do Brasil? 
O paulista tinha muito orgulho. Por que isso acon­
teceu? Na verdade, ou por falta de preparo intelec­
tual profundo. — não vamos dizer da classe mé­
dia?

P — Eram muito elitistas.
P .A . B. — Era isso mesmo que eu não queria pronunciar, por­

que tem uma conotação pejorativa. Quer dizer, que 
São Paulo tivesse condições de oferecer uma cultura 
forte, bem estruturada e com a coragem de começar 
com elementos novos.

P — A única parte da população que tinha alguma cul­
tura, era uma elite que tinha condições de ir para 
fora, quer dizer, o país não tinha o que oferecer pa­
ra aqueles que não tinham condições de sair. Então 
quer dizer que esse convite, não foi o próprio Bra­
sil que fez a estes países? Partiu de São Paulo e 
não do governo federal?

P.A.  B. — Nitidamente. Não vou dizer que foi contra o gover­
no federal. Mas foi uma manifestação de expressão, 
de auto-afirmação. E não conseguíamos entender 
bem, quando da nossa chegada. Pouco a pouco des­
cobrimos que éramos muito mais que uma missão cul­
tural, era uma oportunidade dada a nós na medida 
em que estávamos dispostos a aproveitar esta opor­
tunidade única de compartilhar uma experiência de 
vida política e social dos paulistas. E isso nos em­
polgou. Pouco a pouco fomos compreendendo esta 
chance que tivemos de vir, uma chance maravilhosa.

P — O sr. estava em começo de carreira?
P. A.  B. — Sim, e vimos esta possibilidade, que não é muito 

frequente, de participar da vida de uma grande co­
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munidade como São Paulo, uma aventura entre o in­
telectual e o social. E que oportunidade! também 
a experiência maior era a possibilidade de nos inte­
grarmos dentro desse movimento, e não foi de um 
dia para o outro que nós conseguimos entender

P — O sr. disse que o convite partiu de São Paulo
e que a iniciativa era de um grupo de intelectuais
e, pelo que entendi, também de grupos da sociedade 
existente na época. Nesse grupo tinha os Mesquitas, 
que têm uma tradição jornalistica centenária. Agora 
eu pergunto: o jornal deve ter conseguido formar 
uma opinião favorável a essa vinda? Foi feito um 
esforço prévio, ou só após a chegada? O Senhor teve 
notícias?

P .A . B. — Ah! foi prévio. É lógico que encontramos um gran­
de apoio de gente importantíssima, pois até já havia
um reitor O reitor não podia dominar, mas sem­
pre através dele existia uma verdadeira USP Eles 
tinham um decreto e mais nada. Esse reitor era Rei- 
naldo Porchat.

P — Já existia o decreto para a criação da Universidade, 
então?

P .A . B. — Parece que já existia o decreto para a formação da
Universidade. Esse decreto coincide com outro, são 
dois decretos que saíram no mesmo momento.

P — Na época já existiam quais faculdades aqui?
P .A . — B. — Existiam faculdades de grande tradição: Faculdade

de Direito, de Medicina, Escola Politécnica, Instituto 
de Saúde Pública. Grandes faculdades. Mas o pro­
jeto era para um conjunto com unificação. Exata­
mente como eram antigamente as Universidades na
Idade Média, que constituíam um conjunto de pro­
fessores — antes da matéria didática, do currículo, 
das especialidades, antes dos alunos — para se de- 
dender dos abusos do feudalismo. Do feudalismo e 
também do poder — econômico não, que não existia 
na Idade Média — mas dos poderosos da época. Os 
poderosos eram da Igreja, eram os senhores feudais. 
A idéia das primeiras universidades é a criação __
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não quero abusar de uma palavra que é muito di­
fundida — de uma verdadeira solidariedade entre as 
diversas disciplinas, o que agora se chama inter- 
disciplinariedade. Então a idéia era esse conjunto mas 
também o local necessitado para o estudo. Já exis­
tiam campi universitários onde os estudantes viviam, 
como em nosso país, esta cidade universitária, que 
se chamava das Nações.

P — Daí o nome Universidade.
P.A B. — É, das Nações. E logo foi instituído o caráter de in­

violabilidade. A polícia, o poder temporal não entra 
lá, a não ser que o reitor autorize. A mesma coisa, 
lembra? quando os criminosos tinham asilo dentro da 
igreja, dentro do prédio da igreja: entrou lá, ninguém 
mais entra lá, ninguém pode tocar A mesma coisa 
na Universidade: lá ninguém pode entrar, lá há um 
recanto de liberdade. E foi talvez um pouco essa 
idéia que presidiu a iniciativa do Mesquita. Mas 
logo depois, um ano depois, a Universidade Federal 
do Brasil apareceu no Rio e tenho certeza que isso 
foi uma consequência da fundação da USP Mas a 
inspiração do Rio foi bem diferente, lá eram chama­

dos professores já consagrados, já medalhões. Uma 
coisa que me parece fantástica, é que nós éramos pro­
fessores mas não éramos grandes titulados. Um de
nós veio com 23 anos em 1934, e era Professor de
Filosofia, com agregação em filosofia. Todos éramos 
Agrégés!

P — Qual foi a participação da Igreja na época?
P A  B. — Nada!

P — Nada?
p y\ b .— A Igreja nos via com suspeita, a Faculdade de São

Bento nos via com suspeita, porque os professoores 
foram escolhidos fora de qualquer participação em 
qualquer grupo religioso. E também, sabe, tem esta 
coisa que vem da França, a liberdade, igualdade, fra­
ternidade, um certo liberalismo, muito avançado tal­
vez. Mas a França é outra coisa, a França orgulha-se 
de dar uma formação e incentivar a importância do
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espírito crítico não negativo, saber que cada um tem 
o direito e o dever de dar sua opinião e julgar. Nin­
guém entra de olhos fechados em qualquer sistema.

P — A Igreja se viu atacada nos seus domínios, com essa 
vinda?

P .A. B. — Nunca foi atacada.
P — Não estou dizendo que ela foi, estou perguntando se 

ela se sentiu, se ela previu a perda do domínio da 
cultura, isto é, os senhores da Faculdade de São 
Bento.

P .A. B. — Entre nós, quatro ou cinco, a metade, eram aberta­
mente católicos, mas católicos que depois chamaram 
de liberais, absolutamente católicos mas católicos 
abertos. E aquele grupinho entrou em contato com 
o Rio, com aquele grupo do Tristão de Athayde, 
que no Rio era muito importante.

P — Vamos falar agora um pouco da fundação da Uni­
versidade. Como o Sr. disse, foi basicamente um 
acordo entre Dumas e Júlio Mesquita Filho. Eles 
definiram um modelo para a Universidade, ou permi­
tiram a criação de um modelo, ou se inspiraram em 
algum modelo existente na Europa?

P .A. B. — Não, não se inspiraram em modelo exterior, o úni­
co modelo é o de uma Universidade do tipo liberal, 
aberta, com espírito crítico e sem modelo especial. 
Um pouco talvez o modelo françês, porque Júlio 
Mesquita era muito apegado à cultura francesa. E 
também tinha outro elemento como Fernando de 
Azevedo, que não pertencia de início à Universidade, 
era da escola chamada Instituto de Educação, a Cae­
tano de Campos, na Praça da República, e que era o 
conselheiro do Mesquita. A idéia era fazer uma 
Universidade com grande intercâmbio interdisciplinar, 
com uma boa base filosófica, sem nenhum dogma­
tismo, deixando a possibilidade de cada professor 
expressar sua atitude pessoal, para exercer, 
praticar, um espírito crítico esclarecido. Um mo­
delo verdadeiramente liberal, uma séria suspeita a 
respeito do modelo americano. Esse período é tão 
rico que até muitos brasileiros da instituição não
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têm idéia dessa riqueza, e de quanto participamos. 
Nossa experiência é muito cheia, mas é preciso ana­
lisar, pensar. Então, vamos tomar cada um. E cada 
um é muito interessante do ponto de vista da esco- 
colha. Em primeiro lugar devo mencionar um pro­
fessor que aqui exerceu uma grande influência, Ro- 
bert Garic. Ele era católico, mas um católico-social 
muito aberto, muito vivo e com muito bom contato. 
Um homem de 35, 36 anos. Um homem que lançou 
na França um movimento que se chamou Êquipes 

Sociales: quer dizer, aproximação do povo, até do 
povão, por parte dos intelectuais, com a idéia de que 
os intelectuais — uma idéia muito romântica, muito 
generosa — podem prefeitamente contribuir com 
alguma coisa de sua cultura, não devem se deixar 
ficar no seu castelo de marfim.

P — Torre de marfim?
P .A . B. — Oh! Oh! Torre de marfim. E também que o povo,

até o povão, até o caboclo, pode trazer sua contri­
buição. Ele pretendia lançar esse movimento no Bra­
sil e interessou bastante a alguns elementos jovens, 
brasileiros do Rio. Robert Garic conhecia um pouco 
São Paulo, tinha contato com o Rio. Não houve con­
tato com todos os brasileiros, o bom contato foi com
o Rio, especialmente. E o contato com o meio exa­
tamente católico, do tipo Tristão de Athayde. Ele 
tentou conquistar um pouco este meio, com suas 
idéias de contato. Fez muito sucesso. Era muito 
bem cotado por Dumas, que não era católico, que 
não era nada também. Era de origem protestante, 
não era católico. Livre-pensador. Foi bem esco­
lhido. O segundo, Deffontaines, era também um ele­
mento muito interessante, professor de Geografia, 
também católico do tipo gauche, muito entusiasta, 
muito liberal, liberal no sentido social, e era profes­
sor de Geografia, especialmente Geografia Humana, 
a influência do homem sobre a terra e da terra so­
bre o homem. Conseguiu entusiasmar os alunos por 
um conhecimento mais direto, mais concreto da ver­
dade brasileira no sentido do ambiente, da terra, da 
selva. Ele disse: vamos passear juntos. (Ele dava 
aulas de Geografia assim) Uma vez, resolveu subir o Jaraguá: esta montanha vale a pena, precisa subir
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lá, custa um pouco mas, amanhã, quem vai conosco? 
Entusiasmou e levou a turma para o pico. A turma 
ficou tão entusiasmada que no dia seguinte saiu até 
poema nos jornais: “Descobrimos Jaraguá/o Hima­
laia Paulista/Precisa abrir um pouco os olhos/para 
ver o que temos lá” Fantástico! O Deffontaines en­
tusiasmou, foi muito bom professor de Geografia, 
também era católico mas do tipo bem aberto, e des­
de o início ficou em contato com o Rio. São os úni­
cos da turma que tinham contacto com o Rio. O 
resto da turma, nós, não: lá era Getúlio.

P — Faziam um papel de ligação?
P.A . B. — Ligação, sim mas alguns de nós ficamos um pouco

desconfiados.
P — Está jogando em que time, joga no time de lá ou 

no time de cá?
P.A . B. — E o Rio, era Getúlio. Bom, outro, interessante, era 

católico também: Coornaert, talvez fosse o mais ve­
lho de nós, talvez com 40 anos, era pesquisador eru­
dito sobre a indústria de tecelagem na Bélgica. 
Era um bom historiador e também elemento católico, 
aberto, não tanto do tipo social como os outros, mas 
bem marcado. Tinha um ensino muito sólido, inten­
so, mas também era um elemento que não podia 
ser suspeito de idéias subversivas. Ah! estou pulando 
um nome, é Borne, depois eu vou falar, talvez você 
tenha alguma informação, também um bom católico, 
mas tomista, e com influência de Santo Agostinho. 
Sabe, a influência de Santo Agostinho é bem dife­
rente da dos tomistas. Nesse sentido, ele foi um pro­
fessor de filosofia bem diferente do racionalismo 
tomista, mais apegado à tradição agostiniana, esse 
tipo de católico não tanto social, seu jeito de pensar, 
se questionando, uma certa angústia, um questiona­
mento pessoal, mais pessoal, uma certa tensão. Os 
alunos gostavam. Não acompanhava muito os ca­
tólicos do Rio.

P. — Sei. era do cutro time.
P.A B. — Bom, mas bem escolhido também. Este ficou só seis 

meses. Depois continuou na França e foi um dos
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fundadores da famosa revista francesa e católica 
mas muito aberta, chamada Esprit.

P — Agora falta falar do sr., para completar o grupo.
P .A. B. — Eu, eu, Paulo Bastide. Primeiro não é absolutamente

católico, pelo contrário, de formação protestante, 
começou na França, é muito individualista e com mui­
ta, muita contestação e muito espírito crítico.

P —  O sr. é sociólogo?
P . A . B . — Sociólogo. Era de formação filosófica, mas quando 

cheguei aqui, conforme Dumas disse, era para eu 
me encarregar da cadeira de Sociologia, “Você tem 
idéia para Sociologia” Tinha já um certo interesse 
em estudar o famoso movimento da escola positivis­
ta brasileira, algo especial do Brasil. Onde posso 
encontrar uma igreja positivista, senão no Rio?

P — Era em 1934?
P .A. B. — 1934, é isso aí. Devo acrescentar que houve uma

perfeita harmonia, não houve conflito. Cada um se 
reconhecia diferente do outro, absolutamente.

P — Se eu entendi bem, era um grupo bastante diversi­
ficado, com tendências diferentes, que tinha até um 
relações públicas como o sr. disse: aí, faziam 
contatos com o pessoal de lá e com os brasileiros aqui- 
E como foi a integração desse grupo com os bra­
sileiros aqui? É importante também pra gente saber

P .A. B. — Ah! A integração foi muito boa para o grupo de Ga-
ric, que se integrou muito bem e Deffontaines tam­
bém. Não tivemos tempo de conhecer bem os bra­
sileiros. Nós conhecemos mais as famílias que cha­
maríamos hoje dominantes. Não se pode exigir que 
todos conseguissem já uma integração com a reali-

i dade brasileira. Só depois, com Roger Bastide, se
conseguiu uma melhor integração. Mas todos aque­
les foram convidados, especialmente na companhia 
de Deffontaines, para os passeios, para visitar fazen­
das com ele. Fomos muito convidados a visitar as 
fazendas de café, a integração foi muito boa, entre 
nós não houve nenhuma dificuldade.
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P — E entre os outros, o pessoal da Alemanha e da Itália?
P .A . B. — Houve uma unidade de objetivos, conseguiu-se isso.

Cada um era diferente, mas não houve nenhuma com­
petição, só depois, bem no fim, houve algumas ma­
nifestações fascistas contra os aliados. Mas isto nun­
ca acarretou choque.

P — Professor, o sr. ficou aqui até que época?
P .A . B. — No Brasil, até 1946. Até 1941, em São Paulo, e

depois fui transferido para o Rio porque as circuns­
tâncias políticas mudaram com a entrada do Brasil
na Guerra.

P — Como ficou o ambiente?
P .A . B. — Ah! Nesse sentido o ambiente, quando do momento

da queda da França (1940), Paris em chamas, foi 
terrível para nós.

P — Como ficou o relacionamento com as outras missões? 
Ainda estavam as outras missões aqui ou já não es­
tavam mais, a italiana e a alemã?

P .A . B. — Nesse momento, talvez tenha havido uma certa sen­
sação com os italianos. Não houve problemas. Quan­
do os italianos festejaram a queda de Adis-Abeba 
houve um certo mal-estar. Mas os alemães eram eles 
mesmos judeus na maioria, entre os italianos tam­
bém, portanto perseguidos. Entre os italianos, havia 
um que era de origem russa, de alta qualidade cien­
tífica, que deixou aqui a cadeira de Física, num alto 
nível nuclear, e se casou com uma senhora romana. 
Era nitidamente antifascista. Conosco, continuaram 
os sentimentos de amizade e simpatia.

P — Então não teve nehum problema.
P.A . B. — Não. Quanto aos brasileiros, você não imagina a

simpatia, o impulso de solidariedade, de condolên­
cias, de afeto, que os brasileiros nos manifestaram na 
ocasião da queda de Paris. Era tocante. Eu vi 
brasileiros chorando.

P — A influência francesa na cultura brasileira foi muito 
grande!
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P .A . B. — Fantástica! E nesse tempo, as circunstâncias fizeram 
com que eu fosse adido cultural, no Rio. Todo nós 
torcemos por De Gaulle, não por Vichy Então, lo­
go fui chamado, em 42, para tomar conta do ser­
viço de informação de imprensa na Embaixada. Por 
dois anos aceitei este trabalho, por um acordo com 
a Universidade; o Brasil acabava de entrar na guerra, 
havia facilidade para aceitar este convite. Continuei 
com a ligação com São Paulo mas morava no Rio, e 
praticamente meu trabalho era de informação à im­
prensa, no Rio. Aprendi muito da mentalidade ca­
rioca. É outro país, uma gente de outro planeta.

P — Foi difícil seu novo trabalho?
P .A . B. — Era difícil. Organizei um serviço diário, uma emis­

são de rádio cotidiana do serviço cultural francês, 
que todo dia fazia um programa em emissoras de 
rádio para todo o Brasil. Deixei o escritório da em­
baixada, na Praça Mauá, para fiscalizar os progra­
mas que nós preparávamos para as emissoras de rá­
dio, notícias, etc. Conheci a vida dura do homem 
de jornalismo. Mas gostei muito.

P — Gostaria de voltar atrás e esclarecer um ponto: o 
ponto de partida.

P .A . B. — É muito interessante que muitos brasileiros não sai­
bam. Até os mais velhos.

P — Como o sr. disse, quando o sr. veio para cá,
havia um decreto, etc. Mas como é que começou 
mesmo?

P .A . — B. — Bom, tinha já o decreto. E depois da revolução de 
32, sabe quem foi o interventor escolhido pela gene­
rosidade e grande inteligência política de Getúlio? 
Escolheu-se um interventor — não um governador, 
um interventor — e uma escolha que não fosse re­
começar a luta contra o Rio. O interventor foi Ar­
mando de Salles Oliveira, escolhido entre aqueles 
que acabavam de lutar contra o Rio. Foi um gesto 
que denota a inteligência política de Getúlio.

P — Quer dizer que Armando Salles foi interventor no
Rio.
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P .A . B. — Não! Aqui!
P — Aqui em S. Paulo?

P .A . B. — Imagine que o delegado do Rio depois da Revolu­
ção de S. Paulo, o delegado do poder central, quer 
dizer o fiscalizador escolhido, era exatamente o chefe 
do Partido Constitucionalista que fez a Revolução 
contra o Getúlio. Alta política do Getúlio.

P — Esperto!
P .A . B. — Bom, ele tinha possibilidade. Teve que cumprir

todas as ordens, toda a orientação do Poder Cen­
tral, do ponto de vista orçamentário etc. Mas du­
rante dois anos, teve a liberdade de iniciar qual­
quer coisa do ponto de vista de Educação: Vamos 
aproveitar esta oportunidade para fazer uma Univer­
sidade, vamos aproveitar esta margem pequenina. 
Aproveitar um momento único. Foi uma oportuni­
dade fantástica. Bom, como aconteceu? Então desig­
naram um professor brasileiro que se chamava Teo- 
doro Ramos para viajar para a Europa a fim de con­
tratar professores. Mas não sei bem se houve uma 
influência italiana, sua viagem foi orientada para 
Roma e Itália. Não sei se atrás disso houve já uma 
escolha, mas Júlio Mesquita telefonou ou mandou um 
telegrama a seu amigo Georges Dumas: há um pro­
fessor encarregado que vai a Roma, ele vai passar 
por Paris depois, mas é o encarregado. Ele foi a 
Roma porque talvez as ligações com Roma fossem 
boas nesse tempo. Logo, logo, Dumas foi a Roma, 
ele foi lá para encontrar Teodoro Ramos. Não tinha 
idéia de roubar qualquer coisa pré-estabelecida com 
os italianos. Dumas disse a ele que sabia que ia 
encontrar professores italianos, mas que seria um 
prazer se ele contratasse também professores fran­
ceses, como nós.

P — Os Mesquitas fizeram papel de mecenas nessa época?
P.A . B. — O que?

P — Os Mesquitas.
P .A . B. — Não. Mecenas?
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P — Quer dizer, eles financiaram alguma coisa, ou não? 
P .A . B. — Não!

P — Foi só o papel de influência, então? Quer dizer que
a parte financeira foi feita pelo próprio governo
de S. Paulo?

P .A . - B. — Sim. No caso da Escola de Sociologia e Política, 
criada um pouco depois da Semana de 22, foi o Si- 
monsen que financiou; isto é um aspecto bastante 
interessante.

P — Bom, então o Dumas foi a Roma para esperar o en­
viado brasileiro?

P .A . B .— Ligação direta com Dumas. Nesse sentido não se
pode deixar de dizer que foi o ponto de partida. Às 
vezes estes aspectos são mistérios para muitos bra­
sileiros que os ignoram completamente. Mesmo gen­
te de 50 anos, que até não se interessa, mas quan­
do me encontra pergunta como foi, quando conto a 
história, acham a piada muito boa, ah! muito bem, 
muito interessante.

P — Pelo que eu entendi, o interventor estava de mãos 
amarradas em uma série de áreas, com exceção da 
área de educação: então foi a válvula que se encon­
trou.

P .A . B. — Ah! Mesquita não perdeu esta oportunidade e Du­
mas escolheu ditatorialmente, segundo o seu palpi­
te. Sou um daqueles que se aproveitaram de seu 
palpite, mas afinal de contas escolheu muito bem, 
com muito equilíbrio. Ele mandou um telegrama lá: 
gostaria de conversar com você.

p — Da última vez que conversamos, o sr. disse que 
houve uma cerimônia no Teatro Municipal para ce­
lebrar a fundação da Universidade no dia 25 de ja­
neiro de 1934?

p .A . B. — Não tenho certeza que tenha havido.
P — Foi o sr. que disse.

P A. B. — Eu sei, eu sei! mas acho que houve antes umas au­
las lá na Dr. Arnaldo, na Faculdade de Medicina
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antiga, numa salinha em baixo. E na sala de Geo­
grafia na rua Benjamim Constant. Lembro que meus 
colegas franceses e eu fomos solicitados para traba- 
balhar no regulamento interno, currículos etc. Es­
távamos em crise de consciência profissional, tínha­
mos vindo para trabalhar e não estávamos fazendo 
nada. Então se arranjou um programa de conferên­
cias. Mas a data de 25 de janeiro como abertura não 
evoca nada. Lembro que demos aulas na Medicina, 
onde o diretor era o Almeida Prado e lá foi o ponto 
de partida. Houve o período das conferências, 
seria fácil verificar pelos jornais.

P — E os srs. chegaram aqui no fim de 1933, como o
sr. me disse?

P .A. B. — Não, não, chegamos aqui em 1934.
P — Mas já no começo de 1934?

P .A. - B. — Ah! Me parece que chegamos aqui em junho de 1934.
P — Então já existia a Universidade!

P .A. B. — Não!
P — Mas a data da fundação não é 25 de janeiro de 1934?

P .A. - B. — Onde é que o sr achou eseta data?
P — Pelo menos é a data que a gente conheece.

P . A . B. — Mas as coisas que a gente conhece não correspondem
às vezes à verdade.

P — Então é isso, então essa data.
P .A. - B. — O sr. achou essa data num decreto?

P — Não, é a data que eu ouvi falar, que é 25 de janeiro,
tanto que a gente comemora o cinquentenário da fun-

t dação a 25 de janeiro de 1984, 50 anos.
P .A. B. — Me parece que houve um decreto que saiu editado

em 1933, não é verdade? mas a nossa chegada é em 
1934. São coisas fáceis de verificar.

P — Tudo bem, é que no outro dia o sr. disse que tinha 
chegado em 1933.
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P — Não?
P .A . - B. — É uma data para mim muito clara: junho de 1934.

P — Dia 25 de janeiro também é a data da fundação da
cidade de São Paulo.

P .A . - B. — Esta coincidência da fundação de São Paulo e da 
declaração oficial da abertura da Universidade é 
suspeita.

P — Fizeram uma coincidência.
P .A . B. — Há um decreto de 1933, junto com o decreto que

saiu no Diário Oficial: gostaria de saber o que são 
esses dois decretos, e se coincidem. Isso é no papel.

P — Na prática começou no segundo semestre de 1934?
P .A . B. — Certo, começou a Faculdade de Filosofia, Ciências

e Letras, mas não existia alguma coisa que se chamas­
se Universidade de São Paulo; existia um reitor.

P — Quem era o reitor na época?
P .A . B. — Ah! Era o Reinaldo Porchat. Existia um Magnífico

Reitor, figura simpática, solene, mas não existia al­
guma coisa que se chamasse Universidade de São 
Paulo.

P — E a Universidade nasceu formada por mais escolas, 
a Medicina, a de Direito, a Politécnica e a Faculdade 
de Filosofia?

P .A . B. — A idéia dos fundadores era que houvesse em primei­
ro lugar a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 
para que pudesse haver uma Universidade — isto 
era uma plataforma de base — , reunindo depois as 
Faculdades que já existiam, Medicina, Direito, Poli­
técnica. O decreto era de 1933 Coincidência mara­
vilhosa e suspeita. O problema é: valerá a pena 
manter a versão oficial ou divulgar como de fato foi, 
que é mais engraçado?

P — E os alunos, quantos alunos tinha? Houve procura?
P .A . B. — Muito poucos! Não se tratava propriamente de alu­
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nos, tratava-se de ouvintes, que tinham interesse. 
Talvez não chegassem a cem. Aliás, entre os primei­
ros alunos estava Júlio Mesquita Filho! Eram gente 
já formada.

P — Era já gente de classe alta, mais rica, mais culta.
P .A . B. — João Cruz Costa, entre os primeiros, conhece?

P — Já ouvi falar.
P .A . B. — Décio Fernando Alvim, um jurista, e seu irmão que

era médico. Um bom trabalho histórico seria exata­
mente tentar fazer coincidir ou não coincidir a reali­
dade vivida com a realidade documental.

P — Nessas primeiras aulas os professores eram todos 
estrangeiros ou havia algum brasileiro?

P .A . - B. — Nenhum brasileiro! Fantástico!
P — E isso foi uma decisão dos organizadores?

P .A . B. — Foi. E isto sem magoar sensibilidades. Depois, mais
tarde, sim, começaram a nomear. Mas no início o 
único brasileiro era o diretor Não tomaram parte 
no corpo docente e não houve nem protesto da so­
ciedade paulistana, já que se tratava de uma experi­
ência pedagógica nova. Pelo menos foi assim com o 
grupo, terá sido diferente o que aconteceu com o 
grupo científico italiano e alemão. Não posso dizer 
porque fizeram assim. Onde se realizaram as primei­
ras conferências? não sei. Um pouco depois, no ano 
seguinte, o local mudou e foi para o bairro de Cam­
pos Elísios, na Alameda Glete, onde, me lembro, 
funcionava o currículo de ciências; talvez tenham si­
do lá os primeiros anos dos professores de ciência. 
As conferências do ponto de partida eram da mis­
são francesa.

P — Então começaram as aulas, quer dizer, teve início
a Faculdade de Filosofia. Como a coisa evoluiu a 
partir daí?

P .A . B. — Bom, primeiro foi a mudança de local. Quando foi 
esta mudança? Será no fim de 1934, no início de 
1935? Não me lembro muito bem. Mas houve peque­
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nos incidentes com os alunos da Medicina. Não sei 
o que houve, a sala estava trancada, fechada, por pro­
testo dos estudantes de Medicina. Nesse tempo era 
muito mais calmo do que hoje, foi bastante discreto. 
Mas a sala apareceu trancada, sem a chave. Então 
era bom procurar outra.

P — E daí mudou pra onde, professor?
P .A . B. — A saída da sala da Medicina será já em 35, o ano le­

tivo começava em junho, as conferências foram tal­
vez no fim de 34. Foi uma emergência para dar um
pouco de trabalho e alguma coisa para fazer àqueles 
professores franceses que se achavam com a cons­
ciência profissional abalada. É muito interessante 
para mim contar isso. Me parece que nós mudamos 
para um local perto da Consolação, que eles tinham 
lá, no lugar atual da Biblioteca Municipal Mário de 
Andrade — que eu vi construir — e que então não 
existia. Lá tinha um lugar que pertencia a um grê­
mio relacionado com a Igreja.

P — Cúria Metropolitana.
P .A . B. — Ah bom. Me parece que depois arrumaram um lu­

gar suplementar, um terceiro lugar na Praça da Re­
pública, na Escola Normal Caetano de Campos. Lá 
ficamos bastante tempo, e em baixo era o Instituto 
de Educação, que não era integrado à Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras.

P — Nessa época já tinha professores brasileiros, quan­
do mudou para a Caetano de Campos, ou ainda não? 
Quando surgiu a presença deles?

P .A . B. — Não tinha nenhum professor brasileiro.
P — Quando começou a aparecer?

P .A . B. — Ah! quando começou? Já depois de 37, 38, não sei
bem quando apareceu Milton da Silva Rodrigues, que
fazia Estatística. Esse é um documento que até gos­
taria muito de localizar Cronologicamente demorou; 
mas eram poucos.

P — Havia alguma restrição para essa entrada, ou não 
havia condições?
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P .A . B. — O modelo, a diretriz, era que uma Faculdade, quan­
do de nível superior, nível universitário, não deve 
já abrir as portas à entrada de elementos que per­
tencem ao ensino primário, à escola normal; não se 
deve misturar a esta idéia. Não sei quando saiu o 
decreto que abriu a porta.

P — Para o concurso?
P .A . B. — Não, não para o concurso, para que os alunos da es­

cola normal fossem alunos da Faculdade. Lá pela 
primeira vez nós conhecemos verdadeiros estudantes, 
que parecem estudantes, não? Fernando de Azevedo 
era diretor da Escola Caetano de Campos e do Insti­
tuto de Educação; ele me pediu para dar um curso 
de metodologia do ensino secundário. Este pedido 
para mim não correspondia a coisa alguma. O 
fato é que nós todos éramos professores mas ainda 
não tínhamos feito tese, não éramos titulados. Con­
cordei, de fato eu sou professor de ensino secundário 
oficial, Agrégé de Filosofia, já tinha dado curso de 
Filosofia nesse tempo. Tinha interesse pelo ensino 
secundário e por tudo isso, resolvi falar da minha ex­
periência. Talvez esse curso tenha sido um primeiro
elo de ligação. Depois saiu o decreto dizendo que
todos os alunos que quisessem ser professores secun- 
cundários podiam. Era a primeira vez que tinha 
aluno verdadeiramente. Isso aconteceu já em 36.

P — Depois dessa fase, então, houve a primeira turma? 
Foi essa a primeira turma, com colação de grau e 
tudo?

P.A . B. — Foi. Eu tenho a fotografia. Para nós uma mordo­
mia assim era muito folclórica, uma grande demons­
tração. Me lembro que eu participei da entrega de 
diplomas. Fantástico! Nunca vi!

P — Bom, professor, com a Faculdade de Filosofia já em 
andamento, como o senhor disse, com as primeiras 
turmas realmente de alunos participando, quais fo­
ram os passos seguintes para a formação da Uni­
versidade? Foi criada outro escola ou foi definido 
que havia uma Cidade Universitária ou isso foi de­
cidido mais pra frente?
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P.A . B. — Não, não, na ocasião, foi logo um dos diretores, Er­
nesto de Sousa Campos, que começou um grande pro­
jeto com os convidados da casa, mostrou os planos 
em medida reduzida, uma maquete, e houve recep­
ção na casa do reitor. Muitas vezes foi lançada a 
primeira pedra, tantas primeiras pedras!

P — O sr. lembra da primeira?
P .A . B. — Foi lá em cima, na Rebouças.

P — Em cima da Rebouças?
P .A . B. — Em cima, na subida, no encontro com a Consolação.

Lá foi lançada a primeira pedra da Cidade Univer­
sitária .

P — Isso é curioso. O sr. lembra mais ou menos em 
que época?

P .A . B. — Ah! 35-36 Precisaria fazer uma boa história, de 
um lado como documento vivo, do outro lado com 
os documentos escritos para conferir — não fazer 
necessariamente a superposição de ambos, que seria 
artificial.

P — Um paralelismo.
P .A . B. — O grande acontecimento que marcou foi, em 37, o 

golpe de Getúlio.
P — O golpe de Getúlio mudou o panorama aqui com­

pletamente .
P .A . B. — Ah! É!

P — O que aconteceu com a Universidade de São Paulo?
P .A . B. — Aconteceu uma campanha contra nós.

P — Por que a essa altura Armando de Salles Oliveira já
tinha saído.

P .A . B. — É, já tinha saído. Campanha violenta, chefiada pela 
Gazeta, criticando bastante os elementos estrangei­
ros, nitidamente anti-francesa.

P — Foi nessa época que o Estado foi fechado?
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P — Foi, fecharam as portas, houve interventor do go­
verno, e daí Julio Mesquita foi para o exílio, tem 
uma história. Não, o exílio foi em 32, estou fazendo 
confusão.

P .A . B. — Conheço perfeitamente a história do jornal. Eu mo­
rava nesse tempo na rua Venezuela, no Jardim Amé­
rica. Em frente à minha casa — não sei o nome dele, 
do dono da casa — , sei perfeitamente que Julinho 
se escondia lá. Dormia lá, porque não podia ir pa­
ra casa. Eu estava lá todo dia, estava com Julinho, 
com Georges Dumas. Eu costumava ir ao escritório 
do Estado quando era na rua Boa vista, eu passava 
lá, quase todos os dias.

P — Mas então o sr estava falando do problema da cam­
panha da Gazeta feita pelos grupos fascistas e tudo 
mais; e o que aconteceu com a Universidade nessa 
época?

P .A . - B. — Fascistas, é um pouco prematuro também.
P — Ou era ainda o integralismo.

P .A . B. — Ainda integralismo, Plínio Salgado etc. Esta cam­
panha violenta dos integralistas contra o grupo fran­
cês coincidiu com a campanha da Gazeta articulada 
com o grupo integralista, talvez um pouco depois. O 
diretor da Faculdade mudou. Quem ficou no lugar 
foi Alexandre Corrêa pai, grande jurista, homem que 
respeito muito, sou amigo dele, está com 91 anos.
Mas nesse tempo imagina a mudança radical!

P — Com uma linha de pensamento diferente.
P .A . B. — Mais do que linha de pensamento, linha de ação.

P — Linha de ação também?
P .A . B. — Logo se espalhou o boato de que iam fechar a Fa­

culdade. Eu não quero magoar ninguém — dá para 
escrever cinquenta livros — mas devo dizer que nes­
se tempo eu conhecia Alexandre Corrêa muito bem, 
e depois de sua posse convidou todos os professores 
e perguntou a cada um: eu quero saber qual é a
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sua escola intelectual, você é da escola de Durkheim, 
ou de quem? Eu respondi: sou eu, a minha escola 
(respondi um pouco duramente.) Eu não compreen­
do bem essa pergunta, fui contratado fora de qual­
quer escola, sou inspirado pelas obras marcantes, 
mas não tenho escola! — Nessa época, eu tinha fei­
to uma introdução ao livro de Durkheim, um traba­
lho grande, de umas 120 páginas, à tradução para 
o português das Regras do Método Sociológico, pu­
blicado pela Editora Nacional em 37, onde analiso o 
proletariado, mas também com elementos de crítica. 
— Eu não pertenço a nenhuma escola, a não ser à 
minha! E qual é a sua? Ora, sou moço, sou aberto,
não sei dizer qual é. Houve mudanças, uma nova 
mudança.

P — Mudaram de novo?
P .A . - B. — Mudaram novamente e eu não consegui ficar lá com

tanta mudança.
P — Quem nomeou o Alexandre Corrêa foi o governo fe­

deral da época?
P .A . B. — Não foi certamente Júlio Mesquita. Foi à revelia

dele.
P — Julio Mesquita fazia parte do Conselho da Univer­

sidade, não?
P .A . B. — Não, nada! Era eminência parda. Mas muito poderoso 

e muito mais importante que o reitor. Em tudo isso o 
reitor não apareceu, não tomou posição.

P — Quanto tempo durou Alexandre Corrêa na direção?
P .A . B. — Muito pouco, um ano letivo. Depois saiu, e quem

apareceu? Fernando de Azevedo como diretor! Bem 
diferente!

P —  E depois dele, veio quem?
P.A . B. — André Dreyfus. Brasileiro, eminente professor de

Biologia, muito interessante, falava perfeitamente o 
francês, era judeu, e muito ligado à orientação libe­
ral.

P — Na época de Alexandre Corrêa, com essa cobrança
de qual é a escola dos professores, houve alguém
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que deixou a Faculdade na época, deixou a Universi­
dade e voltou para a França? Ou todo mundo ficou?

P.A . B. — Eu fiquei. Tínhamos a possibilidade maravilhosa de 
todos os anos voltar ao nosso país, nas férias. To­
dos os meus colegas voltavam e recebiam do Dumas 
um conselho: se não há necessidade de voltar, para 
vocês seria bom que alguém fique. Bastantes ficaram.

P — Quer dizer que os colegas voltaram para a França e 
ficaram lá?

P .A . B. — Mas voltaram em férias, sem caráter de protesto.
P — Mas depois não retornaram.

P .A . B. — Sim, eu fiquei aqui para ver como os acontecimentos
se encaminhavam. Porque havia a ameaça, não sei 
se foi boato, de que iam pedir a demissão dos fran­
ceses, cujas idéias abertas e liberais não combinavam 
com a época. Depois encontrei o velho Alexandre 
Corrêa, achei ele um pouco mudado, mas lembrei 
com ele deste momento. Ele não tinha idéia, não 
lembrava. “ Porque você peguntava aquelas coisas 
de escola?” Ele disse: “Ah! por informação!” E ago­
ra somos muito velhos, muito velhos.

P — Bom, professor, pelo jeito o sr não gosta muito 
dessa fase?

P .A . B. — Ah! não é que eu não gostei, faz parte do panorama
concreto, panorama vivo e acho que posso dizer que 
na verdade sou o único, o sobrevivente que pode dar 
um testemunho, não dramático, mas talvez.

P — Na época em que houve essa intervençãozinha os 
alunos tiveram alguma participação?

P .A . B. — Não tinham consciência de estudantes. Alguns alu­
nos manifestaram em alguma medida apreensão, “não 
é bom para nós” Mas não houve nada mesmo.

P — Bom, passada essa fase então veio o Dreyfus, como 
o senhor disse, e daí a coisa andou mais normalmen­
te ou houve algum fato desse tipo?

P .A . B. — Não, andou normalmente.
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P — Até que época?
P .A . B. — Deixei a Faculdade em 41, no momento da guerra 

que arrebentou em 39 na Europa. O momento era 
diferente no Brasil, havia a corrente pró-Alemanha e 
Itália, pouco a pouco o movimento integralista to­
mou força e houve nova campanha contra a missão 
francesa. Eu talvez faça confusão: são dois momen­
tos, duas fases, a agressão em 37, quando do golpe 
de Getúlio, e a de 39-40. Denunciaram publicamen­
te o fato, que era real mas era segredo, de que nós 
tínhamos aderido ao movimento de De Gaulle, que 
os professores estrangeiros estavam fazendo polí­
tica na Universidade. Havia os franceses que se con­
formaram com Vichy e os franceses que apoiaram a 
Resistência de De Gaulle. Até que o Brasil entrou 
na guerra! Tudo mudou!

P — Aí tudo voltou às boas. O sr. ficou aqui até 
quando, professor?

P .A . B. — Até 41, 42, como já expliquei ao sr. Fui chamado 
ao Rio pela embaixada para tomar conta do serviço 
de informação à imprensa, com a total concordância 
da Faculdade de Filosofia, que considerou que eu 
estava lá como funcionário brasileiro: fui posto a 
serviço para um período militar Nesse tempo, eu 
ocupava a cadeira de Política, que mais tarde foi 
ocupada pelo Lourival Gomes Machado.

P — Depois dessa época então que o senhor foi pro Rio, 
ficou lá até.

P .A . B. — Fiquei lá no Rio entre 42 e 44
P — Daí o sr. voltou pra São Paulo?

P .A . B. — Voltei para São Paulo muitas vezes, minha família
estava lá, e para continuar meu contacto com a ca­
deira de Política. Mas já preparei minha volta para 
a França em 46.

P — E esta área aqui da Cidade Universitária quando é 
que ela começou a ser.
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P. A. B. — Não posso dar uma resposta lá bem clara. Qual é.
me parece que tomou vulto, existência, nova pedra... 
Eu fui convidado a assistir à primeira pedra, à pri­
meira obra. Acho que não assisti à segunda, só assisti 
à primeira pedra. Será que conheci a Cidade Uni­
versitária só quando voltei novamente, convidado pela 
Universidade em 54? Não me lembro, não tenho 
lembrança, antes, de haver uma Cidade Universitária 
já construída. Não assisti à construção. Ou era 
mato ou já tinha alguma coisa, era anunciada al­
guma coisa importante e que respondia mais ou me­
nos a um plano de unificação do nosso diretor. Er­
nesto Sousa Campos, nosso diretor arquiteto, é que 
sonhava muito mais com os planos da Cidade Uni­
versitária e com a sua dimensão.

P — Quer dizer que a Cidade Universitária tinha alguma
coisa a ver com aqueles planos iniciais, ou não?

P.A . B. — Ah! pouca coisa, não tinha esta extensão formidável,
só tive impressões da massa que constitui o campus 
em 54. Voltei depois em 65. Em 65 dei aulas de 
novo, aí já tinha a Faculdade de Educação.

P — Professor, tem mais alguma coisa que o sr. queira 
falar?

P.A . B. — É muito interessante mesmo para mim acompanhar
estas lembranças de vida. Ah! eu queria dizer ou­
tra coisa também importante, a composição da mis­
são francesa mudou, outros elementos aparecerem 
além daquele primeiro grupo. Tempos depois, fui 
convidado por um antigo reitor, Miguel Reale, que 
também tem as raízes em alguns movimentos de 64. 
Tive um bom contato com ele, ele me convidou à 
sua casa para uma reunião da Sociedade de Filoso­
fia. Lá encontrei elementos bem interessantes que 
pertenceram às primeiras turmas, que acompanha­
ram as aulas de Geografia de Deffontaines, as aulas 
de Garic. O impacto daqueles elementos da primei­
ra turma, daquele Garic, católico das Êquipes Socia- 
les e que deu um impressionante curso de Geografia 
Humana. Vou acrescentar minha informação nesse 
ponto: entre os primeiros alunos que se destacaram, 
que era muito conhecido desde o Io ou 2o ano, o Pra­
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do Júnior! Mas não tinha escrito ainda sua obra sobre 
a história econômica do Brasil, era homem mais mo­
ço que nós, tinha 30 anos e era muito interessado 
pelo grupo de Geografia; me lembro que tinha a 
figura do jovem Caio Prado Jr. Desta vez não vi­
sitei ele, que estava um pouco cansado. Outra coi­
sa que eu queria dizer e que eu acho importante: a 
composição do grupo francês mudou. Alguns da pri­
meira missão voltaram: Garic, Deffontaines, Borne, 
voltaram. Encontrei na casa do Miguel Reale pessoas 
que tinham sido alunos daqueles primeiros e que po­
dem testemunhar Bom, outra coisa importante é: 
desde 35 ou 37, apareceram elementos novos. Não 
sei se em 35 ou 36, apareceram Lévi-Strauss, Mom- 
beig e elementos que foram professores de Economia 
Política. O grupo da primeira turma não tinha eco­
nomista, mas tinha um lugar previsto para um. E 
me pergunto quando chegou Roger Bastide, se em 
35 ou 36.

P — Roger Bastide era seu parente?
P.A . B. — Não, não, muito amigo, vínhamos do mesmo lugar

na França, no Sul, na Provença. Era muito amigo
dele, conhecia ele já antes, mas chegou aqui sem ne­
nhuma ligação comigo. Seria bom localizar os docu­
mentos dos arquivos com a equipe da Universidade, 
para tudo isso. O importante que eu queria dizer 
era isto: houve na composição do ensino das Ciên­
cias Sociais, da Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras uma cadeira de: primeiro, Economia Política 
e segundo, Etnologia e Antropologia. Ah! quando o 
senhor perguntou se não tinha nenhum brasileiro, 
eu pensei: não, o nome do Plinio Ayrosa não deve 
ser esquecido. Também Egon Schaden, esse ainda 
vivo, em Antropologia. Bem no início, dentre os 
brasileiros, Emílio Willems, brasileiro, talvez um pou­
co antes, quando Fernando de Azevedo assumiu a 
direção. Era professor de Sociologia em Santa Ca­
tarina, de origem alemã, fez o primeiro trabalho mui­
to interessante sobre a aculturação dos alemães do 
Brasil em Santa Catarina. E talvez tenha sido ele 
que empregou em português pela primeira vez a 
palavra “aculturação” Se a gente quiser fazer um 
histórico fiel na medida concreta, uma história fiel
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da colaboração dos elementos brasileiros à missão 
que primeiramente era estrangeira: foi Fernando de 
Azevedo quem introduziu Emílio Willems. Bom, 
outra coisa que eu queria dizer também, tínhamos 
marcado um lugar para Economia Política, isso é 
muito importante, porque desde 35 ou 36 chegavam 
fessores de Economia Política. Para nós fanceses, 
para mim francês sociólogo: gostei muito do fato de 
que na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras a 
concepção do ensino das ciências humanas incluísse 
esta disciplina. Aproveitei muito a presença de meus 
colegas economistas. Mas deve ser apontado porque, 
o Brasil, que tem uma concepção mais aberta do que 
a França, sem influência americana, espontaneamente 
o Brasil abriu um pouco o conjunto do que se pode 
chamar as Ciências Sociais: uma iniciativa que mere­
ce ser apontada do Brasil. Um, muito importante, que 
se chamava François Perroux, merece ser lembrado: 
é um nome eminente do ensino de Economia Polí­
tica francesa; chegou aqui em 35. Homem de uma 
erudição formidável, capacidade de ensinar, de dar 
informações, fez um montão de apostilas, centenas 
de páginas, fantástico! Contatou aqui a Câmara de 
Comércio Francesa, foi secretário da Aliança Fran­
cesa, um bom secretário; ele ajudou muito. Exerceu 
aqui uma influência considerável. A embaixada me 
pediu para acompanhar François Perroux para dar 
conferência em Porto Alegre (tenho o recorte do jor­
nal). Fomos recebidos pelo gaúcho caudilho Flores 
da Cunha. Era conferencista extraordinário, erudi­
to, conhecia francês, inglês. Era católico, foi mui­
to amigo do Alexandre Corrêa, e resolveu morar no 
Convento do Sumaré, dos padres salesianos. A igre­
ja ainda não era construída, e ele pediu hospedagem 
lá. Esse, era uma figura. Depois veio um outro pro­
fessor de Economia Política, ficou só um ano, não 
tão brilhante, mas um elemento informado: Frommont. 
Nós franceses desfrutamos muito da presença e das 
conversas com esses colegas todos. E os brasileiros 
a quem nós devemos isso. Fantástico!
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L . e L . — Pode-se traçar um paralelo entre a Faculdade de Filoso­
fia, Ciências e Letras da USP anterior a 64, e a atual?

M .S. — Eu não sei, porque antes a Faculdade de Filosofia, Ciên­
cias e Letras era muito mais abrangente. Agora o que 
chamam aí de Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas é muito menos abrangente do que a antiga Fa­
culdade de Filosofia, não é? A antiga Faculdade de Filo­
sofia, além de Letras, História, Filosofia, etc., tinha 
também Matemática, tinha Física, tinha Biologia. Na rea­
lidade, a gente pode dizer o seguinte: a antiga Faculda­
de de Filosofia, Ciências e Letras era uma universidade 
em si mesma. Uma universidade que apenas não tinha 
as escolas técnicas, escolas como Engenharia, Medicina, 
Direito, etc. Mas a Faculdade de Filosofia cobria todos 
os campos do saber humano, porque tinha Física, tinha 
Química, tinha Biologia, tinha tudo isso. A nova Facul­
dade de Filosofia já não cobre essa área toda. Grande 
parte dessas ciências naturais, exatas, etc., já estão fora 
da atual Faculdade de Filosofia.

L . e L . — Esse processo de desintegração foi benéfico ou maléfico, 
para o espírito da Universidade?

M .S. — Eu acho que foi maléfico, acho que não foi bom, que 
foi ruim, porque aquilo era uma Universidade, mais ou 
menos, porque as escolas técnicas é que podem ou não 
fazer parte da Universidade, mas as demais têm que cons­
tituir uma Universidade: o estudo da Ciência, das Letras, 
Filosofia, etc. A escola técnica tinha, assim, um caráter 
diferente diante das situações, porque não faziam parte 
da cultura das Universidades européias. Mesmo na Ale­
manha, eles tinham a Universidade técnica separada. A 
Universidade propriamente dita correspondia à nossa 
FFCL e cobria todas as áreas do saber humano.

Língua e Literatura, (10-13), 1981-84.
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L. eL . — Modelo europeu, não?
M .S. — Modelo europeu. Agora, com esta reforma se alterou 

completamente o espírito da Faculdade de Filosofia. Es­
sa reforma foi em grande parte inspirada por um modelo 
americano, não por um modelo europeu. E por um mo­
delo americano, eu diria, medíocre. Porque nos Estados 
Unidos, as Universidades são muito variadas. Tem desde 
Universidade de alto nível, feito a Harvard, e tem Uni­
versidade de nível baixíssimo. O modelo universitário 
que foi proposto aqui, foi de uma Universidade america­
na, mas bastante medíocre. Essa situação já causou pre­
juízo grave, porque antigamente, no prédio em que a 
gente trabalhava, na Maria Antonia, uma parte da Física 
estava lá embaixo. A gente descendo encontrava a Ma­
temática, encontrava Estatística, mas encontrava também 
áreas em Ciências Sociais, etc. Havia de tudo. Acabava 
encontrando mesmo por acaso, nos corredores. Quer 
dizer, havia realmente uma Universidade, agora não há.

L . e L . — O prof. Cruz Costa costumava dizer que a gente apren­
dia mais nos corredores da Maria Antonia, do que propria­
mente nas salas de aula.

M .S. — Mas é claro, porque era nos corredores que se estabele­
cia o contato de pessoa para pessoa, com gente de áreas 
diferentes. Havia facilidade de contato. Por isso houve 
a preocupação de separar: não apenas houve divisão ad­
ministrativa, mas houve a tentativa de separar fisicamen­
te as coisas. Tanto que fizeram aqueles prédios da Ci­
dade Universitária muito afastados uns dos outros.

L . e L . — O que foi historicamente perfeito.
M .S. — Pois é.

L . e L . — Para desintegrar
M .S. — Para desintegrar

L. eL . — Foi casual, essa separação física?
M .S. — Não foi, não. A separação física talvez tenha sido um 

tanto casual, mas houve uma intenção. Tanto que eles 
suprimiram todos os órgãos onde se podiam encontrar 
pessoas de áreas diferentes. Eles queriam fracionar a 
Universidade.
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L . e L . — Até bares.
M .S. — É, bares, qualquer lugar de encontro foi suprimido. Não 

só dos professores como dos estudantes.
L . e L . — E também dos estudantes com os professores.

M .S. — É, dos estudantes com os professores, e também entre 
as várias escolas que ficaram em prédios muito longe uns 
dos outros. Eu acho que isso não foi por acaso, que foi 
deliberado. Como foi deliberada a mudança da Cidade 
Universitária, pra isolar a Universidade da cidade. A Uni­
versidade precisava ficar uma coisa isolada da cidade, 
sob controle, e mesmo lá dentro, tudo fragmentado o 
mais possível.

L . e L . — Por que o s r . acha que esse tipo de vida universitária 
que havia antes preocupava tanto o poder, a sociedade? 
Por que? Por que tanta cisma?

M .S. — Sabe como é, a Universidade, potencialmente, era um 
foco de resistência ao governo militar. Quer dizer, a ten­
dência sempre foi essa em cada Universidade. Em todas 
essas ditaduras fascistas ou fascistóides, que houve por 
aí, as Universidades sempre foram centros de resistência 
às ditaduras. Então eles queriam enfraquecer a Universi­
dade aqui, para a Universidade não ter possibilidade ne­
nhuma de se tornar um centro mais eficaz de resistência. 
Sem contar que adotaram inclusive um regime de terror, 
porque se tornava um espetáculo comum as salas de au­
la serem invadidas pra prender estudantes lá dentro. Não 
só foram presos como levados e assassinados. Mas era 
todo um sistema. Dividir pessoal de áreas diferentes, 
afastar até fisicamente, pra dificultar o contato, acabar 
com lugar de reunião. Então foi isso. Acho que esse foi o 
efeito. A própria estrutura universitária não foi implan­
tada democraticamente, mas imposta. Tudo isso afetou 
muito a Universidade. Porque até se pode dizer que 
deixou de existir uma Universidade. Há uma pseudo- 
universidade. Há escolas isoladas, o que era a velha tra­
dição brasileira. Faculdade de Direito, Faculdade de Me­
dicina, Escola Politécnica, na verdade, eram escolas situa­
das muito longe umas das outras. Então, esse espírito 
das velhas escolas foi o que se implantou na nova Univer­
sidade: no antigo espírito da Faculdade de Filosofia, com­
preende? Já havia uma tradição mais antiga de universi-
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dades brasileiras, que não eram Universidades, eram es­
colas separadas. A Faculdade de Medicina tinha sua vida 
completamente isolada. Sua administração interna não 
dependia de nada, a Politécnica idem, a Faculdade de 
Direito também.

L . e L — . Então o que o s r . está dizendo é que essa reforma moder- 
nizadora que ocorreu em 68 nas Universidades, na reali­
dade é uma reforma não modernizadora, que volta atrás.

M .S. — E que é conservadora e reacionária, é voltar à tradição 
do século XIX, das escolas isoladas.

L . e L . — Pré-universitária, digamos assim.
M .S. — Pré-universitária. Só que agora, digamos, além das es­

colas tradicionais, tinha várias escolas que nasceram do 
desmembramento da velha Faculdade de Filosofia. Essas 
escolas de Ciências, Física, Matemática, Biologia, Química, 
uma porção delas, nascidas na Faculdade, agora viraram 
Institutos: Instituto de Matemática, de Física, mas entre 
esses institutos não há praticamente contato nenhum, o 
contato é mínimo. Depois de 64, realmente houve uma 
mudança completa da estrutura universitária. E em gran­
de parte revertendo ao modelo mais antigo das escolas 
isoladas.

L. e L. — Isso é que é pior. É mais um caso de falsa modernização.
M .S. — É uma pseudo-modernização. A meu ver, outra coisa 

que foi muito ruim, foi o excessivo alongamento do curso 
universitário.

L . e L . —  Com a pós-graduação?
M .S. — É, com a pós-graduação, enfim, com o doutoramento. En­

tão agora o aluno leva 15 anos pra fazer um curso, in­
cluindo mestrado e doutoramento. É uma barbaridade.

L . e L . — Quando não dá mais.
M .S — Não só é barbaridade, é uma coisa completamente contra 

a biologia humana, vamos dizer assim. Porque o que se 
sabe é que o homem tem maior poder de trabalho, de 
realização exatamente neste período da vida. Isso foi 
reconhecido até no serviço militar; antigamente a pessoa
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só era recrutada com 21 anos. Hoje em dia se recruta 
com 18. Por que? Porque se compreende que a pessoa 
que chega com 21 anos já está relativamente envelhecida. 
Já não está com o mesmo potencial físico que teria com 
18 anos. Sem contar outras idades. Já nesses anos dimi­
nui o potencial. Então, na melhor tradição européia, por 
exemplo, na alemã, onde pra mim estão as melhores Uni­
versidades, havia o doutoramento, mas o pessoal fazia 
o doutoramento com 24 anos de idade, que era mais ou 
menos a idade em que a gente se formava na Escola Po­
litécnica. Na Faculdade de Direito também era com 24 
anos, mais ou menos, que a pessoa terminava o curso. 
Daí tende-se a conservar de fato a tradição européia. Mas 
agora não, as pessoas vão se formar com 30 e tantos anos, 
e isso é absurdo.

L . e L . — E anti-social também, porque como as vagas de pós-gra­
duação são limitadas, aquelas pessoas ficam ocupando 
vagas por um tempo infinito. E outros não conseguem 
ingressar no curso.

M .S. — É, também tem esse lado. Mas a questão é a seguinte.
Eu acho que o mais grave pra mim é o lado biológico. 
Porque a pessoa envelhece sem aproveitar o seu poten­
cial, fica perdendo anos e anos, fazendo cursos, coisas as­
sim, que não dão rendimento. A pessoa pode entrar lá 
pra fazer pesquisa, mas já não está no ponto ótimo, já 
está bem cansada. Pois. é. E isso em certas áreas, eu não 
sei, eu conheço melhor as coisas na área de Física, Mate­
mática e Ciências. É possível que em Literatura e Ciên­
cias Sociais a idade não seja tão importante, pode ser, 
não sei. Não estou dizendo que é ou que não é, eu sim­
plesmente não tenho informação pra me manifestar quan­
to a esse ponto. Mas no caso das ciências exatas existe 
uma coisa muito bem sabida.

L. e L . — É. eu ia perguntar: é sabido que os trabalhos de desco­
berta nunca são feitos depois dos 25 anos.

M .S. — As descobertas mais originais são feitas por gente em 
geral de 20 e poucos anos, por aí, às vezes até antes. 
Então, esse negócio de alongar excessivamente o curso, 
certamente num grande número de casos, se não forem 
todos, é negativo. Está certo que algumas coisas podem 
depender de experiência, é claro. De uma certa maneira,
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talvez a pessoa com 18 anos não tenha condições de ser 
um bom filósofo, um historiador que precisaria de mais 
amadurecimento. Tem certas habilidades humanas que 
precisam realmente de maior prazo. Mas essas que não 
dependem muito do amadurecimento, dependem só da 
vitalidade, e eu acho que é a maioria, essas ficam muito 
prejudicadas com esse sistema de curso muito longo. 
Longos e ineficientes. Se fossem longos e eficientes. 
Quando eu entrei na Faculdade —  pra você ter uma 
idéia, quando foi fundada a Universidade de São Paulo 
— o curso de Física era de três anos, não era nem de 
quatro, era de três. Depois foi alongado.

L . e L . — E quando foi que o s r . entrou?
M .S. — Eu entrei logo na fundação, em 34.

L. e L . — Ah, em 34? Foi aluno da primeira turma?
M .S. — Sou da primeira turma.

L. e L . — Não diga! Quantos alunos tinha sua classe? Dois, três?
M .S. — Tinha um número pequeno. Tinha mais gente, porque

tinha gente que não estava inscrita e vinha assistir aula; 
tinha uns que gostavam de Matemática, outros de Físi­
ca. Aliás, eu já era engenheiro, tinha me formado na 
Politécnica em 35. Depois, em 36, eu terminei o curso 
de Matemática na Faculdade de Filosofia. A turma da 
Matemática tinha, não sei o número exato, uns seis, por 
aí, pra se formar em Matemática. Mas em Física, só se 
formou um. Pra você ver como eram as turmas.

L. e L . — E os professores eram estrangeiros?
M .S. — Os nossos professores eram todos estrangeiros, na seção 

de Física e Matemática. Em geral, parece, eles se sub­
dividiam pelos vários países. Então os professores italia­
nos vieram pra Matemática e para a Física, os professores 
de Química eram todos alemães. E era assim, uma divi­
são entre vários países, mas nós “caímos” com os italia­
nos e, aliás, nos demos muito bem.

L. e L . — E os alunos tinham que ser poliglotas, então?
M .S. — Você sabe, no nosso caso, primeiro de tudo, era fácil

entender, podia-se falar com o professor em italiano, que
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a gente já entendia mais ou menos. Ainda mais que, an­
tigamente, em São Paulo, se falava muito mais italiano 
do que agora. E quando eu cheguei a São Paulo (1933) 
a gente andava pela rua e ouvia falar italiano do outro 
lado, e a gente se acostumava a ouvir italiano e já ia 
acostumando o ouvido. Eu não tive nenhum problema, 
apesar de ter estudado em italiano. Acho que ninguém teve 
problema. Acredito que tenham tido em outras áreas, 
na área onde havia professores alemães. Quanto aos 
professores alemães, que eu saiba, vieram alguns também 
pra História.

L . e L . — Como foi o impacto de toda essa ciência européia che­
gando aqui. na cabeça dos alunos?

M .S. — Não foi só na cabeça dos alunos. Porque a Faculdade de 
Filosofia funcionava um pouco como funciona o Collège 
de France, em Paris. As pessoas vão assistir às aulas, 
mesmo não estando matriculadas. Vão lá, assistem às 
aulas, às conferências. Muita gente, por exemplo, que 
gostava de Matemática, vinha assistir à aula do curso de 
Matemática, pessoas que gostavam de Filosofia ou His­
tória, vinham às aulas desses cursos. Havia um professor 
francês cujas aulas eram verdadeiras conferências, tantas 
pessoas ousando ouvi-lo em francês. Era um conferen­
cista exímio; então as aulas dele eram muito freqüentadas, 
possivelmente o mesmo acontecia com outros, eu não 
conheço todas. Porque houve professoores muito emi­
nentes aqui na Faculdade de Filosofia, e o impacto foi 
muito grande.

L . e L . — E o que vocês fizeram causava uma transformação, em 
poucos anos, no pensamento brasileiro, na produção cien­
tífica?

M .S. — Causava transformação; começou, por exemplo, a gente 
pode dizer, quando da fundação da Faculdade de Filo­
sofia, Ciências e Letras aqui em S. Paulo. Depois fun­
daram outra no Rio.

L. e L . — A nova Mendes Teixeira?
M .S. — Não, não, a Mendes Teixeira é uma outra; essa já foi

depois. Mas, na Universidade do Rio de Janeiro, foi
também criada uma Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras, como a nossa aqui de São Paulo. Depois foi
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criada uma outra Universidade lá, mas que era do Es­
tado do Rio de Janeiro e que é equivalente à nossa. Ha­
via uma exatamente igual à nossa, que funcionava ali 
onde é a Faculdade Nacional de Filosofia. A daqui era 
estadual, mas a de lá do Rio de Janeiro já era federal. 
Depois criaram uma do Estado do Rio.

L. eL . — Não era na Praia Vermelha, de que até se falava muito?
M .S. — Não. Na Praia Vermelha tinha várias escolas. A Medi­

cina era na Praia Vermelha. Mas havia algumas outras 
que também estavam na Praia Vermelha, como o Centro 
Brasileiro de Pesquisas Físicas. Mas a Faculdade de Fi­
losofia mesmo, lá do Rio de Janeiro, ficava perto do Ae­
roporto, esqueci o nome da rua. Agora, outras que tal­
vez pudessem funcionar em outros lugares: a Física, por 
exemplo, funcionava ali, em Letras. Daí nasceu real­
mente um trabalho de pesquisa; posso dizer que muitas 
ciências começaram a ser ministradas ali. É claro que 
mesmo na área de Física, de Matemática, havia algu­
mas pessoas notáveis. Mas não havia nem sequer esco­
las para formação regular de matemáticos nem de físicos. 
Quer dizer, em geral, a pessoa que gostava de Matemá­
tica e de Física ia pra escola de Engenharia, Escola Po­
litécnica, a que gostava de Biologia ia pra Faculdade de 
Medicina, que era o que estava mais próximo.

L . e L . — Essas pessoas então iam direto estudar nas escolas de 
aplicação, nas escolas técnicas, Engenharia e Medicina, 
e não na Faculdade de Filosofia, porque não havia insti­
tutos ainda.

M .S. — Na parte de Letras era a mesma coisa. Em geral, o litera­
to ia pra Faculdade de Direito, mas a Faculdade de Di­
reito não é uma escola de literatura, é uma escola técnica 
também, profissionalizante. Mas, naturalmente, havia 
uma tradição nas Faculdades de Direito, os estudantes 
mesmo tinham várias organizações literárias.

L. eL . — E isso encorajou uma literatura eloqüente? E retórica.
M .S. — Na Faculdade de Direito, ali no Largo São Francisco, 

passaram muitas das maiores figuras da literatura bra­
sileira .

L. e L . — A presença desses professores estrangeiros, no início da 
Faculdade de Filosofia, não prolongou entre nós, no Bra-
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sil, uma espécie de tutela, própria do estágio colonial 
brasileiro?

M .S. — Eu não acho que tenha acontecido isso, não. Pelo menos, 
eu não tenho experiência de toda a Faculdade, não garanto 
pra você. Isso voces teriam que perguntar ao pessoal de 
Letras. No que eu posso lhe dar um depoimento, é da 
seção de Matemática, seção de Física, que eram as seções 
com maior contato. Se se passou nas Letras, eu não 
posso afirmar nada com segurança. Mas tinha algumas
notícias do que se passava na parte de Filosofia, que
era aonde havia uma repercussão maior Aqueles cur­
sos, aqueles acontecimentos, tinham muita repercussão. 
Nas outras áreas, eu não sei realmente, não tinha prati­
camente nenhum contato com aqueles professores alemães 
que estavam lá nessas áreas de Ciências Biológicas, Quí­
micas, etc.

L. e L . — Posso fazer uma pergunta, professor?
M .S. — Se você me permitir, como eu acho muito importante es­

sa pra vocês, eu gostaria de antecipar alguma coisa. Há 
poucos dias nós ouvimos o professor Antonio Cândido, 
e justamente ele não via como um colonialismo cultural 
a presença dos professores estrangeiros.

L . e L , — Acho que ninguém viu .
M .S. — É, ninguém viu? Isso que eu queria do seu depoimento.

Ninguém viu e nem vê. Não havia essa idéia de um colo­
nialismo cultural e tanto mais que havia diversificação, 
pelas áreas nacionais. E também se evitava que ficasse, 
por exemplo, só uma tendência, uma forte tendência fran­
cesa, ou italiana. Física e Matemática tinham professores 
italianos, havia alguns professores italianos também lá 
pela área de Biologia, Química, não é? Mas havia tam­
bém italianos em Literatura.

L . e L . — Ungaretti.
M .S. — Ungaretti, que era considerado um dos grandes poetas da 

Itália. Foi um período muito bom, estimulante e que 
marcou pra mim. Foi a única época estimulante que hou­
ve na USP: que agora não existe.

L . e L . — Professor, do lado oposto, a gente poderia dizer que es­
ses estrangeiros, que estiveram aqui na fundação da Fa-
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culdade de Filosofia, ajudaram a formar uma ciência bra­
sileira, ajudaram a formar uma tradição em pesquisa e 
ensino?

M .S. — Exato. Eu não posso afirmar que fizeram isso em todas as 
áreas, mas eu acho que na maior parte das áreas isso acon­
teceu. Não se pode generalizar, tem que pegar área por 
área, porque os problemas não são os mesmos nas várias 
áreas. Por exemplo, pega a área aqui da Filosofia. Na 
área da Filosofia havia uma certa tradição brasileira, sem 
dúvida, e que vinha do século passado, com Tobias Bar­
reto e outros. Então já no século passado havia uma certa 
tradição filosófica. Mas é possível, eu tenho a impressão, 
que já no período colonial tenha havido alguma tradição 
filosófica. A Faculdade de Direito foi depois instalada 
num convento, tanto a de Recife como essa aqui, de São 
Paulo. As duas foram instaladas em conventos, é possível 
que tenha havido uma certa tradição de filosofia cató­
lica. Deu muito bem condições para tanto.

L. eL . — Agora, a Faculdade de Filosofia, de 34, é realmente a 
primeira Universidade que houve no Brasil, no espírito 
de pesquisa?

M .S. — Bom, não foi só o espírito de pesquisa, porque já havia 
aqui no Brasil centros de pesquisa, por exemplo o Ins- 
tiuto de Pesquisas Biológicas. Havia centros de pesqui­
sas científicas, uma pesquisa mais aplicada. Havia outross 
centros, que foram criados depois; já antes da criação da 
Universidade havia alguns. Principalmente ligados a pro­
blemas econômicos. Até vamos dizer que aqui em São 
Paulo o desenvolvimento da agricultura era devido à ca­
tástrofe. Uma praga, não sei de quê, levou à criação 
do Instituto Agronômico de Campinas.

L . e L . — A praga do café levou à criação do Instituto Biológico.
M .S. — A peste, a febre amarela e outras coisas levaram à cria­

ção do Instituto de Manguinhos. A gente tem que ver, a 
área biológica estava muito ligada ao problema de Saúde 
Pública, que havia uma situação de calamidade, os pro­
blemas de saúde pública eram terríveis aqui.

L . e L . — E a varíola?
M .S. — Bom, varíola nem se fala. Eu me lembro que quando

criança era muito grande a quantidade de pessoas com
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marcas de varíola no rosto. Mesmo colegas meus. Enfim, 
a gente não deve subestimar algumas instituições, como 
esses institutos biológicos, que prestaram um grande ser­
viço. E também nas escolas politécnicas houve uma cer­
ta pesquisa matemática. Na escola Politécnica já havia 
certa tradição, pouca coisa, mas realmente a fase nova 
da ciência brasileira comecou com a criacão das Facul- 
dades de Filosofia. Agora há outras instituições e tam­
bém centros de pesquisa que não são diretamente liga­
dos à Universidade. O Centro Brasileiro de Pesquisas 
Físicas, um dos maiores centros de pesquisas físicas do 
Brasil, não está ligado a nenhuma Universridade, está 
ligado diretamente ao CNPq Há o Instituto de Pesqui­
sas Matemáticas, também diretamente ligado ao CNPq. 
Mas não são institutos universitários, de um certo modo 
eles são um prolongamento de outras unidades de en­
sino antigas, como esses institutos biológicos, que não 
eram institutos universitários. Eram institutos de pes­
quisa científica.

L . e L . — O sr estava definindo o sistema universitário que, va­
mos dizer, tem um primeiro corte em 34, com a criação 
da Faculdade de Filosofia — a grande novidade — co­
mo uma verdadeira universidade.

M .S. — Como uma verdadeira universidade no sentido europeu 
da palavra.

L . e L . — Depois há um outro corte.
M .S. — Pra não fazer confusão, aqui no Brasil legalmente exis­

tiu uma universidade nacional, que não era universida­
de verdadeira; era universidade só de nome. As univer­
sidades verdadeiras só surgiram depois de criadas as 
Faculdades de Filosofia, Ciências e Letras, primeiro aqui 
em São Paulo, depois no Rio de Janeiro.

L. e L. — E, segundo eu entendi, há uma outra ruptura nesse perío­
do de 64, 68, 69; então, desintegra-se de novo.

M .S. — Não, aí se deu uma ruptura — eu não sei exatamente o 
que aconteceu em todos os estados — , mas ,'houve um 
afastamento enorme dos professores universitários. Pa­
rece que no Brasil foram aposentados mais de cem profes­
sores universitários. Em geral eram personalidades mar­
cantes, como também outros que não eram professores
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universitários. Realmente, desde 64 a situação das uni­
versidades já começou a sofrer o processo repressivo. 
Desde 64 foram presos muitos professores. Eu mesmo 
fui preso uma semana depois do golpe e passei a maior 
parte do ano de 64 preso. Muita gente foi presa, fugiu 
para o exterior, foi embora do Brasil. Quer dizer, esse 
período foi muito ruim pra gente, se bem que certas 
áreas foram estimuladas exatamente pelo protesto. As áreas 
artísticas, o pessoal de teatro, de cinema, tiveram uma 
reação grande, logo depois de 64.

L . e L . — Agora o s r . voltou a dar aula, o s r . foi anistiado devi­
damente, não foi?

M .S. — Eu fui mas não voltei. Quer dizer, mesmo antes de ter 
sido aposentado, eu já tinha sido preso várias vezes, fui 
preso aí com um processo. Finalmente, e isso é até 
curioso, quando fui absolvido de todos os processos, aí 
eu fui indiciado no AI-5. Quando não tinha mais pro­
cesso nenhum, inventaram este modo de manter-me à 
margem.

L. e L . — Foi em 69 então, entre 64 e 69, que o sr. teve esses 
processos, ficou foragido, ficou preso. Aí, quando ter­
minou tudo, em 69, o AI-5 pegou-o.

M .S. — É, eu liquidei todos os meus processos em 66, fui ab­
solvido pelo Superior Tribunal Federal, então fiquei li­
vre de qualquer proceesso. Tanto que eu continuei en­
sinando na USP, porque estava sem correr nenhum pro­
cesso. Aí foi. Primeiro foi aplicado o AI-5 no Rio de 
Janeiro, não me lembro quantos foram, talvez até mais, 
inclusive, que aqui em São Paulo. Também nas listas 
do Rio de Janeiro, como se sabe, constavam alguns pro­
fessores da USP: que foram aposentados na lista do 
Rio. Artigas, se não me engano, Florestan.

L. eL  — Não, Florestan está na lista da USP. de abril de 69, que 
é a sua.

M .S. — É a minha. Então foi apenas uma semana de diferença.
Numa semana saiu a lista do Rio, na semana seguinte a 
de São Paulo. Não sei porque, alguns professores de 
São Paulo, não foram muitos não, estavam na lista do 
Rio. Eu me lembro com certeza que o Villanova Artigas
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estava na lista do Rio, e me parece que o Florestan, não 
sei.

L. e L . — O sr. notou muita diferença, por exemplo, voltando a 
dar aula agora: nesses dois, três últimos anos está tudo 
muito diferente? Os alunos são diferentes? Os colegas 
são diferentes? E o espírito é diferente? Está muito di­
ferente em relação ao que era até 64?

M .S. — Muito diferente. Enfim, ficou tudo muito burocratiza­
do, mais burocratizado do que era até 64.

L . e L . — Fala-se tanto em burocratização da Universidade nos úl­
timos anos. Com o processo de abertura, todo mundo fa­
la muito nisso. E parece que um dos alvos da democra­
tização é a desburocratização também. O que o sr. 
acha disso?

M .S. — Eu acho ótimo. Não há dúvida de que a desburrocrati- 
zação é um elemento essencial pra isso. A Universidade 
agora está tremendamente burocratizada, bem mais do 
que era antes.

L . e L . — E a democratização poderia ser uma solução para esse 
tipo de problema?

M .S. — O que quer dizer a palavra democratização?
L . e L . — Eu também não sei.
M .S. —  Tão enxovalhada, né?

L . e L . — Parece que se pensa numa divisão do próprio poder den­
tro da USP sobretudo numa descentralização, de tal ma­
neira que um número maior de pessoas possa ter acesso 
aos órgãos decisórios, e possa atuar nas decisões.

M .S. — O que há na USP é diferente, ao contrário das universi­
dades federais em que, em geral, o reitor é muito pode­
roso. Agora eu não sei como é que está a situação, o 
reitor da USP tinha menos poder, que é maior nas uni- 
sidades federais. Não tinha tanto poder aqui na USP

L. e L . — Quer dizer que agora é exatamente o contrário.
M .S. — Não, acho que não é, sabe, na USP o poder estava con­

centrado mais no Conselho Universitário. Tanto que en-



trava e saía reitor, mas você via que eram as pessoas da 
Politécnica que manobravam o Conselho Universitário, 
aqui em São Paulo. Quem não “apitava” muito era o 
próprio reitor. E o Conselho Universitário era excessiva­

mente poderoso e participante. O processo de demo­
cratização aqui em São Paulo certamente exigiria a di­
minuição do poder dos membros do Conselho Universi­
tário .

L . e L . — Pra outros órgãos colegiados? De dentro da Universidade, 
de nível mais baixo que o Conselho? É isso que o sr. está 
dizendo?

M . S . — É, descentralizar os poderes daquele Conselho Universi­
tário que são muito grandes, são excessivos. Natural­
mente, já eram grandes mesmo antes, mas a coisa se 
agravou com a Reforma Universitária.

L. e L . — Mas o s r . acha que é possível a desburocratização de uma 
Universidade gigante, como a USP? Colocando melhor a 
questão, será que essa burocratização que nós sofremos 
era inevitável, dado o gigantismo da USP?

M .S. — Bom, eu vou dizer que pode ter sido um dos fatores, mas 
independentemente do gigantismo foi a própria filosofia 
geral, que era autoritária. A filosofia que foi implantada 
depois de 64 e que não é filosofia liberal, é fascistóide. 
Tudo isso favoreceu o autoritarismo. Agora, a universi­
dade precisaria ser desmembrada. A USP parece, já 
está pensando assim. A USP é muito grande, tem um 
número excessivo de estudantes. E não é aconselhável 
uma universidade com 40 mil estudantes ou coisa assim. 
O ideal para a universidade é ter uns dez ou quinze mil, 
aí fica uma coisa bem mais flexível. Porque não é ne­
cessário que haje uma só universidade no Estado ou na 
cidade mesmo. Como se fez em Paris, onde fracionaram 
a Universidade em vários campi.

L . e L . — Desmembraram.
M .S. — Desmenbraram pra ter várias universidades dentro de 

Paris, em vez de uma só. A Sorbonne foi desmembrada.
L. eL , — Isso não poderia ser feito com a própria USP desmem­

brá-la em vários campi, mas com uma administração cen-
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trai, para evitar inclusive o desperdício de várias admi­
nistrações, que custam muito caro para o Estado?

M .S. — Bom, simples, evidente. A maneira de fazer também, mas 
a possibilidade.

L . e L — O sr acha a autonomia uma condição sine qua non para 
um bom desempenho, numa universidade que se preze?

M .S. — Não sei dizer assim de maneira tão abrangente. Mas 
de um modo geral, eu sou favorável à autonomia univer­
sitária. As universidades eram autônomas, até certo pon­
to, mas depois do AI-5 a universidade perdeu muito da 

autonomia.
L . e L . — Seria pessível pensar a autonomia universitária, profes­

sor, sem a autonomia financeira? No sistema atual, a uni­
versidade, quer queira quer não, é dependente do gover­
no, do poder central, porque o poder central, enfim, é 
quem financia a universidade.

M .S. — É muito difícil, hoje em dia, a universidade se manter.
As universidades particulares não se mantêm mais, elas
recebem auxílio do Estado. Porque não dá hoje pra man­
ter a universidade. Poderia dar, claro, se algum gover­
no capitalista auxiliasse a universidade para ela também 
gerar recursos.

L. e L . — Não, eu pensaria numa outra coisa, professor, de que já
se falou muito, que é incluir na própria constituição um
artigo de lei que obrigue o Estado a dar um percentual do 
orçamento às universidades, para evitar que fique na de­
pendência do governo, ou do governador, mais especifica­
mente, o quantum acertado cada vez que se faz o orça­
mento da universidade.

M.S — Por parte do Ministério da Educação acho que existe
uma coisa desse tipo. Aqui na administração estadual,
acho que isso ainda não existe, que o governo tenha que 
dar tanto % para a USP, e pronto. Existe alguma coisa 
na área federal, no governo do Estado, não.

L . e L — Mas* diga, para não perder o fio que estava muito in­
teressante. Quer dizer que agora, quando o sr vol­
tou a dar aula, notou muitas diferenças e uma delas, de
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que o sr. falou logo, foi a burocratização. Há outra? 
Que mais o sr notou de muito diferente? Vai bem a 
Física?

M .S. — Bom, de um modo geral, eu não acho que nada vai bem 
na USP, nem a Física. A Física certamente não vai bem, 
mas não sei se vai pior do que outras, na USP Bom, uma 
coisa que constatei na secretaria da Física, mas que já 
ouvi falar a respeito de varias outras escolas, parece que 
é geral: o que está muito ruim na USP são os cursos de 
graduação, estão péssimos. Professores e alunos estão 
quase, digamos, perdidos nos cursos de graduação. Caiu 
tremendamente o número em toda parte, quando vem al­
guma informação, é sempre ruim. Na ECA, em Arquite­
tura, esses cursos de graduação estão péssimos.

L . e L . — Entre nós está ocorrendo a mesma coisa.
M .S. — Eu não sei muito bem qual é o motivo, mas parece que é 

geral isso, pelo menos ouço falar que a graduação caiu 
muito, eu não sei, parece que um dos motivos foi ter 
turmas muito grandes. Não sei direito., não tenho bem 
condições de avaliar os cursos de graduação e pós-gra­
duação .

L . e L . — Nesse caso a pós-graduação não estaria, de certo modo, 
substituindo, ou cobrindo, as deficiências da graduação?

M .S. — Está. O que é pós-graduação agora, antigamente era maté­
ria de graduação.

L . e L . — Exatamente. Então está causando deficiência na gradua­
ção.

M .S. — Porque a graduação é supletivo, secundário. O proble­
ma vem da base mesmo. A graduação em geral está num 
nível muito ruim. No ano passado os alunos da gradua­
ção me pediram que eu fosse dar um curso sobre a evo­
lução dos conceitos da Física, e lá então eu pude cons­
tatar o problema com mais rigor

L . e L . — Para que ano?
M .S. — Para o 3? ano. E dei o ano passado esse curso, e foi 

quando entrei em contato pela primeira vez com os alu­
nos da graduação. A graduação está péssima. Mas eu
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também verifiquei em muitas universidades brasileiras, 
em outras cidades, que a situação da graduação em geral 
é ruim.

L. e L . — Que mais, professor? Então o sr. já falou da burocracia, 
apontou as diferenças, quer dizer, o que está diferente 
agora. A burocratização excessiva, o baixo nível da gra­
duação, que mais?

M .S . — Com o alongamento excessivo dos cursos, acontece o se­
guinte: antigamente, quando eu entrei na Faculdade de 
Filosofia, o curso era só de três anos, depois foi aumen­

tado para quatro anos, não havia nenhum curso de pós- 
graduação, nem nada. Depois, foram criados mais cursos, 
mas, dentro da graduação onde muita gente dá a matéria 
da pós-graduação, embora não fossem cursos de pós- 
graduação. Agora as pessoas já vêm muito mal prepara­
das do ginásio, do secundário. Então a graduação su­
pre, ou tende a suprir, estas deficiências.

L . e L . — Como é que o s r . vê o futuro da pesquisa científica?
M .S . —  A questão é a seguinte: a impressão que a gente tem, 

quanto à graduação, é que parece haver uma decadência. 
Não se limita só à Faculdade. Acho que em geral acon­
tece o mesmo.

L . e L . — É nossa experiência também.
M .S. — A graduação decaiu. Parece que em todas as áreas. Isso 

deve ser, em grande parte, conseqüência já da deficiên­
cia do secundário. A questão é a seguinte, não é só no 
curso de Física. Se fosse uma questão do curso, ineficiên­
cia dos cursos, seria fácil solucionar. Mas a questão é que 
já há uma mentalidade errada que os estudantes adquirem 
desde o secundário. Eles já chegam à Faculdade bas­
tante corrompidos. A graduação é um problema, de mo­
do que quando a pessoa tem um ginásio muito ruim, os 
primeiros anos vão servir apenas para completar o curso 
ginasial. Então a graduação caiu muito.

L e L. — Nós já conversamos sobre este problema e achamos que a 
pós-graduação vale mais lá no seu setor, onde recebe um 
tratamento mais adequado.

M .S. — Não sei, isso pode variar de setor para setor, mas se os 
alunos já vêm da graduação mal-preparados, isso prejudi-
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ca o curso de pós-graduação. Porque quando chegam na 
pós-graduação, eles têm que reparar muitas deficiências 
do curso de graduação. E muitas matérias que no meu 
tempo eram dadas no curso normal, hoje são dadas em 
pós-graduação. A pós-graduação fica em grande parte 
dedicada a reparar lacunas.

L. e L . — Os alunos de Física se preparam para quê? Eles se for­
mam para serem o quê?

M .S. — Têm várias opções. Alguns partem, não sei qual é a 
proporção, para ensino secundário, para ser professor de 
Física. Agora, tem outros que já começam a trabalhar em 
coisas técnicas.

L . e L . — E hoje tem mais campo.
M .S. — Campo mais amplo, e há várias coisas que eles fazem, 

tem alunos de Física mexendo com computação.
L. eL . — E para pesquisa, vão muitos?
M .S. — Tem muita gente fazendo teses também. Mas eu acho 

que, em geral, o nível dessas teses não é muito bom. O 
que não significa fazer pesquisa. Fazer alguma pesquisa, 
talvez em certos casos, não é pesquisa. Há um certo tipo 
de pesquisa que é tão pouco criativa, que quase não me­
rece o nome de pesquisa. Eu tenho a impressão de que 
o que está se fazendo hoje na Universidade, muita coisa 
que se chama de pesquisa, nada tem a ver com isto. 
Porque a verdadeira pesquisa deve ser uma coisa muito 
criativa, muita coisa que se chama de pesquisa na reali­
dade não chega a ser pesquisa, não é nem documentação, 
não merece mesmo o nome. Se você pegar uma tese aí 
de Ciências Sociais, vê que ela pode ser feita de várias 
maneiras. Pode ser um estudo sociológico, principalmente 
uma acumulação de dados, materiais, etc., sem chegar 
à pesquisa propriamente. Em geral, no entanto, pelo aue 

eu ouço, o problema mais grave se encontra na graduação.
L . e L — O que o s r . sugeriria para alterar essa situação e talvez 

tentar melhorá-la?
M .S. — Uma verdadeira melhora só vai haver com a redução de 

tempo dos cursos. Eu acho que a pessoa tem que se di­
plomar não depois dos 25 anos, que era mais ou menos
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a idade em que se diplomavam na Politécnica. 25 anos 
é o limite máximo que se pode admitir; a partir daí, a 
coisa começa a dar um resultado ruim. E é uma idade 
em que, tenho a impressão, o pessoal ainda está em r ível 
de graduação.

L . e L . — Então, o s r . diz que se diplomavam aos 25 anos, isto é, 
tendo terminado aquilo que, hoje, inclui graduação e pós- 
graduação completos?

M .S .— Não, tem que ser já com a tese de doutoramente feita, com 
25 nos. Agora não acontece isso, agora começam a fazer 
tese de doutoramento mais tarde.

L. e L . — Isso inclusive é um ônus relativamente pesado para a so­
ciedade, que custeia, no fundo, a permanência desse es­
tudante dentro da Universidade. E por aí, eu chegaria 
a uma outra pergunta, professor: a Universidade atual, 
como ela está concebida, com seus vários cursos, atende 
a uma demanda ou às necessidades sociais do país?

M .S. — Bom, isso eu acho que deve variar muito de setor para 
setor.

L . e L . — Especificamente no seu setor, professor?
M .S. — Aí a coisa é um pouco complicada, pelo seguinte: aqui 

no Brasil não existe ainda uma tradição da indústria con­
tratas físicos. A indústria, em geral, contrata engenhei­
ros . Até existe uma legislação que barra a participação dos 
físicos em muitas coisas, os dirigentes de monopólios. 
Então aqui são mais engenheiros que vão para a indústria; 
há físicos, também. Mas eu tenho a impressão de que não 
saberia lhe dar os números exatos. Tenho a impressão 
que uma boa parte do pessoal formado em Física ainda 
vai para o ensino secundário.

L. eL  — Eu queria perguntar o seguinte ao sr : como é que o s r .
vê as relações entre a universidade, principalmente a nos­
sa universidade, e a sociedade brasileira? Essa sociedade 
é indiferente ao desempenho da universidade? É amistosa, 
é hostil, como é que é?

M .S. — Não sei dizer, eu acho que hostil não é. Talvez em certos 
setores haja uma certa hostilidade contra a Universidade. 
A Universidade no Brasil, eu tenho a impressão de que
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ainda é um privilégio da classe média-alta, ainda no tem­
po em que havia a baixa classe-média, enquanto as ou­
tras classes não participavam da Universidade. E era 
uma coisa dura antigamente, sustentávamos o estudante 
por dez anos. O que também cria problemas para a fa­
mília. Antigamente uma pessoa se formava com 25 anos, 
mas agora fica até os 34 anos para se formar. Me dis­
seram também que grande parte dos doutorandos, hoje, 
recebem bolsas.

L. e L . — É, da FAPESP do CNPq, da CAPES.
M .S. — Mas seria importante saber se há uma compensação des­

se pagamento como retribuição posterior. Eu acho que 
não há não. Não há, porque o ensino é deficiente, em­
bora haja exceções. Muitos vão aprender depois, na prá­
tica, o que não aprenderam na escola. Basta ver que a 
gente tinha um curso de três anos, que depois passou para 
quatro anos, e hoje em dia, onde já estava encerrado o 
curso, a pessoa está só saindo da graduação. Está a meio 
caminho ainda. Não acho que a situação da universida­
de brasileira tenha melhorado. Incluindo a impressão 
que eu tive, e muita gente teve, quatro dos muitos casos 
dos que saíram do Brasil naquela ocasião não voltaram. 
A maior parte talvez não tenha nem voltado.

L . e L . — Muitos até que nem saíram do Brasil estão aqui mesmo 
mas não voltaram à universidade.

M .S. — Bem, desses que saíram e não voltaram, eram exatamen­
te as melhores cabeças que tinha a universidade.

L . e L . — E o s r . acha que têm melhores condições de trabalho lá 
fora?

M .S. — Ah, sim. Têm. Houve certas áreas aí da USP que foram 
tremendamente atingidas, por exemplo a área da Medi­
cina. Era gente muito boa, que hoje está com grandes po­
sições internacionais.

L. e L. — A equipe do Samuel Pessoa, o Luís Hildebrando.
M .S. — Nessa área tinha gente muito boa, mas em Física tam­

bém houve muitas perdas. Pessoas que estão hoje em po­
sições importantes saíram daqui e não voltaram mais. Há 
certas pessoas que lutam, como esse Samuel Pessoa. Aliás
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todos eles lutaram. O diretor da Organização Mundial de 
Saúde naquele tempo, não sei se ainda é agora. Muita 
gente saiu. Alguns voltaram, mas a maioria, acho que 
não voltou não.

L. e L. —  Afora as nossas perguntas, há mais alguma coisa que o sr.
pensa e que gostaria que fosse publicada?

M . S . —  Bom, há muitas questões, os problemas são muitos. Eu
sou favorável a um presidente da Universidade. A Uni­
versidade não deve ser muito política, passa de um certo 
número, tem que se desmembrar para poder funcionar.

L . e L . — Bem, eu me lembro, trabalhei há pouco tempo numa pe­
quena cidade francesa, Lyon, que tem hoje uns 2 milhões 
de habitantes, portanto, pouco grande, e tem 3 Univer­
sidades .

M .S. — Em Paris também tem muitas, nem sei quantas são, sete, 
oito.

L . e L . — Mais, tem treze, catorze.
M .S. — Também nos Estados Unidos a tese que eles adotavam 

era que a universidade não devia passar dos 10 mil estu­
dantes. Há muito tempo, muitas dessas universidades es­
taduais estão desmembradas em várias cidades.

L . e L . — Existe hoje uma corrente que está tentando se fazer ou­
vir: em vez de investir mais dinheiro na Universidade 
pra tentar mudar o que está aí, melhorar o ensino secun­
dário na sua totalidade. Seria preferível investir maci­
çamente no curso secundário? Porque essa é uma tese, 
a de que as condições brasileiras ainda não comportam 
um nível universitário de alta categoria?

M .S. — Mas a questão é saber se há condições de melhorar o en­
sino secundário, experimentar no curso secundário. Eu 
tenho a impressão de que é preferível investir no secun­

dário do que dar mais importância à privatização maciça 
desse setor.

L. e L . — Mas parece meio paradoxal isso, porque se pra melhorar 
o secundário nós precisamos de um maior número de pro­
fessores com boa formação, se a Universidade é desam­
parada e piora ainda mais, como fazer com os professores 
para melhorar esse secundário?
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M .S. — Eu acho que mesmo no ensino superior, houve um equí­
voco muito grave: embora se fale muito em universidade 
particular, que hoje existe às pencas no Brasil inteiro, 
essas universidades são alimentadas com dinheiro do Es­
tado. Eu acho que esse dinheiro é que não poderia entrar 
nessas Universidades.

L. e L . — Professor, eu gostaria de fazer uma pergunta, ainda: o 
sr , como professor e pesquisador, acha que as atividades 
de pesquisa e de ensino podem ser bem harmonizadas? 
Ou, para que haja uma verdadeira pesquisa a pessoa deve 
ficar um tempo só na pesquisa? Como é que o sr vê essa 
integração da pesquisa e do ensino? Como é que o sr. vi­
veu isso, porque essa é a experirência que nós estamos vi­
vendo .

M .S. — Varia, mas em geral é nossa tradição, a não ser para 
as pessoas que trabalham em institutos especializados. Na 
verdade, isso parte da Física mesmo, as coisas mais im­
portantes de hoje já não são nem feitas nas universidades, 
são feitas em institutos especializados, com melhores equi­
pamentos. Então, existem os chamados institutos nacio­
nais, de que aqui no Brasil já se está também começando 
a cogitar, especializados çm tal área- Não na ciência toda, 
mas em uma área específica.

L. e L . — Como na França, alguma coisa assim?
M .S. — É, como na França, nos Estados Unidos: institutos nacio­

nais. Na Física há um setor importante. Há muita coisa, 
mesmo na parte de pesquisa, que já não dava para ser 
feita na Universidade. Então há esses institutos nacionais 
que têm equipamento melhor que as Universidades. E o 
pessoal que trabalha lá, também é professor universitário, 
só que eles tiram licença na Universidade, por meses, anos 
até, e vão trabalhar no Instituto Nacional, pra fazer as 
pesquisas. Ou vão durante as férias. Tem várias formas. 
É preciso; esses institutos nacionais especializados pre­
cisam.

L . e L . — Estando um pesquisador numa pesquisa importante, em 
vias de chegar a resultados importantes, o sr. acha que o 
fato dele ao mesmo tempo estar dando aula, o estimula, 
contribui para o resultado dessa pesquisa, ou faz com que 
ele disperse sua concentração?
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M .S. — Bom, depende. Não se pode dar assim uma idéia geral.
Há certas experiências que devem ser feitas com muita 
intensidade, principalmente as experiências que envol­
vem materiais que são muito custosos. Aí é que é pre­
ciso trabalhar rapidamente para baratear os equipamentos. 
Nesses casos a pesquisa tem que ser feita com a maior in­
tensidade. Enfim, há muitos fatores a levar em conta 
mas eu acho que há alguns que são extremamente urgen­
tes. É urgente melhorar a universidade, deixando fazer 
o doutoramento cedo. Eu acho que o ideal seria a velha 
tradição européia. Muitos países não têm nem tradição 
de doutoramento. Países como a Inglaterra, com uma tra­
dição cultural tão formidável, não tinha doutoramento até 
antes da 2a Guerra Mundial. E outro país também, que 
não tinha doutoramento, era a Itália. Só recentemente 
foi criado, e é engraçado que são uns alunos medíocres. 
Mas lá, em Física, era um curso de 4 anos, no fim, no 
último ano, a pessoa já fazia uma pequena tese. O 
final do curso obrigava a uma pequena tese que conferia 
o grau de doutor.

L . e L . — Que é uma espécie de conclusão de curso.
M.S — Sim, mas muitas descobertas de grande importância apa­

receram nessas teses. E isso é muito interessante, porque 
no atual sistema de pós-graduação, quando alguém vem 
com uma pequena tese do exterior, não é dada a equiva­
lência, porque não foram feitos tantos créditos de curso, 
tantos anos de trabalho de base, etc. As avaliações são 
muito deficientes, inadequadas, critérios diferentes. O 
valor depende da seriedade com que a pesquisa é tratada, 
com que o trabalho é encarado, com uma estrutura final. 
A avaliação ficou tão quantitativa que, quando se trata 
de dar uma equivalência de títulos, ninguém examina o 
trabalho mesmo, seu valor científico. Não, não era o 
número de horas, o que deviam examinar era o resul­
tado final. Então, essas avaliações são muito precárias. 
E pelo contrário, entende? Aqui no Brasil, num certo sen­

tido, faz-se um excesso de pesquisas. Não é um excesso 
de boa pesquisa. É um excesso de pesquisa inútil. Você 
pega por exemplo a área de Biologia, o pessoal lá que 
trabalha só quer publicar mundos e fundos, mas, em ge­
ral, o que eles publicam não vale nada. Vai ver o que é 
que conteve de contribuição à ciência, não tem nada.
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L . e L . — E o s r . acha que seria possível mudar pra valer a men­
talidade brasileira, a ponto de a gente ter coragem pra 
poder julgar a qualidade dos trabalhos?

M .S. — Só se mudar o que está nesse critério quantitativo, para 
os trabalhos serem mais rigorosos. Qual é a qualidade 
do que se faz? Aqui acontecem coisas. Eu me lembro 
uma ocasião em que uma moça fez uma tese, tese que 
deve ter sido considerada como excelente, pois até foi 
publicada como livro. Diz-se que é um assunto sobre o 
qual a bibliografia é mínima, parece que existem três 
obras a respeito. Essa moça fez a tese dela e não consul­
tou nenhuma das três obras. Quer dizer, o assunto foi 
recheado de teorias, assim, abstratas. Como não conhe­
ce a realidade brasileira, não estudou o que foi assunto 
dentro de nossa realidade. Essa é que é: ficar na abstra­
ção, pra depois publicar um livro, sem consultar a biblio­
grafia existente sobre o assunto, só pode levar a este re­
sultado. Quer dizer, o que se faz é isso. Aprendem-se 
certas teorias sociológicas aí, que pode ser que se apliquem 
bem lá na Europa, em outros lugares, mas que não cor­
respondem às condições daqui. Então, vêm aplicar so­
bre um negócio caboclo como o nosso. É como querer 
aplicar aqui aquelas teorias sobre partidos políticos, que 
são feitas na Europa. Não dão certo, é uma mera tapea­
ção. No nosso campo é um tipo de tese característica, 
metade é assim, teoria e método, e depois a aplicação do 
esquema. Mas que teoria é, uma teoria que pelo menos 
se aplique às condições brasileiras? Aí é que está o ne­
gócio!

L. e L . — Não é uma teoria aplicada a qualquer coisa.
M .S. — Mas é mal sabida, a teoria. Isso é que é pior. Mal as­

similada, conhecida muito pela rama. Uma coisa é uma 
teoria que deve se aplicar à Europa, Estados Unidos, Ja­
pão, outra é uma teoria que vai ser aplicada aqui no Bra­
sil. Que fazem eles? Importam essas teorias para o Bra­
sil, e eles simplesmente aplicam as teorias lá de fora pa­
ra outra realidade.

L. e L . — Desculpe: o sr. está dizendo que o método é o mesmo, 
no Japão, na Europa e no Brasil, o partido político, não.

M .S. — Não, um partido é uma coisa diferente de um país para 
o outro, tem tradições. Não são só os partidos políticos...
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L . e L . —  Não, a existência de partidos políticos diferenciados sig­
nifica a mentalidade do povo. E essa diferença é tudo.

M .S . — E mesmo essas teorias de Ciências Sociais ou Literatura, 
quando elas nesceram lá fora, elas nasceram de um ob­
jeto, elas não eram prévias a um objeto, agora, aqui, 
elas se tornam abstratas, meros modelos, pra serem apli­
cadas sem base na realidade. Mas também não quer di­
zer que lá fora não se faça muita coisa ruim. A questão 
é a seguinte: é que houve um tempo aí, isso eu acho que 
foi um período péssimo no Brasil, em que apareceu a mo­
da. só se falava em marxismo, estruturalismo, parecia 
que não existia outra coisa.

L. e L . — Mas acho que já está passando, professor?
M .S. — Passou. Mas era só nisso que o pessoal falava, e ficava 

estudando certas teorias extremamente afastadas da rea­
lidade concreta ou pelo menos da realidade concreta bra­
sileira. Mas acredito que estavam afastadas da realidade 
concreta até lá mesmo, em países europeus. Estavam fo­
ra do mundo, e aqui isto só piorou.
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CÂNDIDO SILVA DIAS

Acredito que tenho aqui uma oportunidade de lembrar as cir- 
custâncias em que surgiu a Universidade de São Paulo, vista, não 
por quem tomou parte ativa, mas por quem, naquela época, tinha 
vinte anos, o que era o meu caso. A fundação da Universidade de 
São Paulo foi realmente um grande acontecimento, sob todos os 
pontos de vista, da cultura, do ensino, ou científico e tecnológico. 
Não se trata efetivamente da primeira Univerrsidade do Brasil, exis­
tem outras Universidades que foram criadas antes. A própria Uni­
versidade do Rio de Janeiro, administrativamente, pelo menos, a 
precede. A Universidade de Minas Gerais, se não me engano, foi 
criada no período do Presidente Antonio Carlos, portanto, antes de 
1930; e, se não me falha a memória, creio que também no Paraná, 
em Curitiba, a Universidade precedeu a de São Paulo. O que há 
de diferente na Universidade de São Paulo é o espírito com que ela 
foi fundada e os recursos com que contou já de início. Ela foi obra 
de um governador, digamos, esclarecido, Armando de Salles Olivei­
ra, e de um grupo de pessoas que o assessoravam, entre os quais te­
ve papel de destaque Júlio de Mesquita Filho, diretor, na época, do 
jornal O Estado de S. Paulo. A novidade foi a decisão de obter a 
colaboração dos professores de fora, do estrangeiro. Isto era um pon­
to fundamental, até discutido na época, no sentido de que muitos pro­
fessores, inclusive entre os fundadores, julgavam que existiam aqui 
elementos que podiam muito bem fazer parte do corpo de professores. 
Mas eu creio que foram sistemáticos nisso, com pouquíssimas exce­
ções — estou me lembrando de uma, relativa ao historiador Affonso 
D’Escragnolle Taunay A procura e contratação desses professores no 
exterior foi também um fato interessante. A pessoa que se incumbiu 
disso diretamente foi um matemático; um bom matemático, uma ex­
cepcional pessoa. Refiro-me a Teodoro Augusto Ramos, então pro­
fessor na Escola Politécnica e conhecido engenheiro, um eficiente 
engenheiro. Teodoro Ramos foi incumbido de contratar esses profes­
sores e os critérios adotados são interessantes, sobretudo para quem 
viu de fora e constatou depois o resultado. Por exemplo, contratou na 
área de Ciências Humanas quase exclusivamente na França. O inter-
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mediário, a pessoa a quem ele teve acesso, ou a quem quase todos 
aqui tinham acesso naquela época, era uma espécie de representante 
do Ministério do Exterior para assuntos culturais, no que se refe­
ria ao Brasil. Tratava-se de uma imponente pessoa e chamava-se Geor- 
ge Dumas. Por acaso, eu o conheci, porque vinha ao Brasil de vez em 
quando. Numa dessas ocasiões, creio que em 1931, eu era aluno do 
Liceu Pasteur e, quando ele vinha ao Brasil, o diretor do Liceu, Rui 
de Paula Souza, que era um homem muito culto, gostava de apresen­
tar aquele imponente francês nas classes. Lembro-me que uma vez 
ele ficou muito interessado em saber se algum aluno sabia quem ti­
nha sido Auguste Comte. E eu sabia, porque meu pai, como tantos 
de seus contemporâneos, se interessava pelo positivismo, e em casa 
o nome de Comte era mencionado com freqüência. Pois bem, Geor- 
ge Dumas foi o instrumento, digamos assim, na contratação de pro­
fessores na França. Essa contratação foi curiosa e feita com critérios 
diferentes, dependendo do país. Há um livro recente de um dos pri­
meiros professores da Universidade de São Paulo, da área de Filoso­
fia, um homem muito culto que deixou bastante influência e muitos 
amigos aqui: Jean Maugüé. O livro se intitula Les Dents Agacées. 
Trata-se de uma autobiografia que parece uma auto-análise também. 
É um livro que recomendo para quem quer entender algumas coisas, 
e realmente penetra nas estórias da Universidade de São Paulo. Mas 
o ponto que eu queria lembrar aqui e que define os critérios de con­
tratação é o seguinte. Maugüé tinha sido aluno da École Normale 
Supérieure• famosa escola na França, e estava com um pequeno 
atraso em relação a seus colegas — os colegas dele foram pessoas 
muito importantes, como Jean-Paul Sartre e Raymond Aron — na 
obtenção da Agrégation. Na ocasião tinha sido destacado para um 
Lycée no interior da França. Um belo dia recebe carta de George 
Dumas, pedindo que fosse a Paris. O assunto era o convite para 
que ele aceitasse esse lugar, esse cargo, essa aventura de ser professor 
na nova Universidade de São Paulo. Diante das circunstâncias de 
sua vida naquela época, ele achou aquilo extraordinário porque lhe 
daria, de imediato, status de professor universitário, o que levaria 
muito tempo para obter na França. Então este era o critério, quer 
dizer, era a penetração, a agudeza de antecipar pessoas que na rea­
lidade não tinham ainda um currículo efetivo, mas que eram promis­
soras. E promissoras na opinião de George Dumas, que por sinal 
era psicólogo, conhecido autor de um imenso tratado de Psicologia. 
Mas vieram muitos outros naquela época. Desse grupo vieram, por 
exemplo, Claude Lévi-Strauss, Pierre Mombeig, Fernand Braudel, e 
outro que se transformou num grande sociólogo, Roger Bastide. 
Nenhum deles era professor efetivo. Acredito que nenhum deles 
era então sequer Docteur. Ontem ainda discuti aqui com o Sérgio
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Mascarenhas sobre quais eram as três pessoas de maior repercussão 
internacional que tinham passado pela Universidade de São Paulo e 
nela atuado, e uma sugestão minha foi incluir Lévi-Strauss, com o que 
concordou plenamente. Depois de divergirmos um pouco, eu colo­
quei André Weil e também Braudel na lista, e ele com muita razão 
lembrou que Dobzhansky, Prêmio Nobel de Genética, trabalhou mui­
tos anos em nossa Universidade. Claro que essas listas de três são 
muito subjetivas. Mas, quanto ao Braudel, este foi o criador de uma 
escola no campo da História, a chamada escola de Les Annales, na 
França. Quanto ao Mombeig, depois fez uma tese muito importante, 
intitulada Pionniers et Planteurs de São Paulo. É um livro lindo, um 
livro abrangente, que faz entender o Estado de São Paulo, faz enten­
der o Paraná, faz entender o que era isto aqui, essa expansão colos­
sal da década de 30 e 40. Enfim, é um trabalho notável. E esse 
homem, também, acabou no Collège de France. O Braudel também. 
Já o Lévi-Strauss é mais que isso, é um nome universal. Então veja 
o seguinte, que penetração, como foram bem escolhidos esses pro­
fessores .

Na especialidade do Teodoro Ramos, que era matemático, o cri­
tério foi muito diferente. Ele procurou os matemáticos na Itália. 
Tendo impressão que aí influíram as autoridades universitárias ita­
lianas e a escolha foi igualmente notável. Teodoro Ramos escolheu 
na Análise, na Matemática propriamente dita, o Luigi Fantappiè, 
e na Física o Gleb Wataghin. Isso numa primeira fase; depois, em 
1936, dois anos depois, veio um outro grande matemático, o geôme- 
tra G Albanese. Todos esses já eram professores efetivos, naquela 
classificação italiana de Professore Ordinário; o Extraordinário é o 
que vem antes. Todos eles eram professores consagrados. O Fan­
tappiè, que teve uma carreira brilhante e rápida, nesta época era pro­
fessor na Universidade de Bolonha. Já tinha sido professor em Paler- 
mo, já tinha sido professor em Cagliari e começou a vida científica 
como assistente de um dos maiores matemáticos, que era o Volterra. 
A mesma coisa o Gleb Wataghin, que era professor em Turim. Então 
o critério foi diferente e funcionou. Nas outras áreas, os professo­
res, por exemplo, de Química e de Ciências Biológicas, vieram da 
Alemanha. Digamos que o critério aqui foi imposto pelas circuns­
tâncias. Isto acontecia em 1934 e era o início das leis racistas do 
Terceiro Reich. Lá foram contratados Heinrich Rheinboldt e Heinrich 
Hauptmann, professores de Química. Foram contratados o professor 
de Botânica, Feliz Rawitscher, o professor de Fisiologia- Ernst Mar- 
cus, e um que se chamava Breslau, que morreu logo depois de che­
gar aqui, e de cuja especialidade não me recordo. Mas todos tam­
bém homens notáveis. Então, pode-se dizer a respeito de Teodoro 
Ramos: missão cumprida. É realmente uma coisa que me surpreende.
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Agora, do meu ponto de vista de vinte anos, daquilo que eu vi. 
Eu não tinha idéia de nada disso, eu era aluno da Politécnica. Ia 
começar o terceiro ano da Politécnica e me escapou completamente 
esse movimento de criação da Universidade de São Paulo. Mas eu 
me lembro de uma coisa extraordinária. Eu me lembro do dia, da 
hora e do lugar onde estava quando abri o jornal O Estado de S. Paulo 
e vi a notícia da fundação da Universidade em comemoração do dia 
25 de janeiro, aniversário da cidade. E os detalhes da constituição 
dela. E aquela novidade que era a Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras, e, na sua enumeração, a Seção de Ciências e a Sub-seção 
de Matemática. Eu estava na casa de um tio, em férias. E é interes­
sante aquela sensação momentânea em que a pessoa se decide: isto 
está para mim! E estava. Realmente, foi esta minha experiência di­
reta de outsider vendo o que acontecia. Quatro meses depois, em 
abril desse ano, chegou o primeiro deles, Fantappiè. E pouco depois, 
em junho ou julho, Gleb Wataghin. Fantappiè de início foi contra­
tado para dar também as aulas da Politécnica, o que fez em 34 e 35. 
Lembro-me ainda das primeiras aulas que deu, no Anfiteatro da Ele­
trotécnica, repleto. E era realmente notável. Ele era muito bom dida- 
ta, excelente didata. E dava o curso, digamos, exatamente como se 
costumava dar na época na Itália, e no caso dele era basicaamente 
inspirado naquilo que era muito popular na época, o livro de Aná­
lise do Severi. Mas aqui não era propriamente um deserto de ho­
mens e de idéias, como disse o Marcelo Damy. Havia, entre outros, 
um professor que já mencionei, Teodoro Ramos, que era muito bom 
professor e muito bom cientista, conhecedor profundo de Mecânica. 
Foram as primeiras aulas excelentes a que eu assisti na minha vida. 
Foi um ano antes disso, em 1933. Teodoro Ramos era um homem 
de grande cultura científica; poucos anos antes tinha feito uma sé­
rie de conferências. Acredito que ele tenha sido a primeira pessoa 
a ter feito um curso especial sobre a Mecânica Quântica. Isso 
foi publicado, se não me engano, no Boletim do Instituto de Engenha­
ria. Isto para citar uma pessoa excepcional e sobre ele mesmo é 
que houve tantas discussões. Muitas pessoas julgavam que ele de­
via ser professor da nova Universidade, na Faculdade de Filosofia, 
e ele se julgou incompetente, não sei se por modéstia ou se por outra 
razão. Ele era um homem muito versátil. Era capaz de construir o 
serviço de água da Adutora de Santo Amaro, de 1928 a 29, era ca­
paz de fazer essas escolhas que comentei, era capaz de escrever um 
bom livro sobre Espaços, Cálculo Vetorial, aliás publicado na França; 
e também era capaz de dar cursos mais avançados como esse a que me 
referi. Ele era amigo íntimo de uma outra figura, que deve ser lem­
brada, se bem que que não fosse diretamente ligada a São Paulo. 
É o caso de Manuel Amoroso Costa, que era professor na Politéc-
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nica do Rio e que faleceu em circunstâncias trágicas, em dezembro 
de 1928. Políticos do Rio de Janeiro, da oposição, do então Parti­
do Democrático, prepararam uma recepção a Santos Dumont. Este 
voltava, aparentemente, para ficar em definitivo no país e resolve­
ram homenageá-lo. Uma das homenagens era jogar flores no navio, 
de um avião onde estava uma comitiva ilustre, entre os quais o Amo­
roso Costa. O avião caiu e todos eles morreram, quer dizer, foi um 
desastre a festa de chegada. Se não me engano, era dia 3 de de­
zembro de 1928. Eu tinha quatorze ou quinze anos e me lembro 
muito bem desse desastre.

Bom, fiz um parêntese para homenagear Teodoro Ramos, que 
foi tão ilustre e tão importante na constituição da Universidade de 
São Paulo, e também para prestar depoimento pessoal de ex-aluno.

Mas voltemos ao Fantappiè e vejamos o que ele fez em matéria 
de ensino e em matéria de pesquisa; depois falarei de outros. Ele 
era extremamente trabalhador e não poupou esforços para diversi­
ficar os cursos que aqui deu. Ele dava, obrigatoriamente, esse curso 
de Cálculo, que era no primeiro ano, e dava também a parte rela­
tiva a Geometria Analítica, que depois passou para o Albanese. 
Esse período vai de 1936 a 39. Ele dava, sistematicamente, no se­
gundo ano, Teoria das Funções Analíticas. Por exemplo, já em 35, 
ele deu um curso de Teoria das Equações Diferenciais Ordinárias e 
Equações Derivadas Parciais até Equações Lineares de Segunda Or­
dem e um curso muito curioso e completamente diferente disto so­
bre Teoria dos Números. No segundo ano, em 1936, pela primeira 
vez se teve em São Paulo, e seguramente no Brasil, um curso sobre 
Teoria dos Grupos de Substituição e Equação Algébrica, que é 
como naquela época se chamava a Teoria de Galois. Ele seguia o 
mestre dele, que era Luigi Bianchi. Era um livro de equações pessoal, 
dele, e foi aí que deu isso pela primeira vez. No ano seguinte ele 
deu Teoria dos Sistemas de Equações Derivadas Parciais, Linea­
res e Diferenciais Totais. Em 38, se não me engano, ele deu um 
curso de Funções Elípticas. Em 36 ele deu o curso de maior re­
percussão do ponto de vista de pesquisa, no setor dele, que foi o 
curso sobre a Teoria dos Funcionais Analíticos, que era de criação 
dele; sobre isso falarei depois. Em 1937, deu um curso sobre os 
Grupos de Lie. Em 38, deu um curso sobre Cálculo Diferencial Ab­
soluto, que era inteiramente baseado naquele livro da Coleção Ama­
rela alemã, Der Ricci Kalcul, e deu também uma Introdução à Rela­
tividade Generalizada, que naquele tempo era uma excentricidade, 
digamos assim, e que hoje é de tanta repercussão, cosmogonia, etc. 
E ele deu também, se não me engano, um outro curso sobre o que 
ele chamava de Análise Geral, uma espécie de introdução à Topo­
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logia. Veja que isso tudo foi neste curto período de 1936 a 1939. 
Portanto, a contribuição dele no sentido de criar ambiente e ensinar, 
enfim, aqui, diversas teorias, foi muito grande. E um outro fato 
em que ele se empenhou muito, e que foi muito importante, foi um 
seminário que de início, pelo menos em 35 e 36, era de Matemá­
tica e Física, em colaboração com Wataghin. Eu me lembro das 
conferências, inclusive do Mário Schemberg, no Instituto de En­
genharia — o seminário era lá, e a repercussão foi muito grande. 
Fantappiè queria estender isso a todo o ambiente culto, por isso 
esse seminário não era feito na Universidade, mas no Instituto de 
Engenharia.

Voltemos ao curso de 1936, sobre a Teoria dos Funcionais Ana­
líticos, já mencionado, e no qual se empenhou a fundo; esse curso 
foi realmente notáável. Os primeiros trabalhos de Fantappiè sobre 
esse assunto foram de 1925, isso verifiquei anteontem aí na Biblio­
teca, e seu grande trabalho sistematizador da teoria foi publicado 
em 1930 e apresentado por Severi e Volterra. Mas, de 30 até a
época deste curso, evoluiu bastante na apresentação da teoria. O
ponto de base, os espaços de funções analíticas, que no início eram 
funções analíticas no sentido de Weierstrass, era coisa pouco mane- 
jável. Ele transformou, também, pontos básicos na apresentação da­
quele esboço de topologia que havia já então naquela época. E foi
tudo isso, e sobretudo as aplicações que já tinha dessa teoria, no
campo da análise, na fixação rigorosa do Cálculo de Operadores. 
Procurava, com os recursos da Teoria dos Funcionais Analíticos, dar 
um sentido — que B a um operador, a G de B, o G aqui sendo uma 
função analítica e B um operador — e sobre isso obteve resultados 
muito precisos. Esses resultados estão numa memória do Rendi- 
conti dei Circolo Matematico di Palermo, se não me engano de 33. 
Depois ele evoluiu mais. Publicou uma memória na época deste 
curso, em 1936, e isso tudo foi reelaborado num trabalho posterior 
de 1941, nos Anais da Academia da Itália.Na época, tinha tam­
bém uma aplicação de interesse, inclusive em Física, que era o Cál­
culo de Funções de Matrizes. Nesse sentido, o primeiro trabalho de 
pesquisa, aqui, lá do setor, e que foi publicado, era uma nota de Os­
mar Catunda, aliás bem interessante, que estendia esse Cálculo das 
Matrizes a Funções de Funções de Matrizes. Tratava-se de um tra­
balho muito bem feito e eu me lembro da generosidade e alegria do 
Fantappiè, e que figura ainda nessa sua memória fundamental, além 
dessas aplicações a equações de derivadas parciais: ele achava que 
se podiam definir operadores analíticos para certos tipos de equa­
ções diferenciais que têm composição, entre as soluções. É o caso 
clássico das equações lineares em que a solução geral é uma combina­
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ção linear das soluções fundamentais. A parte preparatória desse 
estudo, ele deu como argumento de um seminário que durou todo 
a ano de 1938 e me deu um imenso trabalho pois fui seu expositor. Era 
a Teoria de Lie-Vessiot. Um matemático brasileiro que se ocupou 
de coisas conexas é de Campinas, o Kumpera. E o objetivo de 
Fantappiè era já bem definido e já havia feito alguma coisa num caso 
muito simples que é a famosa equação de Riccatti. E o grupo que apa­
rece ali é um grupo simples, é o grupo projetivo sobre a reta. Os 
trabalhos de Lie e Vessiot eram do fim do século XIX e começo do 
século XX, mas são trabalhos bem completos; procurava sua genera­
lização. Seu sonho era, digamos, associar a cada um desses tipos 
canônicos de equações um operador e ele desejava estudar a estrutu­
ra desses operadores. No grupo de translação o operador é óbvio, 
é a integração. Nesses outros, em cada uma das estruturas de gru­
pos contínuos e de grupos contínuos simples, viria a estrutura corres­
pondente. Ele realmente sonhava com isso, mas infelizmente, basi­
camente, isso ficou em sonho. Mas, curioso é que procurou avan­
çar o mais possível. Para fazer isso precisava conhecer grupos. Na­
quele tempo esses belos livros sobre Grupos de Lie não existiam. 
O livro famoso de Grupos de Lie, o livro mais completo é de 46; 
é o livro de Claude Chevalley. Nós estávamos longe disso e ele, 
para estudar essa estrutura dos grupos, deu isso como argumento ao 
Catunda, que também passou um ano, ou pelo menos um semestre, 
decifrando e expondo uma coisa básica que era a memória sobre clas­
sificação dos grupos simples e que serviu de base ao doutoramento 
de Élie Cartan, não o Henri Cartan, mas seu pai. E isso foi muito 
detalhado, muito estudado. Quer dizer, a parte preparatória ele 
tinha. Eu me lembro disso em 1983. Ele voltou em 39. Em 1938 eu 
vi que existia livro melhor que aqueles, mais adiantado que aqueles 
que ele possuía, que era o livro do Bianchi sobre grupos contínuos. 
Era um livro publicado uns dois anos antes nos Estados Unidos, por 
Eisenhart. Mas os grandes livros vieram ainda depois. E eu desco­
bri uma coisa importante naquele tempo, que eram os trabalhos do 
Cartan e do próprio Schouten, sobre o que eles chamavam Geome­
tria dos Grupos de Transformações. Então, havia todo um arcabouço 
montado, que dava mesmo impressão de que podia ser usado. E até 
hoje, passados tantos anos, mais de quarenta e cinco, eu olho nas 
bibliografias e ainda não vi uma continuidade; e não estou conven­
cido de que é estéril. Eu acho que, como no movimento pendular, 
não chegou ainda o momento de voltar a esse assunto.

Tudo isso me sugere mais uma lembrança. Era o empenho do 
Fantappiè em levar alunos ou professores à Itália, mesmo que fosse 
por um período de quatro ou cinco meses, de novembro a março. 
Em 1938 ele convidou o Catunda e a mim. O Catunda foi e eu não,
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por circunstâncias familiares, ia nascer o primeiro filho. Essa curta 
viagem foi muito útil ao Catunda. Ele elaborou um trabalho impor­
tante nos fundamentos da teoria do Fantappiè e fez também um tra­
balho significativo sobre Sistemas Diferenciais Totais, que foi pu­
blicado nos Anais da Academia. Preparou também uma tese de con­
curso, que nunca foi defendida porque esse concurso não houve, no 
ano seguinte, de 1940. Em novembro de 1939, Fantappiè volta à 
Itália pouco antes de uma reunião internacional que se chamava 
Convegno Volta. Empenhou-se muitíssimo para levar cinco pessoas 
daqui. Já tinha todos os recursos, etc., mas, como sabem, estourou 
a guerra. E agora um pequeno detalhe sobre isso. Toma o vapor 
em Santos, e esse vapor atraca em Recife. Poucos dias depois rece­
bo uma carta dele, enviada de Recife, que dizia o seguinte: “Olha, 
eu estou otimista. Eu acho que esse problema da guerra não é um 
problema sério. Esta guerra vai terminar logo, de maneira que nós 
precisamos manter acesa essa chama e mantenha seus colegas aler­
tas, porque acho que poderemos ainda fazer essa viagem” a viagem 
dos cinco que ele projetava. Vejam seu estado de espírito. Está­
vamos em dezembro de 1939, naquele período neutro da guerra. A 
guerra foi declarada no dia 1? de setembro. Durante setembro hou­
ve a guerra contra a Polônia. Hitler liqüidou a Polônia com relativa 
facilidade. Os russos ajudaram a liqüidar, e depois em dezembro os 
russos resolveram liqüidar a Finlândia, que podia incomodá-los. E a 
guerra propriamente importante, a guerra contra a França e a In­
glaterra, estava em ponto morto. Acho que foi isso que deu ao Fan­
tappiè aquela convicção de que tudo ia se passar daquele modo. 
Bom, todos sabem que em maio de 1940 vem a grande ofensiva, a 
França é derrotada e ocupada. No segundo semestre, a Batalha da 
Inglaterra, que Hitler não venceu; no ano seguinte a invasão da 
Rússia. Quer dizer, aquela guerra não era uma guerrinha e tinha 
muita coisa para acontecer que estava longe da previsão de Fantappiè.

Em seguida vieram anos sem sua colaboração, mas continuamos 
até 1942 a contar com a colaboração de Albanese. Este veio em 1936 
e introduziu aqui diversos cursos. Cursos de Geometria Algébrica 
e em dois outros campos, que tiveram repercussão. Um deles, de Geo­
metria Diferencial, um dos primeiros nesse campo que se realizavam 
aqui, e outro sobre Fundamentos da Matemática. Esta segunda direção 
foi muito mais frutífera e deu origem a diversas teses, e não só de dou­
toramento, como por exemplo a de cátedra do Furquim. E o curioso 
é que a parte geométrica que constituía o núcleo da pesquisa do Al­
banese e que era a Geometria Algébrica, não teve maior repercussão. 
Com exceção de um trabalho do Castrucci, que se não me engano,
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é sobre Curvas de Terceira Ordem, assunto da tese de doutoramento 
dele em 43.

Bom, aí vem o período da guerra. No início de 1940 contamos 
com a colaboração de G. Mammana, temporária, porque em agosto 
de 42 o Brasil entra em estado de guerra contra a Itália, e suspen­
dem a colaboração. Esse foi também o caso do professor A. Bassi, 
que tinha sido contratado para o Rio junto com o Luigi Sobrero e o 
Mammana. Em 1942 ele veio temporariamente para São Paulo e deu 
um curso interessante. Tratava-se do primeiro curso sistemático so­
bre Topologia Algébrica, baseado essencialmente no livro clássico 
de Seifert e Threlfall. Lembro-me bem do sentimento profundo de 
desagrado, tanto dele como nosso, por aquela colaboração ser inter­
rompida. Só dois anos depois, e com a ajuda de amigos mineiros, ele 
conseguiu se equilibrar, porque, por razões familiares, não voltou 
para a Itália, ao contrário dos outros professores, O Occhialini tam­
bém não voltou e foi para a Inglaterra, creio que em 1946. Bassi, 
bem depois, em 52 ou 53, foi contratado para a nova Escola de En­
genharia de São Carlos, dando origem ao Departamento de Matemá­
tica e depois ao Instituto de Ciências Matemáticas, em cuja criação 
tanto empenho teve.

Voltando ao período de 1940 a 42, começou a render um pouco 
o trabalho, não naquela direção que Fantappiè queria, mas na parte 
que era intrigante e ligada aos Fundamentos da Teoria dos Funcionais 
analíticos. Trata-se da minha tese, que é de 1942. Esta primeira te­
se ainda era primária, digamos assim, com relação ao que vem em 
seguida. Durante esse período, a Universidade de São Paulo tinha 
uma disciplina de Análise Superior e procurou-se professor para dar 
essa disciplina, sempre dentro daquele princípio de procurar no ex­
terior o professor competente. Então organiza-se uma lista, e esta 
lista é curiosa. Nela estavam o Professor Bergman, também um 
húngaro famoso em Teoria dos Números, Paul Erdõs, e outro nome 
já importante e que era André Weil. O Diretor da Faculdade nesse 
tempo era o André Dreyfus. Há poucos dias, lendo as obras com­
pletas do Weil dei com seus comentários, onde conta com precisão 
como veio parar no Brasil. Houve a intervenção do Lévi-Strauss. 
Tanto o Weil como Lévi-Strauss tinham fugido da França logo de­
pois da queda de Paris. Em 1940 eles foram para os Estados Unidos 
e o Weil teve um período extremamente difícil. E o Lévi-Strauss, 
talvez menos difícil que o dele. Tornaram-se amigos, em Nova Iorque, 
e o Weil teve notícia, ao receber esse convite, da possibilidade de 
vir a São Paulo, e o Lévi-Strauss influiu decisivamente. Achou que 
ele iria se dar bem; ele se decidiu e veio para cá em março de 1945, 
quando estávamos no fim da guerra. Aí tem origem um outro perío­
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do, um período muito diferente, um período, digamos, moderno, por­
que o Weil era figura chave no chamado Grupo Bourbaki. Nesse 
tempo havia poucos fascículos publicados do Bourbaki e então ti­
vemos, e eu em particular tive, ocasião de assistir à elaboração de 
partes do Bourbaki muito importantes que foram também discutidas 
aqui. Isto porque, no ano seguite, em 1946, Weil conseguiu o con­
trato de Jean Dieudonné, figura muito importante no grupo e poste­
riormente membro da Academia. Hoje, está aposentado na Uni­
versidade do Sul da França, em Nice. Dieudonné veio para São Pau­
lo e criou-se um ambiente extremamente favorável ao trabalho de 
Weil.

Nessa época, ou melhor, em 1946, tem início no Rio a atividade 
daquele Centro Matemático da Fundação Getúlio Vargas, na qual 
tomaram parte saliente o Oliveira Castro, e figuras célebres da Ma­
temática brasileira, como Leopoldo Nachbin e Maurício M. Peixo­
to. E eles fizeram parte deste grupo; já em 1946 houve colaboração 
deles com São Paulo. Na parte de cursos, a participação do Weil foi 
enorme, como podia-se esperar. Ele deu curso sobre Espaços de 
Hilbert, deu curso sobre Geometria Diferencial, enfim, sobre tudo 
aquilo que estava se elaborando na época. Em 1945 houve também 
a colaboração de um grande geômetra, Oscar Zariski, que tem uma 
história parecida com a do Wataghin. Bariski, que também era emi­
grado da Rússia depois da Revolução, tinha também ido para a Itá­
lia, e depois foi professor na Johns Hopkins, nos Estados Unidos. 
Na época em que veio para cá, já era muito conhecido por seus tra­
balhos em Geometria Algébrica. Estabeleceu-se uma colaboração mui­
to grande entre os dois e tivemos uma época de seminários tão ativos 
como aqueles de 37-38, e já, digamos, no nível de dez anos depois. 
Eu me lembro de um seminário interessantíssimo, de uma discussão 
apertada entre o Weil e o Zariski, sobre como apresentar a Teoria 
da Medida, a Teoria da Integração. Foi um espetáculo, porque era 
uma espécie de desafio. Ora levantava-se um e ia à pedra e expunha, 
ambos excitados, como se aquilo fosse um fato que tinha que ser de­
cidido na hora. Não foi decidido na hora. O que o Zariski dizia, o 
que defendia, é a base do livro de Paul Halmos, que é de 1950; e o 
que o Weil dizia era a base dos livros sobre integração do Bourbaki, 
que também foram de 1949, 50, 52. Quer dizer, não se decidiu nada, 
cada um ficou com sua opinião e a literatura ficou enriquecida. Mas 
é muito interessante assistir isso antes de acontecer, é claro. Tudo 
surgia em torno de um seminário sobre um livro famoso do Weil, 
aquele sobre Grupos, Teoria da Harmônica; o livro era objeto dos 
seminários, era ali discutido. E lá entrava de um modo essencial a 
Integração e a Teoria da Integração, que era apresentada de modo
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muito sucinto no livro do Weil, que queria, justamente, completá-lo. 
Outro livro que surgiu na época e que deu origem a um seminário es­
tafante, fui eu que o fiz também, foi o livro do Chevalley Mas este 
já era um livro muito mais completo. É um livro difícil, profundo, é 
esgotante, no sentido de que quase fechou o assunto; mas foi feito 
também nessa época, em 1946.

Vou falar sobre uma conexão que tem muito a ver com o para­
lelismo que existe entre a Teoria das Distribuições e a do Fantappiè. 
Bom, o Fantappiè sai, volta, elabora uma tese, um trabalho, que ele 
julgava definitivo, mas que na realidade não era definitivo. A base 
topológica, sobretudo na parte de funcionais lineares da teoria dele, 
era precária; era muito crua. Ele fez depois um outro trabalho im­
portante sobre a Indicatriz da Projetiva e desse trabalho, de 1943, 
tem conseqüência uma fórmula, que hoje é conhecida como Fórmula 
Fantappiè-Leray, parecida com a fórmula de Cauchy, para funções 
de mais variáveis. É uma das fórmulas mais completas e mais inte­
ressantes . O assunto, que é líquido em uma variável, é complexo em 
mais variáveis; e esse trabalho do Fantappiè teve uma repercussão 
importante. Mas, a teoria do Fantappiè é um fato curioso. Ela era 
originária do espírito da Análise Funcional Clássica, digamos, inspi­
rada no Volterra, etc. Por exemplo, em 1932, saiu o livro do Banach 
sobre operações lineares, que é um livro central na literatura de Aná­
lise Funcional. Lembro-me de um dia, no apartamento do Fantappiè, 
ele se levantando, pegando na estante, e dizendo: “ Olha aqui um 
livrinho que saiu recentemente” O livrinho, eu olho, era Opérations 
Linéaires, o livro do Banach. E aí ele faz um comentário: “Esses ma­
temáticos, sobretudo esses poloneses, gostam de grandes teorias, coi­
sas abstratas, etc. Não é o meu ponto de vista. Eu gosto de fazer a 
teoria de tal modo que possa aplicá-la nos problemas de Análise de 
um modo imediato” E o caso é que ele fez, com isso que comentei, 
no Cálculo dos Operadores. Lembro-me que achei curioso aquilo, 
porque eu já tinha falado no livro e o homem não me incitava a ler 
o livro. Bom, este livro resumia o estágio da Análise Funcional até 
essa época de 32. E ela é basicamente baseada em Espaços Norma- 
dos, Espaços Normados Completos, o que é o Espaço de Banach. 
Mas nessa época não havia ainda uma coisa que depois se mostrou 
indispensável, que era a generalização desses Espaços Normados. O 
espaço que interessa aos funcionais analíticos era o que depois veio 
a ser chamado Espaços Vetoriais Lineares Topológicos, em que a 
vizinhança da origem tinha importância decisiva em problemas de 
convexidade. Mas veja o que aconteceu. Essa teoria, na realidade, 
foi criada em 1935, por um dos maiores nomes da matemática que 
foi o Von Neumann. Von Neumann criou-a também preocupado com
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operadores, ou então naquele seu espírito sistematizador Agora, nes­
sa pré-história, digamos, de tudo isso, tem uma importância muito 
grande o que aconteceu vinte anos antes, relativamente a Espaços 
de Hilbert e a representação dos funcionais. Essa representação dos 
funcionais tornava óbvia a necessidade de uma generalização do con­
ceito de função, porque na representação de Riesz, dos funcionais 
que interessavam às equações integrais, não havia a função indica- 
triz, como aparece no Fantappiè, e ela aparecia na fórmula da in­
tegral de Lebesgue-Stiljes. Então, implicitamente, do ponto de vis­
ta de Análise, já era óbvio que o conceito de função iria ser gene­
ralizado. E ele o foi. Teve um matemático russo que em 1937 foi 
precursor da Teoria das Distribuições. É esse com quem o Chaim 
se ocupa tanto, Sobolev, em cujos trabalhos, todavia, a topologia 
subjacente é relativamente secundária. O problema analítico é que era 
a base de tudo. Mas, de qualquer modo, ele intui, ele usa coisas que 
correspondem às generalizações. A Teoria das Distribuições foi cria­
da pelo Laurent Schwartz e foi exposta pela primeira vez em 1945, 
em Paris, e a base do Schwartz era muito adequada para isso. O 
Laurent Schwartz conhecia muito bem, digamos, a parte abstrata. 
Ele em parte criou, e não publicou, livros sobre a dualidade nos es­
paços vetoriais topológicos que foram objeto de trabalho do Mackey 
de 1945, da mesma época. Esses trabalhos foram fundamentais. Ele 
não publica, mas tira daquilo, digamos, os recursos para criar, além 
da parte aplicativa, e Teoria das Distribuições. Quanto a isso, eu 
assisti às primeiras exposições sobre a Teoria de Schwartz, dadas pelo 
Weil, em Chicago, em junho-julho de 1948. E o trabalho em que ele 
é baseado é um trabalho fino, um trabalho de umas quinze páginas. 
Depois disso, o Dieudonné e o Schwartz, em colaboração, publicam 
um trabalho fundamental, já dentro do esquema da Variedade nos 
espaços Vetoriais Topológicos, em 1950, e que. digamos, num certo 
sentido, pelo menos nesta parte teórica, liqüida o assunto. De mes­
ma época datam os trabalhos de J Sebastião e Silva sobre os ana­
líticos. Agora, veja o seguinte — e agora vou falar de algo pessoal, 
relativo à Teoria do Fantappiè. Desde que ele deixou o Brasil eu 
fiquei muito intrigado, inclusive sobre a proeminência que ele dava 
na parte essencial, conceituai, da teoria dele, de ser definida a regu­
laridade dele, de ser aquela da analicidade em relação ao parâmetro; 
e eu achava que precisava ter alguma importância a noção de conti­
nuidade. O assunto de minha tese de doutoramento é exatamente 
isso, mas ainda nada a ver com Espaços Vetoriais Topológicos. Era 
uma noção de Limite puramente seqüencial, mas de qualquer for­
ma elimina na definição do funcional a dependência do parâmetro, 
que passa então a ser conseqüência. Por volta de 1934 foi publicado 
um trabalho de R. Cacciopoli, o qual tentava aplicar resultados de
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Espaços de Banach na teoria dos funcionais analíticos relativamente 
aos teoremas de aproximação de Runge. E o Fantappiè estava deli­
rando, que aplicava coisas dos Espaços de Banach na teoria dele 
que nada tinha a ver com isso. E na realidade a crítica tinha cabi­
mento. Mas, o fato de poder deduzir aquelas propriedades do Runge 
da teoria dos funcionais, me calaram no espírito, me fascinaram. E 
havia uma memória de um tal S . Minetti que também pretendia usar 
a teoria do Banach nos fundamentos da teoria do Fantappiè. Agora 
veja o que aconteceu na realidade. Nesse período, em 1948, eu já 
sabia alguma coisa sobre Espaços Vetoriais Topológicos e o funda­
mento da intriga era o seguinte: era fácil definir o espaço linear de 
base, aquele identificando funções que são uma prolongamento da 
outra. Isso o Nachbin já tinha feito, num trabalho numa revista ar­
gentina, em 1947; enfim, o espaço vetorial de base era perfeitamente 
esclarecido. Outra coisa que era esclarecida era a Classe dos Funcio­
nais. Os funcionais analíticos existiam, estavam ali, e existem, não 
há dúvida nenhuma. Então você precisava ligar os dois. Quer dizer, 
você precisava pôr a topologia lá naquele espaço vetorial, que fosse 
compatível, cujos funcionais contínuos eram exatamente a classe 
dos analíticos do Fantappiè. Nisso era essencial um trabalho de um 
americano, sujeito muito importante, de Harvard, e não muito co­
nhecido: George Mackey. Essa pessoa estudou muito bem a essên­
cia da qualidade, num trabalho de 45. E em parte é o Schwartz 
fez também e não publicou. Bom, unindo as duas coisas é que saiu 
a sistematização da teoria, que hoje é assunto clássico. Quer dizer, 
no meu caso, por exemplo, eu fiz de um modo, digamos, mais siste­
mático, mais completo, porque essa sistematização da teoria foi feita 
em 51, 52, e, basicamente, tem três autores. Um fui eu, outro foi o 
Alexandre Grothendieck, que aqui deu tanta colaboração posterior, 
e o outro foi um muito bom matemático alemão, Gottfried Kõthe. 
Os três trabalhos foram publicados com uma diferença mais ou me­
nos de um ano, mas no Mathematical Review o primeiro que apare­
ce é o meu, e recenseado por uma pessoa ilustre, o Dieudonné. E lá 
está tudo esclarecido. Quer dizer, naquela época a coisa ficou com­
pletamente esclarecida, num período de dois ou três anos. E apa­
rece até na história que acompanha o fascículo do Bourbaki sobre 
Espaço Vetorial Topológico. Ele diz lá que a sistematização de­
pendeu muito da motivação da teoria das distribuições e da teoria 
dos funcionais analíticos. Nesse caso eu tenho uma anedota pessoal 
muito curiosa. Quando o Weil fez essas conferências sobre as dis­
tribuições, em Chicago, eu notei que havia um fundo, uma estrutura 
comum, entre as distribuições e os funcionais analíticos. Depois eu 
me lembro que saímos e íamos para a Casa Internacional almoçar 
quando toquei nesse assunto com ele. O Weil era um homem incisi-
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vo, afirmativo. Ele disse: “Não, não, vous nJavez pas raison” Ás ve­
zes ele falava em português, outras vezes ele falava em francês e ou­
tras em inglês. “Essas duas teorias são muito separadas. Uma tem 
que ver com funções de variável real e a outra com funções analíti­
cas. Vocês sabem que funções analíticas têm um comportamento to­
do especial” Ele disse isso, mas não me convenceu, e na realidade 
ele estava enganado; a nota no Bourbaki diz justamente isso, da afi­
nidade entre as duas. Agora, isso não quer dizer nada, o Weil não 
era especialista em Análise Funcional. Ele era o grande construtor 
de uma parte da Teoria dos Números e da Geometria Algébrica, 
nisso a colaboração dele era decisiva.

Bom, antes de terminar, os senhores vêem que eu estou chegando 
simplesmente ao começo de 1950, e antes disso houve um fato im­
portante, em 1945, que foi a fundação da Sociedade de Matemática 
de São Paulo. Essa Sociedade foi dissolvida, posteriormente, em 59, 
quando da criação da Sociedade Brasileira de Matemática. Ela pu­
blicou um Boletim, e ontem mesmo eu ainda estive vendo: tem mais 
ou menos uns vinte e poucos trabalhos de pessoas do próprio Insti­
tuto, ou ligadas ao Instituto, que ali foram publicados, não durante 
todo esse período, até o período que estou me referindo, 51, 52; in­
clusive os primeiros trabalhos do Lyra, sobre Topologia Algébrica. 
Nisso, me orgulho em dizer que na minha volta dos Estados Unidos 
dei alguns cursos de Topologia Algébrica e o assunto fascinou o Ly­
ra. E todos os trabalhos dele, a tese de doutoramento, a tese de li- 
vre-docência, todos eles foram no campo da Geometria Algébrica. 
Outro trabalho que é publicado também nesta revista é a tese de dou­
toramento do Chaim, que hoje é a grande figura do Instituto, o sus­
tentáculo do Instituto. Portanto, eu não estou fazendo uma história 
completa, mas uma história de dezessete anos. De 1934 a 1952, no 
máximo, certo?

Depois de 1952 há a colaboração de muitas outras pessoas e há 
fatos muito importantes, como a criação do Conselho Nacional de 
Pesquisa, que é de 1951, e repercute imensamente não só em São 
Paulo como no Brasil inteiro. No Rio de Janeiro, um fato muito 
importante é a criação do IMPA (Instituto de Matemática Pura e 
Aplicada do CNPq), em 1952. Ainda mais uma vez falando da pró­
pria pessoa, eu era Diretor do Setor de Matemática, lá colocado pe­
las mãos do Costa Ribeiro, que era realmente uma grande figura, 
uma figura que deixou muita saudade. Nesse período, de 51 para 
52, elabora-se um trabalho delicado, diplomático, de convencer os 
membros do Conselho — hoje tudo parece simples — , mas lembrem 
que não havia nenhum Instituto do Conselho, este foi o primeiro. 
Havia fatos pessoais e políticos e de brigas. A famosa disputa do
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Leopoldo com o Abdelay da Faculdade Nacional, com a interven­
ção dos professores franceses Dieudonné, Schwartz e Ehresman, no 
sentido de aumentar o número de cátedras na Universidade Federal. 
A análise que se fez, lá, na época, junto com o Leopoldo, o Maurí­
cio e outros, era que a solução seria muito mais interessante e frutí­
fera se se criasse um Instituto do Conselho; isso se dá precisamente 
no dia 15 de outubro de 1952. O ano atrasado se comemorou essa 
festa e me convidaram, e, como hoje, eu contei as histórias mais 
restritas, mas não menos importantes, ligadas à fundação daquele 
Instituto que é hoje, sem desmerecer nenhum outro, e apesar das cri­
ses momentâneas devidas à situação geral do país, o centro básico, o 
grande centro da pesquisa matemática brasileira.
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FLORESTAN FERNANDES

L. e .L  — Pode-se traçar um paralelo entre a Faculdade de Filo­
sofia anterior a 1964 e a Faculdade de Filosofia de hoje?

F F  — É possível, porque toda instituição tem sempre o mí­
nimo de continuidade, mas eu penso sempre que o mais 
importante nos paralelos é a descontinuidade, não é? 
O que se manteve em termos de um certo padrão de 
trabalho, que foi totalmente destruído e que também 
em parte foi enriquecido, está aí; isso não nos deve 
preocupar, eu acho que é muito do sociólogo deixar de 
lado aquilo que é positivo no funcionamento das insti­
tuições e procurar aquilo que elas não estão fazendo. 
Ah, salta aos olhos que em 64 a Universidade estava 
sob uma forte comoção, que não era só reformista: ela 
era uma comoção estrutural, uma comoção que exigia 
uma reestruturação global. Esse movimento se espraiou 
por 67,68 e atingiu o pico no fim de 68. Não foi devi- 
vidamente avaliado e foi exatamente isso que a ditadura 
destruiu. A ditadura caiu sobre esse processo de trans­
formação e o pulverizou, e a Universidade posterior­
mente não teve vitalidade suficiente para continuar es­
sa renovação nas novas condições. Quase sempre se 
alega que a ditadura não deu espaço para tanto. Mas o 
que se poderia dizer é que isso não foi tentado, cada 
cada qual se acomodou como foi possível à falta de li­
berdade e praticamente o protesto foi um protesto sub­
jetivo, cada qual procurando manter a sua dignidade 
pessoal, a sua dignidade de trabalho e tentando elimi­
nar as áreas de atrito mais violentas, que seriam as pro­
priamente políticas. Então o paralelo que se poderia 
fazer era o de ver como a Universidade hoje teria que 
se relacionar com a sociedade. Vejo que há um termo 
que vem depois mas ele se coloca aqui também. Em 
1964 aquela grande eclosão vinha de um longo processo
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anterior, houve uma acumulação de insatisfações, de 
frustações — a Universidade de São Paulo era a melhor 
universidade brasileira mas nem por isso ela deixava de 
ter problemas graves, deficiências graves e, principal­
mente ela não correspondia às necessidades especifi­
camente brasileiras na área da educação superior. Por 
isso estudantes e professores de vanguarda, de espírito 
mais crítico, mais politizados, eram altamente favorá­
veis a uma mudança substantiva. O que se colocava 
em questão, portanto, era uma insatisfação que podia 
ser satisfeita através e por dentro da Universidade. 
Hoje a ditadura contribuiu para criar uma situação to­
talmente diferente. De um lado, ela isolou a Univer­
sidade da sociedade, ela fez com que a fermentação 
intelectual ficasse crepitando sozinha, como se ali es­
tivesse um pequeno inferninho, que não interessasse a 
mais ninguém. De outro lado, a ditadura fez com que 
na própria sociedade se desencadeasse um movimento 
de transformação econômica que levou o movimento 
operário e o regime de classes a transformações profun­
das. Quer dizer que a partir da sociedade, hoje nós nos 
defrontamos com uma exigência muito maior a nível po­
lítico, que se revela, se se tomam essas últimas manifes­
tações contra a ditadura pela eleição direta. É possível 
avaliar qual é o grau de insatisfação, de frustação que 
afeta a sociedade toda — a Universidade hoje precisa 
se colocar não mais como uma Universidade que pro­
cura a sua mudança, mas como uma Universidade que 
precisa atender a uma idade mais madura da sociedade. 
No passado a insatisfação, os grandes ideais, vinham de 
convicções socialistas, de posições intelectuais e filosó­
ficas, quer dizer de tentativas de transpor para o Bra­
sil certas mudanças ou processos que ocorreram na Eu­
ropa ou nos Estados Unidos. Hoje a exigência é outra. 
Hoje há todo um dilema político na sociedade brasilei­
ra ao qual a Universidade tem que responder. E para 
isso é preciso redefinir os tempos históricos da Uni­
versidade, quer dizer ela precisa sair de si mesma, sair 
de sua pele, procurar ser uma Universidade do fim do 
século XX, do início do século XXI, em termos por 
exemplo de reivindicações que estão sendo colocadas 
pelas massas trabalhadores. Quando se falava na Uni­
versidade crítica, da idéia de uma Universidade crítica 
ou de uma Universidade multi-funcional (ou qualquer
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outra expressão que se usasse), havia sempre o ideal 
implícito, não é?, que entrava em conflito com a ordem 
existente. Hoje esta ordem se apresenta altamente con­
traditória e se vê questionada por fortes movimentos so­
ciais. A Universidade hoje tem que partir daqui, ela não 
pode mais partir de 64, pois ela não pode mais engatar 
o seu presente ao seu passado, ela tem que responder 
aos novos dilemas, ela tem de ser brasileira nesse 
sentido, sair de sua pele para dizer o que ela é 
nos tempos em que nós estamos vivendo, fugir a cer­
tos ideais que tiveram muita importância no passado e 
também na minha geração. A nossa preocupação prin­
cipal era criar uma ciência positiva, objetiva, crítica, ca­
paz de explicar a sociedade brasileira ou de acumular 
conhecimento original, de ter áreas autônomas de desen­
volvimento intelectual, de transpor para o Brasil um 
sistema de produção intelectual diferenciado, etc. 
Hoje tudo isso aí já faz parte de um acervo comum, isso 
não pode mais dinamizar aspirações, angústias, não pode 
ser o grosso das preocupações. A Universidade hoje 
volta aparentemente ao seu passado porque na década 
de 60 o problema era o problema da revolução. Só 
que a revolução foi colocada dentro da Universidade 
(eu lembro que na época eu dizia que “revolução não 
se faz aqui dentro, revolução se faz lá fora, é preciso 
sair daqui”) Hoje é a sociedade brasileira que está 
dizendo “a revolução está se fazendo aqui” a Univer­
sidade tem que ir para fora, ela tem de procurar reali­
zar as suas tarefas maiores em termos da consciência da 
situação histórica que nós estamos vivendo.

L. e L. — Em que esse movimento de renovação da Universidade, 
do final da década de 50 à década de 60, ameaçava tan­
to a sociedade que suscitou uma repressão tão espa­
lhada e tão aprofundada?

F F  — A resposta é simples. A reação que houve contra a 
Universidade não dependia dos conteúdos do discur­
so ou dos discursos, da profundidade das reformas e 
transformações que se pretendiam instaurar dentro da 
Universidade. A sociedade brasileira estava vivendo 
um momento de transformação e as elites, os estratos 
dominantes das classes possuidoras, estavam se sentin­
do ameaçadas em sua posição privilegiada, em seu mo­
nopólio de poder. O próprio critério de composição das
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elites culturais estava sendo posto em jogo, portanto 
arrolhar a Universidade tinha o mesmo sentido que ar­
rolhar o sindicato, que calar o operário. A contra-revo- 
volução, o golpe de Estado vinha na crista de uma contra- 
revolução, de uma guerra civil latente — tinha por ob­
jetivo político introduzir um sistema repressivo, que 
iria anular tudo. Este é o diagnóstico que se pode fa­
zer (eu até já escrevi sobre isso em trabalhos que estão 
publicados): as camadas conservadoras agrediram a 
Universidade exatamente porque a Universidade não 
correspondia às expectativas elitistas e reacionárias des­
sas camadas. Quer dizer que nunca se esperou que 
isso fosse acontecer, o processo não era um processo 
que viesse só de São Paulo, ele vinha de uma conjunga- 
ção de todas as forças sociais conservantistas e reacio­
nárias, que puderam se mobilizar politicamente em tor­
no de um golpe de Estado. Portanto, a mensagem da 
Universidade se tornou perigosa na medida em que 
ameaçava o monopólio de poder desses setores 
e na área intelectual isso era uma coisa decisiva. Nós 
temos uma longa tradição de que as divergências nas 
elites se soldam dentro das classes possuidoras. Pela 
primeira vez o movimento estudantil criou a possibi­
lidade de que não haveria essa soldagem e professores 
radicais se puseram à frente do protesto intelectual. 
Então as classes possuidoras se sentiram amedrontadas. 
Elas não tinham um amadurecimento intelectual sufi­
cientemente profundo, em média, para observar esse 
impacto, e acharam melhor silenciar a Universidade: 
não podemos falar com ela, ela não faz o que nós que­
remos, então acabamos com o jogo por meio da violên­
cia. Isto pode parecer uma caricatura mas foi realmen­
te o que aconteceu. Basta ver o seguinte: eu ainda era 
professor na cadeira de Sociologia I. O diretor da es­
cola me chamou uma vez para dizer que haviam apa­
recido lá duas daquelas matronas que participaram do 
movimento com Deus pela Liberdade e pela Família. 
Ela se propunham a lecionar sociologia na Universi­
dade. Isso mostra o grau de ignorância, de obscuran­
tismo, como se houvesse uma desglacialização e a es­
tupidez tomasse conta do país. O espírito iracundo 
tomou conta do animus belli dessas partes de sociedade 
e realmente a Universidade de São Paulo foi estigmati­
zada. Ela já vinha sofrendo um processo de estigma-
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tização muito virulento; na área de ciências sociais, isso 
era visível, porque houve um momento em que nós tí­
nhamos uma boa procura de estudantes para trabalhar 
em várias atividades de pesquisa em vários tipos de 
produção intelectual. Essa procura foi desaparecendo 
e no lugar da procura se estabeleceu uma rejeição siste­
mática, procurava-se saber: é da Universidade de São 
Paulo? da Faculdade de Filosofia? está eliminado, não 
importa saber se é um Eintein na antropologia ou na 
ciência política ou na sociologia, o que importa é que 
vem de lá, então está amaldiçoado. Essa reação foi 
muito rápida porque antes do golpe de Estado de 64 o 
processo de mumificação começou a se manifestar, quer 
dizer, o expurgo nos jornais, nas revistas, na televisão 
apareceu antes. A tentativa de isolar os chamados “ra­
dicais”, de criar um completo silêncio nas atividades 
intelectuais, começou também antes e é interessante is­
so porque permite um paralelo. Fazer uma conferência 
na Universidade de São Paulo, por exemplo, não era fi­
car falando para os estudantes e para os professores, 
la muita gente de fora para assistir, os jornais noticia­
vam, havia uma publicidade, havia também uma re­
percussão nas entrevistas, nos debates, etc. ., era um 
acontecimento intelectual e político. Hoje, já não é 
mais, em qualquer lugar em que se vá, conferências 
muito importantes ficam confinadas ao público uni­
versitário. Não falta audiência, porque há 800, 900,
1.000, 1.500 pessoas; eu tenho encontrado auditórios
excelentes mas sempre auditórios fechados, compostos
de estudantes, professores e nada mais que isso, só “gen­
te da casa” !

L. e L — Só o público interno?
F. F — É. O que isso quer dizer? Isso quer dizer que houve

um fechamento cultural do espaço, não é? e esse fe­
chamento começa antes do golpe de Estado, e é claro 
que posteriormente ele se amplia. E ele mostra qual é 
o grau de importância que a reação atribuía às Univer­
sidades, porque, depois do operário, o elemento que 
era considerado mais explosivo era o jovem radical, era 
o estudante, e juntamente com ele o professor que era 
tido como responsável por essa radicalização. Então se 
procurava fechar, emparedar essas figuras e não dar a 
elas nenhuma possibilidade de usar os meios de co-
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municação de massa. Isto é uma coisa que perdura 
até hoje. Com toda a liberação que está havendo, os 
jornais ainda mantêm uma reserva muito grande no 
noticiário vinculado às atividades universitárias e por 
sua vez a própria Universidade ainda não acordou para 
o fato de que ela deveria estar muito mais viva e mui­
to mais ativa.

I . e L — Pelo quadro que o sr. traça quase se poderia dizer 
que a década de 60 correspondeu ao fim de uma Uni­
versidade de ideais elitistas concebida à altura dos anos 
30. Ou, pelo menos, é o desfecho de uma concepção de 
Universidade e a proposta de uma outra. Portanto, à 
semelhança do golpe de estado, a Universidade regre­
diu. Nos anos que sucederam o golpe de Estado, o 
golpe militar, a Universidade foi completamente esva­
ziada das suas funções. Aquilo que era uma ameaça foi 
tomado pelas elites possuidoras do país como um prin­
cípio de destruição da Universidade e o que me preo­
cupa muito é que os quadros internos da Universidade 
parece que não perceberam o processo e deixaram que 
a Universidade se esvaziasse. Porque ela hoje me pa- 
parece que não tem nenhuma função representativa ao 
lado do que foi a Universidade de São Paulo, que era 
a única importante no Estado de São Paulo à altura do 
ano de 1964 e é hoje uma entre várias que assumiram 
muitas das funções daquela. O deslocamento da Uni­
versidade pública para a Universidade particular, para 
Faculdade particular, para centro de ensino particular, 
fazia parte de um projeto de desmobilização da Uni­
versidade?

F F  — Isso é sabido que fazia, não é? O grande propósito do 
governo do Marechal Castelo Branco era implantar o mo­
delo MEC-USAID. Esse modelo, que corresponde no 
essencial ao que deve ser formalmente a Universidade 
hoje, calcava-se em receitas norte-americanas, absorvidas 
de uma comissão mista e paritária de especialistas bra­
sileiros e norte-americanos. Quer dizer, é a Universi­
dade de uma colônia, a Universidade que a metrópole 
aconselha que exista na colônia! Foi muito grave que 
professores brasileiros tivessem aceitado esse diálogo e 
muito mais grave ainda que um governo militar adotas­
se como objetivo imitar o poder imperial. Esse é um 
processo de desnacionalização cultural específico, pe-

— 80 —



lo qual nós dançamos de acordo com a música que se 
toca no centro e os centros decidem o que nós deve­
mos fazer, e nós fazemos. Agora, as classes burguesas, 
principalmente a certo nível dos empresários, dos mi­
litares, da burocracia, da tecnocracia estavam identifi­
cadas com esse objetivo. Criaram uma Universidade 
despolitizada, uma Universidade acrítica, uma Univer­
sidade técnica. Pensava-se que — por exemplo: há o 
economista de espírito crítico e há o economista que é 
um serviçal da burquesia —  o que se queria era este 
economista, serviçal naturalmente da burguesia nacio­
nal e estrangeira. Para fins mais complexos se usavam 
os talentos maiores, daqui e de fora; assessoria exterior 
sempre foi abundante, em todos os níveis, não é? e no 
nível econômico foi muito intensa. Hoje nós acabamos 
enquadrados pelos modelos do F .M .I . Mas, antes de 
sermos enquadrados, nós já éramos coordenados e ali­
nhados. Então é um processo de opção por uma situa­
ção de dependência extrema, feito voluntariamente; e, 
no campo da educação, com esse sentido explícito, con­
centrado, de emascular, de abater a radicalidade do 
pensamento, a independência do pensamento, de sub­
meter o pensamento aos limites das classes dominantes, 
aos interesses do desenvolvimento capitalista alinhado, 
centro-periferia, não é? Agora, fora disso, as suas re­
flexões me fazem pensar em alguma coisa. Não é verda­
de — pelo menos eu não concordo com isso — quando 
se diz que a Universidade se empobreceu ou, vamos 
falar mais simplesmente, você diz que o que aconteceu 
com o Estado aconteceu com a Universidade, que a Uni­
versidade sofreu uma regressão, etc. Ela não sofreu 
uma regressão; ela sofreu uma fratura e em vários pla­
nos ela cresceu um pouco na área de ensino, um pouco 
na área da pesquisa, muito na área de produção intelec­
tual. Como é característico de todas as ditaduras, os 
intelectuais procuram proteger a sua liberdade procu­
rando temas que acarretem menor atrito, formas de tra­
balho que não acarretem visibilidade negativa para os 
agentes. Quer dizer, é um processo de acomodação po­
lítica. Mas ele não impede que a produção cultural 
continue a crescer; a Universidade continuou a crescer, 
a própria Universidade de São Paulo, no que ela tinha 
de ruim e no que ela tinha de bom, ela também cres­
ceu, não é? Agora, no que diz respeito ao elitismo: o
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elitismo não vem propriamente da Universidade, ele é 
anterior, ele vem da escola superior isolada, a grande 
experiência brasileira, e isso é muito curioso. Não há 
na herança intelectual brasileira um esforço de criação 
de Universidades integradas, coisa que ocorreu na Amé­
rica Espanhola. No Brasil, nós poderíamos ter recebido 
uma Universidade diferenciada e integrada, dentro do 
modelo iluminista que Portugal chegou a absorver de 
uma maneira acidentada mas absorveu, não é? Mas 
nós não tivemos sorte aí. Realmente as necessidades 
da colônia e do Brasil independente eram tão limitadas 
que as escolas superiores isoladas permitiam satisfazer a 
essas necessidades, improvisando um corpo docente par­
cialmente educado no exterior, parcialmente vindo do 
exterior. De fato, na área militar, da engenharia, da 
medicina, do direito foi possível fomentar, através das 
faculdades, um mecanismo de formação de elite satis­
fatório para os estamentos possuidores e dominantes. 
Quer dizer que, quando surge a idéia de Universidade, 
a idéia de Universidade implica nesta escola superior 
isolada e a partir dela é que se faz a resistência contra 
uma Universidade autêntica, não é? Uma resistência 
que se mostra muito ativa na década de 20, impede a 
primeira tentativa de criação de uma Universidade no 
Distrito Federal (a qual alcança uma duração muito 
curta) e de outro lado deteriora a tentativa de implan­
tação da Universidade de São Paulo, tornando muito 
difícil o aparecimento de uma autêntica Universidade. 
A Universidade foi nominal e meramente legal duran­
te vários anos e ela passou a existir através da Faculda­
de de Filosofia, Ciências e Letras, o que é uma anoma­
lia. Como não se podia forjar uma Universidade a par­
tir das resistências das escolas superiores isoladas se 
agregou essas escolas e se criou uma Universidade em 
miniatura, que era a Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras. Então há essa monstruosidade, o setor dinâmico 
da Universidade é, em si mesmo, a maior escola supe­
rior que o Brasil já teve, a mais diferenciada e ao mes­
mo tempo ponto de atrito, de confronto com o modelo 
de Universidade obsoleto, que vinha dessa junção de 
escola superiores com uma tentativa de criar uma 
Universidade diferenciada. Portanto, a nossa situação 
é muito complexa, porque é preciso que se veja que na 
década de 20 nos países de tradição ibérica já se está
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questionando a Universidade, pois essa é a década da 
‘‘reforma universitária”, não é? Onde a reforma uni­
versitária surge tardiamente, ela surge na década de 30. 
Mas o movimento da reforma se desencadeia na Argen­
tina e em outros países na década de 20, especialmente 
Peru e México. E nós no Brasil vamos tentar a refor­
ma universitária na década de 50, como movimento in­
terno, dos professores. Isto é, de alguns professores da 
Universidade de São Paulo, principalmente da Faculdade 
de Filosofia que, naturalmente, eram impotentes para 
levar o projeto avante no conflito; mas esse grupo aí não 
conseguiu nada. Nas crises da Universidade nós está­
vamos pescando uma transformação global, que não con­
seguimos . E daí, na década de 60, já no início, no pri­
meiro grande Congresso que a U .N .E . organiza na 
Bahia, em Salvador, nós nos unimos com os estudantes 
procurando o apoio deles, engendrando-se assim, num 
movimento social de reforma muito mais amplo. Por 
sua vez, esse movimento esbarrou na resistência das eli­
tes das classes dominantes, que são conservantistas. Eu 
cheguei a usar o conceito de resistência sociopática à 
mudança: o medo de perder poder, de perder monopó­
lio de poder é tão grande que não se tolera uma trans­
formação cujas conseqüências não podem ser controladas 
a partir de cima. Quando é perceptível que se pode 
controlar a partir de cima está tudo bem, mas se não 
se pode, criam-se os mecanismos para controlar a par­
tir de cima. Vejam bem a Lei de Diretrizes e Bases. 
Ela acabou permitindo a criação de vários organismos 
estaduais e nacionais que transferem das unidades bá­
sicas para organismos criados na cúpula o controle real 
das atividades essenciais e das grandes decisões. Esse 
é uma vezo que vem do período colonial. As coisas se 
decidiram na metrópole, as coisas se decidem na cúpula 
do governo, ou então entre os delegados dessa cúpula. 
E mesmo quando nós travamos o grande movimento de 
defesa da escola pública, nós vimos no Congresso Nacio­
nal que a maioria dos deputados e senadores eram al­
tamente identificados com esse espírito conservantista 
e reacionário, que temia a perda do controle efetivo dos 
processos educacionais por parte dessas elites. Elas se 
viram ameaçadas desde a década de 20. Há a ameaça 
de perder o controle sobre a formação e as funções das 
elites, e essa situação se agrava progressivamente. E é
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curioso que, depois que se instaura a ditadura, depois 
do golpe de Estado, as Universidades deram a maior 
prova de sua coragem cívica, porque o movimento pelas 
reformas de base e do próprio movimento universitário 
como uma das variantes de reforma de base atinge a 
sua plenitude em 67/68, ou seja, como uma tentativa 
de desafiar a ditadura e de conquistar a democracia 
pela ação direta, não é? Só que essa ação foi confinada, 
houve uma confusão no entendimento dos fatos porque 
se aceitou proibições que a ditadura estabelecia: não se 
pode aliar com os operários; não se pode aliar com os 
líderes sindicais; não se pode aliar com os líderes polí­
ticos. O processo ficou por assim dizer fechado dentro 
dos muros da Universidade. Quando há manifestação 
pública, ela ocorre a nível político não é? A transfor­
mação de toda instituição, qualquer que ela seja, é sem­
pre política (não sei se vocês leram a introdução que 
escrevi para a segunda edição de Mudanças Sociais no 
Brasil: uma das grandes escamoteações na sociologia foi 
a dicussão do problema da mudança. A mudança é 
sempre política, principalmente em sociedades diferen­
ciadas, nas sociedades de classes. São grupos, estratos 
sociais em atrito, em conflito, e tanto a mudança como 
o controle da mudança são fenômenos políticos por ex­
celência; daí o fato de qualquer mudança alertar o gru­
pos mais conservadores e reacionários da sociedade, daí 
a evolução natural deles no sentido de esmagar e im­
pedir que esses processos ganhem corpo e daí o fato 
de que o movimento da reforma universitária acabou 
sendo o mais importante movimento que se realizou con­
tra a ditadura e apesar da ditadura). Por isso, o estu­
dante e o professor radical acabam tão marcados como 
adversários que deviam ser esmagados sem contempla­
ção, a ponto de não haver mais resistência. Se, com 
relação aos sindicatos e aos operários, as medidas fo­
ram ultra-repressivas e fecharam o espaço, já havia uma 
legislação permitindo isso, a qual vinha do Estado Novo. 
No caso dos universitários foi preciso instaurar dentro 
das Universidades organismos especiais de repressão po- 
licial-militar; não se fez isso nas empresas privadas, não 
foi necessário. Por que? Porque o poder público e o 
poder privado não se sentiram ameaçados até esse pon­
to, não é? Instaurar dentro de uma Universidade uma 
Comissão de Inquérito Policial-Militar e depois estabe-
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cer dentro das Universidades uma autoridade militar que 
ia centralizar as decisões e filtrá-las, isto é um extremo 
no regime de opressão e no desencadeamento da repres­
são. É uma repressão especificamente policial-militar. 
Daí o fato da Universidade ter vergado. Ela tinha de 
vergar e o fato dela ter vergado e não ter-se quebrado 
é uma vitória, é alguma coisa que precisa ser vista nu­
ma perspectiva adequada. Não devemos ser derrotistas 
e imaginar a situação do ângulo dos nossos inimigos, 
dos nossos adversários. Eles não conseguiram passar 
por cima de nós. Nos esfaleceram, nos jogaram cada 
um para um lado, isolaram um dos outros mas não 
lograram talar a Universidade, reduzi-la a zero. Eu 
acho isso muito importante — e não só na Universida­
de de São Paulo, não conseguiram em nenhuma Uni­
versidade pública no Brasil, vejam bem, em Brasília, 
agora, de onde vem a resistência? Onde o general da 
emergência é obrigado a lançar bombas de gás e ferir 
crianças e etc.? Na Universidade. É a Universidade 
que ainda revela espírito de luta e que não é só do es­
tudante. O estudante saiu dessa crise mais desorganiza­
do ainda que os professores, um assunto que a gente po­
de discutir depois.

L. e L — Passada essa maré baixa, o sr acha que a Universida­
de pode recuperar a sua importância e o seu traço de 
decisão, anteriores a 64?

F F  — Eu tenho a impressão que a questão não é essa de re­
cuperar, eu tenho a impressão que é de criar algo novo. 
Nós não estamos mais em 64 Uma coisa dramática pa­
ra a ditadura é que ela tentou bloquear a história, con­
gelar a história e a história continuou. A Universi­
dade foi despojada de meios de ação mas ao mesmo 
tempo a sociedade se transformou em profundidade e 
o que acontece é que hoje a sociedade exige uma Uni­
versidade nova. O interessante é que nesse ínterim se 
acumulou talento, os estudantes continuaram a freqüen­
tar as escolas, a aprendizagem continuou, a pesquisa 
continuou. Isso quer dizer que a Universidade preen­
cheu, em escalas de mínimos como diria Antonio Cân­
dido, as suas funções essenciais. Mas, preenchendo es­
sas funções essenciais, ela forneceu a carne e o osso 
para um novo processo cultural e seria terrível se 
nós agora quiséssemos definir tudo voltando à década
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de 60. Nós temos que nos voltar para a situação atual, 
para o clamor que vem dessa situação atual. Tenho a 
impressão que esse é o processo que se delineia, de rom­
per amarras. A ditadura ajudou muito. Ela não con­
quistou espaço para as camadas conservadoras e reacio­
nárias e por sua vez criou uma situação que, por si mes­
ma, por sua dinâmica interna, exige um salto histórico. 
É o que se poderia ilustrar com o movimento cívico 
que jogou milhões de pessoas na rua. É a mesma coisa 
que desinterditou o processo político. Nunca no Brasil 
nós pusemos 1 milhão e meio de pessoas numa praça 
pública. Agora nós temos 1 milhão e meio de pessoas 
num comício. O que isso representa? Um salto qualita­
tivo. Esse salto qualitativo aconteceu em toda a socie­
dade. Não é uma visão otimista e rastaqüera, não! É 
uma realidade que se configura em termos de um novo 
contexto, de novas exigências. E a Universidade, man­
tendo continuidades que são inevitáveis, tem de se lan­
çar nessa direção. Ela não precisa de recuperar nada; 
ela tem de crescer diferenciando-se e avançando em di­
reção de desafios que ela nunca atendeu porque antes a 
sociedade não pediu isso da Universidade. Há uma cer­
ta tendência a discutir a função reitora da Universidade 
(na linguagem de especialistas, que discriminam as fun­
ções da Universidade, uma das funções seria a função 
reitora, eu não gosto da palavra reitora, dá a impressão 
que a Universidade quer “cagar regras”, ela quer aco­
modar o processo de desenvolvimento intelectual, guiar 
a sociedade). Mas se entendemos o conceito de função 
reitora no sentido de produção de um conhecimento 
que permita a percepção da realidade e através da per­
cepção da realidade o comando das transformações pe­
lo conhecimento — quer dizer, a função da Universi­
dade é só a de produzir a percepção, o conhecimento 
objetivo — então aí nós constatamos que a Universida­
de não vai dirigir, ela vai servir ao processo novo. Hoje 
quem vai dirigir seria uma grande massa de pessoas e, 
na maioria, pessoas humildes, de origens modestas, 
trabalhadores. A Universidade poderá exercer, assim a 
sua função reitora na maior plenitude desprendendo-se 
das elites, servindo à sociedade no sentido literal e, 
com isso, se reconstituindo.

L. e L. — Não será tendência de toda Universidade a de se de­
senvolver intra-muros, e em termos de ciências huma-
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nas não haverá uma tendência universitária geral em 
cultivar um discurso próprio que acaba por não ter o 
retorno efetivo que deveria ter para a sociedade? A 
partir daí eu perguntaria ao s r .: que tipo de ação pode 
ter o discurso universitário das ciências humanas?

F F  — Sabe que eu não vejo tanto em termos de discurso, eu 
vejo em termos de produção de conhecimento. Eu acho 
que a Universidade sempre terá que produzir conheci­
mento . Hoje nós estamos muito envolvidos na luta con­
tra a ditadura e há uma saliência política por assim di­
zer extrema, estamos politizados em tudo que nós pen­
samos, em tudo que nós fazemos. Estamos explodindo! 
É a situação geral do povo no país. De outro lado, o 
mundo atual está dividido por um conflito mortal en­
tre capitalismo e socialismo. É bobagem pensar que a 
Universidade está alheia a esse conflito. É esse confli­
to que passa por dentro da Universidade e elimina den­
tro dela, de uma maneira concreta, a liberdade intelec­
tual. Não é só no Brasil, não, é na Europa, é nos Estados 
Unidos. Em um plano abstrato o intelectual tem total li­
berdade. No plano da ação, essa liberdade já é restrita, 
depende das conseqüências que a ação venha a ter e 
em conseqüência há um encarceramento das ciências 
sociais. Elas acabam sendo confinadas à condição de 
técnicas, técnicas que envolvem profissionalização. O 
exemplo mais notável é o dos Estados Unidos. A neu­
tralidade do conhecimento não decorre da essência do 
conhecimento científico. Ela decorre da necessidade de 
ter um controle sobre o problema social, sobre o cres­
cimento da sociedade. O que se quer é a lealdade do 
investigador potencial ou do cientista social potencial, 
e, se não se conquista sua lealdade, prendê-lo, articulá- 
lo à ordem existente. Ele tem de conceber a sua ativi­
dade na reprodução dessa ordem e se ele ultrapassa essa 
acomodação ele tende a ser segregado e pode também 
ser destruído.

L e L — O que estava me preocupando era o seguinte: essas 
análises, essas críticas, essa produção das ciências hu­
manas passa necessariamente por um discurso. E então 
como fazer com que esse discurso tome uma forma que 
atinja aquele ponto da sociedade onde pode ser ativo? 
Porque por trás da minha pergunta, como o sr. pode 
estar imaginando, existe uma preocupação que é de
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todo nós. Que é a de ver, principalmente depois do de­
senvolvimento dos cursos de pós-graduação, a tendên­
cia a um discurso que tem como referente a sociedade co­
mo um todo, mas tomando ele próprio uma forma tão 
fechada nele mesmo — de colega para colega, de espe­
cialista para especialista — que de repente fica 
uma coisa surrealista: é um tipo de discurso que pre­
tende falar do real mas que não tem escuta naquele 
real de que ele fala, uma questão de linguagem.

F F  — Pois é, agora, aí é preciso considerar várias coisas. Eu 
estive no centro da tentativa de criação de um grupo de 
pesquisadores que se envolviam com o conhecimento da 
sociedade brasileira e com a produção de um conhe­
cimento que podia ser divulgado a nível, vamos dizer, 
de exigências intelectuais médias.

L . e L . — Se o s r . me permite, até o seu modo de responder mos­
tra isso, e não é tão comum nos universitários falar com 
absoluta precisão em termos que funcionem tanto para 
a escuta de um cientista social como para um público 
que não tenha acesso a uma linguagem especializada.

F F  — Pois é, mas eu próprio me vi, por exemplo, na contin­
gência de fazer uma tese que correspondia ao padrão 
francês de tese. Refiro-me a A Função Social da Guerra 
na Sociedade Tupinambá, uma tese que “pára em pé”, 
põe ela aqui ela fica de pé, não é?, escrita numa lin­
guagem exigente, e tenho trabalhos que são herméticos, 
pois foram escritos para grupos de especialistas. No 
entanto, eu acho que a questão não é só essa, não é?, 
do nível de comunicação, da sensibilidade do discurso. 
A questão é mais profunda. Eu tenho vários trabalhos 
que são acessíveis e, quando falo em público, sempre 
uso uma linguagem inteligível, clara; as pessoas me 
dizem: “Puxa, se você escrevesse assim seria muito 
bom!” É que nem sempre escrevo para um público do 
tipo do auditório que me ouve. E por economia de 
palavras às vezes é importante racionalizar e sinte­
tizar a linguagem. A (. .) entende bem, porque ela 
era especialista em fazer provas excelentes com 4 pá­
ginas, 6 páginas; os colegas usavam 16 ou 20 e ela em 
4 ou 6 fazia um trabalho excelente. O uso de uma ter­
minologia especializada pode ser um meio de economia 
na comunicação. Para mim, o problema central está
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na própria qualidade da pesquisa, na própria concepção 
da relação da instituição com a sociedade, da ciência com 
a sociedade. O que tem havido de grave no Brasil é o con­
trole conservador do conhecimento e da Universidade. A 
Universidade é uma instituição nova, mas as escolas 
que constituem essa Universidade são velhas. Quem 
controla, por exemplo, o Direito, quem controla o co­
nhecimento na área da Medicina, quais foram os piores 
inimigos que a Universidade teve dentro dela? A Uni­
versidade se dividiu porque dentro dela havia os repre­
sentantes da reação e da contra-revolução, que fazem par­
te do corpo docente; eles são profissionais liberais e os 
mais conservadores. Basta lembrar que na congregação 
da Faculdade de Medicina se exigiu a punição dos pro­
fessores que estavam arrolados naquela listagem 
dos professores que deveriam ser punidos, não é? O 
governo do Ademar de Barros não quis mexer naquilo; 
a congregação exigiu que os professores fossem punidos- 
Isso retrata tragicamente a distância que existe entre o 
cientista, o profissional liberal e o profissional liberal 
de espírito conservador, que combate a ciência que bus­
ca ser útil à sociedade. No caso brasileiro a coisa gra­
ve não passa pela especialização; a especialização é 
necessária, ninguém vai combater a especialização, nem 
uma terminologia precisa porque o uso de uma termi­
nologia precisa é um requisito do conhecimento cien­
tífico. Porém isso não significa que o conhecimento 
deva ser esotérico A questão está no calibre do co­
nhecimento. Em primeiro lugar, com referência a um 
conhecimento imitado, reproduzido do exterior (o que 
fezemos amplamente na área da tecnologia, na área da 
ciência), não nos interessa desenvolver no Brasil todos 
os campos das ciências sociais nem vários tipos de pes­
quisas que são típicos de países avançados e que às 
vezes elaboram mais certas áreas como parte dos con- 
controles sociais estabelecidos naquela sociedade. Por 
exemplo, nos Estados Unidos é muito importante que 
certos grupos tenham controle de quem vai ser o presi- 
dante. É preciso decidir quais são as características do 
presidente, pela pesquisa. É como se fosse uma merca­
doria, uma pasta de dente. Você descobre qual é a per­
sonalidade do presidente que a massa deseja (isso se 
fez com relação a Kennedy; no Canadá, com relação ao 
Trudeau), o ersatz que precisava ser jogado no merca*
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do, e em seguida lançado e vendido com êxito no “mer­
cado político” Há muitas coisas mais graves, que di­
zem respeito ao controle sub-liminar e ao uso da ciên­
cia como técnica social de controle. Nós temos de rom­
per essa condição colonial. A partir de fora se decide 
o que nós devemos pensar, o que nós devemos fazer, 
em toda e qualquer área do conhecimento. Eu não defen­
do uma postura anti-intelectual, que não se leia este ou 
aquele autor. O que eu acho errado é a postura colonial 
que grassa na direita, no centro e na esquerda. É algo 
tão visceral que em todas as posições nós encontramos 
a mesma realidade. Quanto à esquerda é fácil apontar 
os parâmetros externos. Basta olhar ali naquela estante, 
atrás de vocês, lá estão Lukács, Althusser, Sartre, Gol- 
dmann, Gramsci, Lefort, Castoriades, Benjamin! Em pou­
co mais de duas décadas os nossos “esquerdistas” ado­
raram vários deuses e rezaram diante de vários altares, 
percorrendo todos os cultos consagrados pela esquerda 
dos países centrais. Até os anti-filósofos, ao aparece­
rem na Europa e nos Estados Unidos, encontraram uma 
voga de crédito! Aí se revela o “colonizado ingênuo”, 
satisfeito com sua selvageria. Acho isso algo indigno do 
pensamento crítico e da condição universitária. É pre­
ciso autonomizar e autonomizar significa criar as pre­
missas da produção cultural autonôma, do conhecimen­
to original. Esse era o centro da minha posição de de­
bate no fim da década de 50, no decorrer da década de 
60, e continua a ser hoje. Só que hoje eu tenho a dar 
exemplo da destruição que foi feita, da devastação que 
se produziu na Universidade brasileira com o controle 
externo. Os nossos grandes programas de mestrado, de 
doutorado e de qualificação intelectual passam por fi­
nanciamento externo, por controles pessoais e impes­
soais de programas de Universidades estrangeiras. Não 
há nenhuma tentativa séria de estabelecer limites ou de 
pôr um paradeiro a esse descalabro. A colonização cul­
tural é desejada, pois todos aspiram, um pouco mais ou 
um pouco menos, aos méritos de possuir um “padrão 
internacional” ! Ora, essa colonização cultural é intrin­
secamente má, porque ela não prevê as condições e as 
necessidades reais do país, porque ela pressupõe a 
devastação de recursos materiais e humanos limitados e 
porque ela é o avesso da revolução cultural que nos 
cabe fomentar É sabido que sempre resisti a esse des-
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caminho. Durante o período em que fui professor, nun­
ca deixei que nenhum candidato a doutorado saísse da­
qui antes de concluir todo o processo de doutoramen­
to. Nós temos condições de cumprir tal programa. 
Quando a pessoa já está se qualificando para a livre- 
docência, ela conta com suficiente maturidade para en­
frentar qualquer lavagem de cérebro, seja ela capitalista, 
neo-capitalista, socialista ou seja lá o que for, não é? 
É algo rígido e duro. Mas, aí é preciso ser rígido e 
duro. Nós temos de estabelecer uma defesa de recur­
sos escassos e que custam muito caro para a Nação. 
Uma nação de 40 milhões de pessoas em pobreza ab­
soluta, não se pode dar ao luxo de ter uma Universidade 
imitativa e um conhecimento de reprodução não é? 
Isso aí é básico, e muito grave hoje, porque as propor­
ções do controle externo (o chamado controle à dis­
tância, um conceito que os antropólogos usaram abun­
dantemente na década de 60), se ampliaram e se apro­
fundaram em todas as direções, exigindo que se elimine 
esse controle a distância. Aí está o segredo da posição 
que eu tomei, de procurar nos clássicos um diálogo 
com os modernos. Por aí, inclusive, era possível selecio­
nar esses modernos, pô-los de quarentena e por sua vez 
ver quais são os problemas que são essenciais para nós. 
Por duas vezes dois estudantes meus tiveram a aportu- 
nidade de ir aos Estados Unidos antes de terminar o 
programa de mestrado. Eu não tive controle sobre o 
que eles fizeram. Um deles tinha uma pesquisa total­
mente pronta, uma pesquisa muito importante sobre o 
homossexual. Nos Estados Unidos foi imediatamente 
induzido a fazer um trabalho diametralmente oposto. 
Outro candidato meu, já com uma monografia muito 
avançada sobre uma empresa industrial, foi aos Estados 
Unidos, também foi desenvolver um programa de mes­
trado. Viu-se deslocado para o estudo dos “ejidos” em 
uma região do México. Os centros imperiais têm um 
núcleo, uma dinâmica própria e não se voltam para as 
nossas necessidades de conhecimento —  eles se vol­
tam para a necessidade da sua dominação cultural, do 
seu profisionalismo e de sua concepção de “cosmopo­
litismo” na ciência. É-nos imperioso escapar a essa do­
minação cultural. Isso, no campo da ciência, significa 
produzir conhecimento autônomo e essencial. Quais 
são os conhecimentos básicos para nós, o que nós temos
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que saber? Nós vivemos nas condições especiais de um 
povo subdesenvolvido, subnutrido, de capitalismo de­
pendente, que enfrenta as maiores dificuldades em ter­
mos de descolonização, de revolução nacional, de revo­
lução democrática. É preciso usar a ciência em termos 
exigentes, para produzir um conhecimento de alto ní­
vel, de alta qualificação naquelas áeas que são vitais 
para nós; as outras, que sejam cultivadas nos "centros 
avançados de investigação” Nós podemos tomar conhe­
cimento de tudo isso, não é? podemos colaborar com 
qualquer desses centros de investigação, mas mantendo 
a nossa autonomia. Agora, no caso da comunicação, 
quer dizer, da relação com o leigo, aí é importante que 
a Universidade pública, pelo menos, não esteja subme­
tida à supremacia da classe dominante. É preciso que 
ela tenha por sua vez uma autonomia tal que pelo me­
nos nessas Universidades não prevaleça o espírito téc­
nico e a pesquisa que só interesse à classe dominante. 
Um sociólogo norte-americano, que gosto de citar, Loren 
Baritz, escreveu um livro sobre os sociólogos a que 
chamou Os Servos do Poder. As classes possuidoras bra­
sileiras e seus estratos dominantes possuem meios auto­
máticos e diretos de utilização do conhecimento, de apro­
priação da produção cultural que se faz em todas as 
áreas de pesquisa, inclusive podem criar centros avan- 
dos de investigação, dispõem de muitos recursos para 
isso. Elas não precisam parasitar a Faculdade de Filo­
sofia ou a Universidade pública para obter esses resul­
tados. Assim se coloca o problema de como tornar o 
conhecimento acessível àquelas camadas sociais que não 
têm acesso ao conhecimento desse saber Como divul- 
par esse conhecimento? Todas as Universidades brasi­
leiras registram no seu regulamento uma função su­
plementar na comunicação com o público externo, na 
forma de cursos, serviços à comunidade, etc. Mas isso 
não se realiza. Na verdade esse é um ponto morto e o 
único serviço à comunidade que se realiza é o formar 
especialistas potenciais para serem utilizados pelo ca­
pital. Ao trabalho e aos trabalhadores não se destina 
nada. Existem algumas instituições de pesquisa (co­
mo o DIEESE) que os sindicatos criaram aqui em São 
Paulo, que enfrentam grandes dificuldades e não são 
beneficiadas por uma colaboração mais estreita com a 
Universidade. Por aí surge o que você falou sobre a
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necessidade de não produzir um conhecimento extre­
mamente fechado. O intelectual se vê como umbigo do 
mundo, usa uma linguagem hermética e transforma 
a produção intelectual em uma espécie de jogo de pres­
tígio e de poder ou na busca de sua auto-realização e 
auto-satisfação. Essa é uma deformação que, afinal, 
poderia ser descrita ao velho estilo como “chinesice” 
Mas nem os mandarins foram assim. Os mandarins 
preenchiam funções práticas na sociedade chinesa es- 
tamental, não é? Penso que no caso brasileiro a única 
instituição — entre as instituições chaves da socieda­
de — que deu um giro sobre si mesma foi a Igreja 
Católica, através da teologia da libertação e do movi­
mento comunitário e reformista. A Universidade não 
deu um giro sobre si mesma; as escolas primárias e 
secundárias, nas periferias, nos bairros pobres, idem. 
Configurou-se uma tímida tentativa de um semi-giro. 
Mas ele não se completou por falta de uma filosofia de 
ação adequada, não é? De uma perspectiva que não é 
nem socialista nem liberal, uma perspectiva pedagógica, 
a escola é um recurso do meio, a ciência é um recurso do 
meio. Porém, no Brasil, nunca nem a Universidade, 
nem a escola primária, nem a escola secundária se de­
finiram com o recurso do meio e tão pouco se definiram 
como meios para mobilizar recursos do meio. Isso é 
curioso. Naquela estante vocês vêem um livro de Elsie 
Riplay Clapp, uma discípula de Dewey, Use of Resour­
ces in Education. Ela mostra como é fácil colocar o 
sistema escolar a serviço de fins essenciais à comunida­
de. Nós nunca fizemos isso, e o que é grave, é que o 
intelectual não percebe que já chegamos ao fundo do 
poço. Vejam bem, nas teses de mestrado e doutorado 
existe uma área de produção de trabalho de alta qua­
lidade; neste último 20 anos se produziram excelentes 
teses de mestrado e de doutorado em todas as partes 
do Brasil. É claro que esta produção de alta qualidade 
é relativamente pequena: ela chega a ser 15%, 20%, 
na melhor das universidades 30% da massa da produ­
ção. Contudo, o que há de grave é a formalização, a 
padronização; quem vê uma tese vê todas. Não há vin- 
culação entre o trabalho que está sendo feito e outros 
trabalhos anteriores, em andamento ou em projeto. Não 
há uma tentativa de partir de resultados obtidos ante­
riormente por outros investigadores, ou de alimentar in-
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vestigações posteriores. Esses trabalhos lembram a crí­
tica que Karl Mannheim endereçou à sociologia norte- 
americana em 1932, uma crítica na qual eu insistia ain­
da na década de 50. O crescimento quantitativo, em 
extensão, nada tem a ver com a substância do pensa- 
samento científico. Qual é o sentido de uma acumula­
ção maciça de monografias que perde de vista o cres­
cimento da teoria, a intervenção racional sobre os pro­
blemas humanos e a democratização do pensamento, dos 
controles sociais e da sociedade? Toda vez que tal 
coisa sucede, é claro que a ciência perdeu o controle 
sobre o seu processo de crescimento. Esse processo de 
crescimento desprende-se da ciência e passa a gravitar em 
torno de uma imensa burocracia, pois é interessante pa­
ra certos objetivos utilitários dos agentes (para o sujeito 
obter um grau; para um professor ter um “programa 
de pesquisas”; para atrair verbas, prestígio, etc) Ago­
ra, o que representam para a coletividade esses desdo­
bramentos do novo mandarinato? O que aqueles traba­
lhos representam em si mesmos? Eles trazem alguma 
contribuição original? Trata-se de um conhecimento 
feito em vôo cego, não é? Cada pesquisador repete to­
do os processos dentro de um mundo fechado. Is­
so é muito mau porque se investem recursos humanos, 
recursos materiais e há uma imensa produção e ela está 
divorciada de qualquer espécie de controle sobre os 
resultados, de um lado em termos da própria ciência e 
de outro lado em termos da sociedade. A sociedade 
não tira vantagem nenhuma daquilo: as vantagens são 
monopolizadas pelas pessoas envolvidas (o que não im­
pede que a ciência floreça aí, nesse meio; quer dizer, 
sobre 100 existe 25% , 30% que escapam a essa norma, 
mas como exceções que confirmam a regra) O pior é 
que os trabalhos são formalmente aceitáveis e podem 
passar pelo crivo da aprovação, embora quase todos 
pressuponham uma quebra do padrão de conhecimento 
científico. Porque não se está tentando chegar a resul­
tados teóricos que possam ser evidenciados e, principal­
mente, não se privilegia aquele conhecimento que seja 
estrategicamente relevante para a sociedade. Não acre­
dito que nós precisemos levar a neurose a tal ponto 
que todos devam estudar operários, todos devam estu­
dar gente pobre, todos devam estudar problemas sociais, 
não! É claro que deve haver uma ampla diferenciação.
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O investigador deve tentar explorar o seu talento e ca­
pacidade inventiva nas coisas que ele tem condições de 
fazer melhor. O conceito de vocação apresenta, aqui 
toda a sua legitimidade; mas é preciso conciliar voca­
ção com necessidade e, de outro lado, vocação com co­
municação com o grande público e com a massa popu­
lar O que se faz na Universidade, se não tiver signifi­
cado para os processos de mudança da sociedade bra­
sileira, é coisa morta. Nós temos de estabelecer contro­
les essenciais sobre o nosso meio e, de outro lado, é 
preciso vincular em vários níveis a atividade desses 
grupos que produzem trabalhos originais na Univer­
sidade à atividade de outros setores da sociedade. Na 
década de 50 e de 60, por exemplo, o contato da Uni­
versidade com o sindicato, com o partido divergente era 
muito íntimo. Basta dizer, por exemplo, que realiza­
mos na 'campanha de defesa da escola pública’ a 
“ I Convenção Operária de Defesa da Escola Pública” e 
ia haver a segunda. O empreendimento foi organizado 
em colaboração com sindicalistas e o auditório era com­
posto de operários mesmo. Ela não era a primeira con­
venção operária de nome e a discussão foi de tal porte 
que o professor Laerte Ramos de Carvalho, que estava 
na mesa comigo, entre outros, me disse: “Florestan, es­
sa gente discute a educação como se fosse feijão e pão” 
Era realmente isso. A voracidade do povo por cultura, 
que é ignorada, compele os trabalhadores a valoriza­
rem a solidariedade intelectual ativa. Outro exemplo: 
vocês podem folhear as ilustrações de A Ideologia da 
Cultura Brasileira, de Carlos Guilherme Motta. É fá­
cil encontrar a fotografia na qual eu e Caio Prado Jú­
nior aparecemos de pé, atrás dos dirigentes da mesa do 
II Congresso dos Trabalhadores do Estado de São Pau­
lo (1960). Nós eramos assessores e me coube redigir 
um “Balanço da situação atual do ensino primário, mé­
dio e superior”, trabalho de 65 ps., que abre o livro 
Educação e Sociedade no Brasil. A exposição das conclu­
sões indica qual deve ser a colaboração do intelectual a 
um congresso de operários e sindicalistas. Aí não se 
trata de um “discurso” mas de servir à construção de 
uma consciência operária informada, critica e exigente. 
O que se propaga não é o “discurso” mas um modo de 
ser, é um estilo de pensar, é uma maneira de opor-se, é 
alguma coisa que comanda o discurso, que vai além do
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discurso, não é? E é isso que precisa ser posto em ques­
tão. Quer dizer, na medida em que a Universidade se 
coloca no centro nevrálgico da vida pública do país ou 
se recolhe, ela ou quer ser uma ancila das classes po 
derosas ou ser um instrumento de renovação intelectual, 
cultural e política. A nossa função, a nossa concepção 
como setor divergente consiste exatamente em dinami­
zar a posição crítica militante. É claro que nos torna­
mos alvo do antagonismo dos outros setores, que pre­
ferem a suposta ética da “neutralidade científica” : o 
bom intelectual é aquele que realiza as suas atividades 
nos limites profissionais e depois se isenta. Essa é a 
ética da irresponsabilidade. É preciso lembrar aqui Max 
Weber, que é muito citado por ser tido como o maior 
paradigma do sociólogo liberal: ele dizia que não há 
campo para a neutralidade na ciência, porque isso se­
ria irresponsável. O problema é de objetividade: o 
conhecimento precisa ser um conhecimento verificável, 
objetivo, que outros investigadores possam controlar. 
Neutralidade no sentido da indiferença, do cada um que 
faça o que achar melhor, isso já seria admitir que o in­
telectual vai além do mandarim, livre para desfrutar 
todos os benefícios sem precisar dizer à sociedade a 
que ele vem. Em suma, ele teria o privilégio de fazer 
parte de um jôgo cujas regras ele próprio determinaria 
e que o excluiria da comunhão com os outros seres hu­
manos responsáveis da mesma sociedade. Ai está uma 
concepção que, no passado, foi cultivada como um me­
canismo de ostracismo ou de controle político do inte­
lectual. De fato, nenhum intelectual pode presumir-se 
neutro e na verdade ele não é neutro (como a nossa 
justiça: ela não é neutra; ela se faz em termos de certos 
interesses bem marcados e quando ela foge a esse pa­
drão enfrenta represálias, represálias dos poderosos, 
represálias do poder público, como no caso daquele 
promotor que foi assassinado, no triste caso da mandio­
ca) . Portanto, a suposta neutralidade não é neutra, pois 
ela envolve a utilização do intelectual nos piores fins e, 
em contraposição, temos de buscar um conhecimento 
que se possa traduzir em várias linguagem (porque nós 
podemos usar uma linguagem para comunicar o con- 
nhecimento, as descobertas, aos colegas, aos especia­
listas; outra linguagem para comunicar a um público 
intelectual orgânico; outra linguagem ainda para comu-
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nicar a um público maior, que é totalmente leigo e que 
nem por isso está desinteressado daquele conhecimento 
e daquele saber). O conhecimento é uma forma de domi­
nação cultural e é intrínseco à ciência que ela quebre o 
monopólio do conhecimento intelectual pelos poderosos; 
isto é uma coisa velha, não é recente. Daí a vinculação 
substantiva de ciência com revolução. Se a maioria dos 
economistas opta pela condição de servos de poder, de 
“sacerdotes da burguesia” existem os que remam contra 
a corrente, lutam pela verdadeira ciência e se aliam aos 
proletários em sua autoemancipação coletiva e na trans­
formação revolucionária do mundo. Por aqui se re­
vela a outra face da relação do saber com as estruturas 
de poder da sociedade e se configura porque, mesmo 
nas ciências sociais, os grandes pensadores científicos 
foram reprimidos, perseguidos e estigmatizados.

L e L — Quanto a essa sua última observação a respeito dos 
vários níveis de linguagem: se várias pesquisas univer­
sitárias passassem por essa “prova de tradução” para 
uma linguagem de não-especialistas, mas de um público 
culto, digamos, e depois da sociedade brasileira em ge­
ral, elas não resistiriam à prova, o que mostraria a sua 
absoluta dispensabilidade.

F F  — Estou inteiramente de acordo, porque quando se coloca 
aquilo que é descoberto ao nível da linguagem de sen­
so comum, aí você desmascara, desentranha a sua ver­
dade e a sua mentira. E aí ou há um conhecimento po­
sitivo ou não há. Como Marx dizia, a veracidade do 
saber é determinada numa situação prática. Se um co­
nhecimento não é comprovado por uma mudança, se 
ele não é capaz de alimentar uma determinada mudan­
ça, então ele não é verdadeiro, ele não passa pela pro­
va prática e só pode ser defendido por critérios abstra­
tos (os quais não são os critérios que determinam o tes­
te, no caso da ciência). É óbvio que o conhecimento 
verdadeiro pode ser descrito e transmitido através de 
vários níveis de linguagem, porque a sua substância não 
se altera com isso. O que se altera é a forma de comu­
nicar o conhecimento. Mas o conhecimento mesmo po­
de ser transmitido através da linguagem especializada 
com maior economia de palavras e maior precisão, atra­
vés de uma linguagem acessível a um certo número de 
letrados, a um público orgânico, e pode ser exposto
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através da linguagem do senso comum acessível a todos. 
Ele não perde o seu grau de verificabilidade e de vera­
cidade por causa da forma da comunicação. Ao con­
trário, na reformulação é que se pode controlar o seu 
caráter essencial, o que mostra que muita gente está 
envolvida não no conhecimento, não no processo de 
crescimento da ciência, mas na exploração das oportu­
nidades de trabalho que a ciência lhes confere.

L e L — O sr. tocou no problema do colonialismo cultural: a 
fundação da nossa Faculdade foi feita por professores eu- 
peus, que trouxeram o que naquele momento se fazia 
na Europa. Então, a partir de que ponto o sr. situaria 
a possibilidade, ou mesmo a nescesidade, ou quase que 
o dever de se criar uma produção original brasileira?

F F  — Esta é uma pergunta difícil de responder, porque é claro 
que a implantação da Universidade de São Paulo é um 
fenômeno posterior à criação das escolas superiores 
isoladas. E é preciso ver que nessas escolas superiores, 
ou então acidentalmente em termos de pessoas, houve 
uma produção científica e grandes figuras que contri­
buíram para o desenvolvimento da ciência no Brasil. 
Agora, na criação da Universidade de São Paulo a cola­
boração estrangeira aumentou, sofreu uma explosão 
(mais clara com referência à Faculdade de Filosofia) 
Quando se trouxe para São Paulo (ou para o Rio de 
Janeiro) uma certa massa de especialistas estrangeiros, 
o que se estava fazendo era estabelecer um dique, por­
que o padrão intelectual médio era tão baixo que não 
parecia possível alguma coisa com a chamada “prata 
da casa” Uma das lutas, um dos motivos da perse­
guição à Faculdade de Filosofia foi exatamente esse: 
porque se postergou a “prata da casa” Seria tão fácil 
ter recorrido a advogados, médicos, engenheiros, sacer­
dotes, etc., intelectuais, romancistas, críticos literários, 
não é? Eles poderiam suprir (é claro que poderiam) cer­
tas necessidades elementares. Mas dificilmente nós te­
ríamos atingido a plenitude que se atingiu trazendo uma 
massa de especialistas em todos os campos do saber. 
O lado negativo desse processo não está na vinda dos 
professores, porque na verdade a iniciativa foi interna, 
eles foram importados por iniciativa nossa (ainda que 
uma iniciativa das elites, que pretendiam buscar um me-
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canismo de renovação de seus quadros). Esse elemen­
to é muito importante: as elites locais descobrem que 
estão inadaptadas, que elas não cumprem seus papéis 
políticos, culturais, dentro de uma densidade, de uma 
qualidade, que seriam necessárias para que elas man­
tivessem continuidade no controle do poder Então 
elas avançam no sentido de implantar no Brasil meios 
de produção de seus próprios quadros, sabendo que es­
ses quadros iam sair das classes dominantes ou das clas­
ses intermediárias e que, portanto, elas teriam condi­
ções de absorver cultural e politicamente as pessoas for­
madas. Alguma coisa como a que o Paretto designava 
como circulação das elites, renovação das elites. Elas 
se enganaram, não é? Não é o caso de discutir isso aqui, 
pois o assunto já é bem conhecido. O diagnóstico foi 
mal feito. O erro que se estabeleceu foi o de terem im­
portado essa massa de professores e não se ter criado, 
ao mesmo tempo, as condições operativas para que eles 
produzissem um trabalho mais eficiente. Eles foram 
largados aqui em condições precárias de trabalho, não 
é? É a típica inovação liberal. Entre essas pessoas, das 
quais muitas estudaram na Europa, vingou a idéia de 
trazer uma massa de professores. Descobriram que em 
vez de mandar à Europa 20 ou 30 estudantes cada ano, 
seria melhor trazer para cá uma massa diferenciada de 
professores. Uma solução inteligente para um problema 
prático difícil, que permitiu multiplicar por 10, por 20 
ou por 30 o nosso potencial de crescimento intelectual 
e, através dele, fazer a mesma coisa com o poder das 
elites econômicas e políticas (no que se equivocaram) 
Esse complexo processo não foi entendido e realizado 
como um processo de colonização. O brasileiro, por 
causa das condições artificiais da independência, che­
gou à convicção de que a descolonização se dera au­
tomática e completamente com a proclamação da inde­
pendência. No entanto, a independência não envol­
veu descolonização a não ser no nível dos estamentos 
que controlavam o poder político. Nas outras áreas nós 
continuamos tão coloniais quanto antes. Até na organi­
zação da produção econômica continuamos coloniais. 
A escravidão persistiu e a sociedade manteve a mesma 
estrutura social que tinha no período colonial, com a 
continuidade da escravidão. Portanto, não houve des­
colonização automática e a descolonização foi se dando
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lentamente, ao longo dos tempos. E ainda hoje a des­
colonização não foi até o fim, não foi até o fundo. Não 
tenho tempo, aqui, de discutir isso. Mas ficou faltando 
à nossa imaginação essa dimensão de definir certos 
processos em termos de relações coloniais e quando se 
passou a usar o conceito de dependência naturalmente 
isso se deu por motivos que refinavam a precisão da 
linguagem. Contudo, prevalece um certo mecanismo de 
mistificação do que é colonial e do que não é colo­
nial. A colonização ficou oculta, enquanto que nos po­
vos africanos e asiáticos contemporâneos a coisa foi 
inversa e a descolonização, quando se dá no contexto 
da Segunda Guerra Mundial ou pós Segunda Guerra 
Mundial, ela envolve um mundo de lutas que obrigam 
as sociedades nacionais a se voltarem para dentro de si 
mesmas, a tomar consciência das nações opressoras co­
mo e enquanto tais. Não se fortaleceu a tendência a 
avaliar a dominação cultural como algo antagônico e 
destrutivo no Brasil. Predomina uma orientação con­
trária. Como as elites econômicas, culturais e políticas 
retiram da colonização, descrita vagamente como mo­
dernização, proventos e conseqüências análogas aos dos 
poios hegemônicos externos, firmou-se a avaliação de 
que a dominação cultural sempre se processa em ter­
mos dos nossos interesses e em nossa vantagem (a tec­
nologia importada é uma tecnologia construtiva para 
nós: até os militares achavam que nós estávamos crian­
do no Brasil a nação do futuro, enquanto, de fato, esta­
mos criando a nação mais dependente que existe sob o 
capitalismo monopolista, apenas reconstruindo coisas 
que já ocorreram no passado com novas dimensões)
A conquista da autonomia e da independência é um 
processo complicado, não vai ao caso discutir isso aqui 
e agora. Basta constatar que não houve uma consciên­
cia de colonialismo e de anticolonialismo entre os alunos 
dos professores franceses, alemães, italianos, portugueses, 
norte-americanos etc., na USP Houve uma adaptação 
por assim dizer congenial. Muitos se definiram em ter­
mos de “ tradição francesa”, outros, de “ tradição ale­
mã”, outros, ainda, de “ tradição inglesa” etc.; até hoje, 
na área das Letras, vocês encaram a influência italiana 
como uma influência galvânica. Não houve, portan­
to, uma consciência global da geração colonizada em 
relação ao processo de colonização. Embora Paulo Emí-
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lio tenha devotado reflexões incisivas ao tema. Mas houve 
uma evolução natural no sentido de perceber a distân­
cia cultural que havia entre o que os europeus trouxe­
ram para cá e o que nós podíamos cultivar, não é? 
Costumo salientar o meu exemplo pessoal. Um estu­
dante que fizera curso de madureza, que não sabia 
francês, que nunca havia estudado sistematicamente fi­
losofia, via-se recebendo logo no primeiro ano um curso 
de dois semestres sobre Hegel dado em francês pelo 
Professor Jean Maugüé. As missões de professores es­
trangeiros viam-se privadas das condições necessárias 
de ensino e pesquisa, e o arranque tinha de nascer de 
nossa potencialidade para sofrer e ultrapassar essa ex­
periência pedagógica traumática. Não nos voltamos 
nem contra o agente da transplantação cultural 
nem contra o enquadramento colonial de mentes e 
corações. Buscamos criar as condições possíveis, ao 
nosso alcance, e introduzir ritmos própries ao nosso 
labor docente. Foi o que Antonio Cândido fez com no­
tável pertinácia e eu secundei-o com entusiasmo. Assim, 
a geração mais contaminada pela programação cultu­
ral colonizadora abriu novas saídas para as gerações 
subseqüentes e o gradual amadurecimento do ensino e 
da pesquisa universitários em nosso meio. Os estudantes 
foram retirados do campo de choque cultural e se es­
tabeleceu uma gradação entre o ensino médio e o en­
sino superior (apesar das críticas que nos dirigiam, se­
gundo as quais dávamos mamadeiras aos estudantes). 
O que estava em jogo não era uma acomodação sim- 
plificadora. Porém, uma transição que absorvia a co­
lonização cultural espontânea e a negava, convertendo 
todo o processo em uma eclosão cultural controlada a 
partir de dentro e com um eixo estrutural e dinâmico 
ativamente implantado nas necessidades culturais da 
sociedade brasileira.

L. e L. — Aí também entra uma questão de dialética: o tipo de 
personalidade do Roger Bastide, por exemplo, permitiu 
que ele, vamos dizer assim, se descolonizasse através 
de seu trabalho no Brasil; isso não é muito comum, mas 
enfim.

F F  — Mas eu acho que ele foi o único estrangeiro que passou 
por um processo de revolução psicológica.
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L. e L. — Como distinguir a função seminal que esses professores 
estrangeiros desempenharam, de um mero colonialismo 
cultural? Ao mesmo tempo, algumas coisas que o sr. 
disse poderiam ser entendidas como uma posição con­
trária à ciência que não seja brasileira, como naquele 
momento em que o sr. citou Lukács, Sartre, Althusser, 
etc., falando das modas intelectuais.

F F  — Bom, são duas perguntas. O que eu tenho a dizer, em 
relação aos professores europeus, é que nunca encon­
trei, em nenhum deles, a concepção missionária do co­
lonialista. Quer dizer, seria errado se nós fossemos en­
tender que eles se viam como agentes de uma coloniza­
ção cultural; eles não se viam assim. Mas eles eram na­
turalmente portadores de uma forma de dominação cul­
tural específica. Um professor como Jean Maugíié, um 
professor crítico, um homem de idéias muito avançadas 
e de espírito criativo, o que havia de diferente é que 
ele não se desprendia da sociedade francesa e de sua 
civilização. Ele ensinava a matéria como se estivesse 
lecionando em Paris. E os europeus fizeram isso de 
uma maneira geral. Você ia assistir uma argíiição de tese 
na Química, na Física ou na Biologia, por exemplo (pa­
ra mudar do francês para o alemão), o que você via 
era uma pugna entre os catedráticos examinadores. Era 
uma luta entre os orientadores de tese. Os doutorandos 
eram meramente instrumentais para essa pugna. O deus, 
a entidade olímpica, eram os catedráticos; eles é que 
tinham o que dizer. Isso mostra que havia formas cul­
turais específicas em presença, às quais nós fomos ex­
postos. Os professores, em si mesmos, não se incul­
cavam (pelo menos aparentemente) a idéia de uma mis­
são colonial; mas, na verdade, eles acabavam preen­
chendo o papel de agente de difusão cultural em um 
país atrasado. Cabia a nós completar o ciclo e fazer 
a negação dessa situação, independentemente do fato 
dela ser ou não entendida explicitamente como uma 
relação colonial. De fato, ela não era percebida como 
uma relação colonial, pois professores estrangeiros e 
estudantes a concebiam como uma relação intelectual 
livre. De qualquer maneira, porém, o professor de uma 
missão de ensino em um país atrasado era um agente 
civilizador e nos cabia a tarefa de questionar essa mis­
são civilizadora. O questionamento veio em termos de 
uma relação dialética de gerações: não foi no trabalho
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de uma pessoa, foi em um trabalho coletivo, na tenta­
tiva de recriar e de transformar o que se recebeu, que 
se evidenciaram os novos caminhos que iriam amadu­
recer aqui. Em algumas áreas, isso ocorreu com maior 
inovação, em outras com menor. Tudo dependeu um pou­
co do acidente. Nessa coisa toda, do passado da Faculda­
de de Filosofia, da criação na Universidade, há muitos aci­
dentes que eu não discuti. Hoje se vê tudo em termos 
de uma ação unificada, centralizada, contínua, o que 
escapa à verdade. Tudo foi muito acidental. Mesmo 
a minha carreira foi acidental. No conjunto das casua- 
lidades, uma das coisas essenciais foi a negação desse 
primeiro momento. Mesmo quando não havia consciên­
cia dessa negação, ela se estabelecia e nos desafiava. 
Porque havia a necessidade de ir além, de produzir um 
conhecimento que não vinha embutido na proposta ori­
ginal civilizadora dos antigos mestres. Não sei se eu 
estou sendo claro agora; isso esclarece, satisfaz você?

L. e L. — Quando o Senhor disse que teria sido possível, em 
1934, criar esta Universidade, esta Faculdade de Filoso­
fia, com professores que fossem daqui mesmo, médicos, 
engenheiros, advogados, etc.

F F — Havia percepção de que isso seria possível, mas teria 
sido desastroso se tivesse sido tentado.

L . e L . — Mas vamos agora pensar aquilo que não fo i. Nesse 
caso, o tipo de negação que viria a seguir.

F F  — Aí nem viria, porque a grande vantagem da influência 
dessas missões culturais é que elas puseram o Brasil 
na metade do século XX. E como puseram! Simultanea­
mente, em todos os campos do saber. Portanto nos colo­
cou numa relação dialética com o processo de produção 
do conhecimento original. É uma crítica em profundi­
dade que se pode fazer É por isso que a história foi 
a que ocorreu, é por isso que essa história chocou o resto 
da sociedade brasileira. Agora há pouco você levan­
tou a questão de por que perseguir. Você vê que se 
estabeleceu uma distância cultural muito grande entre 
a mentalidade cultural média das classes conservadoras 
e as gerações que passaram por essa experiência histó­
rica. O conflito cultural resultante ficou profundo. E en­
tre os legados dessas missões culturais está o domínio de
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uma técnica de questionar, de negar, de ultrapassar, que 
nós não teríamos absorvido a não ser passando por 
essa experiência. Agora, com relação a Lukács, com 
relação a Sartre, Althusser, etc., eu não tenho nada 
contra eles; ao contrário! Eu estou dentro da órbita do 
pensamento deles. Eu só sou contra a moda, contra o 
fato deles serem episódicos, em relação ao eixo e aos 
ciclos do “nosso” pensar Em dado momento, se exal­
ta a um deles. No momento seguinte, se exalta outro. 
Trata-se de uma moda que gravita em torno dos cen­
tros culturais externos. Se surge uma moda em Paris 
ou em Nova Iorque, ela automaticamente é moda aqui. 
É quanto a isso que eu me insurjo. Acho que se eu ti­
vesse de escolher algumas leituras fundamentais, eu co­
locaria História e Conciência de Classe entre elas. Nada 
tenho contra o Lukács e poderia dizer, cum grano salis, 
a mesma coisa de outros autores (ou, pelo menos, dos 
outros autores que foram mencionados) O mal está 
em ser moda e não moda nossa; moda importada e de­
pois exagerada, convertida em culto, em idolatria. E 
em seguida eliminada, como se fosse algo vazio. Quer 
dizer, a moda que é exagerada, convertida em culto, 
desaparece assim que ela deixa de render prestígio. E 
quando ela deixa de render perstígio? Ela deixa de 
render prestígio quando, nos próprios centros da mo­
da, surgem outros deuses, outros centros de gravitação. 
Aí automaticamente se dá o reboliço. A fonte do co­
nhecimento “original” ou “verdadeiro” periclita; já não 
é mais aquela figura, já é outra e não se quer saber 
qual é a importância intrínseca e relativa desse novo 
centro. O novo ídolo é adorado também durante al­
gum tempo, dez, quinze anos, três anos, cinco anos. 
Isso varia muito e importa pouco! A mobilidade se faz a 
partir de fora e não a partir de dentro. É isso que está 
errado. Lembram-se de uma velha frase que defendia a 
nossa relação cultural com a Europa em termos “o 
último livro que chegava com o último navio”? Não mu­
dou muito, só que agora, nem é “o último avião” é a 
última onda da comunicação eletrônica. O mesmo pa­
drão repete-se no cinema, no teatro, na dança, na moda 
feminina, etc. Considero esse processo substantiva- 
mente errado e a Universidade não está exercendo ne­
nhuma influência maturadora nisso. Ao contrário, ela 
está servindo como um dinamismo instigador e reforça-
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dor de perversão dos processos que destroem, afinal 
de contas, os nossos poucos recursos investidos na área 
de produção do saber, do conhecimento, da imaginação 
criadora. Ela se acumplicia à reprodução cultural do 
“ Selvagem ilustrado”

L. e L. — O sr. acha que se pode alterar esse traço, professor?
F. F — Pode sim, é claro! Na exposição, andei muito por ci­

ma, porque já escrevi a respeito. Fico intimidado, ou 
melhor, inibido em repetir-me, em reafirmar coisas que 
já disse. É claro que o processo de mudança aqui pas­
sa pelo nosso processo de autonomização, e natural­
mente, de amadurecimento.

L. e L. — Já que o sr. está falando de autonomização gostaríamos
de ouvir sua opinião sobre a autonomia da Universidade
e o processo de democratização interna da Universi­
dade.

F F. — Bom, são duas questões complexas. Quanto à autono­
mia da Universidade, ela precisa ser vista em termos 
objetivos. A Universidade que nós temos é uma Uni­
versidade de classe. É um absurdo ficar pensando que 
ela é uma Universidade acima das classes. Sendo uma 
Universidade de classe, ela é uma Universidade sujeita 
a um controle externo, que se realiza a partir das pro­
babilidades que a classe dominante tem, ou não tem, 
de exercer controle. Uma classe social dominante, mar­
cada por uma série de limitações intelectuais insanáveis, 
naturalmente não pode exercer toda a sua missão cul­
tural. Ela procura exercer várias das suas atividades 
mediando, delegando ao Estado funções que, em ou­
tras condições, ela poderia privatizar ou, então, trans­
ferir para outras instituições. Se você considera o meio 
norte-americano, as classes dominantes usam as pró­
prias instituições de ensino para exercer controles cul­
turais amplos e profundos. Quer dizer, as escolas, nos 
vários níveis, têm uma relação osmótica vital com as 
classes. Não sei se vocês leram Elmtowrís Youth, do 
sociólogo norte-americano A. B. Hollingshead. Esse li­
vro é capital, porque ele mostra, com relação à educação, 
a mesma coisa que Gunnar Myrdal e colaboradores mos­
traram com relação à raça. Quer dizer, como a educa­
ção reflete os interesses das classes dominantes. Uma
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classe dominante, articulada através de elites muito ati­
vas (como o demonstram também os vários livros de 
C. Wright Mills) como acontece nos Estados Unidos, 
pode exercer controle e dominação por vários mecanis­
mos, por vários meios. No Brasil, a nossa burguesia con­
segue desenvolver muitos controles diretos a nível em­
presarial e local. Já a nível global, ela depende muito 
do Estado, que opera como uma espécie de comitê de 
classe dominante (vocês podem dizer que se trata de um 
meio arcaico, mas é exatamente isso). O Estado acaba 
sendo a institutição mediadora central e universal. E, 
se o estado falhar nessa missão, acaba sendo necessário 
conturbar o processo político e realizar operações do 
tipo das que ocorreram em 89, em 30, em 37 ou em 64. 
Por aí se estabelece maior articulação (ou mesmo uma 
coalescência) entre a intervenção do Estado e as dispo­
sições das classes burguesas. Está claro isso? Portan­
to, a autonomia da nossa Universidade é uma ficção 
legal. Ela não existe. O Estado concentra em suas mãos 
uma tutela total; uma tutela que começa no âmbito das 
dotações orçamentárias e termina na manipulação dos 
códigos educacionais e na administração escolar centra­
lizada. Qualquer questão decisiva, no âmbito da Uni­
versidade, que não possa ser resolvida pelas cúpulas, é 
automaticamente transferida para fora da instituição. 
Qual é a autonomia possível da Universidade nessa si­
tuação? Nenhuma. Ela não tem autonomia como e en­
quanto uma comunidade de professores, de estudantes, 
de funcionários. O âmbito de definição da comunidade 
(há educadores muito importantes que falam em comu­
nidade de scholars, como o fez Frank Tannenbaum) não 
existe como realidade histórica. No movimento pela 
reforma universitária, na década de 60, nós falávamos 
numa “comunidade” de estudantes e professores; hoje 
fala-se mais, englobando-se os funcionários com maior 
decisão. Essa categoria converteu-se em um lugar co­
mum na linguagem. Todavia, ela não tem corpo. Na 
verdade, o estudante é uma massa flutuante; os funcio­
nários estão sujeitos a uma tutela do Estado e a uma 
tutela dos professores, uma dupla tutela; e nenhuma 
delas é responsável perante os funcionários, pois só a 
cúpula dos funcionários, por deter algum poder efeti­
vo, tem condições de se defender e de contra-atacar, o 
resto é vitimizado; o corpo docente, por sua vez, é di-
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vidido por conflitos que são. na sua essência, conflitos 
de classe. Há professores que se proletarizaram parcial­
mente na sua consciência, no seu modo de ser, e há pro- 
professores que super-excitam a sua identidade com os va­
lores das classes possuidoras e dominantes. A Universi­
dade aparece como um campo de conflitos desencon­
trados, cuja polarização de classe é muito mais forte e 
muito mais determinante que o pertencer a uma “co­
munidade” Um antigo reitor, para me explicar o que 
aconteceu na Faculdade de Medicina naquela votação 
a que me referi acima disse: — “Florestan, não foi uma 
questão ideológica, foi uma questão de bolsinho. Essa 
gente está pensando que vai ser afetada em seus inte­
resses profissionais. Por isso fizeram o que estão fa­
zendo. Estão se defendendo no nível da defesa da 
renda, do lucro, impedindo o que lhes parece o advento 
do socialismo, do comunismo, que pensam ser uma 
coisa iminente” Quando se pensa sociologicamente 
essa realidade, a autonomia da Universidade é uma fic­
ção. Ela poderia existir, se o Estado transferisse para 
o setor educacional as dotações que são percebidas em 
termos de impostos e taxas. O governo poderia destinar 
certa porcentagem do orçamento às Universidades e elas 
teriam que se mover aí, tomando decisões de como apli­
car a soma atribuída de recursos e formular responsa­
velmente sua estratégia de crescimento. Mas, isso não 
existe. O Estado não está disposto a fazer isso, porque 
o controle da Universidade ou se esfacelaria ou sofreria 
um colapso. De outro lado, poderia haver dotações 
vindas de fora como acontece nos Estados Unidos (em­
bora hoje essas dotações, também lá, estejam em crise), 
ou poderia haver o ensino pago, que é a grande pres­
são, feita em nome do modelo norte-americano, de criar- 
se a consiência de que o estudante recebe um serviço 
e esse serviço precisa ser avaliado de modo consciente. 
Agora, como converter em custos todas as atividades de 
uma Universidade? Qual é o sentido do ensino superior 
gratuito? Estamos em um terreno de evasivas. O con­
creto é que o problema da autonomia é um problema 
insolúvel na atual situação brasileira, dentro do capi­
talismo monopolista dependente. Não vejo como criar 
autonomia efetiva para a Universidade pública, através 
de Estado absolutista (mesmo quando se proclama 
“democrático”) e que exerce uma centralização cerrada,
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unilateralmente calcada nas situações de interesses e nos 
valores das classes possuidoras. Fica, pois, um impasse 
e não há como cortar esse nó górdio sem uma revolu­
ção democrática. O Estado não avança até aquele pon­
to em que se poderia criar uma autonomia real. Vocês 
podem dizer: Bom, mas se o Estado fixar no orçamento 
uma parcela para as Universidades, esta Universidade 
poderá dispor livremente de certos recursos. Aí já se 
realizaria uma condição material de autonomia. Pode 
ser que sim, mas nesse caso, seria preciso eliminar tam­
bém toda a legislação centralizadora vigente, que foi 
feita para manietar a Universidade, para impedir que 
ela tenha autonomia. Não basta possuir um regula­
mento próprio, um corpo legal “ independente” É ne­
cessário que se criem dinamismos internos de autogestão 
universitária. As normas estabelecidas visam criar con­
troles legais ou supostamente legais, a nível estadual ou 
federal, para cercear e impedir qualquer tipo de auto­
nomia. Essa realidade é anterior à presente ditadura. 
Uma congregação precisa preencher certos requisitos, 
se não preencher então o Conselho Universitário res­
ponde por aquela escola, o reitor precisa ser indicado de 
tal maneira e depois submetido a uma segunda escolha 
a nível do governador ou do presidente da República; 
a administração se afunila e seu ponto terminal é um 
pequeno déspota, professor ou burocrata. Quer dizer, 
há todo um conjunto de interferências que trabalham 
contra a autonomia. Seria preciso fazer tábula-rasa de 
de toda essa ampla legislação e dos procedimentos ad­
ministrativos correspondentes, que se acumularam e se 
multiplicaram ao longo do tempo, com um só objetivo: 
retirar da Universidade a capacidade de auto-gestão, 
submetê-la a controles externos, rígidos, anti-universitá- 
rios e que visam alinhá-la passivamente à ordem exis­
tente. Essa é a verdade reduzida aos termos mais sim­
ples.

L e L — Há portanto duas barreiras fundamentais: a barreira 
orçamentária e a barreira legal.

F F  — Vocês podem dizer: — a autonomia se conquista! Ela 
se conquista. E se travou essa luta para conquistar a 
autonomia da Universidade. Mas, numa sociedade de 
classes, há limites à autonomia das institutições-chaves 
e acaba sendo impossível realizar certas reformas estru-
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turais a nível das instituições sem realizar uma revolu­
ção política, pelo menos, dentro da sociedade. Não digo 
uma revolução social. Uma revolução política, que per­
mita uma reformulação de todo o processo de ordena­
ção jurídica dessa mesma sociedade. A nossa sociedade 
não é uma sociedade democrática. Ela não é uma so­
ciedade “aberta” , descentralizada. A democratização 
na Universidade também é outra palavra. O problema 
da autonomia esbarra em tradições, esbarra em hábitos, 
esbarra em interesses e esbarra na dominação de classes 
e na natureza do Estado como e enquanto corporifica- 
ção dessa dominação de classe. Isso não quer dizer que 
ela não deva ser um objeto, quer dizer que lutar pela 
autonomia da Universidade é lutar por conquistas que 
são vitais. O professor não pode se divorciar dessas con­
quistas e dos movimentos sociais, externos à Universi­
dade. No passado, era essencial lutar contra a cátedra. 
Hoje é essencial lutar contra a falta de autonomia, que 
é mais complexa que a do sindicato, não é? Ela é mais 
complexa porque o Estado se coloca em relação às es­
colas públicas em termos de “quem dá pão dá educação” 
— quem dá meios estipula como esses meios vão ser 
usados e com isso se estabelece toda uma rotina que, 
quando se ativa, se volta contra a Universidade. É, por 
assim dizer, um processo de asfixiamento, a Universida­
de é asfixiada, não é? A ditadura não criou essa situação; 
ela só a agravou. Ela agravou porque introduziu uma 
espécie de fascistização das estruturas internas da Uni­
versidade, de modo a estabelecer centros de decisões e 
de comando verticais, que não se comunicam de ma­
neira flexível com as bases. Ao mesmo tempo, burocra­
tizando esse poder vertical, a Universidade se tornou 
ainda mais fechada do que ela foi no passado. No pas­
sado recente, pelo menos, as decisões iam do catedrático 
para o C-T.A., a direção, a Congregação, o Conselho Uni­
versitário, a reitoria- Hoje existem núcleos intermediários 
de poder que separam o processo de decisão do corpo da 
Universidade. De outro lado existe toda uma tecnocra­
cia que no passado não era tão ativa e poderosa como 
é hoje. Os burocratas foram privilegiados, os burocra­
tas de alto escalão. Eles são tão poderosos atualmente 
quanto os professores que têm mais poder dentro da 
Universidade, como demonstra a professora Eunice Ri­
beiro Durhan. Daí a autonomia ser um problema tão
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complexo, cuja solução exige uma revolução interior 
dentro da Universidade. Quando se falava em reforma 
universitária, no passado, colocava-se a questão da au­
tonomia como um objetivo essencial. Hoje ela é ainda 
mais decisiva, porque a ditadura agravou todas as con­
dições e acabou tornando a democratização interna a 
única via efetiva na qual nós podemos confiar. Como 
eliminar as várias barreiras e as várias formas de resis­
tência à auto-regeneração da Universidade? Democra­
tizando a Universidade a partir de dentro. Existe um 
reitor, há uma grande greve dos professores e dos fun­
cionários, ele pode dizer “isso não me afeta, eles que 
façam greve à vontade, eu não falo com eles enquanto 
não paralisarem a greve” (procede como aquele chefe 
da FUNAI, que presumia que índio não era gente, pelo 
menos gente como ele!). É o velho vezo mandonista. 
O reitor supõe que seria degradado se dialogasse com 
uma comunidade que busca organizar-se e afirmar-se 
coletivamente. Ele é cioso do “seu” poder e do “poder 
institucional” dos órgãos colegiados dos professores que 
ele representa. Ao mesmo tempo, ele não pode “pare­
cer democrático”, arruinando a partir de cima a super­
estrutura burocrática e tecnocrática da Univesidade. 
Há pois, um despotismo institucional, que alia entre si 
os donos do poder universitário e que possui por pre­
missa uma massa de legislação potencialmente autoritá­
ria (ou fascista), feita para tornar a universidade um 
organismo ventríloco, que fala com a voz de dono que 
está muito longe de suas necessidades reais. Para eli­
minar tudo isso é necessário um processo interno que 
seja especificamente revolucionário (como, por exemplo, 
a segunda reforma agrária de Cuba, uma reforma re­
volucionária) Aqui, a reforma universitária precisa 
ser revolucionária — ela precisa abalar as estruturas 
existentes, destruí-las para criar outras novas. É nesse 
processo que a autonomia pode ser conquistada. Em 
outras palavras, autonomia sem democratiazção é algo 
inconcebível. Destruir não é um fim, é um meio. O 
essencial está no que se pretende construir A reforma 
que se torna o equivalente de uma revolução política 
é altamente criadora, seja para a instituição na qual 
se realiza, seja para a sociedade beneficiada, seja para 
a humanidade. O canal, o meio pra chegar à autonomia 
é a democratização interna, que esbarra, naturalmente,
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na própria estrutura de classes da sociedade brasileira. 
Os professores precisam ter bem claro em mente, e os 
estudantes e os funcionários também, que eles preci­
sam transformar simultaneamente a universidade e a so- 
cidade. Trata-se de uma luta com duas frentes decisi­
vas, com resistências escondidas atrás de posições sociais 
(de professores, funcionários e estudantes) e de situa­
ções de interesses de classe. Se não se leva em conta 
toda as variáveis, a democratização se esboroa e se es­
vai antes de ser conquistada. Torna-se uma miragem. 
O símile que impera nessa esfera é o mesmo que apa­
rece nos sindicatos. Os donos do poder estão preparados 
para a defesa conservadora da ordem. Os que querem a 
transformação da ordem devem estar preparados para 
neutralizar o poder conservador e para sofrer as mu­
danças requeridas pelas exigências da situação histórica.

L . e L — Mas seria possível essa democratização numa institui­
ção de ensino como a Universidade sem a democrati­
zação da sociedade em que ela está inserida?

F- F — É claro que não. É claro que existe um âmbito de 
liberdade relativa que é um pouco maior na Universi­
dade. A Universidade possui um espaço histórico um 
pouco mais flexível. Ela pode antecipar certas mudanças 
(qualquer instituição pode ter ou não ter essa potencia­
lidade) Ao que parece, a Universidade dispõe de um 
espaço um pouco mais flexível, um pouco mais amplo, 
que o conquistado pela sociedade global. Exatamente 
por que? Porque ela é uma instituição-chave das classes 
dominantes. Estas classes precisam saturar ali um es­
paço histórico mais condensado para seu próprio privi­
légio, para o seu próprio uso. Então há um potencial de 
mudança ali que pode ser dimensionado por dentro e 
través da instituição e acionado. Mas, no limite, ele 
também pode produzir pânico entre os conservadores 
e no tope das classes dominantes. Já temos várias ex­
periências a respeito — a última expressou-se través do 
golpe de Estado de 1964 e da repressão anti-universitá­
ria da ditadura. Os universitários devem incluir a pre­
visão de tal pânico (e de seus efeitos diretos e indire­
tos) em seu plano de ação e, de modo geral, não devem 
se intimidar porque ele se mostra tão explosivo. É ób­
vio que não se pode condicionar a ação inovadora e re­
belde em termos da repressão potencial que as inovações
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vão provocar Não é função de um grupo que quer 
inovar medir se as inovações necessárias não serão bem 
recebidas em determinados círculos sociais que podem 
ativar represália, nem ficar milimetrando as inovações 
que podem suscitar mera resistência, etc. (vamos fazer 
10%, 20% das inovações e deixemos a resto para daqui 
a uns 10 anos). Isso significaria deteriorar e perverter 
a inovação, não é? É preciso, pois ir ao fundo da luta, 
tentar conquistar, aproveitar o espaço existente para 
aprofundar as contradições, os conflitos e ultrapassar 
os limites estabelecidos. Apesar de todas as limitações 
que existem na sociedade brasileira eu acho perfeitamen­
te possível aprofundar certas mudanças no âmbito de 
uma instituição, independentemente de que elas se reali­
zem no resto da sociedade. Ainda aqui um bom exemplo 
seria a própria Universidade até o golpe de Estado de 
64, como se avançou ali dentro do espaço da Univer­
sidade, embora a sociedade não tenha avançado tanto 
principalmente ao nível das classes dominantes. Outro 
exemplo é fornecido pela Igreja Católica, a contradição 
existente entre o setor inovador da Igreja e a reação 
repressiva da maioria dos católicos que se opõe à teo­
logia da libertação e a outras correntes católicas pro­
gressistas. Estes últimos ocuparam um espaço de liber­
dade que existia dentro da instituição em termos da pró­
pria missão evangélica da Igreja Católica, e se projetam 
como pioneiros da transformação da sociedade. Dentro 
da Universidade ocorre algo paralelo, ainda que o temor 
das classes conservadoras possa desativar o processo por 
meios políticos tidos como “legais” ou por outros re­
cursos. Se se põe em xeque o próprio modelo da Uni­
versidade, no entanto, não é possível avançar muito sem 
que a própria sociedade se transforme na mesma dire­
ção. A sociedade captalista impõe certos limites histó­
ricos, a universidade de uma sociedade capitalista só 
pode ser uma Universidade compatível com o capitalis­
mo. Qualquer que seja o grau de libertação que a Uni­
versidade possa desfrutar em uma sociedade capitalista 
“democrática” não se pode criar uma universidade so­
cialista sob o capitalismo, mesmo que muitos professo­
res, estudantes e funcionários lutem por ideais socialis­
tas de educação. Não obstante, muitas vezes as “reivin­
dicações socialistas” conduzem a importantes reformas 
institucionais e setoriais. A reivindicação por 8 horas
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de trabalho surgiu como reivindicação socialista. Os 
socialistas alimentavam e propagavam várias transfor­
mações de defesa do trabalhador e da condição humana 
que se incorporaram à ordem institucional da socieda­
de burguesa. Portanto, existem reivindicações que po­
dem ser feitas em termos socialistas e de reforma social 
numa sociedade capitalista. Todavia, não há uma receita 
universal e os divergentes têm que ser muito inflexíveis 
quando defendem certos objetivos e rompem com a or­
dem. Uma ruptura total, da perspectiva do socialismo 
revolucionário, presupõe um plano mais amplo de luta 
de classes, na qual se passa da “revolução” à “revolu­
ção social” É exatamente esse diferença que às vezes 
não é percebida pelos movimentos sociais que operam 
na Universidade, embaralhando limites históricos de 
atuação e de ativação dos conflitos políticos. Na déca­
da de 60, especialmente entre 67 e 68, a “reforma técni­
ca” era suscitada apenas como um expediente para per­
mitir a deflagração de uma agitação política revolucio­
nária. As confusões resultantes foram penosas, porque 
o movimento de mudança social externo não oferecia 
suporte à pressão revolucionária da reforma da Univer­
sidade e esta não criava alternativas de expansão e, até, 
de auto-sustcntação. Acho que aprendemos a não usar 
a Universidade e a reforma universitária como expedi­
ente para outros fins e que a contestação global exige 
uma forte disposição à mudança social revolucionária 
nas classes sociais subalternas e intermediárias. Como 
eu dizia, então, não se faz a revolução dentro da Uni­
versidade. Para atingir esse alvo é preciso lutar simul- 
tameamente dentro e fora da Universidade, pois é na 
sociedade e, especificamente na luta de classes que está 
a matriz da revolução social. Muitas vezes fiquei so­
zinho ou fui mal compreendido por causa dessa posi­
ção. Mas é necessário não tomar a nuvem por Juno. 
Nesse terreno, impõe-se combater preliminarmente a 
ingenuidade política e estabelecer com clareza a distin­
ção e as relações dialéticas que existem entre reforma 
e revolução. Como diria Mao Tsé-tung, quem quer 
pescar peixe grande que vá pescar em alto mar, não per­
ca tempo com lambaris e bagres. A confusão de lin­
guagem resulta e engendra confusão política, na com­
preensão das relações entre meios e fins. Esse foi uma 
espécie de veneno do movimento político no meio uni­
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versitário, o qual nos levou a conhecer duras derrotas. 
Objetivos revolucionários, que não podiam ser propostos 
e defendidos em termos da “reforma da universidade” 
facilitaram a vitória da reação. Na hora do“pega para 
capar”, muita gente buscou a proteção da saia da ma­
mãe e os que arcaram com maiores responsabilidades 
se viram sozinhos, diante de forças esmagadoras. Essa 
confusão precisa terminar Os movimentos de con­
testação de certo porte e vitalidade têm de refluir para 
o campo da Universidade. Porém, eles não precisam 
usar como expediente um jogo de falsas aparências. Se 
se trata da participação do estudante, do funcionário 
ou do professor, em um movimento político de contes­
tação radical e global, então os objetivos de tal movi­
mento são prioritários e imperativos. O processo de 
democratização da Universidade, por sua vez, deve ser 
naturalmente balizado como parte da transformação re­
formista da sociedade de classes. Ninguém é obrigado 
a lutar concomitantemente pelas duas causas. Os que 
o fizeram, no entanto, sabem que em um plano (o últi­
mo) apenas se pretende eliminar a rigidez que existe 
nesta instituição, libertá-la de elementos arcaicos (al­
guns antigos que vêm da escola superior isolada, outros 
que nasceram da universidade conglomerada, que se 
criou em 34). E sabem também que a luta maior trans­
cende à universidade, como parte das grandes revoluções 
proletárias do século XX.
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(Discurso pronunciado por Antonio Cândido de Mello e 
Souza, quando recebeu o título de Professor Emérito da Facul­
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo, em 30 de agosto de 1984)

Agradeço as palavras do Professor Ruy Galvão de Andrada 
Coelho, meu colega de turma, companheiro de vida intelectual, ami­
go desde a mocidade. Agradeço as palavras do Professor João Ale­
xandre Costa Barbosa, amigo que analisou tão generosamente os meus 
trabalhos, e representa a valiosa presença da equipe que tive a feli­
cidade de constituir no setor de Teoria Literária e Literatura Com­
parada. Agradeço a honrosa solidariedade dos professores da Facul­
dade de Direito. Agradeço a afetuosa mensagem dos meus compa­
nheiros do Partido dos Trabalhadores. Agradeço a presença de todos 
os que tiveram a bondade de comparecer a esta cerimônia. Agradeço, 
finalmente e sobretudo, à ilustre Congregação, que me conferiu o tí­
tulo entre todos honroso de Professor Emérito.

Fazendo estes agradecimentos, penso em alguns mestres e cole­
gas que mereceram e merecem muito mais do que eu esta honraria, e 
estão no meu espírito como exemplos de desempenho universitário, 
pelas qualidades de liderança e a marca profunda que deixaram. 
Para mencionar apenas aqueles com quem trabalhei intimamente, lem­
bro um que teve a oportunidade de recebê-lo, o grande mestre Fer­
nando de Azevedo, combatente lúcido e arrojado na luta pela mo­
dernização do ensino em todos os níveis. Ele elaborou o estatuto bá­
sico da Universidade de São Paulo, da qual foi um dos principais 
fundadores; e se caracterizou nesta Casa pelo empenho na melhor 
política universitária.

No mesmo sentido de destemor imaginoso e presença enrique- 
cedora atuou Lourival Gomes Machado, que não chegou a receber 
este título, que tanto merecia. A ele deve a Universidade a afina­
ção da sua Faculdade de Arquitetura e Urbanismo; a ele deve o Bra-
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sil um papel decisivo no processo de constituir e orientar as Bienais 
de Arte; a ele devemos todos uma ação humana e fraterna.

Não recebeu também este título, entre os vivos, o grande ex­
cluído, Florestan Fernandes, meu amigo e companheiro de trabalho, 
que de certo modo fazia um corpo só com a nossa Faculdade, pela 
apaixonada identificação aos seus problemas, a inflexível bravura, 
a atividade criadora completada pela capacidade de inspirar o tra- 
trabalho dos jovens, mostrar caminhos e discernir os pontos em que 
a vida universitária conflui com a ação política. Separado brutal­
mente do nosso convívio institucional, com outros colegas notáveis, 
alguns dos quais seus discípulos, ele é o Emérito por excelência.

Quanto a mim, o que houve é que tive o ensejo valioso de con­
viver com estes e muitos outros de grande categoria, a partir do 
grupo que integrou nesta Faculdade, no ano de 1947. a revista 
Clima, reunindo estudantes e alguns recém-formados, que acabaram 
todos no corpo docente da Universidade de São Paulo.

Além dos professores, devo a colegas como estes, e tantos ou­
tros, muito do que sou e pude fazer, porque encarnaram a força da 
convivência intelectual e afetiva que encontrei nesta Casa, e é tão 
importante quanto o estudo e o ensino sistemático. A respeito, se­
ria o caso de citar o dito de Oscar Wilde, segundo o qual “a instru­
ção é uma coisa admirável; mas convém lembrar de vez em quando 
que nada do que é essencial pode ser ensinado” Por estas e ou­
tras coisas, de que passarei a falar, talvez haja certo paradoxo no fa­
to de tamanha distinção ser conferida individualmente a mim, pois 
sempre recebi tanto da Faculdade de Filosofia, que me sinto devedor 
permanente, tratado como se fosse credor de alguma coisa.

Com efeito, desde que entrei na la. secção do extinto e excelen­
te Colégio Universitário, em 1937. até me aposentar em 1978, tive 
o previlégio de aprender o que de melhor havia, ser aluno de professo­
res notáveis, conviver com colegas e alunos que se tornaram com­
panheiros de vida, ter na profissão docente o apoio material e as 
condições espirituais para fazer o que desejava.

Em 1939 fui admitido ao curso superior em duas escolas: esta 
e a de Direito. Se a minha vocação estava aqui, na de Direito re­
cebi o ensino de alguns mestres exemplares, mergulhei durante anos 
numa das melhores bibliotecas de São Paulo e, sobretudo, recebi do 
ambiente estímulo para definir uma consciência política. Nela me 
iniciei na atividade contra a ditadura daquele tempo, — primeiro, 
entre colegas liberais; depois, entre colegas socialistas, reunidos pa­
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ra o mesmo combate. A Faculdade de Direito foi a minha grande es­
cola de cidadania.

Na Faculdade de Filosofia, a minha geração entrou em contacto 
com os aspectos mais positivos da cultura das metrópoles, através 
de mestres que funcionavam como heróis civilizadores. A sua im­
portância decisiva está no ato de nos haverem lançado em dois ru­
mos complementares: a iniciação nos processos pertinentes do saber 
desinteressado; e a consciência de que a realidade do nosso país era 
o objeto central de sua aplicação.

Não estou querendo dizer esta coisa óbvia, que o conhecimento de­
ve completar-se pela prática, ou se justifica enquanto caminho para 
ela. Mesmo porque, era isto que se fazia no Brasil em matéria de 
cultura superior, orientada pela natureza das profissões liberais. Es­
tou querendo dizer o contrário: a Faculdade de Filosofia foi criada 
para alterar a perspectiva e desenvolver de maneira sistemática o 
saber que se chama desinteressado, pois só ele permite aprofundar a 
investigação que faz progredir o conhecimento e, portanto, a sua 
aplicação eventual.

Os mestres estrangeiros, chamados com este pressuposto pelos 
fundadores da Universidade, mostraram que é indispensável o mo­
mento de suspensão do ato, a fim de instaurar o conhecimento, abrin­
do caminho para restaurar corretamente o ato como conhecimento 
inserido no mundo. Por isso, para compreender a sua contribuição 
é preciso encarar esses mestres como um grupo diferenciado, onde 
alguns se absorviam na especulação, outros se voltavam imediata­
mente para o concreto, mas todos elaboravam a atmosfera renova­
dora que permite desligar a matemática da engenharia, a ciência po­
lítica da prática jurídica, a teoria literária da análise gramatical. O 
saber correto exige um empenho intelectual e moral tão importante 
quanto a participação na vida.

A propósito das duas vertentes que mencionei, talvez caiba um 
exemplo tomado ao desempenho da primeira turma de alunos dos 
professores estrangeiros: penso em Lívio Teixeira, voltado para a 
análise sábia dos grandes clássicos da filosofia, e João Cruz Costa, 
aplicando a reflexão às idéias no Brasil. Juntos, representam não 
apenas a divisão do trabalho intelectual, mas a função de síntesô 
criadora da universidade como grupo diversificado.

Isto foi possível por certos motivos, dos quais destaco dois.
Primeiro, o fato dos professores estrangeiros não atuarem por 

meio de uma presença esporádica e passageira, mas durante o tempo
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de uma geração, envolvendo, em períodos variáveis, quase cem cien­
tistas, pesquisadores, intelectuais, na maioria franceses, alemães e ita­
lianos, com alguns portugueses, espanhóis e ingleses. Foi como se os 
mecanismos universitários dos altos centros passassem a funcionar 
aqui na medida do possível, permitindo uma assimilação criadora. 
Antes, havia sobretudo adaptação mais ou menos feliz, mediada pe­
la distância e o contacto fugaz. Com a presença duradoura, o pen­
samento e a ciência dos centros europeus passaram a ser produzidos 
aqui de maneira contínua, construindo um habitat e deixando de 
ser coisa imposta ou imitada. Numa palavra, formou-se entre nós a 
possibilidade de elaborar e transmitir cultura segundo o teor dos 
países mais avançados, e dentro das nossas limitações estruturais. 
Com isto, rasgou-se a tradição do papel carbono.

Aqui entra o segundo motivo: a presença dos mestres estrangei­
ros ocorreu num momento em que o Brasil já havia amadurecido a 
visão de si mesmo, e criado um equipamento cultural que, embora 
modesto, era capaz de receber influências sem se desfigurar. Ao 
contrário dos jesuítas no período colonial, e diferente da Missão 
Artística Francesa no começo do século XIX, os professores contra­
tados pela Universidade de São Paulo não plantaram no deserto, ou 
em terra quase inculta; mas se ajustaram a um meio capaz de absor­
ver a sua contribuição com liberdade, — e não sofrê-la como impo­
sição. Tanto assim, que houve uma ponderável contra-corrente, com 
o Brasil influindo sobre o ternário, a sensibilidade e a visão do mun­
do dos nossos mestres europeus.

Por aí se vê que a presença estrangeira não foi alienante, mas ins- 
tauradora, na medida em que nos dotou de iniciativa. Caio Prado 
Júnior, o grande mestre, me contou diversas vezes que aprendeu com 
Pierre Deffontaines a ver a sua terra, que antes apenas olhava. Não 
espanta que a nossa Faculdade, na sua estrutura gloriosamente com­
plexa dos anos que vão de 1934 a 1969, tenha sido ponto de refe­
rência tão importante para toda a universidade brasileira. Ela foi, 
sem dúvida, um acontecimento fundamental na história da cultura 
do país, no quadro igualmente importante de uma integração univer­
sitária cuja realização se deveu principalmente ao ideal e ao esforço 
de Julio de Mesquita Filho e Fernando de Azevedo.

No setor das ciências humanas e da filosofia, onde me formei, 
é preciso registrar, além disso, que a presença dos professores foi, 
senão um magistério explícito, uma sugestão de radicalidade cultu­
ral e, até certo ponto, política. Alguns deles eram, mesmo, conserva­
dores, enquanto outros se aproximavam mais ou menos das ideo­
logias da Frente Popular, o Front Populaire, que nos primeiros anos
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de vida da Faculdade predominava na França e tinha grande impac­
to entre nós, somando-se à simpatia pelos republicanos espanhóis 
em luta contra o fascismo. Mas, tanto os conservadores quanto os 
radicais nos iniciaram na atitude básica do intelectual, o inconfor- 
mismo, que vai desde a desconfiança com o saber estabelecido, até 
as afirmações de rebeldia política; que vai desde o desprezo pelo ar­
gumento de autoridade, o culto da citação ornamental, o uso da inte­
ligência como exibicionismo, — até a crítica da organização social, 
a procura dos aspectos escamoteados da realidade, o desejo de tra­
balhar pela sua transformação. Os nossos mestres franceses nos aju­
daram a ver o Brasil real, porque isto era consequência da atitude 
crítica que nos ensinaram.

Estas palavras são ditas para sugerir o quanto devo à Faculdade, 
que foi o mundo onde vivi e amadureci, ao compasso de uma expe­
riência universitária inédita no Brasil, que procuramos não trair em 
relação aos nossos estudantes. Nesta casa formou-se a minha gera­
ção, que inclui o nosso Diretor Ruy Galvão de Andrada Coelho e 
tantos colegas presentes. Formaram-se outras gerações neste meio sé­
culo, formaram-se os meus alunos, nos quais penso neste momento 
com o afeto e a consideração de quem teve neles o principal ponto 
de referência da sua atividade, e deles recebeu mais do que pôde dar 
Nós participamos, portanto, de uma grande experiência cultural, e 
isto justifica a posição de deslumbramento que foi nossa durante 
tanto tempo. Mas não seríamos fiéis ao que aprendemos e vivemos 
aqui, se não tivéssemos sido capazes de desenvolver a crítica da 
instituição, nos momentos em que ela pareceu solicitar a análise 
corretora.

Nos últimos vinte anos, partilhamos todos as agruras de um 
momento negativo na vida do país, com a instauração da ditadura 
militar em 1964. O que ela custou à nossa Faculdade, sobretudo a 
partir de 1968, não precisa ser lembrado, porque está vivo nos feri­
mentos abertos, — que foram da invasão e depredação dos nossos 
locais de trabalho à exclusão de colegas; da perseguição a nossos 
alunos ao estabelecimento de um mecanismo sujo e sorrateiro de 
espionagem, delação e restrição de toda ordem. Este estado de coisas 
correspondeu ao momento de crise da instituição, das reformas gora­
das e das reformas impostas, do desmembramento da Faculdade e da 
consciência de que muitas das nossas normas estavam desajustadas.

Ainda então a Faculdade reagiu dentro do seu espírito de radi- 
calidade aberta, ao desempenhar, com institutos dela desmembrados, 
um papel decisivo nos movimentos democráticos da Universidade de 
São Paulo. Aqui, em nossa Universidade, nasceu o movimento das
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associações realmente atuantes de docentes do ensino superior, que 
se espalhou pelo país a partir da nossa, e hoje é uma das forças re­
novadoras do sistema universitário. Aqui teve lugar a primeira gre­
ve brasileira de docentes universitários do ensino público, marco 
histórico que mostrou como em nosso tempo estava se acabando a 
figura do “gentleman and scholar”, circulando no ambiente coopta- 
tivo dos organismos fechados como clubes de elite; que mostrou co­
mo, ante o crescimento numérico e a pauperização da categoria, 
era preciso, tanto a aliança com outras categorias, quanto a atitude 
dos que lutam em nível de massa, como a passeata, o comício, a rei­
vindicação coletiva, a greve. Aqui amadureceu a aliança entre do­
centes e funcionários, que terá certamente papel importante na fisio­
nomia futura da universidade, à busca de novos critérios para se 
organizar segundo uma ordenação e uma autoridade refundidas pelo 
espírito democrático. Portanto, na Universidade de São Paulo em 
geral, na nossa escola em particular, persistem condições para en­
frentar a crise que a todos inquieta, porque é o reflexo desta imen­
sa mudança da civilização que, segundo um antigo professor da Ca­
sa, Claude Lévi-Strauss, só tem paralelo nos acontecimentos obscu­
ros que marcaram há milênios a humanização efetiva do homem.

Creio que a reflexão sobre as nossas raízes faz ter confiança no 
futuro, mesmo porque o futuro se constrói. Chegaremos a uma uni­
versidade onde a atividade política não sirva de pretexto para es­
capar à dura e difícil tarefa do saber, que exige concentração e sa­
crifício, em etapas nas quais o estudioso pode por o mundo entre 
parênteses. Uma universidade onde, reciprocamente, a busca funda­
mental do saber não seja pretexto para ignorar os graves problemas 
do tempo, nem o dever de participar para a sua solução. Se prefi­
ro ser optimista, é porque cresci intelectualmente numa escola que 
trouxe tanta coisa importante ao nosso país, e tem recursos para se 
renovar.

Pensando nessas coisas todas, nas figuras que evoquei, nos ami­
gos que marcaram a minha vida aqui, na imensa contribuição des­
ta Faculdade e de toda a nossa Universidade de São Paulo, foi que 
avaliei o significado deste último título. Por isso, é com máxima 
sinceridade que digo, meu caro Diretor, meus caros colegas, meus 
caros amigos, que não imaginam a que ponto me sinto honrado e 
agradecido.
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RUY COELHO

L e L. — Gostaríamos que você comentasse um pouco a história 
da Faculdade de Filosofia, naturalmente dentro da Uni­
versidade, e fizesse uma comparação entre o que foi a 
“Faculdade dos professores franceses’’ (como nós a 
chamamos, embora não fossem só franceses), e o que ela 
é hoje.

R. C. — Bom, a Faculdade de Filosofia representava, de certa 
forma, a iniciativa de uma elite voltada para a Europa, 
mas com preocupação brasileira. Uma coisa que se 
diz e se repete constantemente é a seguinte: saber até 
que ponto a fundação da Faculdade de Filosofia, em 
São Paulo, foi uma atitude da elite, daquela elite que 
tinha perdido a Revolução e a hegemonia política.

L. e L. -  A de 32?
R. C. — Sim, a de 32. E que tencionava marcar, no conjunto

do Brasil, a posição de São Paulo como sendo mais
avançada, mais civilizada. Seria a velha rivalidade en­
tre São Paulo e Rio. São Paulo não era a capital, mas 
tinha uma tradição cultural. Foi uma aldeiazinha mui­
to mais importante para o Romantismo brasileiro do 
que o Rio, que já era então uma cidade. Depois, na
Semana de 22, São Paulo foi um centro intelectual.
Tendo perdido a hegemonia política, São Paulo teria 
tentado então conquistar, ou preservar, o que os pau­
listas supunham ser a hegemonia intelectual. Há nisso 
tudo um fundo de verdade, mas há um exagero muito 
grande. Isso foi uma certa motivação, mas não foi o 
que suscitou os planos da Universidade. Esses planos 
vieram da reflexão sobre o ensino brasileiro, por uma 
geração que foi excepcional na História do Brasil. 
Eu não quero distinguir particularmente Fernando de 
Azevedo, se bem que ele, por sua personalidade mui-
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to forte, tenha tido uma posição de liderança. Mas eu 
penso em toda aquela gente, sabe? Anísio Teixeira, 
Lourenço Filho, Roldão Lopes de Barros. As idéias 
sobre a renovação da educação. Uma geração excep­
cional em qualquer país do mundo, porque eram pessoas 
com nível de formação e de reflexão muito alto, e que 
não tinham posição política. Eram liberais, mas naquela 
posição liberal de 30, que era bastante vaga. Não ti­
nham um nível de pensamento filosófico como aquele que 
presidiu a certas reformas do ensino na Europa. Era 
gente muito atenta ao Brasil. Mas aí eu vou procurar 
evitar chavões. essa história de “realidade brasileira” 
É impressionante que o Dr Fernando de Azevedo, por 
exemplo, na reforma da Escola Normal, se preocupasse 
muito em saber que elementos havia na escola existen­
te e como poderiam ser aproveitados para a melhoria 
do ensino. Uma das coisas que ele me disse é que a 
Escola Normal da Praça da República, no entender de­
le, deveria ter uma atuação maior do que simplesmente 
dar uma proficiência técnica aos professores primários. 
Daí ele ter atraído os estudantes de sociologia, de psi­
cologia. A idéia era abrir o secundário a interesses mais 
vastos. Assim, as Escolas Normais prepararam muito o 
ambiente para a fundação da Universidade de São Pau­
lo. A princípio, a maioria dos alunos dos cursos de 
Filosofia, História, Sociologia, vieram daí. Os primei­
ros cursos, que eu não peguei, eram dados por professo­
res franceses, e tinham a ouvi-los gente como Caio Prado 
Jr., Oswald de Andrade, Alcir Porchat.

L. e L. — Em que ano o sr. entrou?
R. C. — Eu entrei em 38. O aluno n° 1 da Faculdade, o primei­

ro inscrito, foi o Cruz Costa. Na época, ele fazia a 
Faculdade de Medicina, porque era, afinal de contas, 
uma opção que lhe parecia menos má. Ele não se in­
teressava por Medicina, mas no ambiente daquela épo­
ca a pessoa fazia Direito, Politécnica ou Medicina. En­
tão o interesse que ele tinha pelas ciências. então, 
havia gente com interesses variados. Algumas pessoas 
que se interessavam por História e Geografia vinham. 
A Universidade obedeceu então a um plano de implan­
tação de ensino superior, com a idéia do cultivo da
ciência pura. Mas tudo isso não surgiu como um pu­
ro movimento de reivindicação, eu acho. Tem-se in*
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sistido muito nisso: “Ah, é a elite paulista que queria 
continuar numa posição hegemônica” Não digo que 
seja falso, mas não foi uma coisa que, no momento, res­
pondesse tanto às circunstâncias de uma revolta militar 
pelo poder político.

L. e L. — Havia um desejo de saber, mesmo, de promover o sa­
ber.

R. C .— Sim. Havia um interesse muito grande, da parte de vá­
rios professores, que nas outras faculdadees tinham uma 
formação mais geral e um interesse maior por cultura. 
Porque hoje nós nos habituamos a considerar que o 
médico, por exemplo, é um profissional especializado, 
inteiramente desatento ao progresso da cultura. Mas 
naquela época.

L. e L. — Naquela época não era, não é?
R. C. — Exato, não era. Antonio de Almeida Prado escreveu

livros, um deles se chamava Seara de Esculápio. O Prof. 
Luciano Gualberto escrevia poemas. Gofredo da Silva 
Teles tinha um livro de poemas que se chamava A 
Fada Nua. Havia um culto à literatura, à poesia, e 
tudo mais. Vejam, por exemplo, Raul Briquet. Sua bi­
blioteca, que foi incorporada à Biblioteca Central da 
Faculdade de Filosofia, por volta de 1938, tinha obras 
de Claparède. De 1936 até o fim da vida, ele faziaj 
estudos de Psicologia. Escreveu um pequeno livro so­
bre o assunto, e era bem feito. Fazia conferências so­
bre a teoria de Einstein, sobre os confins dos corpúsculos,
sobre situações intermediárias entre a matéria inani­
mada e a animada, o problema dos colóides e das cé­
lulas organizadas. Era um homem de grande cultura. 
Esse gênero de pessoas existia. E essas pessoas eram 
simpáticas à Universidade, foram os primeiros direto­
res da Faculdade. Mas, por outro lado, a Faculdade de 
Filosofia já começou ameaçada. Havia uma desconfian­
ça total da parte das grandes escolas, uma hostilidade
mesmo. Sentia-se que a Faculdade de Filosofia ia dis­
putar uma certa situação privilegiada que era a dos 
professores das antigas Faculdades.

L. e L, — Mas nessas Faculdades, como você disse, também havia 
pessoas interessadas numa Faculdade de Filosofia. 
Na Faculdade de Medicina, na Faculdade de Direito.
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Porque esse é mesmo o seu caso, não é? Faculdade de 
Direito.

R. C. — Eu entrei na Faculdade de Filosofia antes.
L. e L. — Antes? Ah, bom. Eu pensei que era clássico: primeiro

Direito, depois Filosofia.
R. C. — Eu fiz Direito porque a família não concebia que se

dizesse outra carreira. Quer dizer, eu fiz o vestibular
de Direito e passei em 1? lugar. Depois de algum tem­
po, porém, eu deixei de ir lá.

L. e L. — Isso prova que aqueles professores da Faculdade de Me­
dicina ou de Direito tinham razão de temer a Faculdade 
de Filosofia. Porque iam perder grandes cabeças!

R. C. — Veja, era uma certa incompreensão. Eu não preciso 
dizer que Medicina, Direito ou Engenharia são profissões 
importantíssimas. Mas certas pessoas que estavam nes­
sas Faculdades não eram especificamente interessadas 
nessas profissões, apenas iam em busca de conhecimen­
to geral. Era simplesmente a busca de algum curso uni­
versitário que expandisse os horizontes face à ciência. 
E aí então, com os professores franceses, abria-se essa 
possibilidade de cultivo de ciência pura. Cultivava-se 
a ciência em bases desinteressadas, quer dizer, não co­
mo formação profissional, mas como formação cultu- 
tural, marginal. Esse projeto foi entendido e teve o 
apoio do governo. Mais tarde, houve situações de crise.
O Adhemar de Barros esteve disposto, e disse clara­
mente em várias ocasiões, a liquidar ou transformar a 
Faculdade de Filosofia. Naquela época o Diretor não 
era eleito pela Congregação. O Adhemar tinha uma 
pessoa que era amigo pessoal dele, o Alfredo Ellis, um 
historiador já com uma obra toda publicada. E Adhemar 
o colocou como Diretor da Faculdade para liquidá-la. 
Foi nomeado como Diretor e tinha como primeiro en­
cargo abrir aquilo a professores brasileiros. Porque 
os professores brasileiros são tão bons quanto os estran­
geiros, etc. Mas, como Diretor, o Alfredo Eellis tomou 
contacto com os alunos e mudou radicalmente de posição.

L e L — Isso foi em que ano?
R . C — Não sei dizer se foi em 39 ou 4 0 . Bom, enfim, o Alfredo

Ellis, que devia liquidar a Faculdade, foi um dos ho-
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mens que a construíram. Todo mundo reconhece isso. 
Eu ainda me lembro dele recebendo o título de Profes­
sor Emérito, velho, falando com dificuldade. Ele disse: 
“Estou tão comovido que não posso falar, sou capaz de 
começar a chorar. Quando eu vejo o Lourival, o Ruy 
Coelho. ” E nós todos de olhos úmidos, porque ele 
sustentou a Faculdade que o Governo queria acabar. 
E podiam ter facilmente acabado com ela! Aí, ele lutou, 
e convenceu as pessoas, e como amigo do Adhemar do­
brou os propósitos dele, e permitiu à Faculdade de Fi­
losofia se expandir Preparou essa expansão no pós- 
guerra, quando havia mil dificuldades. Bateu-se con­
tra a dispensa dos professores estrangeiros, bateu-se 
contra tudo o que ele tinha vindo fazer. De modo que 
ele foi muito importante. Naquele momento do pós- 
guerra, a Faculdade estava com a primeira crise grave. 
Vários professores estrangeiros saíram, e saíram sem dei­
xar uma base sólida. Outros, felizmente, chegaram: 
eram alemães, grande número de judeus. E outros pro­
fessores franceses. Era um período de dificuldades, 
um período que foi o do término de nosso curso. Mi­
nha turma era numerosa, tinha 27 alunos. A anterior 
tinha só uns 3 ou 4. Eram comuns aulas com 3 ou 4 
alunos, nas primeiras turmas. Física, por exemplo, ti­
nha 2: o Oscar Sala e outro que não lembro. OPache- 
co já tinha se formado antes. Então, a Faculdade da­
quela época era uma Faculdade de pequenos grupos, 
de convivências diferentes, alguns mais maduros, ou­
tros muito jovens. O Cruz Costa, por exemplo, já era 
mais maduro por reflexão, outros já tinham uma obra 
considerável. Eram pessoas atraídas pela possibilidade 
de realizarem cursos aprofundados de cultura geral. De­
pois veio o grupo dos normalistas. e aí vieram pes­
soas formadas nas boas escolas do país. O maior nú­
mero de meus colegas de Ciências Sociais eram nor­
malistas com bolsas. Esse primeira fase foi uma fase 
de contacto muito íntimo entre os alunos, e dos alunos 
com os professores. Os professores conheciam os 
alunos um por um. Havia os almoços na casa do 
Maugüé, e aí se discutiam projetos de vida e tudo p 
mais. Inclusive os namoros. O Maugüé namorou 
várias alunas. Sempre com amores infelizes, sempre 
disposto a casar Não pensem que era a coisa moderna 
de relação entre professor e aluno, que é outro capí-
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íulo: ele sempre pretendia casar-se. Então era uma 
comunidade muito unida. Um doutorado, por exemplo, 
era assistido por toda a comunidade. Eu assisti a defe­
sa de teses como “O Cafesterol e alguns de seus deri­
vados” da Jandira França; como se estava queimando 
muito café, faziam-se experiências químicas com ele. 
Assisti a outra tese cujo título nunca hei de esquecer: 
“Sobre a cloaca do Siphonops” Eu me lembro que o 
Marcus dizia: “Os senhores presentes podem fazer al­
gumas perguntas adicionais. Mas nas cloacas do Mi- 
chel (era o Michel Pedro Sawaya) ninguém põe o na­
riz!” Houve também um trabalho do Erasmo Garcia, 
sobre as guelras dos bagres das cavernas do Iporanga. 
Era muito importante, depois nós vimos. E houve uma 
tese sobre “A estrutura muscular dos piolhos de ba­
leia”

L. e L — Isso parece piada! Era uma Faculdade surrealista?
R. C — Não, era um trabalho da maior importância: era o es­

tudo da evolução. Nas cavernas do Iporanga — é o que 
eu guardei! — como era escuro, surgiram produtos de 
mutações que, fora os bagres da caverna, eram liqui­
dados na luta pela vida. Então havia os bagres cegos, com 
umas guelras muito especiais onde havia vestígios de uma 
respiração aeróbica. Então era a questão da evolução 
dos peixes. E os piolhos de baleia (que não são piolhos, 
são bichos grandões!) tinham perdido todos os órgãos, 
quase se reduziam ao aparelho digestivo. Isso é im­
portantíssimo para a evolução. E a gente assistia a 
todas essas defesas de tese, a gente ia a tudo, a gente 
lia todos os livros: Todos é exagero, mas a gente lia 
de tudo. Houve uma doação do Governo Francês com 
várias coisas importantes, e aí abriu-se a possibilidade 
de uma biblioteca. Mas tínhamos um problema com o 
bibliotecário, o Raspantini. Ele tinha um ciúme imen­
so dos livros, para ele era um martírio deixar consultá- 
los. Bom, mas então nós éramos um grupo pequeno. 
A princípio não tínhamos cursos, tínhamos um esquema 
mais europeu. O professor dava umas duas aulas por 
semana. Eu me lembro da sensação de frustração, de 
impaciência, que nós tínhamos, quando nos anunciavam 
que naquele dia o professor não ia dar aula. Para nós, 
era como se fôssemos ao cinema e a tela estivesse apa­
gada. Não havia problema de frequência, cada aula
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era fruída intensamente. Era uma ânsia de saber coi­
sas. E depois de formados, todos queriam dar aula. 
Havia brigas sérias para dar aula.

L. e L — E quando foi que essa faculdade inicial, dos alunos que 
se conheciam todos uns aos outros, terminou?

R. C —- Terminou com o problema dos excedentes, os alunos 
que obtinham média de aprovação no vestibular e não 
tinham vaga. Vocês estão lembrados disso? Foi uma 
coisa violentíssima. O número de vagas foi ampliado, 
multiplicado por 5; de 20 passou a 100. E acho que foi 
então que se criou o curso noturno, que devia ser dado 
por professores diferentes do diurno, mas acabou sen­
do dado pelos mesmos, por falta de gente. As mesmas 
pessoas davam diurno e noturno, recebendo o famoso 
complemento salarial pelo noturno. O que criou uma 
sentença judiciária interminável, porque a lei era dú­
bia. Eu acho que desde essa época, nós estamos lu­
tando para alcançar uma outra estrutura. Acontece que 
a luta por essa nova estrutura deveria ter-se feito a 
partir de 68, que foi um ano muito importante. Desde 
64 nós tínhamos ficado um tanto isolados, como um gru­
po de “subversivos” cercados, situados. Tinha surgi­
do a guerrilha, a ligação de estudantes com operários, 
via-se o perigo dessa ligação. Em 68, com o Costa e 
Silva, tivemos uma certa “primavera” uma aparente 
volta às liberdades, houve um movimento estudantil 
imenso, professores e alunos se reuniam para discutir 
as famosas paritárias. Quase não se deu aula. Mas, 
para mim, a experiência foi extremamente frutuosa. 
Havia idéias novas e experiências didáticas interessan­
tes, seminários espontâneos. Daquilo tudo sairia al­
guma coisa de considerável. Aí veio a repressão maci­
ça. Esses anos — 69, 70, 71 — foram os piores de mi­
nha vida. Vocês se lembram de que não se podia dar 
uma aula, houve semanas em que a polícia estava lá 
diariamente. A princípio, a gente resistia. Eles iam 
prender alunos e a gente não deixava.

L e L ~  Os alunos, durante as aulas, tinham medo. Preveniam 
a gente de que em classe havia pessoas estranhas ou­
vindo .

R. C. — A infiltração era maciça. Então a explosão de baixo 
e a pressão de cima ocasionaram uma ruptura muito
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grave de continuidade. Agravou-se isso com a expulsão 
da Maria Antonia e a nossa adaptação aos barracões, 
às salas emprestadas. Era a opressão, o autorita­
rismo total, o Conselho Universitário silencioso, as ses­
sões da Congregação quase vazia. Eu me lembro de 
uma reunião da Congregação em que havia só 8 pro­
fessores . Eu ia sempre. As pessoas não queriam 
ir à Congregação porque ela enfrentava a repressão. A 
Congregação sempre teve uma conduta exemplar, e 
disso eu tenho muito orgulho. Por exemplo: votou-se 
o encaminhamente de uma moção de protesto pela cas­
sação e o processo de Mário Schemberg e do Cruz Cos­
ta. A Congregação aprovou por unanimidade, com os 
votos daqueles que, sabíamos, tinham um pensamento 
de direita: um Roque Spencer Maciel de Barros, um 
Laerte Ramos de Carvalho, votaram a favor, vamos 
dizer, a favor de um comunista conhecido, inscrito no 
Partido, como era Mário Schemberg. Mas muitos ou­
tros professores tinham medo de ir à Congregação. 
Então, daí por diante, foi a luta para refazer a Facul­
dade. Aí o Miguel Reale teve um papel importantís­
simo . Em determinado momento, eu cheguei a ele e dis­
se: “Magnífico Reitor, nós não temos condições de con­
tinuar com o curso de Ciências Sociais, nós estamos 
com um déficit muito grande de professores.” Aí ele 
disse: “Vocês têm pessoas que possam substituir os que 
saíram?” Eu disse: “Nós temos alguns elementos um 
pouco verdes que a gente pode trabalhar” “Traga-me 
os nomes. ” Eu levo os nomes. Aí, em uma semana ele 
me chama e diz: “Olha, amanhã os nomes estarão no 
Diário Oficial.” Aliás, há uma passagem que eu acho 
muito boa. Eu não estava presente mas me contaram. 
O Oswaldo Porchat, que é um homem muito sensível, 
como vocês sabem, foi ao Miguel Reale e disse, com os 
olhos úmidos: “Eu queria agradecer ao Senhor pelo 
que vem fazendo.” De repente, ele parou e disse: “Bom, 
o Senhor não está pensando que eu estou aderindo ao 
Governo!. ” Aí o Reale disse: “Não, Porchat, não. 
Mas o que é Governo e o que é oposição? Veja. Pode 
ter confiança em mim, que sou o mais liberal dos fas­
cistas.” Quer dizer, havia essa atmosfera. O Miguel 
Reale foi um sustentáculo da Filosofia. E ninguém pu­
nha em dúvida a posição do Diretor, o Eurípedes Si­
mões de Paula. O Eurípedes tinha um almoço anual de
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confraternização com os oficiais da FEB. Ele dizia: 
“Eu nunca deixo de ir lá, porque lá eu digo: vocês 
estão enganados, aquilo não é comunismo. Eu sou co­
munista? Eu iria ficar à frente de uma coisa comunista? 
Vocês não me conhecem?'’ E com isso ele sustentou a 
Faculdade.

L. e L. — Uma Faculdade já bem diferente daquela da fundação...
R. C — As diferenças entre uma fase e outra foram muito gran­

des. No começo, a gente tinha vindo em busca de uma 
cultura geral, queríamos nos pôr a par do pensamento 
europeu. Mas aí aconteceu uma coisa curiosa com os 
professores europeus, que tinham suas próprias moti­
vações. Essa gente vinha ao Brasil porque estava inte­
ressada no Brasil. E o que eles queriam era conhecer 
o Brasil. De modo que eles nos fizeram descobrir o 
Brasil. Eu me lembro do meu vestibular de Geografia, 
O Mombeig perguntou: “Pra que lado cresce São Paulo? 
De onde sopra o vento em São Paulo?” Eu respondi: 
“ O Senhor sabe que eu nunca pensei nisso?” Ele disse: 
“Eu estou perdido. Os senhores não sabem Geografia?” 
Respondi: “Nós sabemos. ” E ele: “Mas o Senhor não 
tem sensibilidade pra cidade onde mora? Quais são 
os eixos de atividades urbanas em São Paulo? O Senhor 
sabe que na Avenida Paulista, ainda em 1882, havia 
veados?” E alguém lá atrás disse baixinho: “E ainda 
há! ” E o Mombeig continuou: “O Senhor sabe que 
o Parque Siqueira Campos é parte da floresta primi­
tiva de São Paulo?” E assim ele nos interessava pelo
Brasil desde o vestibular. E o Bastide nos levava à
macumba. Ele já se interessava pelo Mário de Andrade, 
pelo Barroco, numa época em que nenhum europeu li­
dava com o Barroco. Ele dizia: “ Isto é espantoso, e 
espantoso é um homem como Mário de Andrade que viu 
a importância disso aí!” E ele nos fazia ler um ensaio 
do Mário de Andrade sobre aquele músico mulato, co­
mo é mesmo o nome?

L. e L — O Padre Maurício.
R C — É, o Padre Maurício. Então o Bastide, como todos os

outros professores franceses, nos endereçava ao Brasil. 
O que houve depois é que os cursos adquiriram um as­
pecto muito mais profissional, menos geral. Naquele
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começo era mais o saber concreto, empírico, a pesquisa 
de campo, e não havia preocupação com a especializa­
ção. O Bastide fazia Sociologia da Literatura, da Arte, 
da Personalidade, da Cultura. Fez uma tese sobre So­
ciologia das Religiões. E cada um dos alunos ia-se en­
dereçando a um desses rumos. Passamos a ser não 
mais uma Faculdade em que havia cursos gerais, como 
foi de início. E era natural. Na Europa, essa parte ge­
ral era dada no secundário, e as faculdades formavam 
egiptólogos ou especialistas em biologia marinha, não 
é? Agora nós temos grupos imensos de alunos, e temos 
a necessidade de especializar-nos, de concentrar-nos, 
de realizar pesquisas, transmitir técnicas, modos de pro­
ceder. Daí uma certa heterogeneidade dos cursos. Nos­
sos problemas de crescimento foram muito graves, as 
mudanças se impuseram de uma maneira muito drás­
tica, tivemos momentos de transição que eram rupturas 
grupais. A ruptura entre uma faculdade pequena, com 
alunos muito ligados aos professores, e uma faculdade 
com a ambição de absorver as massas. Não que se tenha 
uma faculdade de massa; apenas a própria elite pen­
sante também se ampliou. Junto a isso, houve a mp- 
tura do regime político brasileiro, a imposição de uma 
autoridade de cima para baixo, 20 anos de opressão. 
Eu estive fora durante 3 anos, depois de minha prisão 
e meu processo. Quando voltei, em 1977, eu tive uma 
impressão profundamente melancólica. Tinha-se che­
gado a um estado de marasmo. Quando eu assumi a 
Diretoria, vi que havia uma dificuldade das pessoas pa­
ra imprimirem revistas, ou para dar certos cursos. 
Essas coisas foram melhorando aos poucos. Hoje, eu 
penso que há uma tentativa dos professores de retomar 
o diálogo com os alunos, e os alunos estão muito mais 
presentes hoje do que há dez anos. Há alunos que vêm 
reclamar de cursos, que querem mais cursos, cursos 
melhores!

L. e L. — Eles estão animadinhos!
R C — Não é? Hoje tenho cursos com alunos atentos (estou 

pegando meu exemplo não é pra me vangloriar, isto 
está acontecendo a vários professores), o que não acon­
tecia em 77 Alguns dizem. “O que o senhor deu no 
princípio da aula de ontem? Me disseram isto ou aqui­
lo, eu vou chegar mais cedo. ” Não há mais aquela
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história de entram alguns e de repente saem outros. 
Antes, a sala de aula era um corredor, não era mais sa­
la de aula. Agora há gente que fica, gente preocupada 
com o próprio curso, que faz sugestões aos professores, 
gente às vezes petulante, o que não me incomoda nada, 
acho até muito bom. Aliás, eu gosto de alunos que me 
chamam de você. Assim a gente se entende melhor 
Minha secretária antiga, Dona Maria Lúcia, comentava: 
“ Que desrespeito pelo senhor!” Mas eu acho ótimo. 
Então, eu acho que agora nós estamos tentando nos 
reconstruir numa base mais ampla e com muitas difi­
culdades. E aí, haveria uma série de proposições pela 
frente. Eu penso que se nós tivéssemos tido um curso 
contínuo, sem rupturas tão violentas, estaríamos numa 
situação bem diferente. Vejam, não é só a questão da 
autoridade imposta de cima. Acho que o próprio cres­
cimento gigantesco da Universidade levou a distorções 
e dificuldades: não ter onde alojar os alunos, etc. Eu 
penso também que a Maria Antonia está-se convertendo 
num mito. Todo mundo fala na Maria Antonia, mas 
vejam, não podemos ficar sonhando com o paraíso! 
Aquilo eram outras circunstâncias, um número muito 
menor de alunos. Aquela intimidade que havia,
aquele ambiente de discussão de problemas em todos
os botecos, em todos as lanchonetes do bairro.

L. e L. — Mais fora de aula do que em aula.
R. C. — Exato.

L. e L, — Consta que o Cruz Costa teria dito que, na Maria An­
tonia, se aprendia mais nos corredores do que nas salas 
de aula.

R, C, — Bom, a gente decidia muitas vezes as coisas no saguão.
Eu saía conversando com o Cândido e íamos tomar um 
café. Ele não toma café, mas acompanhava a gente. 
Descíamos, e encontrávamos o Sérgio Buarque de Hol- 
landa. “Sérgio, onde você vai?” . “Eu vou à Pioneira.” 
“Vem tomar um café conosco. Ô Sérgio, você conhece 
um tal de Fernando Novais? É bom?” “Ah, esse é um 
rapaz excelente!” “Estão falando dele pro curso de 
Ciências Sociais. ” “É ótimo, tenta, você vai ver.
“Tá bom, então eu vou falar com e le .” Não havia os 
problemas administrativos. As coisas se decidiam as-
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sim, do modo mais fácil possível. Agora as coisas estão 
muito mais institucionalizadas. Mas, quanto à Maria 
Antonia em si, não era bem o que se diz. Tivemos 
problemas muito graves lá, era um pardieiro horrível, 
com deficiências de instalação muito grave, muitas di­
ficuldades de funcionamento. O que houve foi uma 
espécie de união sagrada pela Maria Antonia, depois 
de 68. Hoje nós temos o problema da formação bá­
sica dos estudantes. Eu não quero voltar aos tempos 
da Maria Antonia, mas penso naquilo que ela dava, 
uma base mais geral. Penso no primeiro e no segun­
do ano, esses cursos introdutórios não sei como vocês 
fazem em Letras.

L. e L. — É, mas com tal deficiência no secundário, será que um 
ou dois anos resolvem?

R. C. — Por isso mesmo! Há três anos estou dando aulas no 
primeiro ano. A Marilena e o Gianotti também, resol­
veram dar alguma coisa mais geral no início do curso.

L. e L. — Nós também temos dado aulas no primeiro ano. Sem 
que a gente houvesse conversado, de repente vimos que 
muitos estavam voltando ao primeiro ano, vendo que o 
problema era ali. Voltar ao primeiro ano não era uma 
decisão isolada, era de muita gente, pedindo para dar 
aula no primeiro ano. — Mas como estamos no fim da 
gravação, talvez você quisesse fechar com alguma coi­
sa que desejasse dizer, talvez nessa linha do rumo fu­
turo.

R. C. — Certo. A questão é a seguinte. A Faculdade de Filo­
sofia era, evidentemente, um projeto de elite, ligada a 
uma série de interesses. Era uma elite que queria am­
pliar e engrandecer o pensamento brasileiro, entenda-se, o 
pensamento dominante, que queria difundir seus pró­
prios ideais e valores. E eu não sei bem que outros va­
lores poderiam ser difundidos. A idéia de uma Uni­
versidade para as massas me parece inviável, eu acho 
porém que isso deveria ser pensado. Eu não vi, em 
tudo o que aconteceu, uma direção, algo que apontasse 
para esse rumo da Universidade de massa. Estamos 
com o problema de saber o que vale na Universidade* 
Consideramos a Faculdade de Filosofia como tendo um 
cunho universitário de maior peso, pelo fato de nós 
cultivarmos a ciência. Agora, como fazer isso, como
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avaliar o tipo de formação que seria mais conveniente? 
E como, ao mesmo tempo, aprimorar possibilidades de 
criar gente, cabeças pensantes nos diferentes ramos? De 
uns dez anos para cá, eu acho que há pesquisas e tra­
balhos muito sérios em todos os ramos; das Letras, 
por exemplo, têm saído coisas excelentes.
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GILDA DE MELLO E SOUZA

G.M.S.  — Se vocês estivessem de acordo, eu gostaria de começar 
esta nossa conversa retomando um tema que já abordei 
noutro momento mas não soube desenvolver. O ano pas­
sado, ao relembrar numa das reuniões da SBPC a mar­
ca deixada pelos professores franceses nas primeiras 
turmas da jovem Faculdade de Filosofia, mencionei de 
passagem a influência decisiva que também foi para nós 
aquela nova oportunidade de convívio. Convívio não 
só entre professores e alunos, mas entre colegas. De 
tal forma que o mundo que então nos foi revelado não 
se insinuou apenas através das aulas e dos livros, mas 
de uma infinidade de pequenas brechas: os intervalos 
dos cursos, a troca de opiniões, a confissão mútua de 
projetos e dúvidas, tudo que foi cimentando o respeito 
e a amizade que nos fez tão companheiros pelos anos 
afora. No pequeno grupo que logo formamos, nenhum 
de nós se descobriu sozinho. Éramos todos muito jovens 
para enfrentar de maneira corajosa a nossa verdade; 
foi em grande parte através do olhar do outro que di­
visamos a imagem que deveríamos reter de nós mesmos. 
Hoje eu me pergunto se não foi essa aquiescência que 
fez de nós um grupo, nos obrigando desde o início a 
dividir as tarefas, forçando as especializações. Quando 
resolvemos fazer a revista Clima, quase todos já ti­
nham se encontrado. Mas não estarei começando a en­
trevista pelo fim?

L. e L. — Então vamos voltar um pouco atrás — vamos voltar 
ao convívio. Como ele se dava? Qual o perfil dessa 
sociabilidade a que se referia?

G .M.S .  — Essa sociabilidade não tinha propriamente um perfil.
Era uma figura de muitas faces, complexas, muito ri­
ca. Começava a se desenhar na frequência dos cur­
sos, sobretudo nas aulas do Professor Maugüé, onde
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todo o mundo se encontrava, calouros, veteranos, ou­
vintes interessados na matéria e senhoras de sociedade. 
Foi ali que nasceu espontaneamente o nosso grupo, fru­
to de um conjunto de afinidades e circunstâncias. Em 
primeiro lugar éramos todos discípulos de Maugüé; em 
seguida, tinhamos todos mais pendor literário que fi­
losófico; em terceiro lugar — e descontados os ma­
tizes variados — éramos todos esquerdizantes; e por 
último, tínhamos origens sociais equivalentes. Parafra­
seando Paulo Emílio e o seu talento de cunhar fórmu­
las, pertencíamos àquele setor da burguesia formado 
por profissionais liberais, altos funcionários, fazendei­
ros e industriais médios. Essas injunções nos davam 
um ar de família, um viés definido de enxergar o real, 
uma sensibilidade atenta, mas partidária e um pouco 
ácida, características que mais tarde iríamos surpreen­
des com apreensão em alguns discípulos mais ingênuos 
que nos sucederam. Foram essas afinidades que nos 
uniram e alimentaram o nosso convívio diário.

L. e L — Vocês saíam muito juntos? Onde se encontravam, co­
mo se divertiam?

G .M .S . — Saíamos muito juntos- A partir de certo momento, creio
que só conseguíamos nos divertir se estivéssemos jun­
tos. Em geral nos encontrávamos no fim da tarde, nas 
aulas de Maugüé, que por essa altura eram ministra­
das no 3? andar do Instituto de Educação da Escola 
Caetano de Campos, onde funcionavam algumas sec­
ções da Faculdade. Era já noitinha quando saíamos dos 
cursos para a réplica ligeiramente européia da Praça 
da República de então. Os plátanos, a algazarra dos 
pardais, o vento frio, o eco francês da voz de Maugüé 
— que carregando meio curvado a sua inseparável ser- 
viette, ia à nossa frente, discutindo a aula com algum 
aluno — tudo isso nos envolvia numa doce miragem 
civilizada. Se não tínhamos nenhuma tarefa escolar 
urgente, seguíamos dali para o nosso quartel-general, a 
Confeitaria Vienense, na Barão de Itapetininga. Era 
então que entre um croissant e um ice chocolate alemão 
(pois ninguém bebia em nosso grupo) combinávamos 
uma esticada ao cinema, quase sempre um filme fran­
cês, já visto e fóra do circuito, que íamos caçar em 
qualquer cinema de bairro.
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L. e L. — No grupo de vocês, ninguém bebia?
G .M .S . — Não. A essa altura ninguém bebia. O que serviu de

chacota a alguns escritores jovens, também assíduos 
na Vienense, que em mesas vizinhas tomavam elegante­
mente o seu uísque. Creio que foi Rubem Braga que,
querendo nos definir, afirmou então com desprezo que 
tomávamos leite maltado, namorávamos para casar 
e casávamos mesmo.

L. e L. — Mas conte dos filmes. Quais os filmes que vocês iam 
catar pelos bairros?

G .M .S . — Todos esses que vocês hoje em dia têm tanto trabalho 
para localizar nas cinematecas. Mesmo admirando o 
grande cinema americano, que no decênio de 30 a 40 
estava produzindo obras importantes na comédia elegan­
te, no musical, no western, no policial, nós amávamos 
acima de tudo o cinema francês. Os filmes de René 
Clair (Sous les Toits de Paris), Jacques Feyder (Kermes­
se Héroïque), Renoir (Bas Fonds, La Grande Illusion, 
Duvivier (La Belle Équipage) e sobretudo Marcel Carné 
Hôtel du Nord, Quai des Brumes, Le Jour se Lève). 
Gostávamos de tudo, mesmo dos mais comerciais como 
Sacha Guitry, ou mais pitorescos como Marcel Pagnol, 
cujos diálogos saborosíssimos muitos sabiam de cór 
Raimu, Jouvet, Gabin, Ledoux, Pierre Fresnay, Arletty, 
Vivianne Romance, Michèle Morgan — eram alguns 
dos nossos atores prediletos.

L. e L. — Quem foi o responsável por essa adesão de vocês ao 
cinema francês? Paulo Emílio Salles Gomes?

G .M .S . — Acho que não. Já estávamos instalados na voga fran­
cesa, quando ele chegou da Europa no fim de 1939.
Mas foi com ele sem dúvida que aprendemos a dedicar
ao cinema a mesma atenção que dávamos à literatura.
Na verdade fizemos sob a orientação dele um verdadeiro 
curso de estética cinematográfica, que se iniciou pelo 
filme mudo nas projeções feitas na sua casa, consoli­
dou-se na fundação do Clube de Cinema em 1940 e cul­
minou em 1941 nos seus admiráveis ensaios de Clima e 
na canonização de Orson Welles.

L. e L. — As projeções eram feitas em casa de Paulo Emílio?
G .M .S . — As projeções eram feitas na própria casa do Paulo, na

rua Veiga Filho, franqueada pela solidariedade afetuosa
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de D. Gilda e do Dr Salles Gomes. Foi nessas sessões 
encantadoramente artesanais, — que precederam as pro­
jeções mais rigorosas, já patrocinadas pelo Clube de 
Cinema na Faculdade de Filosofia —  foi nessas condi­
ções precárias, com todo o mundo se acotovelando na 
sala, esticando o pescoço para enxergar melhor a tela, 
que tomamos conhecimento da evolução do cinema. 
Desde Meliès, Carlito, griffith até o expressionismo ale­
mão com Fritz Lang, o surrealismo com Cocteau e Bu- 
nuel, os filmes de arte, como Le Ballet Mécanique de 
Léger. Se não me falha a memória, creio ainda que foi 
na Veiga Filho que vimos pela primeira vez, extasiados, 
O Encouraçado Potemkin. Nas três salinhas, apinhadas 
de gente, havia de tudo: os hóspedes da casa —  que 
eram frenquentes e vinham tanto do Ceará como do Rio 
Grande do Sul, — o grupo da Faculdade, os parentes da 
família e uma fauna heterogênea, muito ao gosto do filho 
da casa, formada por mulheres bonitas, granfinos inte­
lectualizados, jovens concertistas no início da carreira, 
enfim, por representantes de todos os estratos sociais, 
de todas as tendências políticas. Pois dentre nós, Paulo 
Emílio era o único que, levado por uma vitalidade trans- 
bordante, precisava circular pelos mais variados seg­
mentos da sociedade.

L. e L. — E que mais vocês faziam? Dançavam, cantavam?
G .M .S . — Dançávamos uma vez ou outra e cantávamos sempre,

invariavelmente.
L. e L. — Música popular, erudita? Brasileira ou estrangeira?
G .M .S . — Parece incrível, mas nunca música popular brasileira.

E sempre canções francesas, num repertório bastante 
variado que ia desde canções muito antigas, — chansons 
à boire, peças cômicas e grivoises — , até os sucessos re­
centes de Maurice Chevalier e Fernandel, terminando 
numa ou outra canção dilacerada de Edith Piaff, na 
ária central de Kurt Weil para VOpéra des Quafsous.

L. e L. — Que vinha a ser a versão francesa da peça de Brecht.
G .M .S . — Pois é. Como você está vendo, a presença da França

nos acompanhava onde quer que fôssemos. Aliás, êste 
aspecto mundano de nossa vida talvez pareça alienado
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aos olhos da juventude de hoje; no entanto foi incrivel­
mente formador. Sobretudo para mim.

L. e L. — Porque sobretudo para você?
G .M .S . — Porque eu era muito menina e havia chegado à Fa­

culdade com uma espécie de voracidade, de desejo de 
saber, de me pôr a par. Aliás foi isso que levou um ami­
go a diagnosticar em mim, com suave ironia, um “com­
plexo de Lilian Aldwinkle”

L. e L. — Que vem a ser isso?
G .M .S . — Naquele momento — como você irá ver — líamos muito

Aldous Huxley, e costumávamos utilizar seus persona­
gens para nos definir mutuamente: descobríamos em X, 
traços de Burlap, em Y uma analogia acentuada com 
Philip Quarles, em Z uma clara identificação com Lucy 
Tantamount — e assim por diante. Ora, Lilian Aldwin­
kle era um personagem feminino, creio que de Those 
Barren Leaves, sequioso e atormentado, porque achava 
que nunca chegava a tempo nos lugares e nos momen­
tos em que as coisas realmente essenciais estavam acon­
tecendo .

L . e L . — E vocês viviam um momento em que tudo estava mesmo 
acontecendo, não é verdade?

G .M .S . — Pelo menos para mim. Muitos de nós já tinham estado 
na Europa, alguns conheciam os Estados Unidos e es­
sas experiências culturais os tornavam mais senhores 
de si, mais apaziguados. Mas eu vivia de olhos muito 
abertos, sugando a vida, não querendo perder nada. 
Ora, paradoxalmente, o início da guerra foi, en São 
Paulo, um período de grande efervecência cultural. 
Com o bloqueio do Atlântico, as companhias de teatro 
e balé, que haviam saído da Europa para as tournées 
costumeiras pela América do Sul, ficaram presas do 
lado de cá do mundo e viram-se obrigadas a circular, 
indefinidamente, pelas grandes capitais, Rio de Janeiro, 
São Paulo, Montevidéu, Buenos-Aires. O Teatro de 
L'Atelier, por exemplo, dirigido por Jouvet, fez grandes 
temporadas no Brasil, o que tornou possível conhecer 
a domicílio alguns dos mais belos espetáculos teatrais 
da época. Especialmente o repertório recente de Gi­
raudoux, nas montagens inesquecíveis de Christian Bé-
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rard, com Jouvet e Madeleine Ozeray nos papéis centrais. 
Aliás a Companhia não levava apenas Giraudoux, repre­
sentava também o repertório clássico — aquele que é 
privilégio da Comédie Française — e outras obras mo­
dernas, como o Dr. Knock de Jules Renard, uma das 
interpretações mais brilhantes de Jouvet. E havia ain­
da as récitas de matinée, muito interessantes, compos­
tas em geral de peças curtas. Lembro-me de ter assisti­
do num desses dias a uma pecinha realista de 1 ato, 
de certo autor secundário do início do século, cujo no­
me não guardei, mais que me impressionou vivamente 
pelo desempenho dos atores e a melancolia do tom che- 
coviano. Chamava-se La Folle Journée e descrevia a 
reencontro de dois antigos companheiros de mocidade, 
que não se viam há vinte ou trinta anos. E como acon­
tece sempre nesses casos, os dois, que durante aquele 
tempo todo haviam sonhado com a oportunidade excitan­
te de se reverem e rememorarem juntos o ‘‘tempo per­
dido, posto agora um defronte do outro, não encontra­
vam mais nada a se dizer. A interpretação que Jouvet 
dava ao personagem era inesquecível, sobretudo quando 
interrompia de tempos em tempos o diálogo frouxo pa­
ra examinar o amigo em silêncio e exclamar desencan­
tado, como quem volta de um mergulho ao passado: 
“Pepère, c'est extraordinaire ce que vous avez grossi!../' 
Depois da longa expectativa, era só o que conseguia 
dizer: “Compadre, é extraordinário como você engor­
dou! . ”

L e L . —E quando ao balé, o que vocês viram?
G .M .S  — O grande balé clássico da época: o Ballet de Monte 

Cario de Léonide Massine, o Original Ballet Russe do 
Coronel de Basile, a companhia alemã do Ballet Joos. 
Os dois primeiros representavam o prolongamento dos 
espetáculos que tinham sacudido Paris um quarto de 
século antes, e o terceiro a novidade do balé expres- 
sionista, que utilizava muito a mímica e buscava os te­
mas no mundo contemporâneo. A obra prima da com­
panhia era “La Table Verte” caricatura genial da Liga 
das Nações, que impressionou profundamente Mário 
de Andrade. Aliás, não seria difícil encontrar na mar­
cação pormenorizada que Mário imaginou para o “Câ- 
mara-Ballet”, de seu poema coral O Café, traços nítidos 
dessa admiração — como já lembrou Oneida Alvarenga.
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L. e L. — E que outros acontecimentos culturais marcantes você 
colocaria, ao lado do teatro, do cinema e do balé?

G .M .S . — A extraordinária exposição de pintura que aportou em 
São Paulo em setembro de 1940: Cento e Cinquenta 
Anos de Pintura Francesa. Para muitos de nós, presos 
a uma cidade provinciana e ainda sem museus, foi a 
grande oportunidade de tomar conhecimento da maior 
pintura do século 19 e do início da moderna. A expo­
sição ocupou toda a parte térrea do Prédio Itá, na rua 
Barão de Itapetininga e durante o tempo que durou foi 
ali o nosso ponto de encontro. Sobretudo nas tardes de 
sábado, eu costumava passar horas olhando os quadros, 
meditando um pouco vertiginosa no meu curioso apren­
dizado da pintura, que estava se processando de trás 
para diante — ou melhor, do presente para o passado — 
pois tendo se iniciado na rua Lopes Chaves, sob o im­
pacto violento do “Futebol” de Lhote e do “Homem 
Amarelo” de Anita estava agora retrocedendo do Cubis­
mo para o Fauvismo, deste para o Impressionismo, pa­
ra a obra de Courbet , de Délacroix, a esmaltada pin­
tura neo-clássica. Muitas vezes era Lourival Gomes 
Machado que me acompanhava, fazendo-me compreen­
der as vastas superfícies planas que definiam o espaço 
das telas de Gauguin, o arabesco sinuoso do desenho 
que as identificava ao Art Nouveau. Lembro-me ainda 
dos comentários irreverentes de Ungaretti sobre os nus 
de Renoir, da bela exposição que Maugíié nos fez certa 
tarde, retirando do contraste entre duas paisagens de 
técnicas opostas de Théodore Rousseau todo o drama 
da pintura moderna, dividida entre a visão romântica, 
heraclitiana, que só nos permitia ver “a falsa aparên­
cia e os reflexos” e a visão clássica, eleática, de desenho 
rígido. Como você está vendo, foi pela mão dos ama­
dores e não dos profissionais que eu cheguei à pintura.

L. e L — Já que estamos fazendo o registro cronológico de sua 
iniciação artística, fale um pouco de literatura. Quais 
eram os livros que vocês liam?

G .M .S . — Bem, este ponto é muito comprometedor, pois revela 
mais facilmente as vogas da época que a nossa capaci­
dade de discriminação. Porisso prefiro falar sobretudo 
em meu nome. No grupo havia pessoas eruditas, como 
era o caso de Ruy Coelho, que aos 20 anos já conhecia
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Proust de cabeça para baixo e se iniciou na crítica lite­
rária com um ensaio sobre ele que marcou época. Mas 
eu era muito ignorante, apenas começava a me cultivar. 
A única coisa que me consola é que muitos dos livros 
que eu lia então — muitos dos livros que se liam então 
— eram os que, na geração de Simone de Beauvoir, 
estavam em voga em Paris.

L. e L. — Então vocês estavam em boa companhia.
G .M .S  — Embora um pouco atrasados. Líamos Maurois —

com um vago desdém — e bastante Mauriac. Aliás foi 
com alegria e muito alívio que há algum tempo vi Gé- 
rard Lébrun saudar Therèse Desqueiroux como um dos 
grandes romances franceses de qualquer época. Gos­
távamos de Julian Green, admirávamos muito Malraux, 
especialmente La Condition Humaine, mas respeitáva­
mos sobretudo André Gide. Não apenas o romancista 
de Les faux Monnayeurs, mas o autor das soties, de 
Le Promethée Mal Enchainé e Les caves du Vatican, 
enquanto os mais requintados preferiam o Journal e os
ensaios. Eu, pessoalmente, lia muito Cocteau e me deli­
ciava também com as novelas de Radiguet, sobretudo 
Le Bal du Comte d’Orgel. E com Le Grand Meaulnes, 
de Alain Fournier. Um dia Décio de Almeida Prado 
me apresentou ao Adolphe de Benjamim Constant — 
que eu continuei lendo sempre, até encontrar muitos 
anos depois a outra face da moeda, o Portrait de Zélide 
de Geoffrey Scott, a admirável biografia de Mme. de 
Charrière.

L. e L. — E não liam os ingleses, os americanos?
G .M .S  — Líamos. Talvez a leitura mais assídua, mais marcante 

do período, fosse mesmo a dos ingleses. Sobretudo Al- 
dous Huxley e o hoje ignorado Charles Morgan. Para 
um do nosso grupo, José de Barros Pinto, — cobra em 
Estatística, e anos mais tarde prêmio Fábio Prado com 
o romance A Jangada — os três romances mais impor- 
tates eram o Contraponto de Huxley, O Lobo da Estepe 
de Hermann Hesse e U.S.A. de John dos Passos. O 
Contraponto foi, aliás, o romance de maior prestígio 
na minha geração, e a voga do livro atingiu leitores de 
todos os tipos; leitores comuns e exigentes, romancis­
tas e críticos de nomeada. Um desses enganos como o
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que iria se repetir, bem mais tarde, com o Quarteto de 
Alexandria de Durrell, que conseguiu interessar até um 
filósofo do nível de Gilles Gaston Granger

L. e L. — E que dizer de um teórico da literatura como Bertil
Romberg, que dedicou a ele um capítulo inteiro de seu 
livro sobre o foco narrativo? Mas voltando ao nosso 
assunto: ninguém lia Lawrence?

G .M .S . — Lia. Lawrence era muito cotado, sobretudo como o
autor de Women in Love. As mulheres admiravam mui­
to as representantes femininas, Virgínia Woolf, Kathe-
rine Mansfield e uma jovem escritora hoje esquecida, 
Rosamond Lehmann.

L. e L. — Quais os americanos que vocês liam?
G .M .S . — Vários. Os que passaram completamente de moda, 

como Steinbeck, Sinclair Lewis, e os que continuam com 
prestígio como Hemingway. Acho que pela altura de 
1940 Faulkner fez entre nós a sua entrada triunfal com 
Sanctuary. Quanto aos alemães, além de Hesse, já se 
falava muito em Thomas Mann. E foi mais ou menos 
por essa época que Mário Schemberg me deu de presente 
a tradução francesa de A Metamorfose, livrinho que pas­
sando de mão em mão, difundiu Kafka no grupo.

L. e L. — Eu gostaria de voltar um pouco atrás para esclarecer 
um detalhe quanto à influência francesa que vocês re­
ceberam. — Como é que a tendo sofrido tão profun­
damente vocês não se afrancesaram?

G .M .S . — Creio que não nos afrancesamos porque a influência da 
Faculdade nos atigiu no momento exato. Quando a 
Faculdade se fundou em 1934, fazia 12 anos que se 
havia realizado a Semana de Arte Moderna, e o Brasil 
já tinha entrado no período de rotinização do Moder­
nismo. O decênio de 20 fora o da assimilação das in­
fluências estrangeiras, do nacionalismo com as suas 
variadas nuances, da experimentação apaixonada. Mas 
no decênio seguinte o Brasil já desabrochava com um 
vigor extraordinário. Para conferir a afirmação basta 
recorrer a uma cronologia do período e ver o que esta­
va acontecendo. Tomemos 1930. Nesse ano surgiram 
os seguintes livros de poesia: Libertinagem, de Manuel 
Bandeira, Alguma Poesia de Carlos Drummond de An-
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drade, Remate de Males de Mário de Andrade, Poemas, 
de Murilo Mendes. É ainda o ano em que Mario Pei­
xoto lança o filme Limite e Villa-Lobos compõe as Ba- 
quianas. Ao lado disso, o romance nordestino, que se 
iniciara com A Bagaceira de José Américo de Almeida 
(1928) e O quinze de Rachel de Queiroz (1930), se 
expande em 1932, com João Miguel, da mesma autora, 
Caetés de Graciliano Ramos e Menino de Engenho de 
José Lins do Rego. O ano de 1933 marcará o início 
dos grandes estudos modernos sobre a realidade brasi­
leira, com o aparecimento de Evolução Política do Bra­
sil, de Caio Prado Jr. e Casa Grande <Sc Senzala de 
Gilberto Freyre, a que vão se seguir em 1934 O Negro 
Brasileiro, de Artur Ramos, e em 1936 Sobrados e 
Mucambos de Gilberto Freyre e Raízes do Brasil, de 
Sérgio Buarque de Holanda. Mas vejam com mais va­
gar o que estava acontecendo em 1934, ano da funda­
ção da Faculdade. Além da publicação de O Negro 
Brasileiro, já mencionada, surgem as seguintes obras: 
O 3o volume da Trilogia do Exílio de Oswald de An­
drade e a peça O homem e o Cavalo; Suor de Jorge 
Amado, Bangüê e Moleque Ricardo de Lins do Rego, 
São Bernardo de Graciliano Ramos, Calunga de Jorge 
de Lima e Canto da Noite de Augusto Frederico Schmidt. 
E para não se ficar apenas na produção literária, é pre­
ciso não esquecer que a partir de 1928, mais ou menos, 
a arquitetura brasileira vinha se fixando com Warchav- 
chik, Lúcio Costa, Niemeyer e Rino Levi; que as ar­
tes plásticas, depois de alcançarem prestígio internacio­
nal, com a premiação de Portinari nos Estados Unidos 
(1935), expandiram-se na rotina dos Salões (Io. Salão 
de Maio e Exposição da Família Artística Paulista, em 
1937) e na fundação do Serviço do Patrimônio Histó­
rico e Artístico Nacional (1937); e que de meados de 
1935 a meados de 1938 a Prefeitura implantava em 
São Paulo a sua experiência cultural mais fecunda e 
arrojada, criando o Departamento de Cultura, sob a 
direção de Mário de Andrade. Desculpe a enumera­
ção de tantos dados e datas, mas não fica mais fácil 
entender agora porque não nos afrancesamos? É pre­
ciso lembrar ainda que a essa altura muitos dos res- 
posáveis pela grande transformação artística do Bra­
sil moderno ainda estavam na força da idade, e circula­
vam pelas ruas, frequentavam bares e cafés, eram vis-
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tos nos teatros, exposições de pintura, conferências, es­
creviam nos jornais e nos recebiam em suas casas. 
Não havia mais condições de alimentar em surdina aqui­
lo que Mário de Andrade chamara um dia “a molés­
tia de Nabuco”

L e L — De fato, a cultura brasileira já tinha fabricado os an­
ti-corpos para combatê-la com eficácia.

G .M .S  — Exatamente. O que nos salvou foi termos testemunhado 
essa explosão de vigor. Daí em diante foi bem mais 
fácil encarar a diferença brasileira objetivamente, sem 
humilhação ou paranóia, através da “pauta” (grille) eu­
ropéia, que a Faculdade de Filosofia estava nos for­
necendo. A minha geração se formou na encruzilhada 
dessas duas grandes influências.

L. e L — Depois dessa digressão oportuna que você acaba de 
fazer, baseada em dados e datas, eu gostaria de infletir 
a nossa conversa, de novo, para o campo pessoal em que 
ela vinha se desenrolando. Isto é, aceitando que a sua 
geração representa de certo modo o ponto de equilí­
brio de duas influências antagônicas, uma européia e 
outra brasileira, como encarar o seu caso particular em 
que a influência nacional se encarnava não só na grande 
figura do Modernismo, mas num membro da família, 
em cuja casa você morava? Como se conciliaram as 
duas influências? Mário de Andrade interferiu na sua 
escolha de abandonar o velho modelo familiar, optan­
do por um novo destino de mulher culta?

G .M .S  — De certo modo, interferiu. Como não podia deixar de 
ser, ele foi uma grande influência em minha vida. Eu 
vim com doze anos para a casa dele — isto é, a casa 
da mãe dele, minha tia-avó e madrinha, —  e ele, com 
a generosidade que o caracterizava, acompanhou desde 
essa época a minha formação. Sem muito alarde, apa­
rentemente sem interferir, mas observando atento os meus 
gostos e tendências, as vagas aspirações que eu ia dei­
xando escapar no correr das conversas. No princípio 
foi apenas o meu professor de piano. Todas as sema­
nas, por mais urgente que fossem as tarefas, descia do 
escritório com o paletó leve de seda listada, que usava 
em casa, e sentava-se ao piano da salinha de música, pa­
ra me tomar a lição. Durante um ano eu o vi, bastante
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inquieta, substituir as partituras, na esperança de apreen­
der melhor o meu temperamente. — “Quem sabe você 
tem mais afinidade com os modernos do que com Mo- 
zart”, dizia. E abandonávamos as sonatas para tentar 
“Ma mère 1’Oye” de Ravel. Um belo dia me surpreen­
deu desenhando a lápis de côr uma enorme arara ver­
melha, que eu ampliara de uma ilustração do Ladies 
Home Journal. Creio que foi com certo alívio que con­
cluiu, afastando-se um pouco para avaliar melhor mi­
nha obra: “Acho que você tem jeito mesmo é pra 
pintura.” Suspendemos sem remorso as aulas de piano 
e durante algum tempo discutimos se não era o caso 
de eu começar a aprender desenho. E se falássemos ccm 
Anita Malfatti? Mas por aquela altura eu estava mais 
interessada em escrever Muitas vezes, me apanhando 
com um livro na mão, olhava por cima de meus om­
bros e verificando o assunto ou o autor, comentava: 
“Não perca tempo com isso, isso não vai te adiantar 
nada .” E pouco depois, interrompendo o trabalho, des­
cia do estúdio com outros volumes que escolhara cui­
dadosamente entre os seus livros. Quando eu estava 
com os meus 17 ou 18 anos — e portanto, já cursava 
a Faculdade — como alguém em casa lhe contasse que 
eu andava fazendo versos, exigiu que eu os mostrasse. 
Dias depois me devolvia os originais, minuciosamente 
anotados, com várias sugestões de mudanças e comentá­
rios tão agudos sobre a escolha de palavras, que apesar 
da total mediocridade dos poemas, não tive coragem 
de jogar fóra o manuscrito. De vez em quando o releio, 
comovida com aquela prova de exigência e respeito. 
Mas não fiz mais versos. E agora estou vendo que não 
respondi sua pergunta. Fiquei divagando e me perdi...

L. e L. — Não faz mal. Eu vou repetir a pergunta: Mário teve 
alguma influência em sua entrada para a Faculdade?

G .M .S — Na entrada para a Faculdade, propriamente, não, mas 
ele interferiu na escolha do curso. Minha intenção ini­
cial, já que eu estava interessada em literatura, foi ins­
crever-me em Letras. Quando comuniquei isso, ele me­
ditou um pouco e ponderou: “Se você tiver vocação 
literária e quiser mesmo ser escritora, como parece — 
pois isso a gente nunca sabe, você ainda é muito mo­
ça — precisa, antes de mais nada, se cultivar. E para 
tanto o mais acertado é cursar a secção de Filosofia ou
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Ciências Sociais. Porque escrever a gente aprende so­
zinho, lendo muito, se exercitando todos os dias." En­
tão, como em Ciências Sociais havia a cadeira de Es­
tatística e eu era uma negação em matemática, escolhi 
Filosofia. Mas muitos de meus amigos fizeram, ao mes­
mo tempo, as duas secções.

L. e L — À medida que você se integrou na vida universitária e 
foi se rendendo ao fascínio dos cursos e dos professores, 
não escapou um pouco à influência de Mário?

G .M .S . — De modo algum. Durante todo o curso universitário 
ele foi o orientador auxiliar de minhas leituras. Me 
franqueou a sua admirável biblioteca, permitindo que 
eu entrasse e saísse livremente de seu estúdio; tirasse 
à vontade os livros da estante (com a condição de os re­
por no mesmo lugar); pedisse o auxílio do José Bento 
— o fiel secretário — sempre que fosse preciso loca­
lizar fichas de assunto, e assim por diante. Acho que 
basta citar um episódio para avaliar quanto a assistên­
cia dele significou para mim. Quando eu estava no 
último ano, o Professor Bastide sugeriu que o meu tra­
balho final de aproveitamento fosse uma dissertação um 
pouco mais alentada que as comuns, onde eu utilizasse 
a documentação já recolhida por Mário de Andrade 
sobre a religiosidade brasileira. Foi só o que ele propôs. 
O resto, a fixação do assunto, a bibliografia, a distri­
buição da matéria em capítulos, tudo, foi sugerido por 
Mário. Por essa altura ele já havia deixado o Departa­
mento de Cultura e morava no Rio. Mesmo assim, não 
se esquecia de mim e de tempos em tempos mandava 
recados, bilhetes com novas indicações de fichas, refe­
rências e sugestões de leituras que ainda não lhe tinham 
ocorrido, etc. O Professor Bastide só teve notícia do 
trabalho quando o entreguei, já pronto.

L. e L. — E você guardou esse trabalho? Como se chamava?
G .M .S  — Guardei. Chamava-se Culto aos espíritos maus no povo 

brasileiro. Foi redigindo-o que aprendi a compor um 
estudo, e só anos depois, ao escrever minha tese de 
doutoramento, pude avaliar quanto tinha sido útil esse 
exercício preliminar, feito aos 20 anos. Acho que este 
pequeno episódio esclarece bem o papel que ele desem­
penhou em minha formação.

—  146 —



L. e L — E naquele tempo, como você projetava o seu destino? 
O que desejava ser?

G .M .S . — Naquela época eu ainda não sabia exatamente o que 
desejava ser, sabia com bem mais clareza o que não 
queria ser. Não queria, por exemplo, ser apenas mãe 
de família: casar, ter filhos, dirigir a casa, receber e 
pagar visitas, viver submissa à sombra do marido. Ainda 
era esse o destino da mulher naquele tempo. O que 
aquela menina assustada e perplexa queria ser. 
Queria se cultivar, aprender, pois mesmo sabendo que 
era sensível e tinha algum pendor literário, ainda se 
sentia desarmada, sem nenhuma confiança em si. Para 
ser totalmente sincera, nunca fui tomada daquele ím­
peto, que se costumava chamar vocação. Fui me desco­
brindo um pouco ao acaso, arriscando tentativas, acei­
tando tarefas, só conseguindo avaliar se era forte ou 
fraca enquanto fazia. Em geral não projetava, — ia 
adivinhando o rumo. E precisava sempre do julgamento 
final do outro. Nessas condições era natural que, em 
vez de decidir sozinha, esperasse que me impelissem, 
apostassem em mim. E a partir de certo momento, me
atribuíram um certo talento de ficcionista.

L. e L — É verdade, você se lançou em Clima com um conto,
não foi?

G .M .S — Um conto longo, que o Sérgio Milliet achou banal,
repetindo a maneira do Alcântara Machado. Fiz mais 
duas ou três tentativas no gênero, e apesar de algumas 
pesoas afirmarem que eu devia insistir na ficção, de re­
pente, não sei porque, deixei de escrever contos. Aliás, 
hoje, pensando bem, acho que sei porque abandonei a 
ficção. Foi essa talvez a minha primeira escolha, o meu 
primeiro ato de liberdade: me rebelei contra o destino 
que queriam me atribuir, contra o destino que naquele 
momento atribuíram geralmente às mulheres inconfor­
madas — a ficção ou os versos. Com certeza eu não 
quis ser como as outras mulheres, preferi me realizar 
como um homem. Não sei. Hoje fico pensando se 
não foi esse pecado de orgulho que moveu toda aquela 
geração feminina da Faculdade.

L. e L — E vocês não foram marginalizadas por isso?
G .M .S  — Não. Tínhamos até bastante prestígio. É verdade que

a relação conosco era ambivalente. Havia um interesse
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franco pelo nosso destino, mas uma disposição bem 
menor de se apostar nele. Creio que àquela altura os 
homens, mesmo os do nosso grupo mais restrito, se 
relacionavam conosco um pouco como um marchand 
diante de um artista jovem que, embora aparentando 
talento, ainda está muito no início da carreira para 
merecer crédito. O brilho podia ser fogacho de moci­
dade e com o tempo talvez iluminasse uma bas bleu 
a mais. E havia tantas envelhecendo pelo foyer dos tea­
tros, pelas exposições de pintura, cortejando os jovens 
professores franceses no final dos cursos! Também não 
era saudável ser muito valorizada, pois a confiança 
excessiva podia estar nos alçando acima de nossas 
forças, de nossos projetos. Foi bem difícil, para 
a minha geração, harmonizar a carreira com a realiza­
ção afetiva.

L. e L. — Você não está axagerando? E o seu caso?
G .M .S . — O meu caso é uma exceção. E se o nosso grupo foi 

pródigo em encontros afetivos que deram certo, conta 
poucos casais que conseguiram realizar carreiras para­
lelas, como hoje é corrente entre os ex-alunos da Fa­
culdade .

L. e L. — Divididas entre valores tão contraditórios, aspirações 
tão conflitantes, como é que vocês mulheres imagina­
vam a nova feminilidade? Isto é, como desejavam 
parecer?

G .M .S . — É difícil generalizar Mas pensando bem, creio que o 
nosso ideal feminino estaria bem próximo daquele des­
crito por Mark Gabor (The pin-up, a modest history) 
que se delineara na Europa no início do século e, 
nos twenties, desabrochou na flapper. Vocês, que são 
muito sabidos nesse período, devem se lembrar a que 
estou me referindo, — àquela mulher cujo comporta­
mento, aparência física e maneira de vestir revela ao 
mesmo tempo auto-confiança e um misterioso sentimen­
to de recato. Que dá a impressão de independência e 
energia, mas sem ser masculina. Que conserva a gra­
ça embora sem oferecer aos outros a face ostensivamen­
te feminina de uma pin-up girl.

L e L . — Esse modelo, que você acaba de descrever, correspondia 
ao ideal das mulheres ou dos homens? Ou ao ideal de 
ambos?
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G .M .S — Não estou muito certa que fosse o ideal dos homens.
Mas creio que era o nosso, e se refletia numa determi­
nada maneira de vestir, — saia, blusa, boina, suéter, 
tailleur, saltos baixos — num determinado tipo físico, 
mais anguloso que sensual, personificado na tela por 
Joan Crawford, Katherine Hepburn, Michèle Morgan, 
Carole Lombard, a Greta Garbo de Ninotchka. Portan­
to, um tipo oposto ao das gatinhas da época — como 
Simone Simon — que talvez gozassem de mais prestí­
gio entre os elementos conservadores do grupo mas­
culino .

L e L — Aprofundando um pouco mais esta linha, que estou
achando muito interessante, eu gostaria de perguntar a
você se o impacto da Faculdade nessas mulheres, que 
pareciam dispostas a adotar um novo estilo de vida, pro­
duziu em todas o mesmo resultado ou resultados di­
ferentes?

G .M .S — O impacto da Faculdade repercutiu nelas de maneiras
variadas, pois atuou em pessoas de formação escolar,
ambiente doméstico e temperamento muito diversos. 
Para simplificar, acho que só devemos levar em conta as 
que tentaram efetivamente inventar para si um novo des­
tino, a partir da experiência renovadora. Isso, a meu 
ver, foi feito de acordo com três esquemas básicos. O 
primeiro, mais radical, — que teria arrebanhado as 
afirmativas e talvez mais corajosas — foi apagar da 
memória o velho modelo femnino, que ainda vigorava 
nas famílias, substituindo-o pelo modelo masculino. 
Por outras palavras, consistiu em assumir integralmen­
te a carreira intelectual, com todos os sacrifícios afeti­
vos que isso implicava. O segundo, cauteloso, foi 
tentar um compromisso entre o novo e o velho, optan­
do pela carreira, mas sem radicalismo, quer dizer, pro­
curando preservar alguns traços do modelo conven­
cional, com a realização afetiva e as obrigações familia­
res dela decorrentes. Era uma solução harmoniosa do 
ponto de vista humano, mas lenta e incompleta como 
realização profissional. E o terceiro, conservador, foi 
voltar à antiga dependência, mas convertendo o papel 
de prisioneira do lar em secretária dedicada: aquela 
que localiza as obras na estantes, ficha os assuntos, aju­
da em pequenas pesquisas, discute as idéias, passa os
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originais a máquina e se realiza, modestamente, dele­
gando à cabeça do casal as glórias finais.

L. e L. — Talvez esteja faltando na sua tipologia a quarta figura,
aquela que, optando pela solução radical, dela não
deu conta e se destruiu no processo.

G .M .S . — Acho que você não tem razão, pois a alternativa de
uma escolha certa ou errada pode ocorrer nas três ca­
tegorias, e dando-se a última hipótese, a consequência 
será o ressentimento em suas variantes infinitas, a ma­
nia de perseguição, o bloqueio, a revolta. Apenas um 
exemplo. Há alguns anos atrás, recebi de uma grande 
intelectual brasileira, que por livre decisão passara a 
vida organizando, desenvolvendo e muitas vezes redi­
gindo trechos longos do legado de seu mestre, uma con­
fissão surpreendente. Como eu elogiasse entusiasmada o 
desprendimento que a levara a se apagar, para que a 
fama do amigo resplandecesse, ela comentou com me­
lancolia: “Pois ele me fez muito mal, acabou me de­
vorando, lentamente.” E eu me lembrei então do Pro­
meteu de Gide, oferecendo o fígado, para alimentar a 
voracidade da águia. É muito difícil assumir integral­
mente a própria escolha, pois toda escolha é um jogo 
arriscado em que se perde e ganha.

L. e L. — E a seu ver, entre as escolhas examinadas, qual teria
sido a mais sensata, aquela em que se ganhou mais do
que se perdeu?

G .M .S . — Levando em conta o momento de transição em que mi­
nha geração se situava, acho que a escolha menos trau- 
matizante foi a do segundo tipo. Talvez porque cor­
respondesse melhor ao temperamento feminino, naquela 
fase precisa de sua evolução, ainda tímido, ambivalente, 
indeciso entre duas ordens de valores: os que tentava 
assumir e os que não ousava abandonar

L. e L. — E hoje, qual a solução que você proporia ao problema
da liberdade feminina em geral? Uma solução mais
radical?

G .M .S . — Não. Não vejo vantagem em reivindicar para a mulher 
o direito a um destino tipicamente masculino, como se 
isso fosse uma conquista indispensável. Os argumentos 
que defendem esse ponto de vista não me convencem.
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L. e L. — Então como você proporia a discussão?
G .M .S . — Eu, pessoalmente, não tenho elementos nem compe­

tência para tratar sozinha de um problema tão intrin­
cado, mas se você achar que vale a pena posso pedir 
socorro a um especialista em minorias, como o Professor 
Roger Bastide.

L. e L, — Pois vamos lá — peça.
G .M .S — Por ocasião do aparecimento de O Segundo Sexo, na

França, Roger Bastide publicou na imprensa brasileira
— não me lembro em qual jornal, provavelmente n ’0  
Estado de S. Paulo — dois artigos muito engenhosos, 
analisando a tese central do livro de Simone de Beau- 
voir. Como vocês devem estar lembrados, seguindo a 
pista de Margaret Mead, ela afirmava que a infelicidade 
da mulher moderna não deriva de sua constituição ana­
tômica, mas de sua situação histórica. Isto é, o pro­
blema não estaria vinculado à natureza, mas à cul­
tura. Como a mulher era um ser alienado, obrigado a 
viver na imanência — a facticidade, como diria Sartre
— lhe era vedada a possibilidade de realizar-se na 
transcendência criadora, privativa do homem. Portan­
to, a mulher estaria excluída da transcedência e conde­
nada à imanência (facticidade). Contestando esta conclu­
são, Roger Bastide começa a demolir os argumentos da 
autora. Não é exato, diz ele, afirmar que a mulher 
seja o único ser votado à facticidade. De modo geral, 
muito poucas pessoas conseguem se realizar na trans­
cendência criadora: o operário está alienado à máquina 
e ao regime social; o camponês está alienado à natu­
reza — e por isso tem um comportamento “mágico” 
muito semelhante ao da mulher; o funcionário e buro­
crata estão alienados aos regulamentos. Pois o que ca­
racteriza o mundo moderno é que a economia estabe­
lece entre os seres humanos relações de coisas, rela­
ções abstratas, e não de pessoas, de seres concretos. 
Visto desta perspectiva, o próprio homem pode ser 
considerado um ser alienado, quando a mulher o trata 
como coisa, meio de alcançar um objetivo, seja ele o 
poder, o dinheiro ou a segurança. Enfim, não são ape­
nas as mulheres que vivem na imanência — a maioria 
dos homens jamais consegue elevar-se à transcendên­
cia criadora. Posto isto, e com a malícia que o carac­
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teriza, Roger Bastide começa a contestar a tese de Si- 
mone de Beauvoir, retirando agora os argumentos da 
filosofia da liberdade de Sartre. Ora, segundo esta, o 
que define o ser humano — seja ele homem ou mulher 
— é o projeto. Portanto, prossegue ele, para ser livre 
a mulher não precisa escolher necessariamente o pro­
jeto masculino; pode realizar-se livremente dentro do 
projeto que lhe foi atribuído. E a esse propósito lembra 
a bela análise que Simone Weil faz de Colette, mostran­
do que, embora confinada à vida vegetal, a uma vida 
animal, terrestre, a grande escritora viveu intensamente 
as suas limitações, retirando delas a sua própria gran­
deza.

L. e L. — E você endossa os argumentos do Professor Roger 
Bastide?

G .M .S . — Acho que eles representam um ponto de partida vá­
lido para se pensar o problema feminino com objetivi­
dade. Sempre tive minhas dúvidas se para ser livre — 
realizar-se na transcendência criadora — a mulher preci­
sava negar tudo o que a História, a Cultura haviam 
feito dela. Por que motivo era assim tão urgente tro­
car esse destino que bem ou mal a moldou, pela às 
vezes desastrada carreira masculina? Por que só enxer­
gar na convivência dos sexos o que é luta, os despo­
jos, as feridas?

L. e L. — De que modo, então, você gostaria de pensar o destino 
da mulher no mundo contemporâneo?

G .M .S . — Em primeiro lugar, sem ressentimento. Em seguida, 
procurando preservar a diferença, a nossa identidade. 
Neste momento não me interessa investigar como e por 
que, ao longo do tempo, fomos sistematicamente espolia­
das. Hoje sabemos que a História não é apenas uma 
bruxa impiedosa e vingativa, que vai fabricando pelas 
nossas costas uma quantidade de vítimas. A exploração 
também gera defesas, formas sutis de resistência, de pou­
pança, a valorização paciente do miúdo, das sobras.

L. e L. — Cuja eficácia foi testada largamente no plano da cultu­
ra. Na China, por exemplo.

G .M .S . — Na China, se você quiser. — Por que rejeitar essa 
sabedoria? A mulher é forte e perigosa, não porque seja 
fisiológicamente mais dotada e detenha o privilégio de
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engendrar uma vida, mas porque sabe conviver melhor 
com as coisas, está inserida de maneira harmoniosa no 
mundo. A visão masculina depende sempre de um 
certo recuo, exige um ponto de observação privilegiado 
e como que a cavaleiro do real; a feminina, se dá na­
turalmente, na linha emaranhada do olhar. Eu diria 
que a relação do homem com o mundo é semelhante à 
da tomada cinematográfica panorâmica, em que a câ­
mara móvel apreende do alto, e por isso com grande 
liberdade de ação, um espaço amplo, onde costumam 
se desenrolar os episódios graves e majetosos: uma 
batalha, uma cavalgada, uma greve, um incêndio. A 
relação da mulher com o mundo é, ao contrário, do 
tipo da tomada próxima, onde uma câmara fixa, imersa 
num campo raso, registra todas as coisas como sendo 
equivalente. No entanto, a fotografia pode, aos poucos, 
ir movimentando esse espaço morto e indiferenciado, se­
lecionando o foco ora aqui, ora ali, fazendo travelings de 
aproximação em pequenos detalhes, para revelar uma 
riqueza escondida, que à primeira vista não se podia 
supor. Tudo simples, barato, silencioso, sem grua nem 
figurantes.

L. e L — Não foi uma visão desse tipo que você surpreendeu em 
Clarisse Lispector?

G .M .S — Foi. Aí está uma escritora admirável, que representa 
como ninguém essa miopia feminina — cultural — 
que só permite enxergar bem o mundo de muito perto. 
Concedo que seja uma deficiência, mas é possível, a 
partir daí, instaurar um estilo. Afinal as mulheres 
podem ter as qualidades, .dos seus defeitos. Talvez 
gostem de inventar de outro modo, desprezando o proje­
tos rígidos, excessivamente racionais, para ir experi­
mentando, substituindo, improvisando, adaptando. Sua 
vocação não é seguir o risco, — como o construtor — , 
a receita — como a cozinheira novata — , o figurino — 
como a garota sem estilo — ; preferem fazer o percur­
so inverso, que vai da parte ao todo e leva em conta a 
oportunidade, o imprevisto, as imposições impercep­
tíveis dos elementos. É por isso que precisamos ter tudo 
à mão: as sobras dos molhos na geladeira, os retalhos 
nas gavetas, os botões de velhas camisas em vidrinhos, e 
nas caixas inumaráveis fitas, cadarços, flores, linhas, 
pedaços de sedas, fivelas. Mais dia, menos dia, tudo
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pode servir, porque a norma construtiva da mulher é a 
combinatória.

L. e L, — Mas você não estaria descrevendo o processo constru­
tivo da vestimenta?

G .M .S  — Da vestimenta, da culinária, da decoração — de uma 
infinidade de realizações plásticas e poéticas dos nossos 
dias.

L, e L. — Estou notando que os exemplos que você tem dado 
para definir o processo criativo feminino se reportam 
às artes menores. A mulher estaria fadada às artes 
menores?

G .M .S . — Talvez. na medida em que a cultura a fez minucio­
sa, detalhista, sensorial, perfeccionista. (Lembre-se de 
minha imagem inicial: visão panorâmica masculina, 
tomada próxima/feminina). É preciso não esquecer que 
estas características também podem render muito em 
campos “masculinos”, como na antropologia, na psico­
logia, na pesquisa científica em geral, na clínica, na 
cirurgia, etc. Mas voltando ao campo artístico, concordo 
com você que, paradoxalmente, o apego à minúcia e ao 
bem feito não favorece muito a grande arte.

L. e L. — Pode desenvolver um pouco essa afirmação?
G .M .S . — Posso. E quem sabe terminamos com ela esta conversa 

que nos está levando bem longe daqueles primeiros tem­
pos da Faculdade de Filosofia. Vou retomar a meada 
a partir de uma citação de Mário de Andrade — de 
um trecho curto, inserido numa carta a Murilo Miranda: 
“O bem feito é próprio de uma cadeira, uma renda, de 
um minueto, e de um rondó. Talvez o bem feito não 
se adapte bem à grande obra. A grande obra precisa 
de uma certa asperidade, e essa asperidade é o que 
ajuda o caráter gradioso de uma sinfonia, de um Lusía­
das, de uma catedral, de um afresco de 20 m etros.” 
Embora não goste muito dessa separação entre arte 
maior e arte menor, que me parece histórica e euro­
péia, confesso que este trechinho me tem feito pensar 
Por temperamento afino muito com os artistas menores, 
com o capricho de modista com que demoram “lim­
pando” a peça, cortando os fiapos, arrematando pelo 
avesso, costura por costura, humildemente, para que,



uma vez pronta, a roupa caía sem uma dobra. Prefiro 
sempre o bem feito, mas tenho de convir que, concei­
tuando as coisas como Mário de Andrade faz, as mu­
lheres não entrariam no Panteon da Glória. Ficariam 
de fora, na companhia de Checov, lendo Mrs. Dalloway, 
contemplando os quadrinhos de Klee, ouvindo atentas 
a música de Satie. Todas vestidas com um costuminho 
engalanedo de Chanel, desses que escondem no forro 
de seda, com delicadeza e modéstia, a parte mais no­
bre da roupa.

L. e L — Você acaba de citar um romance de Virgínia Woolf.
Ora, o romance não é arte menor, é uma das grandes
realizações artísticas do século 19, e as mulheres fo­
ram então — e continuam sendo hoje — romancistas 
admiráveis.

G .M .S  — É verdade, mas com poucas exceções as escritoras fe­
mininas se destacaram, sobretudo, num certo tipo de
narrativa de sala de estar próxima da renda e do 
rondó. Os grandes romances são masculinos, são obras 
ásperas e grandiosas. O que me parece estranho — e 
era aí que eu queria chegar — é que as mulheres este­
jam se empenhando em assimilar essa maneira direta 
e dura, justamente no momento em que a grande arte 
atravessa um período de franca desvirilização. Não me 
refiro à dessacralização da arte, processo bem mais 
antigo, que fez a pintura descer, lentamente, do céu à 
terra, do heróico ao doméstico, — lembre-se a pintura 
holandesa, de La Tour, Chardin — e que no Cubismo 
deu à figuração do homem uma importância análoga 
à dos objetos. Estou me referindo à maneira de tratar os 
elementos estruturais, o espaço, por exemplo, que co­
mo mostra Francastel, abandonou gradativamente a or­
ganização racional, euclideana, para dar início às ex­
periências variadas do espaço próximo, do espaço tác­
til, do espaço fragmentado. Àquelas representações, 
enfim, que a partir de Léger, ignoram a linha de ho­
rizonte, a profundidade de campo, a escala respectiva 
dos elementos, para associar num mesmo plano, objetos 
díspares ou pedaços de objetos. Assistimos, portanto, a 
uma mudança radical na esfera da arte, que se exprime 
no jogo verbal do poema, na combinatória do módulo, 
na descrição exaustiva do insignificante feita pelo ro,- 
mance, na temporalidade lenta do filme. E não será
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um fenômeno análogo que também ocorre na filosofia, 
que temendo ficar aprisionada no sistema, passou a 
valorizar pensadores como Nietzsche e Gramsci e o 
discurso fragmentado do propos e do aforisma? Quan­
do o distanciamento histórico permitir que se reveja o 
século sem parti-pris estético, qual o sentido que o olhar 
de filósofo da cultura irá desentranhar desse jogo for­
mal, aparentemente gratuito e muitas vezes de grande 
beleza e força expressiva? Como se irá ler no futuro 
essa nova maneira de interrogar a realidade, essa re­
dução voluntária de poder sobre o mundo, essa grande 
renuncia representada pela estética do fragmento, da 
bricolage e do retalho? Por que razão a miopia, outro- 
ra privativa do grupo feminino, terá se instalado na 
cultura?

L e L — Mas você não estará forçando os fatos, para que eles
caibam na sua argumentação, e esquecendo uma das
características fundamentais da arte contemporânea que
é, justamente, a monumentalidade? Pense um pouco 
no tamanho das telas nas Bienais.

G .M .S  — Não creio que esteja forçando os fatos. As Bienais, 
longe de desmentir o meu ponto de vista, o esclarecem. 
Pois o que representam essas telas imensas que, uma 
vez terminadas e exibidas, ninguém sabe o que fazer 
com elas? Representam a ampliação do insignificante 
e jamais o grandioso: um punho fechado, uma árvore 
solitária, uma cesta de frutas. Estão, portanto, no polo 
oposto daquelas pequenas telas do Renascimento — ca­
racterísticas sobretudo da pintura germânica — que 
conseguiam conter, milagrosamente, num espaço redu­
zido, uma infinidade de informações e de temas suple­
mentares, dispostos sem alarde à volta do tema central, 
por exemplo, a descida da cruz. Eram obras que tra­
duziam a complexidade do mundo com emoção, mas 
em surdina — as de hoje falam aos berros para não 
dizer nada. Você já deve ter presenciado um fenômeno 
análogo no teatro, quando ao enfrentar um texto de 
grande intensidade dramática, o autor com métier prefe­
re dizê-lo num registro contido e em voz baixa, enquan­
to o novato só consegue interpretá-lo elevando a voz até 
o grito. As grandes telas que atravancam o espaço das 
Bienais são, a meu ver, o último estertor com que a au­
toridade masculina procura mascarar uma estética do

— 156 —



suborno. Um contra-senso. Em resumo, acho que os 
homens estão fazendo hoje — mal e com pretensão 
descabida — o que as mulheres fizeram sempre tão bem, 
modestamente e conformadas. Não teria sido melhor 
para todos, ter sabido manter as duas óticas que movi­
mentavam com graça este nosso pobre mundo? Ou 
quem sabe as coisas já começaram a se inverter e esta­
mos chegando a uma encruzilhada? Pois absortos em 
jogar dados com Mallarmé, os homens ainda não se 
deram conta que as mulheres já estão a postos para er­
guer de novo a Guernica, a Rendição de Breda, O En- 
couraçado Potemkin, O Sobrevivente de Varsóvia. A 
História tem dessas coisas.
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FERNANDO HENRIQUE CARDOSO

L. e L. — Qual a relação entre a Faculdade atual e a anterior?

F .H .C . — A Faculdade, tal como eu a conheci, teve vários mo­
mentos. Primeiro, quando eu estudei; depois, a época 
em que eu fui professor assistente; quando eu voltei, 
depois de 64; e agora. São coisas diferentes, vários mo­
mentos. Para começar, quando eu fui estudante, a Fa­
culdade para nós era um deslumbramento, é verdade. 
Por que? Porque correspondia a uma espécie de en­
xerto cultural estrangeiro aqui, um enxerto que co­
meçava a pegar. O nível de seriedade era bastante ele­
vado, e havia especialmente uma coisa que marcou, pe­
lo menos a mim ,marcou muito, era entender a vida 
intelectual como um modo de viver. Não era simples­
mente um dado, não era nem uma profissão, muito 
menos um “bico”, era um modo de viver. E nisso, al­
gumas pessoas foram fundamentais para transmitir esse 
sentimento. No meu caso, da minha geração, houve 
por um lado o Florestan. E por outro lado, havia mais 
duas outras pessoas que marcaram: o Roger Bastide e 
o Antonio Cândido. De forma diferente. O Florestan 
marcava, porque o Florestan era realmente a Univer­
sidade como, vamos dizer, recrutamento pra guerra. 
Quer dizer, era tudo, força total, era guerra total. Ali 
a pessoa tinha que ter realmente um estilo de viver
A Faculdade ainda era na Praça da República. E o
Florestan dava aula de avental branco, aliás, quase to­
dos davam, de avental branco.

L. e L. — Você também!
F .H .C . — Eu também. E ele xingava muito, era sério, era didati­

camente mau, mas transmitia um tal entusiasmo que
marcava muito. O Antonio Cândido, que não foi meu
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professor no primeiro ano, foi só no segundo, já na 
Maria Antonia, marcava de uma outra maneira. Co­
mo alguma coisa assim, de a gente transcender o coti­
diano para se fazer parte do mundo da cultura. O 
Florestan não era transcender o mundo cotidiano, Flo- 
restan era se operar no mundo cotidiano. Era pesquisa, 
pesquisa com um empenho total, e a crença na ciência. 
O Florestan acreditava na ciência, e permitia essa cren­
ça na ciência. E o Antonio Cândido não, o Antonio 
Cândido permitia uma outra coisa, permitia essa aspi­
ração de transcender ao cotidiano, para deixar uma 
marca, num nível mais simbólico, da cultura. E o Bas- 
tide, Dr. Bastide, dava aula para nos desasnar. Quer 
dizer, embora ele desse aula em francês, e portanto não 
podia ser totalmente asno quem estivesse ali, porque 
já tinha tido uma certa formação, ele dava aula, ele 
resumia a literatura estrangeira. Resumia, enfim, o que 
os franceses pensavam, o que os alemães pensavam, o 
que os americanos pensavam. E era muito pachorrento, 
ele lia com atenção os trabalhos. O Florestan também. 
Florestan com uma minúcia extrema. Mas o Bastide 
dava um sentido de comparação, e relativizava. Enquan­
to o Florestan era o saber absoluto, a ciência ia dar o 
resultado, se aplicados certos métodos. Enquanto o 
Antonio Cândido sublimava isso tudo, quase como uma 
expressão de alguma coisa que cintilasse aqui e ali, que 
iluminava um caminho. O Bastide, era uma visão mais 
modesta do que pudesse ser alcançado pelo instrumental 
científico, e comparativo sempre: é isso, mas também 
pode ser aquilo. Mas de qualquer maneira, o nosso 
mundo, nessa época, eu me refiro a 1949 — 48, 49, 50...

L e L — Isso é a terceira geração, não é? O Bastide seria da pri­
meira, o Antonio Cândido e o Florestan da segunda e 
você da terceira.

F .H .C  — Nessa época, de qualquer maneira, a Faculdade preen­
chia a nossa vida. Quer dizer, pelo menos a minha. 
Completamente. Tudo, os relacionamentos, as amiza­
des, os amores, tudo era ali. A Biblioteca, ia-se muito 
à Biblioteca Municipal. A Faculdade era na Praça da 
República, e nós vivíamos naquele miolinho. Isso foi 
numa época muito interessante culturalmente. Porque 
tinha o Clube dos Artistas, o Museu, que foi muito 
importante. Eu tinha feito um curso de monitoria no
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Museu, aprendi a ver um pouco de arte, o Gianotti era 
um assistente pedante de arte naquela época. Anos mais 
tarde, ele foi comigo e com o Bento para a Europa, 
com a Ruth e com a Lúcia, e aí ele fez um curso prático 
de pedantismo. Mas isso aí era uma excitação muito 
grande. Só que era um mundo onde a política não exis­
tia, e veja que nós estamos falando de uma época que 
começou a vir de Dutra para Getúlio. E mesmo assim, 
na Faculdade, esses problemas, nessa época, não eram os 
problemas que nos comoviam, ou seja, era um ambiente 
de excitação intelectual.

L. e L. — Não havia nenhuma pessoa da Faculdade na política?
F .H .C . — Não, nessa época não. Pelo menos nesse grupo. Nós 

estávamos, realmente, lendo livros. E todo mundo que 
estudava Sociologia, ou quase todo mundo, especial­
mente naquela época, entrava porque queria entender o 
mundo, e operar sobre o mundo. E era muito distante 
isso. Porque nós tínhamos cursos sobre poucos teóricos. 
Mannheim, o Florestan gostava muito de Mannheim 
nessa época. Freyer, que é um autor alemão, que tinha 
sido nazista, na verdade. Weber, Weber bastante, Flo­
restan e Antonio Cândido gostavam. Fora isso, era 
índio. Então, os Guarani, ou os Kadiwéu, do Darcy 
[Ribeiro], ou os Terena. Tudo isso, nós estudávamos 
em Antropologia, nossa formação era muito assim.
A gente lia Antropologia tanto quanto outra coisa. Ma- 
linowski, Radcliff-Brown, essa coisa toda, era o Schaden 
que dava, e o Florestan também. O Willems já tinha 
ido embora. E nós discutíamos esses problemas, ou 
então, discutíamos problemas de teoria.

L. e L. — Mas tudo via livro, não é?
F .H .C  — Via livro. O contacto com a vida era a pesquisa, e

pesquisa, dos que davam, era negro. Então! Isso foi 
muito importante, foi Florestan e foi Bastide, porque 
através da temática dos negros, nós entramos na temá­
tica popular; isso foi um pouco depois. Foi na época 
em que eu estava já terminando a Faculdade e nós já 
estávamos aqui na Maria Antonia. Nessa época toda, 
enquanto eu fui aluno, a discussão era essa. Era a dis­
cussão teórica, e não se podia perceber a cor dos professo;-
res, Florestan, ou Antonio Cândido. Antonio Cândido,
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nós sabíamos que era socialista. Mas nós sabíamos 
que era. A classe não revelava esse ser. E o Flo- 
restan era incógnita, porque ele ensinava a ciência. E 
Marx, que nós queríamos aprender, só mais tarde o 
Florestan passou a ensinar, e Marx como método. Um 
dos três métodos fundamentais. Para certos problemas. 
Então, ou você aplica o funcionalismo à la Parsons; ou 
você aplica Durkheim para o método comparativo; ou 
você aplica então Weber para toda a questão da te­
mática da compreensão, da estagnação do sentido e 
tudo mais; ou você aplica o Marx para as grandes trans­
formações macroculturais, com regularidades históricas, 
com sucessão temporal. Tudo aquilo que está nos Fun­
damentos Empíricos da Explicação Sociológica, que era 
a Bíblia da época para tudo que diz respeito a método. 
Quando nós chegamos aos Fundamentos Empíricos, nós 
já tínhamos lido bastante, como alunos. Durkheim, que 
era leitura obrigatória, e Weber, bastante. E em Filo­
sofia, tinha-se bastante Filosofia nessa época, também, 
o Gueroult, que era meu professor Eu não entendia 
nada do que ele me ensinava de Kant. E o Lívio Tei­
xeira explicava Kant. A explicação sempre dizia alguma 
coisa, o curso do Gueroult, nada. Ou então, Descartes; 
esse nós entendíamos. E líamos, e fazíamos círculos, e 
aí entrava, vocês conhecem, o Tristão [Fonseca Fo.], 
entrava nessa estória Maria Sylvia [Carvalho Franco], o 
Renato [Jardim Moreira], Maria Alice [Mencarini Fo- 
racchi], eu, a Ru th [Cardoso] O Tristão tentava ler 
em latim os textos do Descartes, a gente comparava 
várias edições, era isso. Bom, essa é a primeira fase, 
é uma fase puramente da minha experiência de vida da 
Faculdade. Não era uma coisa séria, mas bastante in­
telectualizada. Havia um professor, Cunha Andrade, 
que dava Filosofia, e o Cunha Andrade era mais poli­
tizado; mas ele dava os pré-socráticos. O primeiro 
trabalho que fiz de Filosofia, foi sob a orientação pes­
soal do Roque Spencer Maciel de Barros. Era sobre 
Parmênides. Até hoje eu devo ter, por aí, escrito. E 
nós íamos ver os fragmentos do Parmênides, e eu aspi­
raria muito ler em grego. Bom, isso, primeira fase. Se­
gunda fase, já mais tarde, na Rua Maria Antonia, quan­
do nós fomos para lá, eu já era auxiliar de ensino, fui 
ser professor. Bem, era a continuidade disso, com mui­
to mais ciência. Quer dizer, o Florestan já tinha incu-
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tido em todos nós o espírito da pesquisa. Aí, é a fase 
dos negros. Na fase dos negros, da pesquisa de negros, 
nós fomos para o Rio Grande do Sul, para eu escrever 
minha tese, para Florianópolis, escrevi outra tese, e Pa­
raná. Eu, Renato, Octavio [Ianni]. E pesquisa do ne­
gro em São Paulo — eu trabalhei nessa pesquisa. Duas 
pesquisas, eu me lembro bem, nessa época. A dos ne­
gros em São Paulo, o Bastide andando nos cortiços 
aqui, no Viaduto Maria Paula. Hoje não tem mais 
cortiço nenhum, aquilo ali era um “cortição” E nós 
andávamos com o Bastide, e o espanto, o Bastide falando 
aquele português arrevezado, e eu não sei como é que 
ele entendia alguma coisa do que se dizia ali. Ele sabia 
bem português, mas falava mal. Eu sei que ele aprendia 
umas coisas, não sei nem como, por osmose, por in­
tuição .

L. e L. — Por que o Rio Grande do Sul?
F .H .C  — Porque o Sul tinha uma situação muito peculiar O 

grande trabalho sobre negro que havia era do Gilberto 
Freyre, no Nordeste. E o Bastide, por exemplo, estava 
estudando o negro em São Paulo. E o Sul tinha a pe­
culiaridade de que o negro entrou, em trabalho, numa 
relação mais próxima da relação capitalista industrial, 
porque eles trabalhavam em xarqueada. Eram poucos 
negros que trabalhavam, não no campo propriamente 
dito, mas na cidade, um artesanato forte também. En­
tão, deu uma comunidade negra muito especial, no Sul. 
Então, através da questão dos negros é que nós tínhamos 
contato com o povo, nas favelas; é a experiência 
dessa época. Nós conhecíamos favelas de São Paulo até 
o Rio Grande do Sul. O Renato, Octavio e eu. E ga­
fieira. O Renato era especialista em gafieira. Conhecia, 
gostava, porque ele começava a tomar sua cerveja.
Eu sempre tive uma limitação na vida, eu quase não be­
bo. Então bar, para mim, é um ambiente de passagem, 
não é um ambiente de pouso. A conversa de bar é uma 
conversa difícil para mim, porque eu não tenho paciên­
cia para esse tipo de coisa. Mas nós fazíamos, de qual­
quer maneira, íamos nas gafieiras, nas favelas, desco­
bríamos o povo, nesse aspecto. Já mais tarde, bom, era 
negro, e o Bastide, um pouco de psiquiatria social, ele 
fazia aqueles estudos, eu fiz com ele no Juqueri, com a 
Maria Isaura [Pereira de Queiroz]. Uma parte daqueles
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trabalhos eu fazia até, pegava números pra ele, nos pa­
péis; tem até agradecimentos nos trabalhos dele. Mas 
quem fazia mesmo era a Maria Isaura, que estava ali, 
durona. De qualquer maneira, eu ajudava um pouco o 
Bastide no início. Mas o primeiro lugar que eu tive, de 
emprego ná Faculdade, não foi na Faculdade de Filo­
sofia, foi na Faculdade de Economia. Já quando eu ter­
minava o curso de 4 anos na Faculdade, eu fui para a 
Alice Cannabrava; fui primeiro para o Mário Wagner, 
para o Instituto de Administração, para uma senhora 
chamada Lucila Flermann. Daí, fizemos trabalhos sobre 
operários. Nós pegávamos os arquivos, que então esta­
vam nos porões do que era a Assembléia Legislativa — 
hoje é o Degran, a Delegacia de Estrangeiros, aquela ca­
sa meio acastelada lá no Parque Pedro II — tinha o de­
pósito da Lei de Dois Terços. Nós íamos pegar dados 
sobre operários. Então eu comecei aí, depois fui traba­
lhar com a Alice. Nesse tempo da Alice, eu estava no 
quarto ano da Faculdade e dava aula na Faculdade de 
Economia. Eu tinha vinte anos. Foi meu primeiro em­
prego, como professor, na Universidade. Eu não tinha 
terminado ainda a escola, e dava aula para essa gente 
que hoje está famosa aí. Eu fui colega do Delfim, lá na 
Estatística, e toda essa meninada, que eu não sei nem dis­
tinguir quais foram e quais não foram meus alunos, por­
que eu dei só dois anos de curso lá, e eu dava História 
Econômica da Europa. Eu dava Weber, que eu sabia, e 
a Alice me deu alguns textos. Ela ficou desesperada e 
disse que eu jamais seria um pesquisador Porque ela 
nos obrigava a ler uma quantidade imensa (eu, mais o 
Fernando Novais e o Albertino Rodrigues) uma quanti­
dade imensa de Atas da Câmara de São Paulo. Era um 
empirismo mais tosco, e eu me rebelava contra esse mo­
do de fazer pesquisa muito desligada de qualquer hipó­
tese . Porque tem de ser não só empírico, tem que fazer 
a generalização. Bom, e aí terminam esses dois anos, 
eu vou para a Faculdade. Houve uma briga com Alice^ 
então eu fui para a Faculdade, para ser assistente do 
Bastide, na cadeira onde o professor trabalhava: a Gilda 
de Mello e Souza, eu, o Florestan e a Maria Isaura. Eu 
e a Maria Isaura éramos auxiliares de ensino, a Gilda e 
o Florestan eram assistentes. E o Bastide era professor. 
Aí é que eu fiz esse trabalho de psiquiatria com o Bas­
tide; e continuávamos a questão dos negros. Mais tarde,
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o Bastide foi embora e o Florestan o substituiu na cadeira. 
Nesse momento, nós então entramos em cheio nas pes­
quisas . Nós criamos um Centro de Pesquisas, o 
CESIT, Centro de Estudos da Sociologia Industrial e do 
Trabalho, que foi organizado basicamente por mim. Eu 
já era membro do Conselho Universitário. Havia uma 
diferença entre mim e os outros: é que eu estava me me­
tendo na política, na Universidade. Fui representante dos 
alunos, dos professores-assistentes, na Congregação. Eu 
ajudei a criar o primeiro grupo de auxiliares de ensino, 
que era o que hoje é a ADUSP, a Associação dos Auxilia­
res de Ensino: fizemos isso na Universidade, na USP, na 
Filosofia, depois em geral. Concorri para o Conselho 
Universitário, fui eleito representante dos ex-alunos no 
Conselho.

L . e L . — Fazia tempo que você já estava na política?
F .H .C . — Já. Como representante dos ex-alunos no Conselho Uni­

versitário passei a ter força na Universidade e a brigar no 
nível da Universidade. Mas isso era eu, e para mim era 
uma coisa que eu tinha que fazer à margem da vida in­
telectual, porque a norma era a vida intelctual, sem mais 
nada. Eu me lembro no começo — eu estive com o An- 
tonio Cândido uma vez, e o Antonio Cândido me disse: 
“Você tem tais e tais qualidades, porque que você. 
Deixa disso” E deu o nome de algum outro colega para 
quem eu devia deixar a função de fazer política na Uni­
versidade, para não desperdiçar o meu talento, que ele 
achava que era razoável, em coisas não tão importantes 
quanto a política na Universidade. E o Florestan, então, 
nem se fala, não tinha esse tipo de preocupação. E is­
so só veio, na cabeça da minha geração, sob duas formas 
de participação mais ativa dentro da política. Uma, foi 
a campanha em defesa da escola pública. Aí, o Flores­
tan entrou, o Antonio Cândido entrou, o Fernando de 
Azevedo entrou, o jornal O Estado de S. Paulo apoiou.

L. e L. — E Anísio Teixeira.
F .H .C  — E Anísio Teixeira. Acredito que foi ali por 58, 59 Aí

então, nós fazíamos conferências. E eu sei falar com as 
pessoas, dar aulas, essas coisas. Eu não tenho e nunca 
tive dificuldades. Então eu fazia conferências também, 
às vezes por aí afora. E o Florestan fez muita conferên­
cia, e tal. Então, a participação era uma causa.
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L. e L. — E pelo interior todo também.
F .H .C . — Também.
L. e L. — E isso sempre desligado do contexto político mais global
F .H .C . — Completamente.
L. e L. — E do político-partidário, então, nem se fala.
F .H .C . — Completamente. Meu pai era deputado. Meu pai foi 

deputado de 54 em diante. Então, eu tinha ligação com 
a política partidária, pela via familiar. Embora eu não 
fosse membro de carteirinha do PTB. E eu tinha parti­
cipação nos grupos de esquerda, na revista Fundamentos. 
Mas, naquela época, esse grupo todo era muito mal visto.

L. e L. — Era inteiramente individual isso? Só de sua parte?
F .H .C . — Era individual e mal visto. Minha, pessoal, um outro 

mundo. Eu sempre tive um mundo diferente do mun­
do da Universidade. Além do mundo da Universidade, 
eu tinha o meu mundo. Eu sempre me dei com pintores, 
com cineastas, esse cineasta tão famoso, que fez Vidas 
Secas, o Nelson Pereira dos Santos, o Luisinho Ventura, 
que era artista, o Mário Gruber. Então eu sempre tive es­
te mundo, que não era o mundo da Faculdade. Era ou­
tro mundo. E este mundo era politizado. Ser politizado, 
naquela época, era estar ao redor do Partido Comunista. 
Era isso, e isso na Faculdade era mal visto pela elite 
intelectualizada. E o Partido Comunista, por sua vez, 
no seu meio intelectual, não tinha nada a ver com mar­
xismo .

L. e L. — Era a fase do anti-estalinismo, todo mundo da esquerda 
era anticomunista por causa disso.

F .H .C . — Evidentemente, era muito forte essa coisa. Mas levava a 
uma atitude, digamos, simplesmente crítica. Não tinha 
atitude de participação nenhuma. E na época de Jusce- 
lino — Getúlio e depois Juscelino — , de grande mobi­
lização na sociedade, isso não entra na Faculdade. Só 
vai entrar nos anos 60. A participação da Faculdade 
na política é nos anos 60, apenas. Aí sim . Mas nos anos 
50 não. Quando é que o Jânio foi eleito governador de 
São Paulo?
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L. e L. — Em 54
F .H .C . — Então, aí existe uma relação da Faculdade com a política, 

mas a relação é a seguinte: a Faculdade se defendendo 
contra Jânio. E aí, nós entramos todos. Em solidariedade 
ao Cruz Costa, em solidariedade ao Schemberg. Aí Con­
gregação fez um manifesto ao povo e ao governo, e 
O Estado de S. Paulo publica. E o Fernando Azevedo 
lutava, e o Lourival [Gomes Machado] falava, e por trás 
estava o Antonio Cândido, estava o Florestan, mais du­
ro, e eu ajudando. Mas era uma relação especial, a 
Faculdade, em nome ou da ciência ou do povo, se di­
rigindo ao governo. Mas, partido, não. Bom, mais tar­
de, nos anos 50, aí na minha geração, a ligação teórica 
com a esquerda vem de outro lado, vem do seminá­
rio de Marx. Que é um invento do Gianotti. O Gia- 
notti vai para a Europa, vai lá para estudar o estrutu- 
ralismo na Filosofia. Ele tinha sido aluno do Granger, 
que era positivista. E eles todos foram para a Europa, 
e o Gianotti volta com a idéia de fazer uma leitura 
especial do Marx. Tomar o texto, como texto, e ana­
lisar o texto. E nós fizemos isso, organizando o semi­
nário de Marx. Aí entra todo mundo, entra o Bento 
[Prado J r . ], entre o Roberto Schwarz, entra o Octavio, 
o Paulo Singer, o Fernando Novais, mais tarde o Juarez 
[Brandão Lopes], entram muitos. E isso foi um centro 
muito vital, culturalmente falando, mas que se fazia 
em casa. <'E o Florestan não gostava disso, ele e o 
Laerte Ramos de Carvelho, que eram vizinhos, (e eu 
também, morávamos na Rua Nebraska) não gostavam 
por ciúmes. Porque aquilo era um núcleo, que não 
era na cátedra. Ainda a idéia de cátedra era muito 
viva, então. E nós éramos da cátedra, nós assistíamos 
todos as aulas do Florestan fardados, de roupa branca...

L. e L. — Guarda-pó branco.
F .H .C . — Guarda-pó branco, assistindo à aula do catedrático.

L. e L. — E você não passava de um assistente.
F .H .C . — Assistente: e eu já era doutor, com certa presença na 

vida da Faculdade, membro do Conselho Universitá­
rio. Porém, assistente• Hierarqiua é hierarquia. E vale 
isso para o Fernando Azevedo, com muito mais força 
ainda. Bom, então aí tem um outro núcleo, que ativa 
a Faculdade. Os cursos, por exemplo, d ’0  Capital,
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não sei o quê, que são dados nos anos 60, são frutos 
deste seminário de M arx. E isto é que, no plano teórico, 
politiza o curso. No plano do discurso teórico. Subs­
tituem-se os cursos, que nós dávamos — eu lembro, 
eu dava o curso de Introdução, no primeiro ano, que 
era um modelo do Florestan. Quem dava era eu, de­
pois foi o Luís Pereira, e está num livro que até hoje 
se vende aos milhares, que é um livro meu e do Octá- 
vio, chamado Homem e Sociedade. É uma antologia, 
vendeu mais de cem mil exemplares, muito mais, já 
deve estar na vigésima edição. Até hoje se dá isso aí. 
Mas o curso era aquilo, quer dizer, era um pot-pourri, 
mais ou menos bem feito, das várias tendências da 
sociologia como ciência. Bom, o tema Brasil, era um 
tema que entrava com o ISEB. E nós éramos contra o 
ISEB. Porque na revista do Paulo Duarte, na revis­
ta Anhembi, tem artigos meus, da Maria Sylvia, de 
vários de nós, criticando o ISEB. Criticando o ISEB, 
porque era uma agência do Estado, e porque o ISEB 
politizava, e porque o ISEB não era rigoroso: não 
conhecia o caminho do saber científico. Vieira Pinto, 
era pau. O Cândido Mendes de Almeida, era uma 
paulada. Todos. Foi o maior time da ciência, e eles 
tinham uma prática ideologizada. Mas aí a gente veio 
da Faculdade, mais maduros, e começamos a dar ou­
tro tipo de curso. Convém ver os currículos pra ver 
como é que era, quem que dava o quê, que autores 
mandava ler nessa época, nos anos 50 para 60. Eu, 
nessa época, já faço a minha tese sobre o negro em 
Santa Catarina, sobre escravidão. E mudo de temá­
tica para os empresários. Essa temática empresário, 
Estado e classe operária, que era o CESIT, já é uma 
temática de compromisso entre os temas antigos e os 
novos. E o Florestan está no vértice disso. Permite 
a pasagem em tempo — ter que estudar esses temas, 
e nos dias de hoje — embora ele continuasse estudan­
do negros. O trabalho dele, quando a gente estava no 
Chile, em 65 ou 66, ainda era sobre negro. E nós já 
tínhamos feito trabalhos (eu fiz um trabalho sobre os 
empresários industriais, o Octávio fez um sobre o Es­
tado) e no processo de fazer esse trabalho, eu comecei 
a rever muita coisa. Inclusive a crítica da visão co­
munista da burguesia progressista, e eu via que aquela 
ali estava toda — era no pré-golpe — estava toda no
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golpe. Era toda contra a Reforma Agrária. Não tinha 
nada daquilo que se dizia. Até por razão intuitiva de 
modelos: o negócio é outro aqui. Está havendo um 
outro tipo de desenvolvimento, as classes estão fun­
cionando de outra maneira, e a temática que eu vim 
recolher e pesquisei mais tarde no Chile, sobre depen­
dência, está toda ali dentro. Quer dizer, no fundo os 
empresários que aqui governam, não governam como 
lá. Parece que é a mesma coisa, mas não é a mesma 
coisa. Você vê que tem uma referência às culturas 
européias, não sei quê lá, mas tem uma especificidade. 
Esse jogo, entre uma coisa e outra, é que constitui a 
temática que eu vou desenvolver mais tarde.

L. e L. — E era forte essa bandeira da burguesia progressista?
F .H .C . — Era fortíssima na época. E o meu livro critica isso.

Engraçado, que muitos tomaram como se fosse um li­
vro em defesa de, e não era. Era a minha tese de Do­
cência, já.

L. e à. — É porque você era amigo do Fernando Gasparian.
F .H .C . — Porque eu era amigo dele, exato. Era isso. Dele e do 

velho Ermírio de Morais; eram meus dois empresários. 
Bom, então, nessa época já a Faculdade começa a ter 
um outro perfil. É uma outra Faculdade. Então veja: 
primeiro momento, movimento dos estudantes, na Ma­
ria Antonia, esses modelos que eu disse. Segundo mo­
mento, nós jovens da minha geração, nós jovens assis­
tentes, começando a ler fora da Faculdade a literatura
crítica. Então, como é que nós vamos ler Marx, e usar 
Marx. Depois Sartre, Sartre esteve no Brasil, veio aqui 
em 60, não é isso? Sartre teve um impacto enorme so­
bre nós, nós tínhamos lido, não tanto a Crítica da Ra­
zão Dialética, mas aquele livrinho mais fino sobre as 
questões de método dele, aquele ensaio que explica co­
mo é que se pode usar o marxismo. E isso teve forte 
impacto em nós, e a presença do Sartre aqui, que foi 

um negócio que nos impactou muito. Eu traduzi algu­
mas conferências dele, fomos para Araraquara com Sar­
tre, juntamente com a Gilda, com o Antonio Cândido, 
o Touraine, que ficou conosco. O Touraine teve um 
papel grande nesse momento. Porque o Touraine veio, 
já tinha feito umas pesquisas no Chile, chegou aqui e
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disse a mesma coisa: “Olha aqui, a classe operária está 
bem, está se formando, vocês estão vendo” Ele lê os 
trabalhos meus, do Juarez, do Paulo Singer, do Octá- 
vio. “Vocês pensam que estão estudando a Europa? 
Isto aqui não é a Europa. Está vendo que a classe ope­
rária está se formando, mas já é outra coisa, diferente. 
Tem que estudar ao mesmo tempo as diferenças que 
tem aqui” E o Touraine influenciou muito a formação 
do CESIT, intelectualmente. Touraine me marcou. 
Touraine e Sartre. E depois, o Lukács. Bom, Sartre e 
Lukács. Florestan não gostou dessa passagem, porque 
ele achou, e aliás ele teve até alguma razão, que por aí 
nós íamos perder a sociologia científica, empírica. Mas 
foram esses os que na minha geração me levaram a dar 
o salto daquela literatura que eu aprendi com o Florestan, 
com o Bastide, com o Antonio Cnadido, para um outro 
tipo de literatura. Foi através do Sartre e do Lukács 
que nós aprendemos que o Marx serve para alguma coi­
sa . Aí o seminário serviu muito e nossas teses, minha, do 
Fernando Novais, do Bento, de todos nós, foram uma 
espécie de diálogo com Marx, com Weber, mesmo com 
Parsons. E o Bastide escreveu uma crítica do meu livro, 
da minha tese de doutoramento, na França, onde ele diz 
que era uma coisa que você estranha, porque eu usava 
Parsons, Weber e Marx. É verdade. Usava lá por trás, 
subconscientemente. Talvez a idéia do processo, a idéia 
de status, isso era redefinido, porque é parsoniana; era 
redefinida pela análise estrutural dialética, e também a 
idéia de recuperar o sentido, que é weberiana. Na 
minha tese de empresários tem a mesma coisa, ele tor­
nando a me encher: “É Weber ou é Marx?” Sei lá, o 
problema não é ser Weber ou ser Marx, nós vamos des­
cobrindo uma temática. Qual é a temática? A do de­
senvolvimento, a da formação de uma sociedade que se 
industrializa na periferia do mundo capitalista, que tem 
portanto pontos de similitude, mas é outra coisa. Essa 
temática que o ISEB tinha colocado. O ISEB colocou 
como defesa, colocou ideologicamente, e nós fomos re- 
descobri-la mais adiante, como crítica. Então essa é a 
outra fase da Faculdade. Só que nos anos 60, a Fa­
culdade se torna uma Faculdade de massa, começa a 
se tornar. Tem o curso noturno, na época do Carva­
lho Pinto, vêm mais estudantes, ela não se prepara para 
essa etapa. E o seminário de Marx — aí eu estou fa-
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lando da minha experiência — ; mas aí entra o Rui 
Fausto, o pessoal da Filosofia propriamente dita, que 
entra nisso também. E, dos seminários, para uma poli- 
tização rápida, não foi difícil. Isso é o que ocorreu nos 
anos 60. Aí eu estou fora. Eu saio em 61 O último 
curso que eu dei na Faculdade, foi em 63, curso com­
pleto, eu era livre-docente. Eu já era livre-docente e 
estava me preparando para fazer o concurso de cátedra, 
porque o Fernando Azevedo ia se aposentar, e eu ia 
concorrer com o Ruy Coelho, no concurso de cátedra. 
Aí, veio o golpe. E o golpe nos pega de uma maneira 
dura. Até porque eu era amigo do Darcy Ribeiro, mas 
eu não tinha ido para a Universidade de Brasília, ti­
nha defendido a Universidade, e tivemos uma briga, 
com o Darcy O Darcy era Chefe da Casa Civil do 
Jango. Mas o Jango era muito distante de nós, aquilo 
era uma coisa, uma prática, que víamos com muita 
distância, muita reserva, por causa do populismo. Quer 
dizer, nós éramos elitistas, vistos do ângulo de hoje. 
Nós achávamos que nós éramos classe operária pública 
em transformação, mas nós éramos muito elitistas, ti- 
nhamos horror, na prática. Então, nós não tínhamos na­
da a ver com a estrutura de poder que se estava mon­
tando, nada. E o golpe veio, e nos pegou como se nós 
tivésemos. O que nos surpreendeu muito. Quer dizer, 
porque eu estava no Conselho Universitário, eu já ti­
nha brigado muito. Aí sim, tínhamos brigado pela mo­
dernização da Universidade, tínhamos ajudado a botar 
o Ulhoa Cintra lá, tínhamos defendido o Ulhoa Cintra, 
tínhamos feita a FAPESP Tem sociologia na FAPESP 
porque tínhamos convencido o Alberto Carvalho da 
Silva e o Luiz Hildebrando. Tínhamos brigado muito 
com o Gama e Silva, eu brigava muito com o Conselho 
Universitário, eu tinha brigado muito com o Cintra, eu 
tinha brigado com Zeferino à morte, com os velhos oli- 
garcas do Conselho Universitário. E tínhamos ganho o 
Conselho Universitário. Então houve uma reação da 
Universidade, e aí foi que nos expeliram da Universi­
dade. Antes dos militares, foram os professores.

L. e L — O que?!
F . H , C — Foi isso que eles fizeram. . Porque eu não tinha par­

ticipação política geral suficiente para atrair a ira de
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militar algum. Quer dizer, tinha essas relações com o 
Darcy, e que mais? Relações que não eram suficientes 
para isso. Não tinha nada a ver com a estrutura de 
poder que estava montada no país. Era aquela marca 
da Universidade, como um modo de viver. Eu nunca 
tive outro emprego na vida. Aliás eu nunca tive emprego 
no Brasil, eu só tive na Universidade e depois no 
CEBRAP, agora no Senado. Eu nunca tive emprego, 
nunca tive “bico” eu nunca fui consultor Nunca fiz 
isso. O negócio nosso era viver aquela vida, aquela 
vidinha ali que nos bastava. Então, quando vem o golpe 
e nos pega, é um raio num dia de céu azul. Eu não era 
capaz de imaginar aquilo que acontecia. Eu me re­
cordo bem que uma noite a polícia foi atrás de mim. 
Eu fiz uma reunião, eu era representante dos ex-alunos 
e dos professores até, no Conselho. E fiz uma reunião 
na Faculdade para discutir a situação. Três ou quatro 
dias antes do golpe teve uma assembléia agitada. Nela 
eu tive que me opor ao Weffort, ao Rui Fausto, e não 
sei mais quem, porque eles queriam mandar um pro­
testo contra os generais golpistas do seu João Goulart. 
Eu disse, não é possível, o golpe vem do outro lado. E 
foi uma luta para segurar esse negócio. Você vê a 
desorientação em que nós andávamos. E depois eu fiz 
a reunião na Faculdade, e isso foi contado à polícia 
como se fosse uma reunião para armar o pessoal, para 
se defender Tudo por questão política. Então, eu 
fiquei aqui escondido uns tempos ainda, e tentando 
continuar a escrever a minha tese de cátedra. Que eu 
só escrevi anos depois; era a mesma, sobre a Argentina, 
o Chile e tal, e os empresários. E eu fiquei me escon­
dendo, fiquei na casa da Célia [Nunes Galvão] tentando 
escrever a tal tese, isso em 64. E me lembro que uma 
noite eu fui à casa do Prof. Honório Monteiro, que 
era membro do Conselho Universitário e altamente rea­
cionário. Mas era meu amigo. Porque você fica tantos 
anos ali junto, sempre contra mas sempre juntos. Ele, 
o velho Camargo, oligarca da Poli, eles gostavam de mim. 
Porque eu era bastante jovem nessa época e eu tinha 
posto e presença no Conselho, controlando as coisas. 
Então nós brigávamos muito e nos gostávamos muito, 
o Camargo e eu . O Zeferino eles não levavam, eles não 
gostavam muito do Zeferino, embora fossem aliados. 
Então, eu fui à casa do Honório, para saber. Daí, o
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Honório: “Não, vai mudar tudo”; porque, eu não en­
tendia — o que ia acontecer no Brasil naquela época. 
“Não, isso aqui vai ser como em 30”, eu me lembro que o 
Honório me disse isso. E ele foi muito correto até, co­
migo. Telefonou para o Reale, que era Secretário da 
Segurança, Miguel Reale, e disse que eu era uma pessoa 
teórica, me fez elogios. Aí o Reale disse: “Não, ele é 
prático também, não é só um teórico” Então, que não 
dava para segurar a barra, não sei o quê. O Honório 
foi correto, até no Conselho. Mas, para mim isso era 
uma briga universitária. Eu sabia o que havia no Bra­
sil, é claro: eu não estava envolvido nisso. E veio esse 
golpe, como uma paulada, e eu fui-me embora, com a 
ilusão de que eu iria fazer a tese de cátedra e voltaria. 
Mas era essa a impressão que dava, em 6 4 . E muitos fi­
caram, e fizeram aquela tese normalmente aqui. Em 64, 
não foi em 6 8 . Mas só pra você ter idéia de como nós 
éramos bastante desconectados do processo político efe­
tivo. O quê que a Universidade fez? Eu combinei com 
o Ferri, que era reitor interino, que eu mandaria um 
pedido de licença, e eles me dariam a licença para eu 
ficar lá fora. Mas ele não teve coragem. Depois eu man­
dei uma carta, quando estava no Chile, contando essa 
coisa e que eu já não voltaria, porque não tinha condi­
ções. E a Faculdade, ela própria, fez uma comissão de 
inquérito, e essa comissão de inquérito pediu a cabeça 
de muitos. Mais do que os que lhe deram.

L. e L. — E quem fez parte dessa comissão?

F .H .C . — Ah, eu não me lembro dos nomes. Eu me lembro do
Doutor Theodureto Souto, que eu conheci muito, que era 
professor de São Carlos. Eu me lembro que tinha um 
da Faculdade de Direito, que eu já esqueci o nome, 
que foi depois Ministro do Supremo Tribunal Federal. 
Eles pediram a cabeça, não só a minha, a de muitas pes­
soas mais.

L. e L. — Mais do que a repressão estava pedindo?

F .H .C  — Muito mais! Eles pediram que tivéssemos o mandato
cassado. Eu não tive. O mandato não! que eu não 
tinha mandato: os direitos políticos cassados.
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L. e L. — Não só nos entregarem a policiais militares.
F. H. C.  — Não, muito mais! Bom, aí vem o inquérito na Facul-

deda. Eu estava no Chile. O inquérito pegou só o Flo-
restan, o Mário Schemberg, o Cruz Costa e eu. Resu­
miu a quatro. E esse inquérito durou até — me de­
ram ordem de prisão — até 67; tive esse problema. Aí
eu fui à Argentina, e quando eu estava na Argentina re­
cebi um convite através do Nuno Fidelino de Figueiredo, 
que era diretor da CEPAL, para ir para a CEPAL. Eu 
já tinha feito um trabalho na CEPAL com o José Me- 
dina Echevarria, um sujeito extraordinário, um grande 
sociólogo espanhol, com quem depois eu trabalhei vá­
rios anos, e eu fui pro Chile, e aí eu não sei, não es­
tive aqui neste período. Que eu creio que foi um perío­
do rico, de 64 até 68. E aí a Faculdade se politizou mui­
to, nessa época. Quando eu voltei.

L. e L. — Por volta de 67?
F .H .C . — Eu voltei em 68. Eu fui para o Chile, eu fui para a

França, eu era professor em Nanterre. Eu voltei para 
fazer concurso de cátedra, mas não o mesmo. O mesmo, 
o Octávio fez com o Ruy Coelho, e o Ruy ganhou. O 
Lourival nesse meio tempo faleceu, e eu então fui para 
a cátedra do Lourival. Bom, quando eu voltei, a Fa­
culdade estava ocupada pelos estudantes, e isso me sur­
preendeu muito aqui, porque não era a Faculdade que 
eu conheci, já era uma Faculdade muito politizada, já 
havia os movimentos estudantis com muita força, muito 
mais do que tinha antes. Foi a época da Passeata dos 
Cem Mil. Eu participei, eu vivi aqui algumas dessas 
passeatas. Estava lá na época em que houve o assalto à 
Faculdade, fiquei lá dentro também. Queimaram os 
arquivos nossos, perdi muito material porque minha 
sala pegou fogo. Uma grande pesquisa que eu tinha lá, 
que eu tinha feito com a Gilda há muitos anos, em Ou­
ro Preto, queimou tudo isso. Queimaram muita coisa. 
E eu fiz o concurso de cátedra, nessa época, na Facul­
dade ocupada. E fui fazer concurso lá no campus, no 
Auditório de História, e houve até protesto, a Helena 
Hirata protestando, e eu não entendia, porque era a 
única. Eu estava fora da Universidade: ou eu voltava 
via concurso, ou eu estava fora. E ganhei o concurso 
de cátedra. Então, esta Faculdade, foi uma Facul­

—  173 —



dade muito diferente. Eu ganhei o concurso de cátedra, 
e logo depois veio a tentativa de fazer os colegiados 
alunos/professores.

L. e L. — As paritárias.
F .H .C . — E eu fui o presidente da paritária. Não da paritária 

geral da Faculdade, que foi o Aontonio Cândido. Fui 
das Ciências Sociais, fui do Departamento, eu fui elei­
to. Virei o Chefe do Departamento. Voltei; primeiro
os alunos estavam contra, rapidamente fui reabsorvido.
E fizemos uma reforma com estudantes e professores, 
nos currículos, não sei o quê, essa coisa toda. Aí, durou 
pouco. Em 69, me aposentaram pelo AI-5. E esta Fa­
culdade da transição, desses estudantes — essa menina, a 
Vânia Santana, era muito ativa. O Fernando Pirilo, que 
eu vi ontem, professor do Objetivo, vários estudantes — 
foi a geração que foi para a guerrilha. Uma parte dela. 
Foi para a A .L .N  , V .P .R ., aqui mesmo. E mais 
tarde pro Araguaia. Foi a geração que foi pro Congres­
so de Jbiúna, que se realizou nessa época, 1968.

L. e L. — E onde pegaram todo mundo.
F .H .C . — Todo mundo. Então, já é uma outra Faculdade: esta

é uma Faculdade em que já os estrangeiros estão longe, 
já a pesquisa começa a ser difícil de se organizar, já 
a politização é muito grande, e a repressão cai sobre ela 
de maneira atroz.

L . e L . — Se você tivesse que dar uma idéia de que tipo de Univer­
sidade seria mais interessente para nós, qual seria? 
Esta, politizada, ou aquela mais científica?

F .H .C , — Bom, a politizada a um grau extremo, não funcionou.
Agora, aquela anterior a essa politização, nos anos 60, 
era uma Faculdade que ao mesmo tempo dava uma 
formação, e tinha preocupação política efetiva. Depois 
não deu para funcionar, porque aí são momentos que 
não tem o estudo, só a ação. Quando era 68/69, aquilo 
tudo era uma pantomima à parte, não se pensa mais em 
estudo, os estudantes estão participando, tentando reno­
var, mas na prática estão noutra coisa. E eu não sabia 
que estava metido em coisa nenhuma, nós não sabíamos, 
por que era outra geração, um gap tremendo. E depois 
vem a repressão. E com a repressão não dá para ter
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nada. Tinha a repressão, que eu vi de longe, que eu 
vi do CEBRAP Porque eu fui pro CEBRAP, fazer 
coisas no CEBRAP, e ficaram alguns núcleos na Fa­
culdade — umas pessoas, quase, na Faculdade — e uma 
desmoralização grande. Aí, não tem ameaça nenhuma, 
porque você não tem nem ciência, nem política. Você 
tem uma coisa formal. Apesar disso, eu acho que houve 
núcleos e movimentos que fizeram trabalhos bons. É 
uma coisa que a gente aprende duramente: na pior re­
pressão alguns trabalhos são muito bons. Você põe pra 
fora, vomita, o seu asco, na ciência, ou na poesia, na 
prosa, sei lá no quê. Você faz coisas. E a gente tentou 
fazer o tempo todo. Tentamos fazer no CEBRAP, fi­
zemos muita coisa, tentamos fazer no plano cultural, 
fizemos a revista Argumento, uma revista interessante, 
e em época de repressão. Essa época eu não tinha nada 
dentro da Universidade, eu estou fora da Universidade, 
e eu não voltei à Universidade. Só voltei uma vez, para 
dar uma conferência e o professor França, então dire­
tor da Faculdade, caiu por causa disso. Florestan e eu. 
Aí eu fui chamado ao DOPS, foi um inferno. Então, 
eu fiquei, realmente, vivendo no Brasil.

L. e L — E você não podia nem dar uma conferência.
F .H .C . — Não podia. Estava proibido. Eu estive um tempo no 

Brasil, no CEBRAP, fazendo os trabalhos do CEBRAP 
e dando aulas no estrangeiro. E eu tinha feito uns tra­
balhos lá fora, nessa época. E eu fiquei com uma certa 
fama. A maior parte dos trabalhos meus, importantes, 
eu fiz fora. São problemas que se difundiram nesta 
época em que eu estou fora daqui. E aí, no estrangeiro, 
eu fiz uma carreira bastante rápida. Não tenho quei­
xa disso. Nunca esperei. Eu fui professor no Collège 
de France. Eu fui convidado pelo Foucault para ser 
professor permanente. Eu fui professor em Nanterre, 
na Escola de Altos Estudos. Eu fui professor de quem? 
Não sei nem porque, nem como. Fui professor em 
Princeton, fui professor em Harvard. Enfim, essa coisa 
eu fiz toda.

L e L —. Claro, estava desempregado, portanto qualquer empre- 
guinho servia.

F .H .C  — Essa carreira, aí fora, eu fiz toda. Hoje eu sou membro 
da American Academy of Science. Fui presidente da
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Associação Internacional de Sociologia. Ainda sou. 
Isso tudo, para mim, não teve um significado vital. 
Aconteceu. Não foi um negócio que eu tive que traba­
lhar. E é verdade, quer dizer, às vezes eu recebo por 
telegrama o convite. Não sei quem é que ajudou, talvez 
eu tenha sorte. Claro que eu devo ter algum valor, mas 
em que circunstâncias. — E aí eu estou longe desta 
Universidade. E quando eu volto, quando há a anistia, 
pensei, minha vida está lá, meus amigos estão lá, e 
sempre houve um lado da Universidade, no qual havia 
possibilidade de me apoiar. E ao CEBRAP também.

L. e L. — Não tenha dúvida. Não como um todo, mas sobrou 
gente.

F .H .C . — Tem gente boa. E continuam lá, fazendo coisas, e tudo 
isso.

L. e L. — E você sempre deu a maior força.
F .H .C . — Eu sempre dei a maior força. E então, eu estou sa­

bendo o que está acontecendo na Universidade. Eu 
acho que o grande processo que houve, foi primeiro essa 
paulada, da desmoralização. A própria Universidade 
acusando gente. Foi horrível! O processo de podridão. 
E depois a burocratização. Com a Reforma de 69, vem 
a burocratização, depois uma dispersão. Então, essa 
Faculdade de hoje, como eu vi depois da anistia, eu po­
dia voltar para lá, até fui lá, várias vezes e tal. Eu não 
tive vontade de voltar

L. e L. — Por que?
F .H .C . — É. Depois da Anistia, 79/78. Eu não tive vontade de 

voltar, porque, primeiro, é evidente, enquanto você es­
tá fora, os espaços são ocupados. Voltar, queira ou 
não queira, restringe e desloca alguns que são meus 
amigos, que foram meus alunos, que são pessoas que 
têm valor. Eu não achei que fosse uma coisa produtiva 
para a Universidade. Em segundo lugar, eu já tinha 
tido uma carreira intelectual muito intensa, lá fora. E 
não tinha muito interesse em dar aula. Eu sei falar com 
o pessoal, eu até me entusiasmo. Como me entusiasmo 
falando mesmo aqui. Eu me entusiasmo, eu gosto de 
determinados assuntos. Mas essa não é a questão. Eu 
não tinha mais possibilidade de ter paciência, de uma
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certa dedicação. Quer dizar, o padrão de Univer­
sidade em termos intelectuais em mim, é muito forte, 
para eu poder conceber de eu ser um professor marca 
barbante. Pois é, agora não tem. Então, você vê que a 
universidade esvaziou. Que a vida intelectual não pas­
sa por ali. Pode ser que num ou noutro setor. No nos­
so setor, de Ciências Humanas, não passa por ali, não
tem. Não tem essa tensão criadora que tinha. É boa, 
é ruim, é pior, a temática é deslocada, ou está muito 
politizado, mas tinha uma tensão: lá, não tem nada. 
Agora, tem aquelas salas, tem não sei quê lá.

L. e L. -— E que remédio existiria para essa Universidade? Se é
que existe algum remédio.

F .H .C . — Eu não sei porque eu acho que o remédio tem que ser 
interno. Nós, agora, temos a possibilidade, através do
governo, de ajudar Eu tenho possibilidade de ajudar.
Mas para ajudar tem que saber se vem.

L. e L. — Tem que vir de lá para cá.
F .H .C . — Por dentro. De fora não vem nada. Vem o que de fora?

Mais dinheiro? O problema não é de dinheiro.
L. e L. — Mais dinheiro só não resolve.
F .H .C . — Não resolve. Fazer a reforma das estruturas da Uni­

versidade, também não resolve. Falta o demônio, que 
ninguém pode dar.

L . e L — Você se queixa de que na sua época o Conselho Univer­
sitário era composto de velhas mentalidades encastela­
das nos seus privilégios. Parece que o atual Conselho 
Universitário é exatamente isso!

F .H .C . — Não! É pior! Porque no antigo Conselho Universitário,
pelo menos, a gente era representativa de um corpo
organizado e eles eram catedráticos. Tinham feito uma 
carreira, tinham força. Atualmente, não tem nem força, 
ninguém tem força. A burocracia tem um conselhão 
enorme, tudo enorme, mas você não tem nem represen­
tação organizada, pode ter assembléia, assembleísmo, 
mas isso reflete, e você não tem personalidades co­
mo o Florestan, que rompia tudo. Ou o Fernando Aze­
vedo . Agora você não tem isso, esse tipo de gente. En-
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tão, fica uma coisa difícil à mostra. Eu não quero dizer 
que as pessoas não aprendam, aprendem. Eu não 
quero dizer que não tenha teses boas, tem. A quanti­
dade de teses aumentou muito. E melhorou. Veio muita 
tese interessante. Antes eram poucas, não dava para 
julgar Melhorou. Eu não estou condenando, não é 
assim, a produção isolada; é essa tensão da Universidade, 
que dava um élan enorme. Isso não tem agora. A vida 
passa por fora de lá. Nenhum país dispensa uma Uni­
versidade. Precisa ter, porque é aí que você norma- 
tiza uma porção de valores. E isso está faltando. En­
tão você diz que tem uma tensão sufocada, melhor 
ainda, porque, então, tem esperança. E isso é ótimo. 
Agora, se eu não quis voltar pra lá, foi pela razão que 
eu estou dizendo. E por outra: que, agora, eu me recuso 
sistematicamente a aceitar qualquer posição universi­
tária. Mesmo em Brasília, agora. Eu sou senador, e 
você não pode ser senador e professor. Em homenagem 
às duas funções. A função de professor, de pesquisa­
dor, exige um tipo de dedicação que não pode ser per­
turbada. Eu sei que há momentos, na vida. Eu posso 
voltar a ser professor. Mas eu não quero ser simultanea­
mente senador e professor — correndo, dá uma aula. 
Não, não tem sentido. Não dá, para mim. Não é para 
quem tem a formação que eu tenho, o modelo de vida... 
Não dá para eu fazer isso. O pessoal, lá em Brasília, 
me fez convites, para vários lugares, e tal. Eu nunca 
aceitei; mas nem o CEBRAP, agora eu me afastei, só 
estou no Conselho.

L e L — Porque também não dá para ser senador em tempo
parcial, não é?

F .H .C . — Não dá. Se você for levar o negócio para valer, não
dá. E é melhor levar para valer. Então, essa Universi­
dade que está aí agora, ela está cancerosa de burocra­
cia. Pode ser um câncer extirpável, mas é muito forte. 
E a sociedade também mudou. A sociedade de um mo­
do geral mudou. O valor de profissão, de ganhar di­
nheiro, está muito forte. Isso é uma outra coisa impor­
tante. Entre os anos 50 até 60 (em que eu era, pri­
meiro, aluno e depois assistente) a nossa vida era muito 
modesta, em comparação com o que é hoje.

L. e L. — De bens materiais.
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F . H . C . — De bens materiais. Nós não pensávamos nisso. Eu, que 
nunca fui propriamente pobre.

L. e L. — É, o pessoal até desprezava os bens materiais.
F .H .C . — Desprezava. Não tinha sentido. Isso mudou, não é

uma questão de pessoas. Mudou a sociedade, mudou
não sei quê lá, e tal. E depois, tudo é mais difícil
para se obter. Você não pode mais ter a vidinha que 
a gente levava, da Maria Antonia para a Biblioteca, de 
lá prá cá. Era isso, mais nada. É muito maior Exata­
mente. Se se pensar onde é que tem universidade nes­
se sentido. Você conhece os Estados Unidos. Lá 
é um modo de viver. É a cultura, o estilo de vida. É
modesto também. É uma maneira de você se dar bem
com aquilo, mas você não está querendo o resto que a
siciedade oferece.

L. e L. — Você se isola. Mas na Europa também é assim.
F .H .C . — Na Europa também. Mas na Europa, a Universida­

de. A Universidade de Paris, é uma coisa muito 
grande ligada a Paris, então dispersa. A Universida­
de de Cambridge ou de Oxford, é uma Universidade 
nesse modelo alemão, é anglo-saxão hoje, não é mais 
latino. Esse modelo de produzir ciência, de produzir 
cultura. Na França, a vida corre fora da Universidade. 
Corre dentro e fora, mas fora os núcleos são muito 
importantes, as revistas, e tal. Será que aqui não vai 
ser assim? Não sei. Tem vitalidade. O teatro tem 
vitalidade, a imprensa tem vitalidade no Brasil. Tem 
muitas coisas com vitalidade. Que requerem a passagem 
pela Universidade, mas não requerem que você more 
nela, que você seja ela apenas. Você vai para fora, 
você salta dela.

L. e L. — O sistema universitário é muito pequeno.
F .H .C . — Mas se houver um sistema universitário muito grande, 

não vai nem poder alimentar isso que está aí. Então, 
é outra etapa da Universidade. Não é nem a Univer­
sidade morta pela repressão e pela burrice interna, nem 
a Universidade ideal e modelo que nós queríamos ter, 
nem aquela intermediária e auto-referida, que é aquela 
mais antiga. Ê outra coisa. Não se sabe direito o que é.

—  179 —



AS METAMORFOSES DA UNIVERSIDADE
(Conferência proferida na USP, em 1984, por ocasião das co­
memorações do Cinqüentenário)

Michel Butor

Pediram-me para falar sobre o futuro da Universidade, o 
que me deu a sensação de desempenhar o papel de profeta ou de 
vidente, mas os problemas da Universidade que vou abordar são 
atuais, referem-se à sua mudança e à sua reforma, e é impossível 
abordar problemas de reforma universitária se não refletirmos so­
bre os caminhos que ela deve percorrer.

Portanto, não se trata, de forma alguma, de traçar planos pa­
ra uma universidade futura, mas de refletir sobre a forma como 
esses problemas devem ser abordados hoje, quando os encontramos 
dentro da universidade.

Eu mesmo sou um universitário; ganho minha vida como pro­
fessor na Universidade de Genebra, na Suíça. Trabalho numa univer­
sidade, com universitários; conseqüentemente, acredito no valor da 
universidade.

A resposta ao problema que vou abordar será, forçosamente, 
uma resposta positiva, mas, para abordá-lo convenientemente, é 
preciso utilizar a forma mais radical possível.

Hoje, realmente, as críticas contra a universidade vêm de 
quase todas as direções. Todas as universidades do mundo estão 
em crise. É preciso ressaltar que é uma crise que ultrapassa as 
classificações tradicionais. Isto é, atinge tanto os países do Leste, 
quanto os do Oeste, tanto os desenvolvidos quanto os subdesenvol­
vidos .

Em todos os países do mundo, as universidades se queixam 
de problemas financeiros. Em alguns países, são universidades po­
bres que se queixam de não terem dinheiro, mas não existe uma 
única universidade no mundo suficientemente rica. Assim, todas

Língua e Literatura, (10-13), 1981-84.



as universidade têm problemas de financiamento, que estão ligados 
a problemas de imagem da universidade.

Para obter-se dinheiro para financiar o ensino universitário, 
é indispensável poder provar que ele serve para alguma coisa e, 
até mesmo, que é imprescindível.

Acontece que, nestes últimos anos, este é o aspecto questio­
nado. Portanto, à crise interna da universidade — esta contínua 
necessidade de reformas que não se sabe muito bem como abordar 
e resolver — acresce-se um questionamento externo da universidade.

Em todos os países do mundo há pessoas que se perguntam 
se a universidade é útil. Bem, a primeira pergunta a ser feita é: 
— A Universidade justifica-se? Por que? E como ela pode conti­
nuar a se justificar e, conseqüentemente, a ser financiada pelo con­
junto da sociedade?

É indispensável examinar o que dizem as críticas e expressá- 
las de forma radical para ver de que forma é possível responder a 
elas.

As críticas dirigidas ao conjunto das universidades no mundo 
inteiro podem ser resumidas em duas: a primeira é que a universidade 
é inadaptada. O ensino universitário, dizem, não está adaptado 
à vida contemporânea, isto é, a universidade não desempenha di­
reito seu papel de formação, particularmente pelo fato de que os 
diplomas universitários não são sifucientemente reconhecidos fora da 
universidade.

Dizem que o ensino universitário é ineficaz, que as pessoas 
que saem da universidade não são capazes de ocupar imediatamente 
um cargo e que é preciso oferecer-lhes um segundo ensino.

Então, muitas administrações, órgãos públicos e todo tipo de 
empresas colocam a seguinte pergunta:

— Não seria mais rentável dispensar a universidade e instituir 
o ensino dentro da empresa ou do exército, da marinha ou da com­
panhia de aviação?

Isto, como vocês sabem, é algo que se desenvolve cada ve^ 
mais. Este ensino especializado no exército ou na empresa leva uma 
considerável vantagem, por saber a quem formar, de quem se tem 
necessidade e quais são os cargos a preencher. Pode-se, portanto, 
formar pessoas especialmente para estes cargos e, conseqüentemente, 
evitar-se completamente o problema do desemprego universitário.
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Assim, vemos agora o desenvolvimento, em todos os países do 
mundo, de sistemas de ensino paralelo que podem, naturalmente, 
chegar a um alto nível.

Citei dois exemplos, do exército e das grandes companhias 
industriais. Todos os países do mundo não só oferecem ensino 
no exército, como também ensino superior ligado à pesquisa, que 
é mantida em segredo por motivo estratégicos. Assim, temos nas 
forças armadas e nas companhias privadas não só um ensino que 
chega, em certas áreas, a um nível comparável ao da universidade, 
como também uma pesquisa que pode ser pesquisa avançada.

Então, a primeira objeção à universidade é que ela é inade­
quada e a resposta à sua atual crise seria o desenvolvimento de 
escolas especializadas. A segunda objeção, ligada à primeira: a 
universidade é um mundo separado do resto da sociedade.

Pelo fato de estar separada é que é inadaptada, produzindo 
pessoas que não são adaptadas à sociedade contemporânea. Produz, 
portanto, uma sociedade ou uma subsociedade de inadaptados e 
descontentes. Assim, a universidade, tal como é, é ruim politica­
mente por ser um centro de agitação e, o que é mais grave, de 
desemprego universitário.

Portanto, os técnicos reprovam a universidade por ser inefi­
caz e inadaptada. Os políticos a reprovam por ser um lugar de dis­
túrbios .

Bem, tentemos agora saber se a resposta, 011 o desenvol­
vimento do ensino nas instituições, nas corporações separadas umas 
das outras, é a resposta adequada. Para isto, é preciso recorrer à 
história da Universidade.

Há hoje um desenvolvimento do ensino eespecializado nas 
companhias, nas forças armadas, nas instituições, quaisquer que se­
jam. Verifica-se imediatamente o defeito deste tipo de ensino: é 
que está tão adaptado à situação, que nos propõe uma imagem da 
sociedade realmente assustadora. Se sabemos exatamente qual é o 
número de instrumentos humanos necessário para que a máquina 
administrativa, industrial ou militar continue a funcionar, esta má­
quina não pode mais mudar. Vamos ajustar pessoas para colocá-las 
em postos totalmente pré-estabelecidos. Assim, o sistema de ensino 
atual pode propiciar satisfação num certo contexto político, mas cul­
minará numa sociedade estreitamente conservadora, de corporações 
e castas, dispostas verticalmente umas ao lado das outras.
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Podemos pegar como exemplo o Japão. As grandes companhias 
japonesas consideram-se formas de sociedade completa, herdeiras 
da organização feudal japonesa. Um jovem japonês, ao entrar nu­
ma companhia, será educado no seu interior, percorrendo seu ca­
minho sem sair mais. Mesmo seu lazer desenvolve-se dentro da 
companhia, onde ele tem clubes esportivos, por exemplo. Se ele 
viajar nas férias, vai sair com um grupo de turistas da companhia, 
que tem seus ônibus, seus charters, e é uma delegação da compa­
nhia que vai visitar o Monte Saint-Michel na França. Vê-se, assim, 
uma sociedade compartimentada em colunas, onde há uma carreira 
administrativa em cada uma e é quase impossível hver uma comuni­
cação entre elas. É um sistema de castas que não estão superpostas 
em camadas horizontais, mas verticais.

Temos exemplos de sociedade deste tipo se examinarmos a 
História. Há muitas sociedades estratificadas horizontalmente, ha­
vendo dificuldade de passar de uma camada para outra, assim co­
mo há sociedades estratificadas verticalmente com a mesma di­
ficuldade de passar de uma coluna a outra. A sociedade européia 
da Idade Média era estratificada verticalmente. As corporações eram 
cuidadosamente agenciadas e cada área desenvolvia uma carreira e 
um ensino. Na Europa Medieval podemos opor dois tipos de en­
sino — o ensino de corporação, dentro de uma parte bem determi­
nada da sociedade, como por exemplo a corporação dos marceneiros. 
O filho do marceneiro, inicialmente, será aprendiz, até realizar al­
guma obra para subir na escala de sua hierarquia e ser considerado 
um marceneiro. O mesmo ocorria com os ferreiros. Cada técnica 
comportava um ensino interno e mesmo na organização mais geral 
da sociedade havia uma classe com ensino interno, a nobreza, que 
aprendia a arte marcial dentro dos castelos, exatamente como se 
aprendia a ser ferreiro nas forjas.

A Igreja era a única instituição que se esforçava por unificar 
o ensino e que postulava a universidade como um lugar onde os di­
ferentes conhecimentos se encontravam. Foi a Igreja quem fundou 
a universidade medieval e o nome Universidade indica que se trata 
de um estabelecimento no qual, por um certo tempo, vai-se lutar 
contra a especialização. Os primeiros anos do ensino universitário 
eram comuns a todas as faculdades, chamando-se colégio. Procura­
va-se, antes de mais nada, o elo que permitisse a realização dos es­
tudos chamados liberais, em oposição aos mecânicos.

Pois bem, foi o estudo da língua latina e das áreas ligadas a 
ela que propiciou os estudos liberais. Assim, a universidade medie­
val pôde relacionar um certo número de conhecimentos da socieda-
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de, provocando nela uma transformação profunda, despertando e 
desenvolvendo a burguesia, ligada ao sucesso da universidade. 
Portanto, podemos dizer que todas as sociedades atuais, com todos 
os seus problemas, são o resultado da universidade medieval e sua 
evolução.

Na origem da universidade, havia algo que se opunha a esta 
evolução que vemos hoje, e é preciso, para responder às críticas 
dos especialistas, que a universidade seja capaz de conservai} o 
papel que teve na sua origem. É preciso que ela seja capaz de reen­
contrar este papel de apoximadora de conhecimentos. Mas a ques­
tão que se coloca é que a universidade não pode se contentar em 
continuar sendo ela mesma, em se reformar segundo sua própria 
tradição. As críticas que se multiplicam ao seu redor vêm do fato 
de que o desenvolvimento da pesquisa ocorre atualmente, cada vez 
mais, fora da universidade, provocando consideráveis inconvenientes, 
por ser feita sob o manto do segredo e da rivalidade, afastando-se do 
ensino geral que permitiria que a população fosse beneficiada pelas 
pesquisas e descobertas feitas em certas áreas especializadas.

A pesquisa nas diferentes forças armadas do mundo é feita, 
necessariamente, em segredo, o que provoca a espionagem, pois os 
diferentes países vão tentar saber o que foi descoberto pelos outros. 
Este segredo ligado à pesquisa militar, evidentemente, leva à guer­
ra. A partir do momento em que o segredo é descoberto, o perigo 
de guerra diminui. Assim, se a espionagem pudesse ser feita por 
todos nós e não pelas forças armadas, teríamos a paz. Da mesma 
forma que o segredo militar culmina com a guerra, o segredo in­
dustrial culmina com crises econômicas. Todas as grandes compa­
nhias desenvolvem pesquisas técnicas, rodeadas de um segredo tão 
grande quanto as militares. Nas grandes companhias, automobilís­
ticas, elétricas, elas são desenvolvidas numa espécie de prisão e só 
se pode entrar num laboratório com dez autorizações —  pois uma 
só não basta. Algumas vezes esses laboratórios são tão fechados 
que o pesquisador vive trancado dentro da “cidade da pesquisa” 
Por este motivo, a espionagem industrial desenvolveu-se nos últimos 
anos, podendo-se comparar suas técnicas às militares. Isto se re­
flete na literatura policial e nos seriados de televisão, onde a espio­
nagem industrial tornou-se uma séria concorrente da militar. Este 
segredo impede que soluções já testadas para melhorar um deter­
minado número de técnicas sejam utilizadas pelo público. Trata-se, 
antes de mais nada, de competir e vencer outras companhias.

A grande objeção colocada pelos especialistas à universidade 
é que ela, além de não ser adaptada, não tem um nível suficiente-
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mente elevado. Os pesquisadores das companhias e das forças ar­
madas acham que a universidade não é capaz de formar direito os 
pesquisadores de que necessita, agravando esse processo.

À medida que se confisca o resultado das pesquisas, ele não 
pode ser introduzido no ensino. Portanto, num ensino que possa 
unir as diferentes partes da sociedade, a universidade é pressio­
nada cada vez mais a assumir seu papel que não é só de ensino, 
mas de pesquisa: tão importante no desenvolvimento de insti­
tuições de pesquisa que poderá persuadir as companhias e o governo 
de que ela é mais eficaz que a própria pesquisa especializada.

Uma das soluções essenciais aos atuais problemas da univer­
sidade é o desenvolvimento da pesquisa. Futuramente, somente 
ela é que terá suas unidades de pesquisas personalizadas, podendo 
então pedir o financiamente necesário às companhias ou ao Estado, 
funcionando cada vez mais como as companhias privadas.

O segundo ponto fundamental, instaurada a pesquisa: é im­
prescindível que a universidade mostre sua superioridade em deter­
minada área de pesquisa e contra qualquer ensino especializado, 
interno a uma corporação industrial ou governamental (incluindo-se 
nessa categoria a militar).

Portanto, a universidade se distinguirá como local de encon­
tro e de comunicação, devendo entender que ela é, antes de mais 
nada, um local de ensino de lingua e literatura, o que se choca com a 
atual maneira de pensar

A Universidade da Idade Média começava com o ensino do 
latim, língua universal da pesquisa e do conhecimento superior. 
As línguas populares que a sucederam tentaram substituí-la, como 
aconteceu, por exemplo, com o francês. Na minha juventude, ainda, 
era difícil para um jovem francês aprender uma língua estrangeira, 
pois não se acreditava nas línguas estrangeiras. Mesmo os profes­
sores de inglês e espanhol não acreditavam realmente que fosse im­
portante para um francês saber espanhol ou inglês. Ouvi mil ve­
zes as pessoas me dizerem:

— Mas não é preciso aprender a língua de um outro país, seria 
um desserviço à gente desse país. E o francês é a língua mais bo­
nita, mais clara e melhor do mundo. Há ainda pessoas que falam 
holandês, russo, etc. Mas isso não pode continuar; são os holande­
ses e os russos que devem aprender francês. Isto é, se fôssemos a um 
país estrangeiro e tivéssemos a franqueza de falar em inglês com os 
ingleses, seria ruim para eles, pois são eles que devem aprender o 
francês.
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Passei uma boa parte da minha vida difundindo a língua fran­
cesa, mas hoje começa-se a perceber, na França, que é até útil saber 
um pouco de inglês; particularmente no campo da pesquisa está se 
tornando importante. Mas, nos Estados Unidos, temos uma situação 
compatível, isto é, as pessoas que lá chegaram, falavam italiano, 
espanhol, chinês e foram obrigadas a aprender o inglês. E dizem: 
— Pois bem, já que fomos obrigados a aprender o inglês e agora 
estamos indo bem, é preciso que os outros passem pelo mesmo e 
aprendam também.

Todavia, frenqüentemente, encontramos pessoas nos Estados 
Unidos que dizem ser inútil o ensino de línguas estrangeiras. An­
tigamente havia um ótimo ensino de línguas, mas durante a pre­
sidência de Richard Nixon a maioria das universidades diminuiu 
consideravelmente esse ensino, pois Nixon era o representante des­
sa parte dos Estados Unidos que achava inútil o aprendizado de 
línguas; os outros é que deviam aprender o inglês. E hoje podemos 
dizer que o inglês é, em parte, a língua universal, mas não a mais 
falada no mundo, contrariamente ao que pensam os ingleses e ame­
ricanos: é o chinês. E talvez os chineses tenham a idéia de1 que 
todo mundo deva aprender o chinês, e espero que muitos aprendam, 
mas acho que essas experiências mostram que é inútil procurar 
hoje uma língua universal, que é absolutamente indispensável saber 
várias línguas e que as universidades devem desenvolver o ensino 
de línguas, e que só assim poderão continuar a desempenhar seu 
papel.

Desenvolver o ensino de iínguas, significa desenvolver o en­
sino da literatura. Nos ensinos especializados há o ensino de línguas, 
particularmente do inglês, tanto nas forças armadas quanto nas 
grandes companhias. Mas é um inglês que reduz à especialização 
que se faz. Não chega nem a ser um inglês básico, mas apenas um 
básico orientado. Conseqüentemente, em vez de aprender realmente 
o inglês, aprende-se uma língua artificial que permite a discussão 
de, apenas, determinados assuntos. Assim, este ensino fecha mais 
ainda a sociedade, aumentando as fronteiras entre as nações. Torna- 
se eficaz na medida em que conserva as estruturas atuais da so­
ciedade em geral, mas, em vez de facilitar a comunicação, torna-a 
cada vez mais difícil.

Acho isso totalmente errado, pois o que acontece em muitos 
locais de pesquisa internacional é o seguinte: os pesquisadores — que 
vêm de todos os países — sabem apenas a mínimo necessário 
de inglês para poderem continuar suas pesquisas. Existe uma dife­
rença entre a língua materna e o inglês aprendido, pois assim
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que surge um problema, aquele que sabe inglês é reconhecido como 
autoridade, é quem tem sempre razão. Portanto, o conhecimento 
puramente prático da língua, mesmo em áreas muito especializadas, 
é insuficiente, pois aquele que conhece verdadeiramente a língua 
vai acabar tendo a última palavra, vai poder dizer a um outro, numa 
discussão: —  Sim, claro, mas você não sabe que em inglês esta 
palavra, na verdade, quer dizer isto, que se você quiser dizer o 
que tentou dizer, deveria ter usado tal palavra, etc. — E a autori­
dade lingüística é, então, aquela que decide em última instância.

Só há um meio para se escapar do inglês ou francês especiali­
zado: é o estudo da literatura, que é a chave de um ensino superior 
de línguas. Para se chegar a um conhecimento profundo da língua 
é indispensável estudar os modelos reconhecidos desta língua ou 
seja, os grandes textos literários que a formaram, assim como os 
grandes textos de exploração atual da língua.

Quando o ensino universitário estava em crise, no século XVI, 
como lhe acontece de vez em quando, surgiram problemas na inter­
pretação dos textos sagrados. Tinha-se o hábito de ler os textos em 
latim, com a tradução de São Jerônimo, mas alguns problemas teo­
lógicos aparecendo cada vez mais, pensou-se que talvez fosse melhor 
consultar o original, em grego. Levando-se em conta que se trata­
va de uma renovação na pesquisa, na universidade, houve necessida­
de de garantir melhor o conhecimento do latim para se chegar ao 
grego. Foi isto que suscitou o estudo sistemático, entre certos jovens, 
dos grandes autores clássicos do latim. Quando havia uma palavra 
da Bíblia que provocava controvérsia, tornou-se obrigatório consul­
tar os grandes autores clássicos — Cícero, César, Virgílio, etc. Es­
ta transformação foi tamanha que provocou um movimento enorme 
chamado Renascimento e o desmoronamento da Igreja Clássica 
chamado Reforma.

Como vêem, para resolver problemas de especialistas, questões 
técnicas, chegou-se à conclusão de que se devia estudar a literatura 
latina. Após um esquecimento de vários séculos, preencheu-se esta 
lacuna, provocando uma revolução cultural absolutamente gigantesca.

O mesmo ocorre hoje. Se não quisermos ser escravos lingüís­
ticos daqueles cujas línguas adotamos para determinadas técnicas, 
é indispensável que conheçamos a literatura dessas línguas. E para 
podermos impor o conhecimento verdadeiro e profundo de nossas 
línguas, é indispensável conhecer a literatura de nossas línguas.

Entretanto, verificou-se nestes últimos anos uma evolução la­
mentável na nossa universidade, dando-se mais ênfase às Ciências,
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em detrimento das Letras, o que é uma tendência suicida. Se o 
equilíbrio entre Letras e Ciências não for conservado, as universi­
dades não poderão mais subsistir frente às empresas de ensino 
especializado, que são, na maior parte, privadas.

Esta distinção entre público e privado não se coloca da mesma 
maneira que antigamente. No século XIX havia nacionalidade com 
fronteiras, para todos, propiciando uma organização unificadora em 
cada nação, em geral ao redor da capital, diferenciando-a da provín­
cia; como Buenos Aires, por exemplo, onde mais da metade da 
população está concentrada. Mas hoje esta época está ultrapassada. 
Foi uma mudança tão fundamental que nossas instituições ainda não 
se deram conta do fato. Vocês sabem que as grandes companhias 
industriais ultrapassaram este esquema de nacionalidade. O auto­
móvel nacional do Peru é da Volkswagen, de origem alemã, que 
tem hoje fábrica em inúmeros países. É o que chamamos de mul­
tinacional. Para ela, não existem fronteiras, e nossas fronteiras ofi­
ciais, mesmo quando são guardadas por muros terríveis, são supera­
das hoje pelos meios de comunicação.

Há alguns anos fui à Checoslováquia e estive em Praga, onde 
me disseram:

— Você precisa ir a Bratislava, porque é uma cidade onde há 
uma atmosfera totalmente peculiar.

Eu perguntei:
— Bem, e o que acontece em Bratislava? Qual é a sua peculia­

ridade?
— Ah, você vai ver É uma cidade mais arejada que as outras 

da Checoslováquia. As pessoas estão mais a par das coisas.
Não me explicaram mais nada. Fui então a Bratislava e vi 

antenas de televisão em todos os tetos das casas. É que Bratislava 
fica perto de Viena, na Áustria, e entre elas há uma fronteira 
terrível dos dois blocos. Mas Bratislava fica no horizonte das emis­
soras de televisão de Viena e, através dela, as pessoas podem assis­
tir aos programas austríacos, alemães, americanos, etc., transmi­
tidos de Viena. É o único lugar dos países do Leste, ou quase, onde 
acontece esse fenômeno. As imagens de televisão passam por cima 
dos tanques e das metralhadoras. É claro que isto vai ocorrer ca­
da vez mais e para melhor aproveitamento das imagens será útil 
conhecer a língua.

Então, a universidade deve tomar consciência cada vez mais 
de seu papel de instituidora da linguagem, e deve, por isso, multi­

— 188 —



plicar o ensino de línguas e literatura. Como não é possível ensinar 
todas as línguas em todos os lugares, é indispensável que a univer­
sidade se diferencie, que ela se relacione com universidades de 
outros países, ultrapasse as fronteiras nacionais que ainda hoje 
existem. Por isso a viagem é uma atividade fundamental da uni­
versidade. Em alguns países atrasados, pergunta-se absurdamente 
algumas vezes aos professores universitários:

— Que necessidade têm de viajar? Temos uma universidade do 
mesmo nível das outras!

Para que o nível de duas universidades possa se elevar, é 
necessário estabelecer contatos pessoais. Na Idade Média, o pro­
fessor viajava de uma forma que é assombrosa para nós, levando-se 
em conta as dificuldades que representavam as viagens na época. 
Mas Erasmo, por exemplo, viajou muito. Os grandes professores 
da Idade Média e do Renascimento passavam a vida viajando, o 
que era importantíssimo. Pois bem, hoje é necessário para um pro­
fessor viajar Se me pedissem sugestões precisas para uma universi­
dade futura, eu diria que uma pessoa não deveria ser nomeada pro­
fessor numa universidade se não tivesse viajado por diversos países. 
Sempre se deve fazer estágios em diferentes países, para relacionar 
as diferentes universidades e aumentar a variedade, que não é para 
a especialização, mas, ao contrário, para tornar as comunicações mais 
fáceis e rápidas.

A idéia medieval de universidade deve ser substituída hoje 
pelo que poderíamos chamar de multiversidade, isto é, uma orga­
nização na qual as diferenças sejam acentuadas e não apenas tolera­
das. Assim, em vez de correr atrás do sonho de uma língua univer­
sal do saber, é necessário ensinar e estudar o maior número de 
línguas posível. Por isso é preciso que as universidades se orga­
nizem numa espécie de esfera geral da pesquisa lingüística, onde 
todas as línguas sejam estudadas, tanto as mais faladas quanto as 
menos faladas, porque elas representam um valor de cultura e de 
humanidade.

No próximo século vai ser tão importante aprender o estonia- 
no quanto o castelhano, por exemplo. Citei o castelhano porque me 
lembrei de um fato ocorrido durante minha participação nos traba­
lhos do Abril Literário Internacional, na Espanha. Havia gente pro­
veniente da Alemanha, Inglaterra, Estados Unidos, países escan­
dinavos, Itália, França, e os espanhóis, que eram os anfitriões. Um 
dia, a Espanha propôs, como candidato ao prêmio internacional, 
um escritor catalão. Durante as discussões, alguém disse:
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— Um escritor catalão? Mas não, não podemos consagrar a 
obra de um autor de uma língua provinciana. É preciso que seja 
de uma língua importante!

Então, um dos escritores catalães que estava lá, não gostou 
e disse ao representante da Dinamarca:

— Mas será que o senhor percebe o que acaba de dizer? Exis- 
em cinco vezes mais pessoas que falam e escrevem catalão do que 
as que conhecem dinamarquês' Pelo fato de pertencer a um país inde­
pendente, está achando que as línguas não-oficiais não existem?

E, claro, concluiu-se que o problema não estava aí. Assim, co­
mo vêem, pesquisas, diferenciações, idéias de uma multiversidade, 
multinacional e multilingüística só podem partir da universidade 
como ponto de encontro de diferentes partes da sociedade e nações 
do mundo. É o relacionamento da própria universidade com o resto 
da sociedade.

A pesquisa e o ensino só podem realizar-se num certo lazer 
É preciso, portanto, tomar distância. Por isto os campi universitá­
rios são, freqüentemente, afastados do centro da cidade. A mu­
dança da Universidade de São Paulo é um exemplo desta tomada 
de distância, que é necessária; mas é preciso também conservar 
sempre as aberturas entre ela e a cidade.

Eu disse que a universidade não era um mero instrumento de 
ensino, transmissor de conhecimentos já adquiridos. Ela é um ins­
trumento de pesquisas, de descobertas e de novos conhecimentos. 
A ligação entre ambos está cada vez mais estreita, o que torna me­
nos absoluta a diferença entre ensino e vida ativa.

Antigamente, nas universidades e no ensino em geral havia, de 
um lado, os estudantes que ouviam, que aprendiam e, do outro, o 
mestre, o professor, que sabia e que dispensava conhecimento. A 
diferença entre os dois era absoluta. Mas, na medida em que se 
desenvolve a pesquisa, o professor deve sempre se considerar co­
mo um estudante, tendo novas coisas para aprender; e, se quisermos 
colocar em comunicação os diferentes conhecimentos, todo profes­
sor será sempre um estudante em relação aos outros professores, 
os quais poderão ser seus alunos.

Assim, a relação de ensino é uma relação que não deve ser 
de mão única, deve generalizar-se em todos os sentidos; e só se 
chega a este resultado não saindo da universidade, já que hoje 
nunca terminamos de estudar. Se passamos pela universidade, sem­
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pre mantemos uma ligação com ela. Assim sendo, o problema da 
relação com a sociedade deve ser colocado em termos completamente 
diferentes. É preciso considerar a sociedade inteira como instru­
mento de ensino e pesquisa e a universidade, ou as diversas insti­
tuições a ela ligadas, como o lugar de concentração daquilo que 
deve acontecer na sociedade. Isto é, é a sociedade que deve es­
tar no interior da universidade, e a partir desse momento os pro­
blemas se resolverão.

Portanto, refletir sobre a reforma da universidade implica 
em refletir sobre a reforma da sociedade, pois a universidade que
tivermos depende da sociedade que quisermos. Se quisermos uma
sociedade completamente conservadora, já sabemos qual é a solução. 
Se quisermos outra solução, outra sociedade, então é indispensável 
reformarmos nossa universidade. Portanto, a reforma da unive- 
sidade está ligada à reforma da sociedade. Mas há um aspecto es­
sencial: quando o percebermos, a reflexão sobre a própria socieda­
de se transformará.

Toda a grande reflexão política do século XIX, sobre a qual 
os diferentes governos se baseiam ainda hoje, mantém o mesmo 
preconceito: o ensino europeu clássico é que era o bom, não deveria 
ser alterado, não havendo necessidade de revoluções culturais; que 
o ensino após as reformas napoleônicas — ensino ligado às nações — 
era considerado por todos os grandes teóricos, como Proudhon, 
Marx e outros, como um ensino que se desenvolvia por si só. To­
davia, hoje é indispensável renovar profundamente a reflexão polí­
tica inteira e renová-la a partir desta ligação estreita entre formas 
da sociedade e formas da universidade.

Pois bem, eu lhes desejo sinceramente que venham a preparar 
uma boa universidade no interior de uma boa sociedade, ou se pre­
ferirem, uma boa sociedade no interior de uma boa universidade, 
mas acho que esta fórmula é suficiente para avaliar as dificuldades 
que, provavelmente, irão encontrar
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departamentos, a professores es­
trangeiros, desde que pertinentes ao 
campo da língua e da literatura;

As colaborações, que devem ser 
inéditas, serão publicadas na lín­
gua original, desde que em portu­
guês, espanhol, francês, italiano, 
inglês ou alemão;

A Comissão de Redação reserva-se 
o direito de, se necessário, rever as 
colaborações a fim de enquadrá-las,

nas normas ortográficas, bibliográ­
ficas e tipográficas adotadas por 
esta publicação;

Serão da responsabilidade cientí­
fica e doutrinária dos seus autores 
os conceitos e juizos emitidos em 
suas colaborações —  artigos ou 
recensões;

A publicação de colaborações não 
solicitadas estará sujeita à aprova­
ção da Comissão e à disponibilida­
de de espaço na Revista;

À Comissão de Redação cabe o di­
reito de recusar qualquer colabora­
ção que julgue inoportuna ou in- 
condizente com o espírito da Re­
vista.

Toda correspondência deverá ser dirigida à Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, com men­
ção específica de Língua e Literatura — Caixa Postal 8.105 — São Paulo — Brasil.
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