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APRESENTAÇÃO

“LÍNGUA E L IT E R A T U R A ”, ao mesmo tempo que vem preen­
cher lacuna sentida há longos anos, realiza justificada ambição dos 
Departamentos de Letras, cujos docentes, acostumados a entregar os 
seus trabalhos a revistas esparsas, muitas vêzes publicadas pela própria 
Faculdade, mas alheias à sua especialidade, terão adequado órgão de 
expressão. Êste primeiro número apresenta uma seleção de trabalhos 
que esperamos seja anualmente seguido por outro, igualmente re­
presentativo das cogitações e dos esforços desenvolvidos no setor de 
Letras da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo.

No futuro será reservado maior espaço às resenhas e recensões do­
cumentárias, que julgamos da mais elevada importância para o tipo de 
Revista almejado. Também deverão ser publicados os Cadernos, sem 
periodicidade regular, a versarem assuntos específicos, e cujo primei­
ro número constituirá uma homenagem ao nosso querido colega Ar­
mando Tonioli, tão prematuramente falecido. Tudo isto ainda está 
por acontecer, mas já êste número apresenta um corte transversal 
bastante significativo dos trabalhos em contínua elaboração nos De­
partamentos de Letras, correspondendo a divisão em duas secções 
principais (Língua e Literatura) aos dois ramos de saber a que nos 
dedicamos. A Revista é organizada, como é óbvio, de acordo com os 
artigos, ensaios, estudos, resenhas e comunicações à disposição da 
Comissão de Redação, que se propõe decidir sobre a sua seqüência 
dentro do âmbito próprio de cada divisão, ünicamente de acordo com 
as conveniências de paginação. Pretendemos assim iniciar uma obra 
destinada à longevidade! Para tanto necessitamos de pronto da com­
preensão e das sugestões de colegas e leitores, da colaboração inten­
siva dos especialistas no nosso campo, quer docentes ou não, e da 
benevolência das instituições congêneres, às quais solicitamos a per­
muta de revistas, o envio de livros e a mão estendida para a publi­
cação que agora vê a luz do dia —  E . Th. R .





DECOMPOSIÇÃO, RECOMPOSIÇÃO E ANÁLISE CRITICA DE
UM TEXTO

lsaac Nicolau Salum

O que pretende êste trabalho é trazer uma pequena contribui­
ção para a solução do problema da aplicação dos estudos de sin­
taxe, no plano da gramática tradicional e com luzes da lingüídtiijca 
moderna, à explicação de textos —  de prosa ou verso, literários 
ou pragmáticos —  bem como a uma atividade didática cuja eficácia 
e perfeição se fundamenta na boa leitura e na boa exegese do que 
se lê, isto é, o ensino da redação. Costuma-se dizer que é lendo 
que se aprende a escrever, mas é importante insistir que é refle­
tindo sôbre como os que bem escrevem organizam a sua matéria 
que se ensina a redação. Alguns privilegiados aprendem intuitiva­
mente, mas às classes se ensina reflexivamente.

Vamos tratar, portanto, de lingüística, ou, pelo menos, de gra­
mática aplicada ao ensino da linguagem culta ou literária, ou, sim­
plesmente, escrita, porque é esta a que se ensina. A outra —  a 
coloquial de vários níveis —  cada um no seu meio social aprende, 
a partir do leite materno; só a estudam, quando a estudam, os es­
trangeiros adultos, que a aprendem, quando aprendem, especial­
mente ouvindo-a e praticando-a.

Dividir-se-á o trabalho em três partes. A primeira constará 
de algumas considerações gerais sôbre a validade das noções e ên­
fases sintático-estilísticas da gramática tradicional e da velha retó­
rica, sem desprezar, é claro, as contribuições da lingüística moder­
na ou da moderna teoria literária. A segunda procurará dar in­
formações gerais e o histórico da gestação do método diagramático 
que aqui se apresentará, e algumas das suas bases formais e das 
implicações do seu emprêgo. A terceira analisará alguns dos qua­
dros que vêm no fim do estudo e que trazem a diagramação dos 
primeiros 42 hexâmetros latinos das Geórgicas e dos 54 alexandri­
nos com que Castilho os traduz na sua bela versão A s Geórgicas de 
Vergilio Êsses 42 hexâmetros ou 54 alexandrinos constituem o 
Exordium  do poema, que, sendo do gênero didático, se estrutura 
dentro do estilo épico, e, se aqui foram tomados para amostra, foi 
pelo simples fato de conterem o texto que deu origem à primeira 
tentativa de esquematização.



, Parecerá, talvez, estranho o título que dei ao trabalho. De­
composição soa mal, mas aqui não deve cheirar mal, porque, sendo 
o texto um todo orgânico, nem por isso é constituído de matéria 
orgânica, fosse êle embora dos que se escrevem com sangue, nos 
pactos com o Diabo das narrativas folclóricas. De resto, para quem 
se lembrar da bela imagem de Euclides da Cunha, que chamou ao 
verme “o mais vulgar dos analistas' da matéria” (1 ), até o têrmo 
análise se prestará a associações olfativas. Outros nomes tenho já 
dado a êsse método —  uns banais e prosaicos, outros metafóricos 
e suavemente irônicos: “método gráfico de análise ou explicação 
de texto”, “método diagramático de explicação sintático-estilística 
do período”, “radiografia do texto”, “anatomia do texto”, “fórmula 
de constituição do texto” Como se vê, algumas dessas' fórmulas 
levam também às associações olfativas dos laboratórios' de quí­
mica, de anatomia ou de consultórios médicos.

1 —  A validade da sintaxe da gramática tradicional.

São do fim do século passado as primeiras manifestações de 
desencanto com a gramática e a retórica, entre nós'. Dessa época 
e das duas primeiras décadas dêste século, são as obras de Cân­
dido de Figueiredo, que personificava bem o “filólogo” do tempo: 
atomização dos fatos ortográficos, prosódicos, léxicos', problemi- 
nhas de concordância e regência, e sobretudo colocação de prono­
mes, abonações de clássicos a engrossar fichários e anotações e 
um linguajar pedante muito do gosto dos pontífices da “ciência 
filológica” Somava-se a isso a tendência logicizante ou purista na 
interpretação dos fatos lingüísticos, o ensino da gramática como 
um fim em si mesma, a briga terminológica e também o esvazia­
mento dos textos, que por vêzes eram simples instrumentos de abo­
nações ou de torturas nas classes.

Para êsse desencanto teriam contribuído as luzes da gramá­
tica comparativa? Talvez. Na Europa, certamente, a gramática ra­
cional ou filosófica dos sécs. XVII e XVIII recebeu o impacto da 
comparativa do séc. XIX, que se chamava a si mesma gramática 
moderna. Aqui, era a racional e analítica que predominava nos 
cursos secundários ? sendo a análise lógica o grande processo de 
testar os conhecimentos de português.

João Ribeiro, o gramático, ali por 1890, já lançava ironias 
contra si mesmo por ter escrito gramáticas, e por mais de trinta 
anos continuou criticando a gramática e deixando réeditar-se as
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1) — Os Sertões. 6  ̂ edição, São Paulo, Livr. Alves, 1923 (p. 30).



suas (2) Em outubro de 1924, sob o título “Explicar ou Com­
plicar”, Silva Ramos escreveu um artigo, aliás desigual e incoerente, 
contra a análise lógica, sobretudo contra certas' distinções especiosas 
de terminologia e manias logicizantes de interpretação da frase, que 
concluia afirmando que o ensino de linguagem devia constar essen­
cialmente de “exercícios práticos de composição”, e se encerrava com 
esta frase redigida muito ao sabor do estilo dos gramáticos ali cri­
ticados :

“Em resumo, o vício essencial da análise patenteia-se, de 
modo irresistível, no seguinte circo de que não há sair: Não é 
possível analisar um trecho se não se lhe compreende o sentido, 
e, se êle compreende, para que serve analisá-lo” (3)

Silva Ramos ignorou aí que a análise era um instrumento para 
o aprendizado do latim e, então também, de línguas estrangeiras, pois 
n^o se praticava o método direto, que ela era ainda a disciplinação 
do espírito para a exegese e para a pesquisa e, afinal, um instru­
mento objetivo de avaliação do que o aluno aprendera. Sua crítica 
só é válida no que toca à terminologia especiosa e ao ensino ou à 
prática da análise apenas para e por analisar Mas a fragilidade do 
argumento fica evidente, se nessia pretensiosa conclusão substituir­
mos os têrmos análise, analisar e analisá-lo por explicação do texto, 
explicar e explicá-lo. A conclusão seria que a explicação de texto é 
um exercício inutil.

“Em resumo, o vício essencial da explicação de texto pa­
tenteia-se, de modo irresistível, no seguinte circo de que não há 
sair: Não é possível explicar um trecho, se não se lhe compreende 
o sentido, e, se êle se compreende, para que serve explicá-lo?”

Pela mesma época, em 1926, na França, um historiador da 
língua francesa, autor de uma gramática histórica do francês em 
moldes novos, Ferdinand Brunot, publicava, “contra as gramáticas”, 
como observou alguém, um alentado e substancioso livro, em forma­
to grande, de cerca de mil páginas —  XXXVI introdutórias, mais 
898 de texto e 82 de índices meticulosos —  La pensée et la langue,
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2) — Ver sôbre João Ribeiro o interessante estudo do Prof. Boris Schnai- 
derman, “João Ribeiro atual”, in Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, 
n.° 10, 1971, pp. 65-93 (especialmente, p. 65 e s s .) .

3) — In Revista de Filologia Portuguesa (dirigida por Mário Barreto),
São Paulo, vol. IV n.° 10 (nov. 1924), pp. 75-82 (o texto citado é da p. 82) 
Como nesse mesmo artigo o A. tivesse provocado a manifestação de um en­
genheiro, Tobias Moscoso, seu ex-aluno, êste escreveu para a mesma revista,
mesmo volume, n.° 12 (d ez.), pp. 337-340, um artigo de franco apoio, de
título “Fortunate Senex”



mas que se tornou uma espécie de gramática, se bem que renovada. 
Desolado porque a forma ou expressão era múltipla ou polivalente 
e não oferecia, segundo êle, critério seguro de classificação e sis­
tematização, resolveu partir do conteúdo: partiu assim das necessi­
dades de expressão dos fatos lógicos e volitivos, para chegar às 
diferentes soluções formais com que conta a língua. O título e o 
subtítulo do seu livro —  La pensée et la langue: méthode, principes 
et plan d’une théorie nouvelle du langage appliquée au français — 
revela como, com exemplificação estritamente francesa, êle fêz uma 
“gramática geral” Seu ponto de vista é exatamente o contrário do da 
Glossemática, que só dá atenção à forma, mas é um trabalho subs­
tancioso para o ensino da língua através do exame dos textos .

Ainda hoje, 60 anos depois da sua elaboração, 54 depois da 
l .a edição, a leitura da bela introdução dêsse livro, assim como a 
consulta ao seu substancioso texto, se impõem aos professores de 
língua, porque essa “espécie de gramática”, que criticou em geral 
as gramáticas, e nem sempre com razão, é um grande tratado prá­
tico de estilística da língua francesa, o qual, precisamente por par­
tir da idéia, se aplica, mutatis mutandis, pelo menos a qualquer das 
línguas neolatinas. E não é por acaso que Brunot descobriu — e 
êle não silencia quanto ao prazer que isso lhe causou —  que as 
suas idéias fundamentais eram muito semelhantes às de Charjes Bally, 
“o criador da estilística francesa” (4) É que, na verdade, o estudo 
da estilística duma língua normalmente parte do pensamento para a 
forma, como diz o mesmo Bally num texto que Brunot cita a se­
guir no rodapé:

“ partant du fait de pensée, on devrait établir la relation avec 
le fait d’expression qui lui correspond, et alors chercher par quel 
procédé linguistique le fait de pensée est devenu fait d’expression. 
Cette méthode “d’identification” que j’ai exposée et suivie sys­
tématiquement dans mon Traité (voir vol. I, 2e partie, 1909- 
1910) me semble être le remède le plus efficace contre le for­
malisme qui paralyse encore les études linguistiques et surtout 
l’enseignement des langues. Cette méthode s’applique, bien entendu, 
non-seullement aux mots, mais à tous les faits d’expression (p. ex. 
aux faits de syntaxe, de pronontiation expressive e tc .” (5 ).

O Traité de que aí fala Bally é o Traité de stylistique française 
e a referência deve ser aos §§ 109 e 110 —  e não, como está, aos 
§§ 1909 —  1910, que não existem. Nem deixa de ser muito curio-
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4) — F Brunot — La pensée et la langue-, méthode, principes et plan 
d’une théorie nouvelle du langage appliquée au français, 3ème édition revue, 
Paris, Mason, 1953 (p. X X ).

5) — Idem, Ibidem, p. X X , nota 1.



sa essa crítica que êle faz ao “formalismo que ainda paralisa os 
estudos lingüísticos e sobretudo o ensino de línguas”, quando se pen­
sa que as famosas afirmações atribuídas a Saussure no Cours de 
que “la langue est une forme et non une substance” e de que “la 
linguistique a pour unique et véritable objet la langue envisagée cn 
elle-même, et pour elle-même, são dos editores —  um dos quais 
foi êle, Charles Bally —  , e não das fontes que êles tiveram em mãos 
(6 )

Parece que se pode dizer que aí êle não se pronuncia como 
lingüista, mas como estilista. O que o preocupa é o ensino da lín­
gua. No Traité êle invoca freqüentemente o texto, que é o grande au­
sente de trabalhos exclusivamente preocupados com a descrição lin­
güística. Esta dificilmente vai além do enunciado simples. Algu­
ma vez se encontra uma ou outra discussão da oração complexa, 
sobretudo nas análises de tipo trans for m acionai. Não é, 
porém, o plano exegético aquêle em que a lingüística trabalha. 
Como bem notou o Prof. Wolfdieter Stempel, de Constança, em 
conferência pronunciada em nosso Departamento de Lingüística em 
agôsto passado, os vocabulários de lingüística ou ignoram o têr- 
mo texto* ou, se o registram, não lhe dedicam mais que duas 
linhas. Apenas poderíamos observar que, nos Prolegomena, 
Hjelmslev fala freqüentemente em texto e com êsse têrmo designa 
uma cadeia simples ou de mais de um elemento, que pode ir além do 
enunciado. Mas o seu objetivo fundamental é a análise dessa 
cadeia até a unidade menor (7) Isso é natural: para a descrição 
é o quanto basta, porque do enunciado para cima —  períodos, pará­
grafos —  repetem-se os fatos, o que do ponto de vista da língua 
perde o interêsse, mas não do ponto de vista da mensagem.

O exame estrutural reúne textos que formam o corpus. Mas 
o que interessa não é o tratamento dêsses textos como mensagens; 
a visão das suas partes e a reconstituição do seu todo harmônico. 
O texto entra nesse exame corno um repositório de dados que 
são respigados e sistematizados. Nesse sentido, e só nesse, o tex­
to se impõe, e impõe-se de tal modo que as gravações da fala só 
podem ser estudadas depois de transformadas em textos.
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6) — F de Saussure — Cours de linguistique générale, 2e édition (pu­
blié par Charles Bally et Albert Sechehaye), Paris, Payot, 1922, 2ème partie,
ch. IV, § 1, p. 157; § 4, p. 169 e 5ème partie, ch. V, p. 317). Cf. Idem,
Cours de linguistique générale. Édition critique par Rudolf Engler, tome I,
Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1968 (pp. 254, 276 e 515).

7) — Louis Hjelmslev — Prolegomena to a Theory of Language, trans­
lated by Francis J . Witfield, Madison (USA), The University of Wisconsin
Press, (1961), 1963 (reimpressão) (§§ 13, 16, 18, 27-29, 36 e 97 (neste a de­
finição do têrmo) Cf. Emílio Alarcos Llorach — Gramática Estructural.
Madrid, Gredos, 1951 (§§ 12-13).



O ensino da língua literária ou culta é mais complexo do que 
a simples ‘̂ produção de frases” É o enriquecimento do acervo 
paradigmático do aluno ou da classe através da exploração da sé­
rie maior possível de textos no sentido tradicional dêsse têrmo: 
unidade de tamanho limitado, mas examinada como mensagem e 
também como estrutura, a partir desta, creio eu, podendo constar 
de várias partes, e com princípio, meio e fim, variável de acordo 
com o gênero literário, com as circunstâncias e com a atitude pes­
soal do autor. Mais ainda. É o adestramento do estudante na 
técnica de organização do seu pensamento, isto é, de como estru­
turar a sua mensagem. E é também a reflexão sôbre os recursos 
de construção e de relação de todos os signos da língua para “pro­
dução de frases” e o encadeá-las, no nível literário ou na forma 
escrita, inclusive as convenções ortográficas e semelhantes, ligadas 
à língua e ao estilo —  grafia, abreviaturas, sinais de pontuação e 
seu uso, e outros recursos escritos de expressão afetiva — , bem 
como aos fatos correspondentes de modulação na leitura ou ex­
pressão oral. Tudo isso não se pode exigir ou esperar da lingüís­
tica. Mas isso ainda se pode e se deve esperar da gramática e da 
estilística aplicadas a um texto completo. Aquela reação contra a 
gramática de que atrás falamos foi positivamente injusta. Reagir 
contra uma gramática e uma retórica transviadas, formalistas, uni­
laterais, é justo . Mas culpar a gramática e a retórica, que eram 
sistematizações de fatos da língua e da técnica da composição, por 
erros de orientação e substituí-las pelo empirismo foi um grande mal! 
E, como empirismo não se ensina nem se controla, substituiu-se a 
gramática por nada.

É corrente entre nós um ditado, que não sei se outros po­
vos românicos conhecem: “Mais vale a prática do que a gramá­
tica” Repete-se algumas vêzes para criticar a gramática, outras 
vêzes para fazer apologia da prática em quaisquer domínios das 
ocupações humanas. A julgar pela rima, pode ser ou só da tra­
dição brasileira, ou da luso-brasileira, ou da ibérica, ou também 
da italiana. Só o conheço de ouvi-lo: nossos dicionários o ignoram, 
assim como também o ignoram os dicionários espanhóis e italia­
nos que consultei, e não me lembro de tê-lo visto nalgum texto. 
Se fôr só da nossa tradição, é possível fixar-lhe a idade: não será 
muito mais que septuagenário. E afirmaria uma grande verdade, 
se a sua ênfase não fosse nitidamente polêmica.

Uma diferença que se pode estabelecer entre gramática e lin­
güística é que a primeira inclui o aspecto pedagógico e normativo, 
e circunscreve-se à língua culta, enquanto a segunda tem conteúdo 
e campo mais bem definido. A gramática é a sistematização dos 
fatos da língua culta, visa ao ensino da língua, interessando-lhe
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também problemas gerais de estilo, ao passo que a lingüística é 
o estudo científico da língua. O que se chamou gramática geral, 
o que se chamou gramática comparativa ou comparada e o que 
hoje se chama gramática gerativo-transformacional é simples­
mente lingüística dentro dum pressuposto teórico. Tanto isso é 
verdade que Chomsky e Hjelmslev denominam os seus sistemas 
doutrinários “teoria lingüística”

Um ensino de gramática, só para análises, que só analisa para 
te  por analisar uma gramática dogmática, personalista, que só ba­

tiza estruturas e funções, na qual só se aprende a “etiquetar” coisas 
é bem pior do que a prática: é realmente antiprática; mais que 
isso: —  é antipática. Analisar textos, batizando formas e funções, 
não é estudar a língua; detectar figuras de palavras ou de pen­
samentos ou tropos, batizá-los com polissílabos esdrúxulos — 
esdrúxulos aqui, pela sua dupla conotação, vale mais que o pro­
saico proparoxítono — , alinhar e acumular datas, nomes de au­
tores e de obras e opiniões críticas, não é aprender nem ensinar 
crítica ou história literária. Mas, antes que passemos adiante, é 
bom ressaltar que tudo isso, se examinado sem restrições ou ex­
clusividade, fornece recursos muito importantes e, até, indispen­
sáveis para a compreensão e o uso vivo da língua culta, para a 
organização do pensamento ( =  do texto), para a apreciação e o 
julgamento da obra literária.

É mais fácil aprender da sistematização dos fatos lingüísticos
ou literários do que só dos textos, que os apresentam de modo
assistemático. É necessário, porém, que a sistematização seja real­
mente objetiva e que haja uma espécie de alternação que retire 
do texto os fatos que inspirem essa sistematização, e nela encon­
tre os dados que complementem os do texto. Êste fornece ainda
os bons modelos de organização, de técnica de transições e para- 
grafação, e variedades de estilos. Daí sürge o ensino eficaz da 
redação, que é operação muito complexa, pois vai dos aspectos 
excessivamente formais e convencionais, como ortografia e pon­
tuação, até os mais profundos, como organização do pensamento 
e estruturação da mensagem. Dêsse modo, com êssa alternação 
metódica, se impede o esvaziamento da aula de gramática, o da 
aula de explicação de texto e o da aula de redação. Quem se 
habitua a refletir sobre o modo como os entendidos organizam a 
mensagem, variam e adaptam os seus recursos formais à sua ex­
pressão, e concatenam os seus elementos, aprende a estruturar o 
que tiver a dizer.

Uma velha citação, creio que de Darmesteter, que, ali por 
1934, vi numa das duas gramáticas de Eduardo Carlos Pereira — 
que trago de memória desde os longínguos tempos do Ginásio
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Mineiro de Muzambinho, mas não consegui agora encontrar — 
lembra uma sensata afirmação de Herder sobre êsse problema. 
Ei-la, tal qual a memória ma reteve:

“II faut, a dit Herder, apprendre la grammaire par la lan­
gue et non la langue au moyen de la grammaire”

Essa fórmula põe os pontos no ii. É evidente que aí se em­
prega langue nos dois sentidos da distinção saussureana: na pri­
meira ocorrência, langue significa “fala” (isto é, ‘texto”), e na 
segunda significa “lingua”, ou, talvez, “norma” A gramática não 
visa à fala, mas parte dela para nos dar a língua ou, quando mui­
to, a norma.

Não se pode dizer que a nossa gramática tradicional tenha 
falhado completamente. A lingüística, que pretende ou substituí- 
la ou renová-la, fêz grandes progressos no nível da fonologia e da 
morfologia. Mas a sintaxe, que, salvo algumas raras e honrosas 
exceções, e muitas delas monográficas, a gramática comparativa 
deixou como filha órfã ou deserdada, continua um vasto campo 
em que os resultados obtidos no passado são ainda em boa parte 
válidos, havendo algumas regiões que ainda são florestas indevas- 
sadas.

A lingüística, com a distinção dos dois planos —  o paradig­
mático e o sintagmático — detectados e batizados e estudados, tem 
trazido precisões inestimáveis em ambos, mas aqui nos interessa 
ressaltar particularmente as do plano sintagmático. A teoria do
enunciado não foi totalmente alterada, mas sofreu renovações sa­
lutares: reconheceram^se novos tipos de orações mais concentradas, 
não sujeitas ao esquema sujeito-predicado, disciplinou-se a mania 
de subentendimentos, esclareceu-se melhor a constituição dos sin­
tagmas' que formam os vários membros do enunciado. Não acon­
teceu o mesmo com certos membros e fatos aparentemente se­
cundários —  e secundários mesmo, no plano da expressão, mas 
não no da mensagem —  como as aposições, as repetições, as justa­
posições, as coordenações internas no enunciado, que interessam 
mais à mensagem que à estrutura, mas que são fatos de estrutura. 
Assim também uma boa parte dos problemas da ordem dos têrmos, 
que são do domínio d'a fala e não da língua, e o problema da 
estrutura do período, que a lingüística ou ignora, ou adia, ou sim­
plesmente aflora, não puderam beneficiar-se do avanço dos estudos 
lingüísticos.

Parece-me que nesses domínios a gramática tradicional tem 
ainda uma mensagem bastante importante e que interessa de perto 
ao problema do texto, especialmente ao que nos ocupará aqui: o 
do seu desfrasamento e recomposição. Está claro que os dados da 
gramática tradicional recebem um nôvo sentido ante a teoria, a
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meu ver bastante fecunda, dos constituintes imediatos, lançada por 
BloomfieM e sistematizada por Hockett e outros (8)
Assim também os' estudos de sintaxe estrutural de Tesnière e as
análises da gramática gerativo-transformacional —  sem as equações 
e siglas, que dão cartaz à estrutura, mas hermetizam a mensagem, 
que é um dos objetos da análise que aqui proponho —  lançam no­
vas luzes e muito intensas sobre mui:os dados da gramática tra­
dicional .

Já desde os tempos do ginásio, tendo tido um professor muito 
equilibrado e competente no ensino da língua em tôda a sua am­
plitude, achava eu injusta essa carga contra a gramática. E lem­
bro-me de que a meus colegas que criticavam o método de dia­
grama —  que não era, di^a-se de passagem, o adotado ou defendido 
pelo Prof. Saint-Clair (9) —  eu alegava que ninguém, na quí­
mica, chamava de formalista a fórmula de constituição da molé­
cula. E ajuntava que o diagrama da oração ou do período —  hoje 
eu diria também ou do texto, prosa ou verso — era, por assim di­
zer, a sua “fórmula de constituição”

Clamava-se também contra os vários nomes e tipos de orações 
independentes, distinções baseadas em velhas teorias psicológicas, 
como a das faculdades da alma —  intelecção, afetividade e voli­
ção — , acreScen" ando-se que se podia exprimir vontade por meio 
de declarativas ou interrogativas, negar ou afirmar enfàticamente 
por meio de perguntas, atenuar perguntando ou usando para is: o 
o futuro ou o passado com valor de presente. Eram objeções que 
se refutavam a si mesmas, pois quem as fazia revelava com isso ter 
aprendido da técnica que criticava.

No que tocava às independentes ou subordinadas, lembro-me 
de que o Prof. Saint-Clair —  que nada podia conhecer de lingüís­
tica geral ou das fortes reservas desta à significação, por ser a 
língua ‘form a e não substância”, pois essas idéias não tinham ainda 
embarcado para cá —  nos advertia que os nomes das orações eram 
importantes, e que o saber que uma era consecutiva, outra causal, 
outra concessiva, outra condicional, tinha interêsse para a interpre­
tação do texto. Está claro que eram observações de caráter muito 
elementar, mas nossa capacidade não podia agüentar doses mais 
fortes. Quanto à terminologia, lembrava êle que a precisão termi­
nológica era necessária à comunicação do pensamento.
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8) — L. Boloomfield — Language. New York, Henry Holt, 1933 (pp. 161 
e 209). Charles F Hockett — A Course in M odem Linguistics. New York, 
Macmillan, 1958 (caps. 17 e 18), pp. 127-126 e 157-165).

9) — Prof. José Saint-Clair Magalhães Alves, meu professor de por­
tuguês no Ginásio Mineiro de Muzambinlio. entre 1930 e 1934.



Havia naturalmente deficiências, algumas das quais já foram 
apontadas acima. As mais graves, a meu ver, hoje, são as 
seguintes. Em primeiro lugar, o que se aprendia de orações subor­
dinadas, no que toca à sua função, era lacunoso: as adjetivas podem 
ser reais ou potenciais; as condicionais e as concessivas podem ser 
reais, irreais e potenciais; as temporais podem ser reais e potenciais, 
e de anterioridade, posterioridade e simultaneidade; as consepuivas 
podem ser de simples resultado ou consecutivo-finais. E tudo isso 
a anáise ignorava ou dispensava totalmente. A deficiência não era 
de todas as gramáticas; portanto, não era da tradicional. Em se­
gundo lugar ignorava-se completamente o discurso direto e o dis­
curso indireto, prêso ou livre, e, conseqüentemente, a interrogação 
indireta (10) Além disso, a velha classificação dos períodos em 
simples, composto por coordenação, composto por subordinação, 
e complexo (ou por coordenação e subordinação), por si só era 
inoperante, pois isso não dava a distribuição das relações dos vários 
membros do período, isto é, não se indisavam os nódulos das coorde­
nações e das subordinações. Em quarto lugar, faltava o tratamento 
melhor dum problema assaz importante de morfo-sintaxe, que é o uso 
dos tempos e especialmente dos modos na oração subordinada. Final­
mente todo o sistema de relacionantes estava muito mal estudado, nas 
suas funções e na sua caracterização. Muitas gramáticas ainda hoje 
ignoram certas funções das conjunções coordenativas, a função de co­
nectivo dos interrogativos, cumulativa com a de membros da sua 
oração nas interrogações indiretas, e a impor ância dos pronomes 
como elementos relacionais. A Gramática Secundária e a Histórica 
de Said Ali, a Sintaxe Histórica de Epifânio Dias, as Lições de
Português de O. Mota, a Gramáica Expositiva e a Histórica, de
Eduardo Carlos Pereira, a Gramática Portuguêsa, de Mário de Sou­
za Lima, não ignoravam muitas dessas questões. Mas de um modo
geral se pode dizer que a nossa era bem mais deficiente que as 
estrangeiras e as clássicas greco-latinas.

A gramática latina, que era descritiva, e muitas vêzes bastan­
te objetiva e assim também a grega do tipo das de Hadley e Allen 
(CurJus) ou de Goodwin (11), e outras estrangeiras, eram exce-
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10) — M . Said Ali — Grammatica Secundaria da Lingua Portugueza. 
4  ̂ edição, São Paulo, Melhoramentos, (s/d ), Ver, por ex., orações hipotéticas, 
pp. 187-190; concessivas, p ..  190-193; etc.; inte;rogativas indiretas, p. 182. 
Augusto Epiphanio da Silva Dias — Syntaxe Histórica Portugueza. 3* edição, 
Lisboa, Livr. Clássica Edit., 1933.

11) — Citem-se apenas, em menção sumaria, entre as tradicionais latinas, 
a Gramática Laliia  de Ravizza, a Institutio Grammatica de Emmanuel Al- 
varus (8^ ed. de 1927) ou a Grammatica Classicae Latinitatis ad Alvari Ins- 
titutiones doctrinamque recentiorum conjormata, etc. pelo P. J . Llobera S. 
J ., de 1919-1920, a New Latin Grammar , de Allen and Greenough, revista em



lente ajuda para quem as consultasse e soubesse refle ir na base io 
mutatis mutandis.

Como, porém, a latina funcionava mal no curso secundário, a 
grega inexistia, a estrangeira não chegava a ser estudada, nosso re­
curso era a nossa com as suas deficiências. Mal aphcada, ass:m co­
mo a retórica, que é mais ou menos a estilística da época, foram 
ambas criticadas como inueis. Dizia-se então, como ainda se diz: 
“Mais vale a prática do que a gramática” Mas que eram necessá­
rias se vê pelo grande interêsse moderno na descrição lingüística, 
que é um sucedâneo da análise fonética, léxica, morfológica e sin- 
tálica tradicionais —  por certo inteiramente renovadas e trans or- 
madas — , e pela ressurreiçlo do interêsse na nova retórica.

A respeito da nova retórica vale a pena lembrar dois ou três 
períodos que iniciam o primeiro e o terceiro parágrafo da “Intro­
duction” duma Rhétorique générale saída à luz na França no ano 
passado, obra coletiva de Jacques Dubois e outros:

“ Comme l’histoire politique, l’histoire des idées a ses de-
clins et ses renouveaux, ses destitutions et ses réhabilitations. Qui
aurait soutenu, il y a une dizaine d’années, que la Rhétorique 
allait redevenir une discipline majeure aurait prêté à rire.

Or, la rhétorique apparaît aujourdh’hui non seulement comme 
une science d’avenir, mais encore une science à la mode, aux 
confins du structuralisme, de la nouvelle critique et de la sé­
miologie” (12).

Quem assume posição de meio têrmo, não desdenhando o pas­
sado e com o espírito aberto às inovações, se recebe luzes de dois la­
dos, fica entre dois fogos nas horas de luta, mas delicia-: e mais do que 
os próprios saudosistas ante essa vertigem de transições destas épo­
cas de transiçro e compreende bem a filosofia do nosso ditado po­
pular que sentencia ironicamente: “Não há nada melhor do que 
um dia depois do outro” À gramática e à retórica se fizeram 
críicas severas e ridicularizantes: eram formalistas e vazias. À 
lingüística e à nova retórica ainda não se começou a criticar.
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1903 (4* ed. de 1931), a l .a edição de A Greek Grammar for Schools and 
Collèges de James Hadley, de 1860 (2^ ed. de 1884), que é adaptação inglêsa 
da de Georg Curtius, que saiu em 1852, 1855, e 1857 e 1859. Estou lem­
brando apenas gramáticas tradicionais, mas objetivas, da lingua culta, des­
critivas, anteriores à crise da gramática entre nós. Nem menciono as obras de 
Laurand, Me'llet, Laurand et Lauras, que hoje também já seriam “tradicio­
nais” Tôdas elas, estas e as outras, teriam muito a dizer para renovação

12) — J . Dubois e outros — Rhétorique générale. Paris, Libr. Larousse 
1970, (Centre d’études poétiques, Université de Liège) (p. 8 ) .



Estas considerações são feitas para que ninguém fique muito 
escandalizado, ao ver que a base dos meus diagramas é em grande 
parte a dessa velha gramática e dessa velha retórica, tão criticadas 
e tão defeituosas. Creio, porém, que essa base não está na parte 
que merece crítiea? e, sim, naquela que se alinha na tradição da 
verdade a que todos aspiramos . Ainda hoje, quando abro algumas 
das gramáticas latinas e gregas que atrás citei em nota, penso — 
sem desdenhar outras mais modernas, iluminadas pelos estudos lin­
güísticos dêstes últimos decênios —  como os estudos clássicos', es­
pecialmente os das gramáticas das línguas clássicas, irão ainda fa­
zer alta para a visão mais ampla do texto, do de orações curtas 
e do de períodos longos, que um e outro tipo continuam comuns 
até no estilo da crônica.

2 —  Histórico do método e algumas das suas implicações.

Em 1915, Otoniel Mota, então professor do Ginásio do Esta­
do em Campinas, impressionado com vários problemas do ensino 
ginasial de português, entre os quais o que êle chama “o método 
sintético” e “uma terminologia rebarbativa”, introduziu no Brasil, 
em seu livro, Lições de Português (13), “o processo americano dos 
diagramas” A única informação que êle nos dá quanto à origem da 
técnica é a do § 6:

“Como corolário do método analítico, aplicou-se o processo 
americano dos diagramas, de cujo valor pedagógico, admirável, 
se convencerá qualquer professor que lhe beber o espírito. Mas, 
como disse um professor americano, é êsse um andaime que se

deve tirar, logo que a casa esteja pronta”
Em livro recente, de 1956, Linguistics and English Grammar, 

trabalho muito interessante de um lingüista americano H . A . 
Gleason, Jr, (14), podemos descobrir qual teria sido a fonte de 
Otoniel Mota: não deve ter sido outra que a obra de Alonzo Reed 
e Brainerd Kellogg, Higher Lessons in English, de que havia saído 
a 4.a edição em 1909, apenas cinco anos antes da 1. edição das 
Limões (15) Os diagramas usados por Gleason J r . ,  com base nos 
de Reed e Kellogg, coincidem totalmente com os de Otoniel Mota.

13) — Othoniel Motta — Lições de Portuguez, edição, Campinas, Typ. 
Livro Azul, 1915 (o § 6 adiante citado está nas pp. IV -V ).

14) — H. A. Gleason, Jr. Linguistics and English Grammar, New York,
Holt, Rinehart and Winston, Inc. 1965 (Preliminary Edition, 1963). A in­
formação e o uso dos diagramas de Reed e Kellogg estão nos caps. 7 
“Structure Relations”, pp. 138-151 e 13, “Clause Patterns”, pp. 299-310. 
(Agradeço ao meu aluno e colega, Pe. José Amaral de Almeida Prado, ter 
chamado minha atenção para essa obra).

15) — Em nota 7, à p. 142, informa Gleason Jr. que da obra de Reed
e Kellogg saíram edições em 1877, 1885 e 1896, mats êle só conhecia a
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Ali por 1937, o Prof. Otoniel Mota me contou um fato cu­
rioso. Disse que, tendo de analisar uma oração em que entrava 
a locução cêrca de —  do tipo cêrca de cinqüenta pessoas assisti­
ram à luta — , tomou logo essa expressão por locução prepositiva, 
mas, quando foi pôr a oração em diagrama, viu que era locução 
adverbial. Perguntou então o que era cêrca de a Eduardo Carlos 
Pereira, seu colega e amigo. A resposta pronta foi: “Locução pre­
positiva” Proposta a oração a analisar, Carlos Pereira hesitou, 
trepidou, e disse: “Não! É locução adverbial!” Otoniel concluiu 
essa história, dizendo (e aqui eu cito precisamente as suas pa­
lavras): “Então, eu pensei: se êste método me ensina a mim, deve 
servir para ensinar também aos alunos!” (16)

Na verdade, apesar da análise, parece que cêrca de, assim 
como por, perto de, e o anglicismo em torno de, em redor de, tra- 
zindo about, o próprio about inglês, o ad latino regendo o acusa- 
tivo, «M-cpi e Jtee» gregos com a mesma regência, usados com nu­
merais ou com têrmos de medida, para indicar idéia de “aproxi­
mação”, continuam sendo preposições ou locuções prepositivas. Con­
ceber cêrca de como locução adverbial é raciocinar assim: cin- 
qüenta modifica pessoas, logo é adjetivo; cêrca de modifica cin­
qüenta, equivalendo a “aproximadamente”, logo é locução adver­
bial. Mas, se as formas portuguêsas e inglêsas não denunciam a sua 
regência pela ausência de flexão casual nessas línguas, o ad latino 
e o éjxcpl e Jteei gregos regem acusativo, o que é traço característico 
de preposição, e não do advérbio. Isto, porém, não invalida a 
conclusão de Otoniel Mota quanto ao método. O diagrama obriga 
a escolher uma solução, enquanto a análise por etiquetagem dispen­
sa por vêzes a precisão: basta-lhe o nome com que se batiza o 
fato!

Além das Lições de Otoniel Mota, apareceu ali por perto de 
1930 um outro livro, de Silvio Aguiar de Sousa, com o título Aná­
lise Lógica no diagrama, pelas Edições Melhoramentos. Em 1935, 
em O Idioma Nacional na Escola Secundária, Antenor Nascentes 
dedicou alguns poucos parágrafos objetivos ao diagrama, mas não 
muito entusiastas, salientado antes o seu mérito como processo di­
dático :
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4.a, 'a de 1909. Ainda nessa nota e na seguinte, indica dois outros livros re­
centes que usam o mesmo sistema de diagramas: Homer C. House e Susan
Emolyn, Descriptive English Grammar, 1950 (2a ed .) , Pence e Emory, A Grammar
of Present-Day English, de nível de curso superior e com alterações.

16) — Parece estranho ser necessário tentar o diagrama para solver o
problema, visto que o colega, sem o diagirama, vislumbrou a mesma solução, 
isso, porém, foi in illo tempore: os do!s eram jovens e nossos estudos grama­
ticais, também.



“Muito interessante o diagrama; não como processo de pes­
quisa, mas sim como processo de disposição. Permite uma visão 
sinóptica do período.

O difícil é reconhecer os têrmos. Uma vez reconhecidos êles, 
o diagrama os dispõe, embora não tenha ajudado a descobri-los.

O diagrama agrada sobretudo aos alunos pouco amigos da 
abstração” (1 7 ) ..

Não sei se é justa a crítica do Pro ' Nascentes, apesar de 
simpática e serena. Fixado o critério —  o traço principal contém 
os elementos essenciais, os outras traços horizontais abrigam subs­
tantivos em função de complementos secundários relacionados com 
os que ficam em cima, adjetivos e advérbios’ ficam em traços oblí­
quos debaixo das palavras com que se relacionam, etc. — , o 
“pesquisador” vai resolvendo os problemas por partes e, à medida 
que os resolve, vai “fotografando” a oração. Qualquer êrro fica­
rá depois bem à vista. Então isso não depura o método de tra­
balho?! É evidente que nenhum recurso ou técnica funciona para 
quem ignora a coisa. Não se pode esperar que o diagrama seja 
uma muleta mágica!

Em 1941, um professor maranhense, José Aguirre, publicou 
ro  Rio de Janeiro um livro muito curioso, que eu, infelizmente, 
só vim a conhecer no ano passado. Intitula-se Análise Léxico- 
Sintática Simbológica e revela desde o frontispício notável capa­
cidade criativa do Autor, apesar de certas esquisitices. A termi­
nologia é a tradicional, a linguagem do prefácio —  intitulado 
“Meu Depoimento ( ) ao aluno ( ) ao professor ( ) ao
crítico” —  assaz “pitoresca”, os símbolos por vêzes meio compli­
cados. Mas os quadros e, sobretudo para o caso que aqui nos 
interessa, os diagramas dispersos pelos caps. 14, 15 e 20-26, que 
destacam os elementos compostos e as coordenações nas orações, 
são muito interessantes (18) Êsse livro, no entanto, parece não 
ter tido grande eco.

Os esquemas com que o Prof. João Luiz Ney ilustrou a 
Teoria da Correlação de José Oiticica saíram em 1952. Não sei 
qual a origem das convenções adotadas, e expostas’ em 10 itens 
na Introdução, nem quando o Autor começou a usar a técnica. 
Também é obra que só vim a conhecer no ano passado. Cumpre
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17) — Antenor Nascentes — O Idioma Nacional na Escola Secundária. 
São Paulo, Comp. Melhoramentos, 1935 (Prefácio) (Bibl. de Educação vol. 
X X IV ).

18) — José Aguirre — Análise Léxico-Sintática Simbológica. Rio de Ja­
neiro, Companhia Ed tôra Americana, 1941.



notar, porém, que tanto as convenções de J L . Ney como as 
de J Aguirre são de linha comp^tamente independente das de 
Otoniel M oa, que reproduzem as de Reed e Kellogg.

Seja como fôr, é certo que o diagrama não teve entre nós a 
penetração e a radicação que teria sido desejável. Surgiu numa 
época de desprestígio da análise, exigiu-se dêle o que não cabia,
muitos ignoraram as suas potencialidades, outros os combateram
sem se terem dado o trabalho de compreendê-los, apegando-se aos 
devaneios terminológicos ou, se me é permitido, “às embromações” 
terminológicas, que os diagramas, obrigando a dar tudo, inclusive 
as relações, a colocar cada peça no seu lugar, e abolindo a ter­
minologia, afastariam inevitàvelmente.

Entretanto, nos Estados Unidos os diagramas de Reed e Kellogg 
continuaram usados até hoje. Manuais escolares, como o Ameri­
can College Handbook (em 1960) (19), obras de lingüística mo­
derna, como Transformational Grammar and the Teacher of Engish 
(em 1965) —  esta é verdade que para mostrar que é só a árvore 

transformacional que dá a estrutura profunda —  reconhecem o seu 
uso ou a sua utilidade. Eis o que a respeito deles diz o segundo:

“Although some authors admit that diagraming has short­

comings they nervertheless conclude that diagraming is an aid

to understanding sentence structure. But as we have already noted, 

diagraming reveals only the surface structure of a sentence. Surface 

structure can frequently be misleading, and may in fact seem 

entirely arbitrary unless we know the derivational history of the 

sentence” (20).

Outro testemunho, êste de apolog;a e de grande autoridade, é 
o do já citado H . A . Gleason, J r .,  que, reconhecendo em­
bora que os diagramas têm sido ignorados ou desdenhados de lin­
güistas americanos, insiste na sua importância para visualizar a 
estrutura da oração”, não ocultando o seu entusiasmo:

“I have tried, for example, to give a fair presentation of the 
strengths of school grammar and of diagramming — the latter has
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19) — William E. Bucker e William C. Mac Avoy — American College 
Handbook of English Fundamentals. New York, American Book Company, 
1960 (pp. 82-100; 123-132; 160-168)

19) — Owen Thomas — Transformational Grammar and the Teacher of 
English. 1* edição, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1965 (p. 214). 
Na p. 30 e nota 6, o A. mostra em que a áivore transformacional é superior 
ao diagrama da gramática traditional.



fascinated me since seventh grade, and I have continued to use 
it myself as a convenient and revealing way to visualize a sen­
tence structure” (21).

Isto é o que êle diz no Preface. No cap. 7, que trata de 
‘Syntactic Relations” (pp. 138-167), em que êle dá as técnicas 
tradicionais de exame da oração e introduz e exemplifica os dia­
gramas de Reed e Kellog e os dos constintuintes imediatos, diz 
êle o seguinte:

“ The Reed Kellogg scheme was designed to reflect the base- 
-and-modifier description which prevailed in American school 
grammar. With varying amounts of modification, much of it 
simply abridgment, it continues in use in many school text-books. 
It has received very little attention from linguists or university 
scholars, and is peculiary the property of the public schools and 
of English departments strongly oriented toward the public 
schools. Indeed, linguists have tended to dismiss it out of hand 
(*) .  But it is actually a very effective device for exhibiting 
the school grammar analysis of English sentences, and so will 
be used here as a convenient tool in contrasting the base-and- 
modifier technique with others. In any case, any underlying 
analysis or of misuse in the school, not of graphic device” (22).

É um longo trecho, mas êle me parece importante por ser 
de quem é, ser atual e responder a tôdas as críticas que se têm 
feito ao método. A seguir êle ilustra o funcionamento dos dia­
gramas de Reed e Kellogg, dedica os caps. 10, 11 e 12 à gramá­
tica transformacional e volta aos nossos diagramas no cap. 13, 
que trata de “Clause Patterns” (23)
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21) — O p . cit., na nota 14, “Preface” p. VIII. H . A. Gleaon ( ou, 
na versão cast:lhana, H . A. Gleason Jr.) é o autor de Introduction to De- 
criptive Linguistics. Seria o mesmo o A. da presente obra?

22) — Idem, ibid., p. 142-143.
23) — O equilíbrio e a largueza de visão do A. se revela nessa apresentação 

serena e no aproveitamento de três processos de esquematização', que para 
outros, p. ex., Owen Thomas, cit. na nota 19, se interditariam mütuamente. 
E cabe ainda notar que a sua apreciação pelos nossas diagramas é insistente­
mente confessada. Na nota 9, presa a uma chamada que no texto citado
(143) eu substtuí por um (*), êle diz (traduzo agora esta citação):

“Há aguns anos, fiz uma enquête entre vários lingüistas e professores de 
inglês de formação lingüística. Não encontrei nenhum que revelasse conhecer 
algo sôbre os diagramas e encontrei poucos que pudessem citar uma fonte de in- 
f oi mação segura.

A maioria dos professores de inglês das escolas primárias sabem traçar 
diagramas, mas poucos sabem algo sôbre sua origem e sua história, e, o que
e mais grave, poucos entendem seu fundamento. O resultado disso é que êles



Em 1932, Lucien Tesnière, eslavista francês, concebeu a 
idéia de ilustrar a sintaxe por meio de gráficos, que êle chamou 
stemmas, que em português poderíamos adaptar para estemas, 
têrmo de origem e de sentido preciso, diverso do se schéma, port. 
esquema, “forma”, “figura”, mas que hoje quase se equivalem. O 
têrmo de origem e de sentido preciso, diverso do de schéma, port, 
“coroar”, e é cognato de axécpavoç, “cêrcia”, coroa” donde o nosso 
Estevão. Mias é provável que a idéia de stemma para Tesnière na 
representação da estrutura da oração tenha sido inspirada antes 
pelo plural axé^axa, que já é documentado em latim como “ár­
vore genealógica” (cf. Juv ., Sat. VIII, 1 e Plínio, H. N., XXXV. 
6, noção já comum na linguagem da Filologia: estema de manus­
critos .

Em 1934, êle publicou no Bulletin de la Faculté des Lettres de 
Strasbourg um artigo sobre “Comment construire une syntaxe” Em 
1935, passou a usar o método em classe e, em 1936, no ensino 
público em Estrasburgo. Em 1936, indo à Rússia, lá encontrou 
o uso de estemas, que já datava de pelo menos 1929, sem que 
êle tivesse disso conhecimento (24) Tesnière nada fala dos dia­
gramas americanos. Não é de espantar, visto que, como diz Glea- 
s'on J r .,  também lingüistas americanos os deixam de lado.

Em 1953, um ano antes da sua morte, Tesnière publicou pela 
Livr. Klincksieck de Paris uma Esquisse d'une syntaxe structurale, 
de 30 páginas, em formato grande. Deixou preparada a sua monu­
mental obra Eléments de syntaxe structurale, que saiu em 1959, 
e em 1969, em 2^ edição. Os estemas de Tesnière diferem dos dos 
russos, que consideram verbo e sujeito em oposição recíproca, ao 
passo que êle toma o verbo como centro do qual dependem sujeito 
e complementos verbais (a funções primárias de Martinet (25) 
As linhas dos estemas de Tesnière de um modo geral descem obli­
quamente do verbo, que ocupa o vértice do ângulo no alto, se 
único, ou ocupa toda a linha horizontal sUperilor, se fôr predicado 
composto ou contiver elementos repetidos. Embaixo de cada têr­
mo que exerça função primária, ligados em linhas’ em geral oblí­
quas a êle, agora núcleo, vêm os que o modificam ou o comple­
mentam. Nos capítulos finais —  Livre F: Applications —  Tesnière
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têm sido ensinados como uma operação mecânica e sem sentido, completa­
mente repudiados pela maioria dos mestres e por quase todos os estudantes.

Os diagramas tornaram-se um alvo da crítica por parte do ensino grama­
tical antiquado. Boa parte do ataque e da defesa se baseou na ignorânqia, 
sem dúvida alguma. A maior dificuldade com os diagramas de Reed e Kellogg 
tem sddo sobretudo o mau ensino”

24) — Lucien Tesnière — Eléments de syntaxe structurale. Deuxième édi­
tion revue et corrigée. Paris, Libr. Klincksieck, 1965, p. 15, nota 1.

25) — Eléments de linguistique générale, 3ème tirage, Paris, Libr. Ar­
mand Colin, 1967 (1-18, p. 118).



aborda “o estema integral”, a “utilização do estema para o estudo 
do estilo”? “a frase retórica” e “o período curto” (oaps. 272-275), 
dando alguns estemas de textos de la Fontaine (La cigale et la 
fourmi), Sully Prudhomme (Le vase brisé), de um período de Pla­
tão (Ion, 539), de outro de Tácito (Diálogo dos Oradores, 34), 
de Voltaire (o epigrama sobre Jean Fréron) e de trechos de Cor- 
neille, Racine e Vítor Hugo ( Polyeucte, Le Cid, Athalie e Booz 
endormi, todos de 10 versos para menos)

Só no ano pasisado tomei conhecimento mais sério dos Elé- 
ments de syntaxe structurale, tendo-me interessado sobretudo, no 
momento, os estemas integrais, que são interessantíssimos, com o 
defeito de que, para o meu caso, o detalhe perturba a visão do 
todo. Dá-se o mesmo com os diagramas de Otoniel Mota e, até, 
com os da teoria dos constituintes imediatos. E foi êste problema 
— impedir que a análise prejudicasse a visão sintética, funcionan­
do embora como análise —  que provocou a idealização dos esque­
mas que aqui apresento como uma contribuição modesta, mas que 
me parece real e oportuna.

O problema básico é o seguinte. O texto é uma árvore fron- 
sa ou uma floresta. As fôlhas e flores, numa, ou as árvores, os 
cipós e as demais vegetações, na outra, desaparecem no todo, quan­
do se olha de fora ou de longe, ou velam a visão de conjunto, se 
examinadas de perto ou de dentro . Ver de perto ou de dentro é 
análisar. Olhar de longe ou de fora pela primeira vez, sem subme­
ter o todo ao esmiuçamento da análise, é ter uma visão impressio­
nista, que pode trazer emoção estética, mas não explica nada. E 
analisar é perder a visão do todo, reconstituir o todo anatomizado 
pela análise num quadro ou em alguns quadros, que pos­
sam ser eventualmente condensados num único quadro, é não só 
aproveitar os dados da análise para sondagem estrutural, mas 
também restituir a unidade pela visão sintética —  visão no sen­
tido literal, porque é pôr diante dos olhos ao mesmo temipo a uni­
dade e as partes do todo. Isso, no entanto, só é possível se não 
se der atenção aos detalhes, que, do ponto de vista da mensagem 
conceptual, volitiva ou afetiva do texto, podem ser absolutamente 
inúteis.

Em 1944 ou 1945, eu dava aulas de latim no Colégio Ban­
deirantes e estava traduzindo com a classe o Exórdio das Geor- 
cas (I, 1-42) Meu sistema era traduzir, com a ajuda dois alunos, 
uns cinco ou seis hexâmetros por aula. Ninguém anotava nada 
na hora da tradução. Depois de feita esta, discutidos os problemas 
fundamentais de gramática e léxico, refazia-se a tradução fluen­
temente: aí é que dela tomavam nota.

Pudemos ver a proposição e a invocação até o verso 23, den­
tro da média de cinco ou seis hexâmetros por aula. Mas do verso
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24 ao 42, são 18 versos, num período único. Na ocasião, por vãos 
temores meus, eu não quis traduzir Tuque adeo ( ) Caesar (vv.
24-25) e depois saltar aos versos 40-42, deixando as orações in­
cidentes para outro dia. Dessa vez, tive de ir sozinho. No fim 
da aula eu estava cansado e dasarvorado, e os alunos me disseram, 
desapontados: “Professor, nós aceitamos a sua tradução, mas não 
conseguimos acompanhá-lo” Respondi-lhes, meio confuso, que eles 
tinham razão, mas que na aula seguinte entenderiam.

Foi aí que pensei em casa: há de haver um jeito de se liber­
tarem os diagramas do Prof. Otoniel Mota de tôdas as complicações 
internas, e de se conseguir desfolhar e podar a árvore e pôr à 
mostra o conjunto dos grandes galhos . Algumas sugestões da poesia 
bíblica e da poesia moderna, que oferecem disposições exegéticas, 
e também duns esquemas de análise de discursos ciceronianos, que 
eu gostaria muito de poder documentar aqui, ajudaram-me a aliviar as 
frondes do período, que eu esbocei numia página e na aula seguin­
te à que me desarvorara pus a “radiografia” daqueles 18 versos no 
quadro. O quadro n? 1 do encarte que traz os diagramais no fim 
dêste trabalho reproduz aquela primeira esquematização (* ). Quando, 
olhando todos para o quadro, traduzimos os 18 versos, o semblan­
te de vários estudantes brilhou, e, no fim, êles disseram: “Agora, 
sim, nós não só entendemos a tradução, mas também vemos as gran­
des divisões do texto e percebemos o seu valor literário!”

Passei então a aplicar o método nas classes de latim, quando 
aparecia algum período oomplexo. Um ou outro texto grego, textos 
românicos medievais, odes de Horácio, se foram acumulando esque­
matizados em rascunhos. Mas tudo feito entre quatro paredes e a 
serviço da sintaxe do período. Em junho de 1955 na Associação 
de Estudos Clássicos, e, pouco depois, na Sociedade de Estudos 
Filológicos, apresentei alguns textos em projeção, sob o título: “O 
interêsse de um método gráfico para o estudo e ensino da estrutura 
da frase” (26), sempre dentro do plano sintático-estilístico.

Quem “me deu a dica” de que o método devia ser melhor ex­
plorado no texto foi o saudoso amigo e colega, Prof. Armando 
Tonioli, com quem eu sempre trocava idéias e que, na sua aula de 
concurso de Livre-Docência (dez. de 1963) e, depois, na aula 
inaugural de 1964, em nossa Faculdade, dêle se serviu para repar­
tir no quadro-negro as Odes III, XXX e I, III de Horácio. Na­
turalmente, a sólida experiência e capacidade didática daquele colega 
por si só obteria excelente resultado, mas o método diagramático 
não lhe estragou as aulas. Naqueles momentos eu senti que se 
impunha ir além da sintaxe e da estilística do período, ir à expli-
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(*) — Os encartes deviam ter sido postos no fim, mas foi preciso pô- 
los entre as pp. 16 e 17, por motivos técnicos.



cação literária, preparar a técnica como um recurso de ensino 
audio-visual. Faltavam, porém, ainda os recursos' técnicos .

Em 1968 êsse empecilho começou a ser afastado. Pude pre­
parar os <fbonecos” para, graças à dedicação de uma auxiliar, mi- 
meografar dois textos: “A mosca azul”, de M . Assis, e “Caçada de 
paca”, de Rubem Braga. Depois, elaborando os esquemas a mão 
para copiadores de álcool, fui multiplicando os textos esquematiza­
dos: de Raimundo Correia, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Ca­
mões, Gonçalves Dias, Vicente de Carvalho, Amadeu Amaral, Ce­
cília Meireles, Mário Palmério, Alphonsus de Guimaraens (pai e 
filho), Jorge de Lima, Vitor Hugo, Vigny, Francis Jammes (27) 
La Fontaine e João Cabral de Melo Neto. O “Episódio das Ban­
deiras” (L u s ., VII: 73 —  VIII: 44) compreende 68 estâncias, ou 
544 decassílabos, e “La maison du berger”, agora feita integralmen­
te em rascunhos, 336 alexandrinos. Alguns, como “Pavana para uma 
defunta”, de Jorge de Limas “E agora, José”, de Carlos Drummond 
de Andrade, e outros, saíram com notas de subsídios para co­
mentário estilístico a partir da sintaxe. Estão hoje reunidos cêrca 
de 400 textos esquematizados, vários de prosa, a maioria poéticos, 
em latim, francês, português arcaico, e, como se viu acima, a maio­
ria em português moderno, êstes só de Literatura Brasileira (28)

De 1968 até agora, sempre aplicando o método à explicação 
da estrutura sintático-estilística e à partição do texto, assim co­
mo também a paralelismos e contrastes semânticos que o esquema 
põe à mostra, em seis aulas ou demonstrações e em três cursos ou 
aulas especiais (29), divulguei por cópias mimeografadas e ulti­
mamente em “offset” cêrca de 70 textos barrocos, parnasianos, 
simbolistas, modernos, sendo apenas cinco em prosa e de escrito­
res modernos.

Uma das aulas foi a aula inaugural no Instituto de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade Federal de Goiás, em
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27) — “Oceano Nox”, “A quoi songeaient les deux cavaliers”, “La maison du 
berger” (7 primeiras estrofes) e “La Salle à manger”, apresentados numa aula, 
em curso de férias de francês, em julho de 1969.

28) — Meu objetivo é reunir uma coleção suficientemente ampla de es­
quemas de textos completos nossos, de várias épocas e gêneros e escolas, para 
uma eventual tentativa de classificação de tipos, de acôrdo com os dados da 
“recomposição”

29) — Essas aulas, além das já mencionadas, foram: uma em curso de 
férias da nossa Faculdade, em julho de 1969, outra, em outubro de 1969, na 
F . F . C . L .  da P . U. C.  em Campinas, outra também em outubro de 1969, 
no Inst. de Educação de Fernandópolis, ainda outra, na mesma época, em reu­
nião do Grupo de Estudos Lingüísticos (GEL),  em S. José do Rio Prêto, 
e uma apresentação de esquemas de Amadeu Amaral, em conferência sôbre 
a sua poesia, em agôsto de 1970, em Capivari.



março passado. Em dois cursos de português na Faculdade de 
Formação de Professores de Caxias (M aranhão), em janeiro e 
julho de 1969, tôda a explicação se fêz por êsse método. Em abril, 
dei um curso de uma semana na Universidade Federal de Santa 
Catarina, tendo usado em esquemas vinte e três textos. E em ju­
lho no II Curso Integrado de Literatura, Língua e Lingüística, pro­
movido pela Reitoria da Universidade de São Paulo, organizado 
pelo Grupo de Estudo e Pesquisa para o Ensino do Português, 
com a colaboração dos Departamentos de Letras e do Centro Aca­
dêmico de Estudos Literários da nossa Faculdade, em cêrca de 
12 horas de estudo, dei um curso de 4 dias sobre a “Abordagem 
Lingüística do Texto”, após uma introdução sobre a estrutura do 
enunciado, a do período e a do texto, e analisei nove textos de 
uma série de vinte e cinco que publiquei esquematizados em 
“offset”

Nessa ocasião já havia publicado na Revista Camoniana, vol. 
3 (1971), um artigo intitulado “Camões em três Lances”, com es­
quematização e análise das 18 estâncias (144 decassílabos) que 
constituem o Exórdio de Os Lusíadas, em seis quadros, em encarte 
impresso em “offset” Êsses gráficos foram já por mim alterados 
e aqui se publicam em apêndice, sem qualquer outro exame, não 
só para se divulgarem as correções, mas também para, num esque­
ma condensado dos seis quadros numa só página, dar uma visão 
de conjunto da estrutura das três peças do exórdio, e reunir, no quadro 
n? 8, 22 observações sobre a técnica dos diagramas usados.

O diagrama completo constitui as duas primeiras' fases: “de­
composição” e “recomposição” A decomposição é o “desfrasamen- 
to” total —  toma-se aqui frase como equivalente a “oração” — , 
de modo que cada oração ocupe uma linha, as independentes coor­
denadas umas às outras, as subordinadas saindo embaixo, da pon­
ta das subordinantes, em geral do verbo, se completivas, e do meio 
das subordinantes, se modificadoras adjetivas ou adverbiais. Não 
se altera a ordem dos têrmos, salvo quando houver interpenetração 
de têrmos duma oração noutra, caso em que o próprio desfrasa- 
mento impõe a alteração da ordem, mas números dentro de círcu­
los restituem para leitura a ordem original. Só se subentendem 
têrmos quando houver positivamente casos de elipse ou zeugma. 
Subentendem-se e põem-se dentro de elipses, mas não se lêem 
depois. Elementos internos da oração, coordenados, apostos, jus­
tapostos, repetidos, ocupam linhas paralelas, ligadas por garfos 
ou por barras verticais em forma de L esguio.

Realizado o processo de desfrasamento, se reúnem as várias 
orações por garfos à esquerda, fechados à direita só por estética
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ou também para controle. É a “recomposição” As ligações por 
garfos obedecem a um critério de oposições binárias. Se houver 
três orações ou três elementos coordenados, ou o segundo se liga 
ao primeiro, em oposição binária, e o terceiro ao bloco dos dois, 
também em oposição binária, ou o segundo se liga ao terceiro, em 
oposição binária, e, também em oposição binária, o bloco do se­
gundo e terceiro se liga ao primeiro. Só na enumeração caótica é 
que poderiam surgir dúvidas quanto às ligações. Mas nesse caso 
a ligação é como na série dos números:

[ (a + b )  +  c] +  d + e

0  critério de escolha aí é ditado pela visão de maior afinidade 
entre os segmentos. Naturalmente, estruturas semelhantes e con­
tíguas formam oposições binárias; na falta de semelhança ou 
identidade de estruturas, o ritmo dos segmentos pode ser o crité­
rio; na falta de dados de ritmo, o sentido pode ser o critério. 
Não se despreza a semântica, mas parte-se da forma. Entretanto, es­
trutura, ritmo e semântica se unem os três, muito freqüentemente.

Recomposto o texto, os garfos mostram as suas divisões e 
subdivisões em espécies de constituintes imediatos, sempre em par­
tição dicotômica. Se se adotarem os elementos de partição —  A, B,
C, D, etc; I, II, III, IV etc.; 1), 2), 3 ), 4 ), etc.; 19, 2.°, 3.°
4.°, etc.; a ) , b ) , c ) , d ) ,  etc.; — , e com êles se marcarem as divisões e 
subdivisões e se arranjarem títulos precisos para cada parte, tem-se o 
texto anatomizado, mas não atomizado, porque os garfos externos res­
tituem a unidade: tem-se a unidade na variedade, a árvore e os seus 
galhos, a floresta e os seus componentes, ambos destacados.

3 —  Exame reflexivo do texto recomposto.

Os quadros que o primeiro encarte representa são os seguintes:

1 — Geórgicas, I, 24-42 (latim): esquema primitivo (n.° 1);
2 —  Geórgicas, I, 1-42 (latim): n.°s 2 e 3, lidos de uma vez);
3 —  Geórgicas, I , 1-54 (p o rt.) :  duas págs. lidas de uma vez);
4 —  Estema e esquema de “la Cigale et la Fourmi” (n.°s 6 e7);
5 — Amostras do sistema de Reed e Kellogg em port. (n<? 8);
Analisarei agora ràpidamente apenas quatro dêsses cinco qua­

dros gerais —  visto que o n9 4 não é matéria para discussão aqui 
— , começando por uma observação rápida sobre o n<? 5, passan­
do depois ao n.° 1, e examinando, comparativamente os esquemas 
do texto completo latino e português (blocos n.°s 2 e 3 ) .
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a) —  Amostras do sistema de Reed e Kellogg.

Pode-se ver, por uma comparação ligeira do diagrama n.° 6
dêsse quadro com o segundo braço do garfo do quadro 1 do 
encarte do Exórdio de Os Lusíadas„ no apêndice, como o sistema 
americano, analisando pormenorizadamente a frase simples, impede 
a visão global do texto. Pela mesma razão, a restituição da leitura 
é mais difícil.

b) —  Esquema primitivo de 1944 .

Êsse quadro só considera a invocação a Augusto, distribuin­
do a matéria em três blocos. Vem em primeiro lugar o vocativo 
Caesar com o elemento principal do enunciado em quatro linhas 
saídas em seta, com os verbos no imperativo, que dão os pedidos 
do Poeta. Vem depois a oração sôlta de incertum est, que intro­
duz as interrogações indiretas (pois é incerto — “não se sabe ainda”) 
em quatro blocos: 1) quae concilia habitura sint (o fato
geral); 2) ne velis an accipias (deus da terra); 3) an 
venias Tethys emat (deus do m ar); 4) anne addas te
(deus do céu) Vem finalmente a oração de relativo-indefinido 
quidquid eris, que afasta diplomàticamente a hipótese de Augus­
to vir a ser deus do inferno, embora êste não seja tão feio como 
se pinta (Graecia miretur Prosérpina non curet sequi) Ape­
sar de certas soluções canhestras na esquematização, pode-se ver 
como o quadro realmente põe diante dos olhos os fatos esmiu­
çados e unificados ao mesmo tempo, o que explica o entusiasmo da­
quela classe de 1944.

c) O exordium inteiro no original e na versão de Castilho.

Para melhor compreensão dos fatos, importa que, antes de 
entrarmos no pormenor da análise dos' dois diagramas, façamos 
algumas considerações de natureza mais geral.

O exordium consta de três partes: propositio, inuocatio e de­
dicado . A propositio diz o que o Poeta irá fazer, a inuocatio deve 
dirigir-se à musa especializada no assunto proposto e a dedicatio ou 
homenageia a um amigo ou busca fundos para a sua impressão e 
distribuição, ou soma os dois objetivos. Freqüentemente propositio 
e inuocatio se amalgamam; mais raro é amalgamarem-se propositio 
e dedicatio; mais raro ainda, inuocatio e dedicatio. Nas Geórgicas 
temos a dedicatória soldada na proposição e a segunda parte da 
invocação assumindo tom de dedicatória. Daí a sua partição 
dicotômica, só se transformando em tricotômica —  tipo a + (b +  c) —

—  31 —



pelo destaque que assume o segundo membro da invocação, encer­
rada especificamente com o verbo assuesce uocari.

É de especial significação a distribuição dos hexâmetros. A 
proposição-dedicatória consta de quatro hexâmetros e um hemis- 
tíquio, sendo a dedicatória expressa pelo vocativo Maecenas\, que 
termina com a cesura pentemímera, e, apesar disso, especifica, 
em fórmulas precisas, o assunto de cada um dos seus quatro li­
vros. A invocação não se faz a uma musa ou às musas —  a 
epopéia clássica grega invoca a Musa ou as “filhas de Zeus” —  
mas aos deuses especializados em assuntos agrícolas, e divide-se 
em duas partes: os deuses especializados e aquêle cujo culto ia 
logo surgir: o Imperador. Os deuses especializados, alguns
individuais, outros divindades plurais, são invocados em nove 
invocações (o esquema o põe à mostra), que se distribuem em 18 
hexâmetros e um hemistíquio (w . 5-23) O imperador é invocado 
em 19 hexâmetros, e com uma ênfase tal que parece uma terceira 
parte, e Camões, que lhe traduziu dois passos, viu nela uma de­
dicatória, embora Vergílio a termine com assuesce uocari, e êle 
também a sua dedicatória com costumai-vos já a ser invocado.

Os 42 hexâmetros vergilianos foram aparentemente expandidos 
por Castilho em 54 alexandrinos. Cumpre, entretanto, notar que 
o alexandrino mede sempre 12 sílabas, nos graves 13, ao passo que 
o hexâmetro pode ter de 13 a 17 Não me pude dar ao trabalho 
de contar com rigor, mas a média de sílabas do hexâmetro vergi- 
liano está entre 14 e 15. Apesar da diferença —  cêrca de 100 sí­
labas a mais — , a tradução de Castilho até que é bem concisa.

1 —  Proposição-dedicatória.

O poema é dedicado a Mecenas, só denunciado por um vo­
cativo no segundo verso. O processo é semelhante ao da invocação 
nos poemas homéricos, onde esta se denuncia pela simples conju­
gação dum vocativo desnudo com um imperativo. Maecenas é, 
aqui, aparentemente, um simples leitor a quem o Poeta se dirige. 
Mas o assunto não é só do interêsse de Mecenas: consulta às re­
formas em que estava empenhado Augusto, que é o terceiro de um 
grupo intimamente relacionado: o Imperador, o seu Ministro da 
Fazenda e o Poeta. Os dois primeiros estavam interessados na 
ressurreição das atividades agrícolas e pastoris, desgastadas em con­
seqüência das conquistas romanas; o terceiro era um antigo agri­
cultor e pastor.

A ação do Poeta é também indicada numa oração de três pa­
lavras formando um hemistíquio; hinc canere incipiam. Mas o 
objeto de caitere é múltiplo, ou, mais precisamente, quádruplo. A

—  32 —



leitura do texto latino, sem atenção ao número de livros do poema, 
ou sem uma tomada de consciência prévia do seu conteúdo, não daria 
visão exata da matéria de oada livro, porque o garfo dos comple­
mentos de canere se abre em cinco, e não em quatro pontas: cul­
tura de cereais, viticultura (ou pomicultura em geral), criação de 
gado graúdo, criação de gado miúdo, apicultura. A versão de Cas­
tilho precisou a matéria do livro III, reunindo-a na fórmula concisa, 
criação de armento e fato. Note-se a harmonia da obra, expressa nas 
oposições binárias do assunto: os livros I e II dedicam-se à agri­
cultura (cultura de cereais e viticultura); os livros III e IV, à 
criação (criação de gado graúdo e miúdo e apicultura) Ainda 
outro fato: evitando as interrogativas indiretas, que é como Ver- 
güio completa o verbo canere, e substituindo-as por orações curtas 
ou por complementos nominais, como o que acaba de ser mencio­
nado, Castilho tomou leve a proposição, e tão concisa que ela, como 
no original, se completa em quatro versos e um hemistíquio. Talvez 
se possam pôr reservas à tradução de faciat laetas pelo presente do 
subjuntivo de alegrar Melhor seria, quem sabe, torna risonhas, ri­
dentes, ou festivas, onde há, parece, uma transposição de epíteto.

Um fato que merece especial destaque e que o esquema da 
versão portuguêsa respeita —  e o do original poderia ter melhor 
respeitado, colocando-se Maecenas hinc canere incipiam após os 
garfos e em nível superior, com uma seta reversa indicando a ordem 
estrutural —  é a ordem dos têrmos em todo o enunciado da pro­
posição. Costuma dizer-se que a ordem latina é livre. Sintàtica- 
mente, sim: na prosa e no verso encontram-se aproximações ou 
deslocações ousadas, que, contudo, não prejudicam a compreen­
são. Mas há admiráveis efeitos de estilo que se tiram da posição, 
como é o caso presente. E há sem dúvida um padrão geral, que 
já foi definido como segue (30) Um conjunto de ângulos opos­
tos pelo vértice forma uma faixa que do meio se abre para a es­
querda e para a direita. Essa faixa dá uma visão da potencialidade 
da ordem normal e das inversões de ordem latina: os pontos mais 
largos, nos dois extremos, são os dois poios onde ficam o sujeito e 
o verbo, e entre êles os mdificadores e complementos do sujeito, e 
os complementos e modificadores do verbo, nessa ordem. A sua 
largura dá a importância da posição.
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30) — Essas idéias e o esquema abaixo eu cito aqui de memória: falta-me 
o livro Caesar in Gaul, creio que de Doodge and Eastman, que o traz em 
notas de gramática após os textos.
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Mas qualquer deslocação, seja nos têrmos essenciais, seja nos 
seus mais humildes modificadores, produz efeitos de ênfase, que, 
por assim dizer, atingem a mensagem, mas deixam inalteradas as 
funções. É o que a ordem da proposição que nos ocupa ilus­
tra de modo admirável: a ação do Poeta, deslocada para o fim 
do enunciado, está destacada, o vocativo da dedicatória, também 
está des acado pela sua deslocação e por estar entrecortando a 
frase, e o quádruplo assunto do poema, transposto para o início, 
também está destacado. Isso parece estranho, pois o destaque de 
um têrmo normalmente se faz à custa de outro; mas, no caso pre­
sente, os três ficam em evidência. Castilho sentiu-o e traduziu 
muito bem o texto vergiliano, mantendo antepostas as paralelas 
do assunto, transpondo o vocativo Mecenas para o quase fim 
do período, que ê'le terminou com a expressão da ação do Poeta, 
em duas palavras apenas: vou cantar Ê que, embora não seja 
língua sintética, o porluguês tem recursos semelhantes.

2 — Invocação —  l . a parte.

A invocação, como o esquema põe à mostra, divide-se em 
duas partes iguais quanto à extensão, mas desiguais pelos efeitos 
afetivos. Na primeira parte, se fazem nove invocações a deuses 
de categorias diversas, todos êles ligados às atividades rústicas, às 
quais se acrescenta uma aposição no fim — dique deaeque omnes 
— , modificada por três relativas que ressaltam o interêsse dêsses 
deuses e deusas nas atividades rús icas, especialmente as agríco­
las. É a deuses e não a simples musas que se dirige o Poeta. 
Teria sido essa uma das sugestões que teve Camões para iniciar o 
seu poema com a invocação às Tágides, “filhas do Tejo”, do rio de cuja
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foz partiram os navegantes que ê!e iria cantar, buscando, nas mu­
sas inspiradoras, testemunhas de um momento crucial — as par­
tidas e as despedidas?

Vejamos nos dois esquemas as partições das dez invocações. 
Foi assim que esquematizei: a decima, que no parágrafo pre­
cedente chamei aposição, eu pus, não como um aposto, mas ligada em 
oposição binária às nove anteriores. Hesito um pouco até agora, 
seria realmente um aposto ou seria antes uma soma, incluindo na 
fórmula todo-compreensiva —  dique deaeque omnes —  algum deus 
omitido que pudesse melindrar-se?!

As nove divindades distribuem-se em três grupos ou tríades, 
como o esquema deixa patente, cada tríade composta de um deus 
ou par de deuses mais categorizados, de um herói ou de divinda­
des ligadas de perto às atividades agrícolas ou pastoris (ou um 
par delas), e de uma divindade silvestre ou um par delas. Enu­
meremos agora os membros dessas tríades, reunindo-os de acordo 
com essa caracterização: Sol e Lua, Netuno, e Minerva (primei­
ros membros das três); Baco e Ceres, Aristeu (o cultor dos bos­
ques) ? e Triptólemo (o inventor do arado) (os segundos mem­
bros das três); Faunos e Dríades, Pã, e Silvano (os terceiros mem­
bros) Note-se como Vergílio fecha sempre cada tríade com uma 
divindade, se não menos característica, pelo menos que se confunde 
com as outras da mesma ordem, com exceção apenas das Dríades. 
os outros —  Faunos, Pã, e Silvano —  são imaginados com tra­
ços comuns na tradição clássica. Note-se ainda como a primeira 
tríade é formada de três pares: Sol e Lua, Baco e Ceres, Faunos 
e Dríades.

Ainda a caracterizar os agrupamentos se devem notar as ora­
ções imperativas de súplica que encerram a primeira e a segunda 
tríade, e cortam assim o fluxo da enumeração, pelo que as con­
siderei como parentéticas. A terceira tríade não faz êsse fecho. 
É que para o entrecorte não havia já necessidade. Castilho sen­
tiu, contudo, a ausência da terceira suplica e acrescentou por sua 
conta, repetindo dados da primeira, uma súplica também à últi­
ma. Essa triplice partiç~o eu só a senti e destaquei, e pude
então ver claro as características que acabo de enumerar, apenas
no momento em que tive de enfrentar a colocação das imperati­
vas dentro do sistema: só como parentéticas é que elas couberam 
no esquema, dividindo assim, necessàriamen e, as nove invoca 
ções em blocos de três. Realmente, como a primeira,

Ferte simul Faunique pedem Dryadesque puellae
Munera nuestra cano.
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não se dirige aos três membros da tríade já invocados, mas só ao 
último, ao qual se acrescentam formando par as Dryades puellae, 
não é oração fundamental: só pode ser parentética. Também a 
segunda, amalgamada com o terceiro elemento da segunda tríade,

Ipse, nemus linquens patrium saltusque Lycaei,
Pan, ouium custos, tua si tibi Maenala curae,
Adsis, o Tegeaee, fauens,

só se dirige fambém a este, e não aos outros dois: só pode ser 
parentética. Tendo, por isso, considerado parentéticas —  ou “ja­
culatórias”, se se me permite — as duas no texto vergiliano, ape­
sar de a pontuação recomendar outra solução, assim considerei as 
de Castilho, inclusive acréscimo, após a terceira tríade:

Numes de tanto amor, não me sejais adversos: 
vossas glórias canto, auxiliai meus versos!

Entretanto, diga-se de passagem, na versão de Castilho, se igno­
rássemos a fonte vergiliana, seria possível tomar Numes de tanto 
amor como um vocativo aposto aos dez precedentes e, fechando as 
dez pontas de garfos à direita, colocar na frente a proibitiva de não 
sejais e, coordenado a ela, o bloco da positiva de auxiliai, depois 
de a ela termos coordenado a explicação causal paratática —  as 
vossas glórias canto.

Dêsse modo, se as imperativas só podem ser parentéticas, co­
mo fica demonstrado, essa primeira parte da invocação não pede 
nada organizado às três tríades: são vocativos soltos, são antes evo­
cações que invocações. Não há outra solução formal para o texto. 
E não dá êsse fato mais um apoio à minha insistência de que êste 
meu diagrama, se bem orientado, é método de pesquisa?!

3 —  Invocação-dedicatória.

A segunda parte da invocação contrasta com a primeira: mes­
ma extensão, mas uma só invocação, contra as nove ou dez, e 
estas com alguns pares e alguns plurais. E, mais ainda: nesta os 
imperativos do fim não são “jaculatórias”, mas súplicas organiza­
das dirigidas a Augusto, com a ênfase da deslocação para o fim. 
Ante a concentração desta, aquela se revela difusa, apesar dos efei­
tos artís icos da sua elaboração. Esta inicia-se com esta fórmula 
enfática: Tuque adeo Caesar Tu é o sujeito de verbos que 
estão a 16 versos de distância e por isso soa como um vocativo. 
Mas o vocativo está ali, no hexâmetro seguinte, em posição de des­
taque — encerrando o verso e entrecortando o primeiro segmento 
de interrogativas indiretas che iado por velis. Além disso, essa parte 
toda, de invocação-dedicatória, está introduzida pela enclítica que
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(de Tuque), que dá especial destaque ao bloco. Finalmente, não 
é sem interesse o advérbio adeo, conjugado com a enclítica na 
junção e na ênfase.

Introduzindo o bloco por essa fórmula, vem uma relativa-com* 
pletiva interrogativa indireta, prêsa a uma encravada no meio, a 
inceftum est —  do tipo a que Otoniel Mota chamou falsa adjetiva 
(31) —  e que, como se vê da esquematização, governa tôda uma 
árvore de interrogativas indiretas apositivas, que exprimem as he­
sitações ou incertezas do Poeta sôbre a classe de deuses dentro 
da qual ele iria colocar o Imperador: deus da terra, estimulador das 
atividades agrícolas, e das cidades (dominador de povos?), deus 
do mar, dominador das navegações, servido até pela ilha mais afas­
tada, genro de Tétis, por esta “adquirido” com todas as ondas 
(totalidade de domínio marítimo?) ou deus do céu, com lugar já 
reservado. Resta uma hipótese ainda: é o mundo plutoniano. Êste, 
porém, é afastado por uma preterição: não acalente Augusto de­
sejos cruéis de reinar ali, embora os gregos até que gostavam dos 
campos Elísios e Prosérpina, lá embaixo, não tivesse saudades cá 
de cima.

Essa longa digressão põe em destaque as súplicas que se li­
gam dentro do esquema { [ ( a  +  b) +  c] +  d}, mas terminam com a 
que o declara deus, exortando-o a “acostumar-se a ser invocado 
desde já” e a receber ofertas votivas: et uotis iam nunc assuesce 
uocari. Seria muita subtileza ver em uocari, “invocação” e em 
uotis “dedicatória”?! Tenho a impressão de que não. E, se esta 
interpretação é justa, então essa súplica encerrando o trecho está 
em muito bom lugar, e Camões o sentiu muito bem, porque, tra­
duzindo literalmente a fórmula por e costumai-vos já a ser invocado 
e colocando-a no fim da sua dedicatória-invocação, lhe deu desta­
que todo especial.

Castilho, nessa segunda parte da invocação, introduziu duas al­
terações bastante felizes, que aliviam o período, muito longo, e 
lhe dão força e graça: eliminou as interrogativas indiretas apositivas, 
transformando-as em interrogativas diretas apositivas, ou, talvez, 
transformando-as em interrogações indirefas livres —  que, se pa-
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31) — Na 1  ̂ edição das Lições (1915), êle limita-se a chamar a atenção 
para o tipo da relativa que êle diz ser ao mesmo tempo substantiva e adj.e- 
ava, em nota ao caso n. 3 para analisar, do § 327 (p. 96, Lição L IV ). Essa 
edição só tem LV lições. Em edições posteriores, p. ex. na edição (1941)
que tenho também em mãos, êle dedica a Lição LIX (§§ 382 — 387) ao 
enunciado: O livro que eu desejava que viesse chegou afinal pelo último
correio. Mostra então que as orações são: 1 ) 0  livro chegou afinal pelo úl­
timo correio; 2) eu desejava; 3) que que viesse. Chama à 2  ̂ falsa adjetiva
(§ 385, p. 125) e reclama do silêncio dos gramáticos quanto ao fato.



recem diretas, é porque a presença do ponto de interrogação se 
impunha. Por outro lado, êle transformou em exortação a expli­
cação causal parentética, que no texto vergiliano se justapôs à re- 
ladva-inde inida, reduzindo a explicação causal a uma pequena pa- 
ratática: reinar lá fôra atroz.

Tenho a impressão de que o esquema esclarece e surpreende 
fatos que devem ter sido sentidos conscientemente ou simplesmente 
mtuídos pelo Poe a, e que talvez não se detectassem pelo exame 
reflexivo apenas. Sinto que a esquematização é, assim, um método 
de pesquisa —  um eficiente método de pesquisa —  e um admirável 
recurso de comunicação que pode prestar excelentes serviços ao en­
sino audio-visual. Compreende-se assim oentusiasmo daquela tur­
ma, hoje anônima, aníe a primeira tentativa de esquematização 
dessa parte final do texto. É que o método realmente comunica! 
E note-se que uma das tarefas mais pesadas do professor de latim 
era primeiro descobrir poesia em textos trabalhados dentro duma 
estética que não era a corrente naquela geração, e, o que é mais, 
de interpretação difícil, só entendidos quando transpostos para o 
português. Mais difícil ainda era fazer os estudantes nêles sentirem 
poesia. Seria, hoje, tarefa mais fácil?!.

Por isso5 —  tendo eu mostrado os esquemas dos poemas Ocea­
no Nox e A quoi songeaient les deux cavaliers, de Vítor Hugo, e das 
sete primeiras estrofes de La maison du berger de Vigny, e de La 
salle à manger de Francis Jammes, a um colega francês, professor 
de lingüística matemática, e tendo-me êle perguntado por que eu 
não tentava uma elaboração matemática do meu desfrasamento — , 
eu lhe respondi que o objetivo dessa técnica era mais modesto: era 
apenas pedagógico. Afinal de contas, o que surgiu para esclare­
cer o texto não deve ser usado para perder de vista a sua mensa­
gem. O texto é ato de fala, e, como mensagem comunicada, nem 
sempre interessa às generalizações da lingüística, mas colabora com 
outros textos para fornecer ao lingüista os dados para analisar a 
forma da mensagem. Como a lingüística ainda não oonseguiu nem 
tentou fornecer os dados para uma análise que vá além do enun­
ciado (32), é preciso que dela nos sirvamos como um subsídio 
para remodelar a pedagogia da língua, que é muito mais do que 
a descrição e análise desta, que é a exegese dos textos, e, pelos
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32) — Não que: o ignorar a existência dos trabalhos de Todorov e outros 
sôbre as estruturas narrativas, nem a série de artigcs do número 8  de Communica­
tions, nem o interessante artigo de T . A. Dijk, resultante de uma comunicação 
apresentada na Ecole Pratique des Hautes Études em 1969, sob o titulo 
“Sémantique générative et théorie des textes” (Linguistics 65 (1971), pp. 6 6 -
93), corn cêrca de 40 títulos bibliográficos no fim, todos recentes de entre 
1961 e 1970.



dados desta, o ensino da produção de textos, isto é, da composição 
literária.

Nada tenho contra a matemática. Antes, no passado, quando 
a gramática me esquentava a cabeça, eu ia à matemática para re­
frescá-la um pouco. É verdade que era uma matemática muitc 
elementar, mas a minha lingüística de hoje também não deixa de 
o ser Hoje, que os computadores já penetraram até nos domínios 
das histórias em quadrinhos, a lingüística, como qualquer outra 
ciência, não pode abrir mão do seu concurso.Mas não nos esqueça­
mos de que língua é instrumento de comunicação e o tcx*o é ato 
não só de comunicação mas também de expressão estética, que 
deve ser também apreendida. E êle não deve ser apenas entendido 
mas também saboreado e explicado. E parece que as siglas e fór­
mulas e equações não combinam bem com o ato de comunicação 
pessoal nem com o seu destino final. Isso não quer dizer que não 
haja lugar para o tratamento matemático do texto: cada um o 
trate segundo a sua vocação.

Também não sou sistemàticamente contra a renovação termi­
nológica . Reajo apenas costra o abuso e o exagêro. A velha retórica se 
perdeu numa nomenclatura rebarbativa. A velha gramática também. 
A lingüística e a crítica modernas também são de uma fecundidade 
leporina, ou, mais precisamente, “cuniculina”, com perdão do neo­
logismo!

Outra coisa. Ao invés de, examinando textos, aplicar-lhes de 
fora uma teoria nova, só por ser nova, haurida em artigo de úl­
timo número de revista, com seus símbolos esotéricos, suas siglas 
e têrmos inéditos e herméticos, não seria melhor espremê-los e fazè- 
los exprimir tudo o que receberam a missão de comunicar, decom­
pondo-os, recompondo-os e reexaminando-os objetivamente? Depois 
que êles tiverem dito o que têm a dizer, então os submetamos a 
uma teoria, não para testar o texto, mas para testar a teoria.

Acho que já vai passando da hora de encerrar estas conside­
rações com um agradecimento a quem agüentou até aqui êste texto, 
que não é literário. Mas, antes de o fazer, que se me permita in­
vocar e parodiar o veho Juvenal (Sat, VIII, 84), fundindo nesta 
interrogação a sua judiciosa sentença: Será mesmo necessário

propter uitam uiuendi per der e causas?!

Pois é êsse o grande risco que corre aquêle que tenta a ana­
tomia da môsca azul (33): vão-se as glórias, os sonhos e os deva­
neios, e ficam, depois de tudo, diante dos olhos, apenas as mãos 
por lavar!

33) — É a conhecida mensagem do poema A Môsca Azul de Machado de 
Assis (Ocidentais, in Obra Completa. Rio de Janeiro, Edit. José Aguilar, 1959, 
pp. 166-168; =  M . Bande:ra, Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Par­
nasiana. Rio de Janeiro, I .N .L .,  1940 (2 .a ed .) , pp. 36-38).
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Observações finais:

l .a — Tais como estão, os esquemas de Geórgicas I, 1-42 e de As Geórgicas 
dc Vergílio, de Antônio Feliciano de Castilho, I, 1-S4, me parecem apresentar- 
se em sua forma definitiva, com, talvez, apenas duas reservas, se se ignorarem
alguns outros poucos probleminhas inócuos de forma:

)a A proposição, no esquema do texto original, teria ganho em precisão
se as interrogações indiretas que dão o assunto dos quatro livros tivessem sido 
deslocadas para a esquerda, e Maecenas, hinc canere incipiam tivesse sido
pôsto à direita, como, aliás, aconselha a ordem do texto de Vergílio;

b) Os vocativos Caesar e César, num e noutro teSxto, deveriam ter sido 
postos no lado externo do grande garfo final, no vértice, parque os três blo­
cas da página — isto é, o grupo de imperativos, o elemento apositivo central, 
explicativo de incertium est quae mox sint habitura deorum concilia, ou o do 
texto português, na forma em que Castilho o estruturou, e a relativa indefi­
nida final e seu parêntese — são todos de 2 .a pessoa, embora nem todos de 
sujeito na 2 a pessoa.

Refazê-los anda uma vez por causa de6 sas imperfeições ou imprecisões 
seria tarefa trabalhosa e desaconselhável. Se um trabalho como êste vier a
mostrar-se merecedor de reedição, far-se-ão êsses e quaisquer outros ajustamentos.

2 a — O texto da versão de Castilho, por não ser fàcilmente encontrado, é
transcrito a seguir.

I. N .  S.



GEÓRGICAS (EXÓRDIO)
O que as messes alegre; o astro que mais convide 
a revolver o solo, e a armar no olmeiro a vide; 
criação de armento e fa to ; e quanto de sciencia 
o parco enxame pede, e ensina a experiência,

5 Mecenas, vou cantar. — Fanaes do ethereo esphço, 
que pelos céos guiiais o anno a passo e passo!
Baccho, alma Ceres, vós por quem a terra antiga 
mudou chaonia glande em substancial espiga, 
e aos copos de Achelôo uniu do mosto o achado!

10 Faunos bons, por quem sempre o agreste é despachado! 
correi, Faunos! cocrei, ó Dryades donzellas! 
descanto os vossos dons. — Arbitro das procellas, 
que ao trus do grão tridente o incognito cavallo 
romper do chão fizeste aos rinchos, e a esqarval-o,

15 N eptuno! — Ó morador dos nemoraes encerros,
para quem tosa em Ceia armeno de bezerros
trezentos côr de neve as sarças como relva!
Os bosques do Lyceu deixando, e a patria selva, 
tu, de ovelhas pastor, se os Menalos amenos 

2 0  te importam, Pan Tegêo, assiste-me não menos!
Minerva, ó mãi da oliva! — Ó moço autor do arado!
Ó Silvano, que em punho ostentas arvorado, 
co’a raiz toda, o escol dos juvenis cyprestes!
Quanto ha hi deus emfim, quanta ha hi deosa, prestes 

25 sempre ao campo a acjudir, crear-lhe sem semente 
e espalhar no semeado as chuvas largamente!
Numes de tanto amor, não me sejais adversos: 
as vossas glórias canto, auxiliai meus versos!
E tu, Cesar, também: tu és também deidade,

30 o que só por emquanto ignora a humanidade 
é de quaes has de entrari no eterno ajuntamento:
das terras, das nações, apraz-te o regimento 
e do orbe a immensidade, accorde em confeiir-Co, 
cingindo-te o materno e glorioso myrto,

35 ter-te-ha por influidor dos fructos e das quadras?
Ou, deus do infindo mar, nos transes das esquadras 
serás o só chamado ? abrangerás no mando 
Thule, do mundo extrema? e Tethys, proclamando
o poderio teu, por suas vagas todas

40 comprar-te-ha para genro, ufana com taes bodas?
Ou, constellação nova, eleges ir grupar-te
co’as dos mezes do tarde, enchendo aquella parte
que entre Erígone se abre, e o Scorpião, que a segue?
Teu desejo sem custo o exito consegue,

45 que o proprio monstro airdente os braços d^mproviso 
encolhe, a te alargar mais campo que o preciso.
Seja qual fôr teu reino (o Tartaro exceptua;
reinar lá, fôra atroz; não seja ambição tua,
por mais que a Gnecia admire a elysia amenidade

50 e Prosérpina fuja á maternal saudade)
facilita-me o passo; annue-me á audaz empreza; 
comigo ao camponez, que da ignorancia é presa, 
dá compaixão, põe luz; sê guia aos teus devotos 
Principia já hoje a acostumar-te a votos!

(Othoniel Motta, As Geórgicas de Virgüio, trasladadas a Por-
tuguez por Antonio Feliciano de Castilho, Heros Graphica Editora
São Paulo, 1930, pp. 7-12).





POR UM ENSINO RENOVADO DO LATIM

Mauro & Christiane Quintino-de-Almeida

A atitude crítica, quando não cética, diante de verdades já 
estabelecidas, pode dar bons resultados: ou tais verdades se afir­
mam porque se confirmam, ou dão elas lugar a outras talvez me­
lhor definidas e alicerçadas porque passadas pelo crivo de uma 
razão crítica e aberta a todo tipo de análise. Ninguém pode negar 
quanto lucrou e tem lucrado a Humanidade com a decantada ati­
tude cartesiana: é graças a ela que o Homem tem feito progressos 
em todos os ramos do saber.

Não fora a atitude crítica que tiveram aquêles que se dedica­
ram, de qualquer modo que seja, a refletir sôbre o problema da 
aprendizagem de línguas, não teríamos chegado aonde chegamos 
nesse domínio: aos méodos estruturo-globais e programados. De 
Aelius Donatus (séc. IV d .C .) ,  Lúcio di Marinis, iComenius até 
então a didática do ensino de línguas teve de fazer um .caminho, 
sôbre ser longo, lento e penoso, eivado de controvérsias quando 
não de paradoxos. Mas, umas e outros contribuíram não raramente 
—  e isto também é, à primeira vista, paradoxal —  para maior 
progresso dessa didática específica.

As conquistas foram definitivas. Antes, dava-se prioridade à 
língua escrita; fazia-se referência constante à língua materna — 
tornando-se o dicionário, nesse caso, o utensílio indispensável de 
trabalho; empregava-se o método analítico segundo o qual se es­
tudava separadamente um material lingüístico —  o vocabulário —  e 
em emprêgo específico —  a gramática. Ora atribui-se priori­
dade à língua falada; recorre-se, da maneira mais limitada possível 
e com muita prudência, à língua materna, proscrevendo-se, em tudo 
e por tudo, a tradução; tem-se respeito absoluto ao caráter estru­
tural da língua, tomando-se como princípio que a frase é um sis­
tema de relações e não um aglomerado de elementos independentes.

Os resultados foram lisonjeiros também. Sem muito tardar, 
os novos princípios concernentes ao ensino de línguas se espalha­
ram por tôda parte. E de tal modo se espalharam que hoje, no 
Brasil, podem contar com uma grande quantidade de adeptos. Em 
São Paulo, por exemplo, é impressionante o número de “centros



eletrônicos de aprendizagem de línguas” que se estão criando dia 
a dia.

Tal progresso, porém, é patente no tocante ao ensino das lín­
guas chamadas “vivas” Não parece que, com referência ao ensino 
das línguas chamadas “mortas” —  e o latim infelizmente se conta 
entre elas —  haja havido tanta mudança de Donato para cá. Sem 
dúvida, há exceções gloriosas'. A Universidade de Chicago foi pio­
neira em querer infundir aos estudos do latim um sopro inovador. 
Professor Herden FIFE fala dos princípios metodológocos aí ado­
tados: “O ( ) método não é a tradução, e sim a compreensão
do pensamento que emana diretamente do latim. A gramática, em 
lugar de antecipar-se à língua, é colocada no fim da aprendizagem, 
de modo que o seu ensino só entra em cogitação quando os es­
tudantes já estão realmente capazes de ler e compreender os tex­
tos no próprio original” (1) O espírito renovador é claro, mas não 
estamos convencidos de que seja moeda corrente. Em muitos paí­
ses, não somente a inovação não se fêz, como ainda a frustação 
diante dos resultados nulos ou quase nulos obtidos levou os educa­
dores responsáveis pelos' estudos latinos a concluírem pela inu­
tilidade dêles. Assim, paulatina aqui, redical ali, foi planejada a sua 
eliminação dos currículos.

O caso do Brasil quer parecer-nos exemplar. Com efeito, du­
rante o Império e a República até antes de 1931, chegou-se a 
estudar o latim, no segundo grau, pelo espaço de 7 (sete) anos 
com até 15 (quinze) aulas' semanais (2 ). Principalmente da pro­
mulgação da Lei de Diretrizes e Bases (20 DEZEMBRO 1961) 
para cá? o latim deixou de aparecer nos currículos do ensino se­
cundário. E hoje devem ser raríssimos os estabelecimentos, até 
mesmo oficiais, que ofereçam aos próprios alunos a possibilidade 
de estudá-lo. Dir-se-ia que entre nós acontece o que há 30 anos 
aconteceu nos E . U . A . (3 ): mostra-se grande desinterêsse pelo
latim e até mesmo grande descrédito nos valores intrínsecos da 
cultura romana. Deram-se, então, conta os nossos educadores de 
que o aprendizado do latim era um fracasso sem qualificação, pois 
não vinha levando o secundarista brasileiro nem ao conhecimento 
da língua nem, conseqüentemente, à compreensão da literatura e 
da civilização de Rom a. E a frustração foi e é tão grande que, como
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( 1 ) — FJFE (R. H .) ,  A Summary of Reports on the Modern Foreign
Languages, New York, Macmillan, 1931 — apud CHAGAS (Valnir), Didática 
especial de línguas modernas, 2 9 edição, São Paulo, Nacional, 1967, p. 80.

( 2 ) — Cf. os dois quadros elucidatórios dêsse particular que se encon­
tram na obra magistral de Professor Valnir CHAGAS acima citada, p. 107.

(3) — Ai o fato ocorreu com o estudo das linguas em geral, precisamente.



nos E .U .A .,  a melhor solução encontrada para sair-se do caos, 
tem parecido suprimir-se o ensino do latim do curso secundário. 
E a reação foi e continua sendo tão violenta que, hoje em dia, 
entre nós, as Faculdades de Letras estão sendo os últimos redutos 
do estudo do latim. Aqui reduzido a um ano, ali a dois, está êsse 
a equilibrar-se na corda bamba chamada “currículo mínimo” Cairá, 
uma vez por tôdas, dessa posição insegura se não se tentar fazer 
com que a didática do latim acompanhe o mais de perto possível 
a didática moderna das línguas chamadas “vivas” Não há meio 
têrmo: ou o latim tem o seu ensino renovado ou, mais dias menos 
dias, vai desaparecer também das Faculdades de Letras. Trata-se, 
pois, de uma questão de vida ou de morte.

E por que não renovar o seu ensino à maneira do de uma 
“língua viva”? Porque é uma “língua morta”? Mas', lantes de tudo 
por que “língua morta”? Não é suscetível de aprendizagem apenas 
o que tem vida? (4) Talvez fosse os princípios de uma nova éra 
para o latim a compreensão inicial dessa abstração, pedagogicamen­
te paradoxal, que é representada pela qualificação que se lhe dá 
de “língua morta” Ajudaria, pelo menos, a equacionar o problema 
do ensino da língua dos romanos de modo nôvo. Na verdade, não 
seria o fato de ser a língua latina apresentada do mesmo modo 
como se exibe “um cadáver a estudantes de medicina, em aula de 
anatomia” (5) o que a torna aos olhos dos jovens um cadáver em 
fase de decomposição adiantada? “Como interessar os jovens, que 
amam a vida, com o que é frio e inerte?” (6) Não lhe dá mais 
êsse particular um cunho de coisa morta do que a simples conti- 
gência de não se vê ela contada entre as línguas faladas atualmente 
por um grupo humano determinado?

Então, fazer reviver o latim, ensinando-o como “língua viva” 
deve ser o primeiro princípio orientador da renovação dos estudos 
latinos. Essa premissa, porém, não quer deixar entender que 
se deva, em tudo e por tudo, dar ao ensino da língua dos romanos 
feição perfeitamente idêntica à que se dá ao ensino das línguas 
modernas como o alemão, o francês, por exemplo. Não desconhe- 
mos, todavia, haver os que acham que, como os partidários do 
movimento pelo “latin vivant”, se deva dar ao latim um tratamen­
to completamente igual ao das ‘línguas vivas” É certo que o ensi-
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(4) — CHAGAS, op. c it., p. 84
(5) — ZAMBONI — apud CHAGAS, op. cit.,  p. 79.

(6 ) — id. ibid.,  p. 79.



no das línguas modernas tem “objetivo, de ordem nitidamente^ prá­
tica e atual”, que “vão muito além do exclusivo conhecimen o 
histórico das” suas “culturas” (8 ). O ensino das línguas antigas 
tem também os seus' objetivos, mas de ordem menos nitidamente 
prática e atual, pois deve “firmar-se na leitura refletida e direta dos 
grandes dássicos —  que êste, afinal, é o objetivo último de qual­
quer ensino bem orientado de um idioma antigo.” (9) Mesmo 
asisim, ainda que os fins que presidem ao estudo das línguas mo­
dernas e clássicas sejam, em última análise, diferentesj os meios 
a serem utilizados para a aquisição dessas línguas podem ser iguais, 
pelo menos até certa altura da aprendizagem.

Nada impede, pois, que os resultados das pesquisas moder­
nas feitas no terreno da aprendizagem de línguas possam ser apli­
cados ao ensino do latim. Parece-nos inútil procurar demons­
trar aqui que nada tem a lucrar o latim —  e o seu futuro ficaria sèria- 
mente comprometido —  se o seu estudo não fôr renovado global­
mente à luz da Lingüística moderna. Hoje em dia não se pode 
mais conceber o ensino do latim —  como o de qualquer língua 
—  à base de tradução ou, pior ainda, de versão. Estas só são 
válidas quando usadas como meio de verificação de aprendizagem 
e, assim mesmo, à falta de processos mais eficientes (10) Mas 
nunca serão empregadas como método de aprendizagem. Caso con­
trário, em vez de se ensinar o latim, o que se faz —  como costuma 
dizer-nos mui acertamente o Professor Cidmar PAIS —  “é criar uma 
“antilíngua” latina, isto é, um sistema incoerente e conflitante com 
a estrutura lingüística do latim. Conseqüência: quanto mais se 
estuda assim o idioma dos romanos, tanto mais toma corpo essa 
“antilíngua”, pois tal estudo se opõe diametralmente ao funcionamen­
to normal de qualquer língua” (11) Diante de semelhante re­
sultado improfícuo não seria mais razoável, então, tentar-se en­
contrar uma direção nova para os estudos latinos?

Mas —  perguntar-se-á —  como renovar o estudo do latim? 
por onde começar? que pontos ter em consideração? A essas per­
guntas tentaremos responder de modo sucinto. Cumpre observar, 
todavia, em preâmbulo, que é sabido ser qualquer língua um sis­
tema complexo de relações . Como tal é um todo indisisível que,
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( 8 ) — CHAGAS, op. c i t . } p. 79-80.

(9) — Id . ,  ib .} p. 79-80.

(10) — lá., ib .,  p. 60.

( 1 1 ) — Não queremos perder a ocasião de dizer que estas linhas devem 
muitíssimo aos conselhos de ordem lingüística dêsse Professor como também 
aos conselhos de ordem pedagógica de Professora Aída COSTA, ambos do­
centes da USP.
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somente por abstração e por razões de método, é passível de 
desagregação nas partes, ou em algumas das partes que o com­
põem. Se, pois, procedemos aqui a alguma fragmentação dêsse 
todo que é a língua latina é porque levados por um fito metodoló­
gico preciso. Êsse é o de tentar mostrar, ràpidamente, os pontos' 
sôbre que nos parece útil refletir, no momento, tendo em vista 
o renovamento do ensino do latim que estamos presentemente en­
carecendo .

As primeiras observações que faríamos seriam sôbre a pro­
núncia da língua latina. Que pronúnoia adotar? a tradicional, a 
romana ou a restaurada? Cienti icamente cremos que não se podem 
contestar os princípios sôbre que se assenta a pronúncia restaurada 
do latim (12) Não poderíamos, em sã consciência^ repetir êsse 
julgamento referindo-nos à sua pronúncia tradicional ou romana. 
Na verdade, tôda língua possui um sistema fonológico coeso que 
lhe é próprio (13), tôda língua tem uma articulação própria no 
que toca não somente aos enunciados como ainda aos significados 
(14) Admitir-se uma pronúncia que quebre, de algum modo que 
seja, o funcionamento interno do latim é desconjuntar-lhe o sistema 
fonológico que lhe é inerente. Experimente-se pronunciar o inglês 
ou o francês, por exemplo à maneira do português e ver-se-á que 
os resultados serão catastróficos. Tentando-se o mesmo com o 
latim, advir-lhe-á uma outra conseqüência não menos funesta do 
que o desequilíbrio gerado no seu sistema fonológico por tal ou 
tal outra pronúncia que lhe seja estranha: dificultasse a sua 
aprendizagem. Com efeito, não é mais “normal” passar-se de 
/ ' kapio/ ,  (capio) a / ‘ke-.pi/, (cepi) do que de / ‘kapio/ , (capio) 
a /*sepi/ , (cepi)l Essas razões levam-nos a ter um modo de 
pensar diferente do do professor Vandick Londres da NÓBREGA, 
muito embora deixemos de público a admiração que lhe votamos 
como renomado especialista em assuntos clássicos, que mostra a 
sua preferência pela adoção da “pronúncia tradicional portuguê-

( 1 2 ) — Vários sábios se preocuparam por essa matéria que deu, várias 
vêzes, azo a artigos, obras e até mesjmo a panfleto. Poderá tomar-se ciência 
do problema através da leitura de:

— MAROUZEAU (J -) , La prononciation du latin, 3e éd ., 
Paris, Les Belles Lettres, 1934.

— DAMAS (P .) ,  La prononciation “française” du latin, Paris, 
Les Belles Lettres, [1945]

— NÓBREGA (V .L . da), Metodologia do latim, 2a. éd ., Rio, 
Acadêmia, 19Ó2, p. 214 sg. (cf. a bibliografia sôbre êsse assunto à p. 229-230).

(13) — M ARTINET (A .) , Éléments de linguistique générale, Paris, Colin, 
1967, p. 1 2 .

(14) — id .y  i b . , p. 18.



sa” (15) Pelo contrário, não podemos deixar de louvar a atitude 
combativa do nosso saudoso Professor Ernesto FARIA que se 
fêz sempre defensor incansável da pronúncia restaurada do latim 
entre nós. No entanto, é forçoso convir com Professor NÓBREGA 
num ponto: a pronúncia Restaurada impõe-nos certas limitações' 
como, por exemplo, o problema da quantidade. Embora esta não 
se conte mais entre os nossos hábitos lingüísticos, contudo a ex­
periência diz que é um problema que pode, aos poucos ser su­
perado a contento.

Uma pronúncia coerente, porém, com o sistema fonológico 
do latim impõe outros cuidados além da quantidade (ü ü; ã ^  ã ) :

— o timbre das vogais: ueni ueni (16);
— a prolação das consoantes como tais: amawtem; inwenio; 

quamquaw (17);
— a ausência de ligação entre componentes de grupos rítmicos 

ou entre esses últimos agrupados ab’ ouo, e não: abouo
(18); Sextus' est’ auus’ Aemiliae, e não: 

Sextus^est^auus^Aemiliae

Acêrca dessas peculariedades de pronúncia, o alemão que pos­
sui vários dèsses traços que lhe são também pertinentes pode lan­
çar muita luz sobre o problema da pronúncia restaurada do latim, 
primeiro ponto de partida para uma renovação do seu ensino 
como ‘língua viva”

Nessa mesma ordem de idéias, a prosódia não pode ser es­
quecida. Na verdade, há certos “fatos fônicos necessàriamente pre­
sentes em todo enunciado falado” (19) Querendo dar-se ao en­
sino do latim êsse toque de interêsse que têm as “línguas vivas” 
através de um tratamento didático semelhante, devem ter-se em 
mente os “quatro aspectos instrumentais do ensino dos idiomas 
—  ouvir, falar, ler, escrever” (20) Mas —  dir-se-á —  não se 
aprende o latim apenas para se lerem os autores clássicos? E que 
significa ler então? Qualquer que seja a resposta, não se pode es­
quecer que, como “toda língua canta a sua frase” (21), toda lei-

(15) — NÓBREGA, op. cit., p. 228.
(16) — O sinal ( “ ) indica timbre aberto; o sinal (—) indica timbre fechado.
(17) — Estamos querendo, nesse caso, assinalar a não-nasalização das vo­

gais que precedem às nasais.

(18) — O sinal (’) indica oclusão glotal, no primeiro caso; o sinal (w ), 
ligação, no segundo.

(19) — MARTINET, op. cit„ p. 83.

(2 0 ) — CHAGAS, op. cit., p. 62.
(2 1 ) — GRAMMONT (Maurice), Traité de phonêtique, 5e éd ., Paris, De-

lagrave, 1956, p. 132 (Cf. também p. 128 sg. e p. 423 s g ) .
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tura supõe sons e ritmos: “Quando lemos um trecho qualquer, 
somos levados insensivelmente a imaginá-lo em têrmos de sons e 
ritmos, sob pena de não o entendermos” (22). Professor MAR- 
TINET dedicou várias páginas do seu livrinho maravilhoso (23) 
ao estudo de problemas de ordem prosódica. E se o grande mestre 
assim o fêz é porque realmente há certos fatos lingüísticos como 
o grupo rítmico, o acento rítmico, a enonação, que exercem papel 
relevante no condicionamento de alguém a uma língua quer ma­
terna quer segunda (24)

Sem desejar dar realce algum a qualquer dêsses fatos, faría­
mos apenas observar que, no caso da entonação, por exemplo, em 
latim como em várias línguas, uma curva melódica ascendente po­
de dar ao enunciado uma conotação interrogativa, embora tal 
enunciado careça de palavras ou partículas ditas introdutoras da 
interrogação (25). Os textos põem-nos nesta pista. Abrindo-se a 
Primeira Catilinária, por exemplo? aí encontraremos:

( . . . )  Patere tua consilia non sentis? Constrictam iam omnium 
horum scientia teneri coniurationem tuam non udes?  ( . . . )  Viuit?
(26).

Não padece dúvida que a curva melódica ascendente é a úni­
ca marca do valor interrogativo dessas frases. Ela é, portanto, 
necessária para a sua compreensão. Professor MARTINET nota, 
de modo geral, encarecendo: “Pode então dizer-se que esta curva 
melódica é um signo ( ..) com um significado: “interrogação”, 
e um signiíicante perceptível: a elevação da voz” (27)

Não nos parece, então, restar dúvida que se deva atribuir um 
justo relevo a essas particularidades prosódicas numa tentativa de 
dar uma direção nova ao ensino do latim. Assim sendo, toda 
atenção deve ser dada, por exemplo, aos grupos rítmicos.
Numa frase como:
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(2 2 ) — CHAGAS, op. cit., p. 195.
(23) — Éléments de linguistique générale.

(24) — MARTINET, op. cit., p. 25.

(25) — Supomos que a ocorrência dêsse fato seja mais acentuada nos co- 
mediógrafos se bem não conheçamos nenhuma estatística a êsse respeito.

(26) — CIC., C a t i l I, 1 (passim ).

(27) — Op. cit., p. 2 1 .



— “Apud Heluetios longe nobüissimus juit et ditissimus Or- 
getorix” (28) —

parece haver 3 (três) grupos rítmicos dis intos:

1 .° — apud Heluetios;
2 .° — longe nobilissimus juit et ditissimus;
3.° — Orgetorix.

Uma segmentação que alterasse profundamente êsses grupos como:

1 .° — apud Heluetios longe;
2 .° — nobilissimus juit et;
3 9 — ditissimus Orgetorix —

prejudicaria, sensivelmente, a nosso ver, a compreensão da frase, 
embora se trate aqui de uma estrutura relativamente simples . No 
entanto, os vacábulos são os mesmos, nenhuma mudança houve no 
eixo paradigmático ou sintagmático. Êsse particular se agrava, sem 
dúvida, ainda mais em se tratando de uma estrutura complexa.

Há os acentos rítmicos também. Êsses não são menos impor­
tantes, pois são uma como roupagem dos grupos rítmicos. Daí, con­
clui-se fàcilmente que cada grupo rítmico possui os seus acentos 
rítmicos. Se tomássemos, por exemplo, a mesma frase de César 
acima (29), encontraríamos os seguintes acentos rítmicos (que estão 
indicados com as flechas (30):

/[ / i \
— “Apud Heluetios/longe nobi/ussimus fuit et diíissimus/Orgetorix.”

Presenciam-se, pois, na frase em questão, 3 (três) grupos 
rítmicos, 4 (quatro) acentos rítmicos, dos quais 3 (três) são as­
cendentes e 1 (um) descendente.

Ainda sob o ponto de vista do acento rítmico, as enclíticas e 
'di proc^ticas merecem uma atenção tôda especial. Umas e outras 
são agentes responsáveis pelo estabelecimento de relações na frase 
decorrentes de valores significativos que elas imprimem a tais rela­
ções (31) Como as enclíticas e as proclíticas não possuem acento
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(28) — CAES., De Bello Gallico, I, 2 , 1 .
(29) — Cf. nota 28 acima.

(30) — O sinal ( )  indica acento ascendente; o sinal ( \ ) ,  acento des­
cendente.

(31) — DENNISTON ( J .D .) ,  The Greek Particles, 2 nd ed., Oxford, Cla-
rendon, 1954 (De modo especial: Introduction, VI, p. LXI s g .) .



próprio (32), é fácil chegar-se à conclusão de que não podem
receber acen o algum do grupo rítmico:

Sextus enim, e não: Sextus enim; amatus est, e não: amatus

Tf 7» Tf

est; ergo Sextus, e não: ergo Sextus.

Houve até o aproveitamento dêsse particular na métrica. Com 
efeito, as finais em —  m, que sempre se elidiam dian e de vogal, 
permaneciam intactas antes da enclítica est, sofrendo essa a elisão 
(33)

Como se vê, os fatos prosódicos merecem tidos em conta num 
ensino renovado do latim. Não se negam as dificuldades que êles 
apresentam. No entanto, a observação do i aliano falado em Roma 
ou, melhor, em Nápoles, pode contribuir para que se encontrem 
boas soluções ao problema.

Diríamos, porém, que o âmago dêsse ensino do latim para o 
qual nos estamos permitindo chamar a atenção é precisamente o 
condicionamento (34) à língua latina e a aprendizagem do voca­
bulário (35)

Quanto ao condicionamento aludido, já parece ponto pacífico 
no ensino das línguas que, sem êle não pode dizer-se que alguém 
aprendeu e, portanto, sabe uma língua determinada (36) Êsse 
condicionamento, porém, só será possível através da automatização 
dos elementos fundamentais dessa língua. E que entender como tais? 
As estruturas básicas da língua a ser estudada. Não padece dúvida, 
para todos os especialistas de en ão no campo do ensino de idio­
mas é em volta delas que deve girar a aprendizagem de línguas. 
Daí, a sua importância. Professor R . MICHÉA, especialista de 
aho coturno na matéria, diz “ ( ) Para a grande infelicidade dos
professores de línguas ( ..)  as estruturas, porque penetram tôda 
a língua, porque elas passaram ao estado de hábitos e fazem, de 
algum modo, parte do nosso comrortamento normal, são o que há 
de mais tenaz, de mais não-desarraigável na nossa língua materna,
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(32) — LEJEUNE (Michel), Précis d ’accentuation grecque, Paris, Hachette, 
1954. — GECRGIN (C h .), Manuel de syntaxe et d ’accentuation grecque, 7e 
ed., Paris, Hattier, 1946. — Cf. também a magnífica obra de DENNISTON
acima citada.

(33) — C f., por exemplo, PLAUT., CurcuVo, v . 283-284:
Ita nunc subito popere et celeri obiectumst mihi negotium,
Nec <usquam'> quisqu&mst tam opulentus...

(34) — MARTINET, op. cit., p. 25.
(35) — CHAGAS, op. cit., 193 sg.
(36) — RENARD ( R. ) ,  La méthode audio-visuelle et structuro-globale, 

Paris, Didier, 1965, p. 53.



como também de mais difícil para se adquirir numa língua estran­
geira (o grifo é nosso). Em suma, uma estrutura, é no sentido 
mais geral do têrmo, um conjunto, um sistema de relações'; ( . .) 
uma estrutura merece tanto mais atenção porque os alunos têm 
dificuldades de assimilá-la, e os alunos assimilam dificilmente toda 
frase que não corresponde ao andamento normal do pensamento 
dêlesi à maneira ordinária de escolher e de associar as palavras” (37).

Aquêles que já se dedicaram ao estudo de uma segunda lín­
gua podem confirmar a veracidade dessa afirmação. Com efeito, 
a título de exemplo, retenham-nos a atenção estruturas latinas como:

— historia legenda =  “ a história devendo ser lida” ;
— discipulus lecturus — “o aluno havendo de ler’’ ;
— ars erudiendorum puerorum = “a arte dos meninos de­

vendo ser ensinados”

As correspondências em português soam algo esquisito ao nosso 
ouvido, para não dizer antinatura! à nossa capacidade de captar 
sentidos globais da nossa língua materna, apesar do caráter linear 
de que tais correspondências se revestem (38)

Visto que o latim, como todas as línguas, não foge a êsse 
tipo de organização de natureza estrutural (39), é mister, pois, 
que o estudo do idioma dos romanos seja abordado através das 
suas estru uras básicas. Essas devem ser escolhidas segundo uma 
hierarquia que obedece a um critério científico, fundado no maior 
ou menor número de ocorrências (40) É seguindo êsse critério
que se chega à conclusão de que, por exemplo, a estrutura latina 
composta de verbo +  ablativo instrumental do tipo:

pane uiuo —

é mais importante do que a composta de verbo +  acusativo +  
genitivo do tipo:

pudet me neglegentiae tuae.

No que toca aos casos, apesar do realce que se dá ao geni­
tivo, como caso identificador de declinações e de temas, uma pes­
quisa feita nos E.U.A. deu maior freqüência ao ablativo (41).

(37) — MICHÉA ( R. ) ,  “Les struetures” , in Revue de Langues Vivantes, 
X X IX , 1963, 1 , p. 3 a 23 — apud i^ENARD, op. cit., 44-45.

(38) — MARTINET, op. cit., p. 16-17.
(39) — RENARD, op. cit., p. 44. — Cf. também MARTINET, op. cit., p.2 1 .
(40) — Id., ib., p. 45.
(41) — Temos notícia dessa pesquisa, mas 9entimo-nos impossibilitados de 

fornecer a indicação bibliográfica exata embora conheçamos a obra onde foi to­
mada eissa informação: DISTLER (Paul F ., S . J . ) ,  Teach the Latin, I pray 
you, Chicago, Loyola University Press, 1962.
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Um ensino do latim que começasse pela oposição de duas estru­
turas básicas como a frase verbal contrapondo-se à frase nominal:

N +  V2 - f  A =7̂  N - f - V 1 +  N (42)

e assim por diante, obedecendo a uma progressão hierarquizada
de estruturas, estaria fadado, sem dúvida, a ter bons resultados. 
Cremos que os frutos, nesse caso, seriam bem maiores do que os 
que se poderiam esperar de um ensino sem progressão, portanto 
dispersivo, ou segundo a progressão lógica das gramáticas tradi­
cionais, portanto não funcional.

Não basta, porém, tomar o aluno conhecimento dessas estru­
turas de base: é mister automatizá-las. Então surge a necessidade
de ser lançar mão dos exercícios estruturais. Trata-se dos conhe­
cidos “pattern drills” através dos quais procura-se fazer com que 
o aluno, a um estímulo dado ( =  S), forneça uma resposta sa­
tisfatória ( =  R) (43)

Pode-se objetar que essa modalidade de exercícios deve ser 
reservada não para as línguas ditas “mortas”, mas' para as “vivas” 
Isso porque tais exercícios levam o estudante a adquirir hábitos 
de “língua viva” prejudicando assim o objetivo último da apren­
dizagem de uma língua antiga: a leitura dos clássicos (4 4 ). A 
essa objeção responderá com maior autoridade Otto JESPERSEN: 
“Uma língua só vive, só pode viver na mente de alguém que a 
sinta” (45). Na verdade, uma estrutura só se identifica sem pena 
e corretamente quando automatizada, o que equivale dizer — 
“sentida” Quando um aluno em face de uma frase como:

— Venatoris pedem formica momordit. —  

chega a uma solução disparatada como:

— 0  caçador morde (!) o pé da formigai —

é porque, sem dúvida alguma, encontrou êle uma estruturara não 
“sentida” Parece-nos mais desolador ainda se se observar que, não 
raramente, o aluno chega a êsse resultado depois de alguns bons
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(42) — N =  nominativo; A =  acusativo; V2 =  verbo com acusativo; 
V1 =  verbo com nominativo.

(43) — Num próximo artigo teremos a ocasião de tratar dêsse problema 
mais demoradamente. A êsse respeito, encareceríamos a leitura de: LADO (R o­
bert), Language Testing, London, Longmans, 1961 (a Sa reimpressão é de 1967).

(4 4 ) — Cf. p. 51 aqui acima (ref. nota 9 ) .
(45) — JESPERSEN (Otto), How to Teach a Foreign Language, London, 

George Allen & Union L td., 1943 — apud CHAGAS,, op. cit., p. 84-85.



minutos, senão horas, de exaustão à procura da chave para deci­
frar, a “dicionaradas” o esfíngico quebra-cabeça. Não há con­
testação: tôdas as vêzes que casos como esses se reproduzem é 
porque se trata de estruturas não automatizadas. Automatizá-las 
é uma necessidade, então, e os exercícios estruturais permanecem 
como meio e icaz para se chegar a êsse fim .

Quando essas estruturas de base estão aromatizadas, incor­
poradas, portanto, como hábitos lingüísticos, então se tomam ar­
cabouço inseparável do vocabulário a ser aprendido e veículo na­
tural dês'e. Naturalmente não nos referimos aqui a qualquer vo­
cabulário, mas a um vocabulário de base, para cuja constituição 
a noção de freqüência deve ser, de novo, levada em conta. Obser­
vando êsse princípio, tentativas' já têm sido feitas para estabelecer- 
se tal vocabulário para o latim (46) Então, porque não se deve 
esquecer o objetivo último da aprendizagem do idioma dos ro­
manos, (47) vai-se de encontro ao escolho seríssimo da ambi­
güidade do ensino da língua latina como “língua viva” Não se 
pode querer, é evidente, que êsse vocabulário seja escolhido se­
gundo os mesmos critérios adotados para a determinação do vo­
cabulário básico de uma língua moderna. Assim, não se deve 
pensar na possibilidade de se organizar um Latim Fundamental à 
maneira do Francês Fundamental (48). O que não quer dizer, 
de modo nenhum, que seja vedado cogitar-se da elaboração de 
um Latim Fundamental bem específico com um vocabulário so­
bremaneira determinado.

É precisamente, porém, do caráter peculiar que se deve dar 
a êsse Latim Fundamental que decorrem as dúvidas quando se 
deseja estabelecer o vocabulário básico da língua latina. É ine­
gável que dêste vai depender a direção que se dará a um deter­
minado curso de latim. De qualquer modo, é necessário não per­
der-se de vista que, embora, no início, se possa tomar mais vivo 
e atraente o seu ensino, abordando-se “aspectos imanentes da vida 
humana no espaço e no tempo (o corpo, a família e tc .) ” (49), 
não se pode esquecer o fim cultural que o norteará. Em vista 
disso é que, parece-nos, se deve fixar tal vocabulário de base. Há 
quem prefira estabelecer o “corpus” para a sua elaboração par­
tindo de Horácio, Virgílio, Ovídio e outros autores que tais. A 
nossa preferência recai sobre Plauto, Sêneca, Fedro e alguns mais
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(46) — Cf.,  por exemplo, a obra de: MICHEL (Jacques) & GESTER 
(Michel), Lexique de base du latin, Paris, Klincksieck, 1967.

(47) — Cf. p. 51 aqui acima (ref à nota 9 ) .
(48) — GOUGENHEIM (G. )  et alii, L’élaboration du français fondamental, 

Paris, Didier, 1964.
(49) — CHAGAS, op. cit., p. 79.



por causa do interêsse que as obras desses últimos escritores po­
dem suscitar entre os principiantes dos escudos' latinos. Incluiría­
mos, também, sem pejo, nessa lista algumas obras da Idade Mé­
dia (51)

Mas, o que convém acentuar, no momento, é a utilidade no­
tável de um vocabulário básico. Com efeito, o valor que êste re­
presenta em têrmos de economia na aprendizagem de uma língua 
parece incontestável. Reflita-se, por exemplo, que as palavras-
- instrumentais e as palavras básicas cobrem 95% do discurso — 
na razão de 50% para as primeiras e de 45% para as segundas
—  ao passo que as palavras de caracterização —  e estas se elevam 
acima de 45.000 — representam apenas 5% do discurso. Con­
siderando-se agora que, omitindo-se qualquer observação acêrca da 
noção de vocabulário ativo e passivo, os 95% do discurso corres­
pondem, mais ou menos, a umas 1.200 palavras, perceber-se-á, de 
imediato a importância da aludida economia que representa um vo­
cabulário básico (52) . Êsses números são dignos de nota e mostram 
as vantagens que advêm ao ensino do idioma dos romanos o fato 
de possuir também êle o seu vocabulário de base. Êsse deve ser 
um dos pilares sôbre os quais se assentará a construção do possível 
Latim Fundamental bem específico a que fizemos alusão (53)

Resta agora saber qual é o meio eficaz, ou melhor, o método 
eficiente para transmiti-lo. O que deixamos escrito põe em destaque 
a confiança que depositamos nos princípios modernos de ensino de 
línguas (54). Qualquer método elaborado à luz dêles —  quer di­
reto, quer audio-visual, quer programado —  deve produzir os resul­
tados desejados, que é a fixação do vocabulário de base.

Tal fixação, porém, está diretamente ligada à transmissão desse 
vocabulário. Sôbre êsse particular, o princípio relembrado pelo, 
grande mestre Valnir CHAGAS não pode ser esquecido: “ ( )
a aprendizagem de qualquer vocábulo somente se faz derínitiva 
quando o ouvimos e o reproduzimos em combinações variadas, 
inserindo-o em contextos amplos e expressivos que o vitalizem em 
conexão com outras palavras. Mais que o símbolo escrito, por­
tanto, o som e o ritmo é que verdadeiramente dão sentido aos 
vocábulos” (55) Por conseguinte, nem as listas de palavras nem 
as frases justapostas, sem nexo, não se jus.ificam de modo nenhum 
visto não serem “contextos amplos e expressivos” Essa é a razão
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(51) — Estamos em fase de planifinação de um vocabulário dêsse gênero.
(52) — CHAGAS, op. cit., p. 179.
(53) — Cf. p. 59 aqui acima.
(54) — Cf. p. 48 e 51 aqui acima.
(55) — CHAGAS, op. cit., p. 224.



por que é preferível trabalhar com textos “fabricados” (56) a lançar 
mão de frases clássicas isoladas, muito embora sejam elas colhidas 
nos melhores autores latinos. O que importa não é venerar a la- 
tinidade como coisa pia e morta, mas fazê-la reviver em cada 
pessoa que a estuda. As frases' isoladas não conseguirão dar ao 
latim êsse novo alento de vida nem tampouco ajudarão fixar o 
vocabulário básico.

Assim sendo, os vocábulos básicos, veiculados pelas estrutu­
ras básicas, através de textos coesos, tomam-se hábitos lingüísticos 
capazes quer de realizarem respostas satisfatórias a um estímulo 
determinado, quer de possibilitarem o reconhecimento imediato de 
estruturas iguais às automatizadas.

Nesse caso, a tradução —  não é inútil insistir —  patenteia-se 
desnecessária (57) Nem mesmo deve ser admitida para a trans­
missão dos significados do vocabulário de base (58) Aliás, a res­
peito de como se devem transmitir vocábulos há toda uma técnica 
já comprovada: ora o expediente a usar é o contexto:

Sextus discipulus est. Decimus discipulus quoque es t . —, 

ora é a observação:
gladius: e mostra-se o objeto ou desenho;

já é a associação (as definições, por exemplo):
l,undique =  ex omni parte; azima — panis sine fermento id est 
sine leuamento” (59),

já é a analogia:
lupus bonus non est, sed malus; a gnus malus non est, sed bonus;

quando não é o contraste: 
rex regina,
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(56) — Não é dêsse parecer o grande latinista J MAROUZEAU que se 
mostra contrário aos textos em “latim fabricado” (a expressão é su a ). Para 
maiores pormenores, vid ., da sua autoria, Jntroduction au latin, Paris, Les 
Belles Lettres, (1948) Apesar de todo o respeito que merece êsse sábio francês, 
em vista do que aqui deixamos, sentimo-nos obrigados a situar o problema 
diferentemente. (Cf. também sôbre êsse assunto: FARIA (Ernesto), Introdução 
ao latim, Rio, Acadêmica, 1959.

(57) — Cf. aqui mesmo p. 48 e 51.
(58) — MARTINET, op. cit., p z  c f - c g l  . .
(59) — Glosas de Reichenau (n.° 1897 [Marcos] e n.° 105 [Gênesis]) — 

apud WAGNER ( R . L. ) ,  Les vocabulaires français, Paris, Didier, 1967, p. 97 
e 98. — Citamos essas glosas apenas a título de exemplificação do recurso da 
definição.



quando não é a repetição em combinações diversas:

Rex coronam gerit. Regina quoque coronam gerit. Puella tunicam 
gerit. Anus amphoram gerit.

Eis aí razões a mais que concorrem para tomar evidente a 
inutilidade da tradução. Essa nunca deve, pois', ser tomada como 
princípio de aprendizagem, mas como simples verificação desta. 
Aliás, diga-se de passagem, podem-se estabelecer critérios novos de 
averiguação de conhecimentos através' de meios modernos que foram 
elaborados para êsse fim (60)

Nessa mesma ordem de idéias, coloca-se o problema da versão 
(61) Esta, mais do que a tradução, contraria os modernos prin­
cípios de aquisição de uma língua (62) Sem dúvida, a tradução 
e a versão tiveram a sua hora de glória, pois correspondiam à rea­
lidade do momento, mas não correspondem mais às condições do 
tempo presente. Daí a necessidade de se ir em busca de um mé­
todo seguro, eficaz e atraente —  seja êle direto, audio-visual ou 
programado —  para se renovar o estudo do latim.

Dado o merecido realce aos diversos' pontos aqui encarecidos, 
chegamos, finalmente, ao têrmo da discussão concernente ao que 
chamaríamos aqui de primeira fase do renovamento do ensino dos 
estudos latinos. Essa primeira fase constituiria o 1.° grau ou es­
tádio (63) de conhecimentos de um aluno de latim. Acrescentar- 
se-ía ainda a leitura de textos fáceis ou facilitados. Sobre serem 
atraentes, êsses textos conteriam unicamente estruturas fundamen­
tais conhecidas' e um vocabulário segundo as proporções seguintes: 
vocabulário de base (palavras-instrumentais e palavras básicas) 
95%, pelo menos, vocabulário de caracterização 5%, no máximo. 
Somente no 2? grau ou estádio ler-se-iam os autores no original; no 
3.°, iniciar-se-ia a análise da língua; no 4?, enfim, aborda-se-iam 
os textos literàriamente à luz da cultura e da civilização romana (64).

Assim, pois, compreendemos que se deva renovar o ensino 
do latim. É necessário que o maravilhoso idioma dos romanos 
deixe de ser um como quebra-cabeça para estudantes resolverem
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(60) — Cf. LADO (Robert), Language Testing, London, Longmans, 1961 
(a 5a. reimpressão é de 1967).

(61) — Cf. aqui acima p. 48 e 51.
(62) — LADO (Robert), Language Teaching, New York, MacGraw-Hill,

1964, p. 10.
(63) — Grau ou estádio deve ser entendido aqui não como ano escolar, 

mas como nível de conhecimento.
(64) — LADO (Robert), Language Teaching, New York, MacGraw-Hill,

1964, p. 10.



a “dicionaradas” Urge que a língua latina, veículo da cultura ro­
mana, —  pois “ensinar uma estrutura” é “exprimir uma cultura”
(65) —  reviva nas pessoas que a aprendem. E para fazê-la revi­
ver é mister ensiná-la como “um instrumento de comunicação”
(66) que supõe o condicionamento a ela do indivíduo que a es­
tuda. Não se deve esquecer, porém, que êsse condicionamento só 
é possível dando-se o justo valor à pronúncia, aos fatos prosódicos, 
às estruturas e ao vocabulário de base, sem considerá-los como 
elementos independentes, mas como componentes de várias manei­
ras interligados de um sistema coeso e determinado: a língua latina.

—  58 —

(65) — VINAY Jean Paul), “Enseignement et apprentissage d’une langue 
seconde”, in Le langage, ouvrage publié sous la direction de A. MARTINET, 
Paris, Gallimard, 1968 (Collection “ Pléiade”), p. 6 8 8 .

(6 6 ) — MARTINET, op. cit., p. 2 0 .



A LINGUAGEM DO PROFESSOR 
DE

PORTUGUÊS DO CURSO SECUNDÁRIO

Aída Costa

Tendo-se em vista um dos postulados fundamentais implícitos 
no processo da aprendizagem, o de que, são “possíveis interações e 
permutações entre fatôres implicados na M a, senido possível, por 
exemplo, que se confundam e se alternem os papéis do emissor e do 
receptor, que o emissor e o receptor se tornem o tema da mensa­
gem” (1 ), há de convir-se na importância vital da linguagem do 
professor no processo da aprendizagem da língua vernácula.

Referimo-nos aqui à expressão do professor na sua dupla di­
mensão vocal e mímica, esta em seu total abrangimento, digno hoje, 
mais que nunca, de consideração especial na metodologia didática.

Não é di ícil ver a razão dessa importância. Os modernos meios 
de comunicação, o rádio, o cinema, a televisão, “ajudaram-nos a 
recuperar a compreensão intensa da linguagem facial e do gesto 
corporal”, novos progressos que, “sob uma tranqüila exploração ana­
lítica apontam uma estratégia básica da cultura destinada à sala 
de aula” (2)

Por isso mesmo é que não se compreendem aulas no mais antigo 
estilo dissertativo, proferidas por pessoas imóveis, de máscara imper­
turbável, mesmo à frente de murais ilustrados, quando não sejam 
êstes utilizados no sentido da aprendizagem.

Voltando às considerações iniciais, lembramos que “o problema 
essencial da análise do discurso é o código comum ao emissor e 
subjacente à troca das mensagens” (3) e que, portanto, a linguagem 
do professor, e, no caso especial, a linguagem do professor de Por­
tuguês, deve ser, necessàriamente, apropriada à situação docente.

( 1 ) — JAKOBSON, Roman — Lingüística e comunicação. Pref. de Isi­
doro Blikstein. Trad, de Isidoro Blikstein e José Paulo Pais. São Paulo, 
Cultrix, Ed. Universidade de São Paulo, 1969, p. 2 1 .

(2 ) — CARPENTER, Edmund e MARSHALL, McLuhan — Revolução na 
comunicação. Trad, de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro, Zahar Ed. ,  1968, p. 19.

(3) — JAKOBSON, Roman — loc. cit.



Por apropriada à situação docente compreende-se, naturalmen­
te, a linguagem que possibilita a interlocução professor-aluno. Isso 
significa uma linguagem apropriada à função educativa, em geral 
e, em particular, ao ensino da língua vernácula.

Uma interlocução docente eficaz exige que a linguagem do pro­
fessor tenha aquelas qualidades mínimas da boa linguagem, “que se­
ja adequada ao assunto pensado”, que tenha “certo predicado esté­
tico, que nos convide a encarar com boa-vontade o pensamento 
exposto”, que seja “uma adaptação inteligente e sutil ao ideal lin­
güístico coletivo, o que importa no problema da correção gramatical 
em seu sentido estrito” (4) ,

Falamos da linguagem, em geral, quanto à ©locução, à arti­
culação, à expressividade, ao ritmo, à mímica.

O primeiro aspecto, que é, evidentemente, fundamental, no 
processo de comunicação da aprendizagem, como em qualquer outro, 
é a precisão lógica da exposição lingüística, que deve ser preocupa­
ção dominante do professor na elaboração do plano de aula.

Igualmente fundamental é que se exprimam as idéias de ma­
neira adequada à situação particular da aprendizagem. Ocorre com 
freqüência, principalmente a professores menos experientes o uso 
de expressões técnicas inoportunas em relação aos receptores prin­
cipiantes. No campo da língua e da literatura, a lingüística e a crí­
tica literária modernas usam uma terminologia especializada comple­
tamente estranha ao jovenzinho recém-saído do curso primário. Há 
professores secundários que, infelizmente, parecem esquecer-se de que 
significante e significado são inseparáveis e parecem supor que fa­
zer memorizar nomes é suficiente.

Passemos àquilo a que habitualmente se chama forma, come­
çando por repetir a verdade, que, nem por ser velha, é menos ver­
dade e não haverá de ser escamoteada: a linguagem do professor, 
em especial do professor de Português, deverá primar pela correção 
pela fluência e pela elegância.

O problema da correção, a que estão relacionados quase sem­
pre os outros dois, mormente o último, é problema crucial em nosso 
meio.

E’ injustificável permitir-se o professor linguagem descuidada 
em nome da chamada oposição língua falada —  língua escrita.

Na realidade, o que deve haver é uma distinção fundada no uso 
intelectualista ou não dos mecanismos da língua. A língua falada,
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como a escrita, subordina-se a normas gramaticais, submete-se a 
modelos prosódicos tradicionais. Não pode ser uma língua despo 
liciada. A confusão resulta, evidentemente, de que se não atenta 
para o fato de haver uma fala das pessoas cultas, regida por normas 
que a convenção social impõe, e uma fala das pessoas incultas, que 
não tiveram em sua convivência familiar e social bons modelos lin­
güísticos e não os aprenderam na escola.

A língua vulgar pode ignorar a flexão verbal, pode dizer “nóis 
vai”, “nóis vem”, pode ignorar a flexão nominal e as regras prosó- 
dicas e dizer “os home”, “as muié”, como pode desconhecer prin­
cípios comezinhos da sintaxe portuguêsa. Não podem,, porém, ser fa­
cultadas a uma pessoa culta, principalmente a um professor, e o 
que é ainda mais importante, a um professor de Português, coisas 
como estas que não raro ouvimos: “o óculos”, “falá”, “parti”, “pô”, 
“abissoluto”, “poblema”, “própio”, “fazem dez dias”, “ir na esco­
la”, “justo” (por justamente), “de modos que”, só para exemplificar.

O que distingue a língua falada é o que ela tem de coloquial. 
Ela não rebusca os períodos; ela abunda em frases curtas e excla­
mativas, em particular demonstrativas e asiseverativas; ela tem um 
caráter de intimidade, exprime-se mais por sugestão que por expli­
citação, porque dominada por uma corrente afetiva unitária, cujo 
sentido, ou está enquadrado por meios puramente lingüísticos e 
dinâmico-musicais (acento, entoação) ou pode ser completado até 
formar um todo acabado por meios extra-lingüísticos (a situação 
anímica comum ao falante e ao ouvinte, como também, aliás, tre­
jeitos e gestos mímicos e pantomímicos) (5)

A língua da sala de aula deve ser uma língua coloquial, famüiar, 
das pessoas cultas.

O problema da língua familiar é muito bem questionado por 
Hofmann: “há gradações bem marcadas: a língua literária e co­
mum em suas diferentes variedades, como a linguagem científica, 
administrativa, jurídica, comercial, e tc ., que se dirige a amplos 
setores da nação para informar, discutir ou ilustrar, contém um 
mínimo de elementos afetivos e um máximo de elementos inte­
lectuais; a língua familiar em todos os seus aspectos, o sermo fa- 
miliaris, da conversação culta, o sermo uu7.garis do homem cor­
rente, e o sermo plebeius do arrabalde, entre as baixas e ínfimas 
esferas, tem uma quantidade máxima de elementos afetivos, sub-
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jetivos, gráficos e individuais e uma porção mínima de elementos 
pensados logicamente, estruturados artisticamente e que ordenam 
e sintetizam vastos campos de idéias” (6)

A distinção de Hofmann, em relação ao latim, é perfeitamen­
te válida no que se refere às línguas modernas. O relaxamento a que se 
vem submetendo, ultimamente, a língua familiar, entre nós, é fruto de 
condições peculiares ao nosso meio, está relacionado com a as- 
cenção social rápida determinada pelo enriquecimento, o qual se não 
faz acompanhar de desenvolvimento educacional geral proporcio­
nado .

Sem desconhecer, é claro, a inevitabilidade da evolução lin­
güística, a escola, tem, em relação à língua vernácula, um papel 
conservador, cumprindo-lhe policiar e filtrar influências, controlar 
e orientar as inovações, de modo a preservar, em nome da sua 
própria sobrevivência, os padrões característicos da língua.

E’ evidente que não nos referimos à gíria, em geral, (ao calão, 
sim) A gíria é um extraordinário processo de enriquecimento da 
língua. E do mais alto quilate, pelo que tem de autêntico, como 
expressão do espírito e da vivência de cada povo.

Insistimos em . que o professor, o professor de Português de 
modo especialíssimo, está obrigado a usar uma língua oral cor­
reta, isto é, sujeita àquela mesma gramática que ele ensina teori­
camente, e disciplinada segundo o bom uso de sua expressão pro- 
sódica. Resta determinar e explicitar as razões dessa obrigação.

Responsável pela integração e promoção social do aluno, deve 
o professor de Português ensinar-lhe uma língua familiar correta 
que torne possível e efetiva essa integração no grupo sócio-eco- 
nômico a que se promove através da instrução e da educação que 
a escola lhe proporciona.

Por outro lado, não se pode contestar que o ensino de uma 
língua escrita correta ajuda a levar o aluno a pensar corretamente.

A língua oral correta permite ao jovem a melhoria da convi­
vência social, vertical e horizontalmente, isto é, no sentido vertical, 
de elevação de nível cultural, e no sentido de maior alcance horizon­
tal.

Do ponto de vista educativo geral, êste é, exatamente, o ob­
jetivo primordial do ensino da língua vernácula: a possibilidade 
de comunicar o indivíduo a seus semelhantes sua experiência pes­
soal. (7)
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A comunicação será .tão mais efetiva quanto maior o do 
mínio que o falante tiver da língua. E’ absurdo dizer-se que a pes­
soa que fala corretamente o português tem dificuldade de comunicação 
com os de seu meio sócio-econômico de origem e principalmente 
com elementos de classes mais humildes. Não resta dúvida de que 
o que há é confusão entre a formulação gramatical e prosódica 
das idéias e o uso de palavras raras ou de emprêgo menos freqüe- 
te e popular.

Não é, evidentemente, construindo mal as frases, não é estro­
piando as palavras que nos fazemos entender, necessàriamente. Sa­
bemos que o que nos distancia lingüisticamente das pessoas mais 
humildes é uma linguagem rebuscada, falsa por seu intelectualismo 
e afetação.

Por outro lado, e isso tem grande importância pedagógica, o 
conhecimento prático oral da língua, antecipando-se ao conheci­
mento gramatical teórico e concorrendo com êste, serve para instruí- 
lo e facilitá-lo.

O conhecimento teórico-gramatical, em si, dificilmente leva à 
prática de uma língua escrita correta. E ’ perigosa a dicotomia lín­
gua falada desleixada —  língua escrita requintada. A melhor ma­
neira de ensinar a escrever bem é falar e fazer falar bem. Assim, o 
professor está obrigado, pelo menos por dever de ofício, a falar 
corretamente. A imitação é o processo natural da aprendizagem de 
uma língua, convém não esquecer.

Isso não significa —  é óbvio —  que o conhecimento da lín­
gua literária não ajude também a aprender a falar e escrever cor­
reta e elegantemente. Mas ajuda-o na medida, exatamente, em 
que se incorporam à expressão habitual e quotidiana as estruturas 
lingüísticas e seus processos estilísticos, enquanto êstes se consti­
tuem em modêlo de expressão, enquanto postulam as várias for­
mas de pensamento.

Tem-se? pois, numa recíproca necessária, comprovada, que uma 
boa linguagem coloquial facilita a penetração literária e que a lei­
tura das obras literárias é um dos meios de atingir uma boa linga- 
gem coloquial.

Além disso, “as palavras e os símbolos intervêm em cada fase 
da aprendizagem humana” (8), quer antes da prática, nas instru­
ções verbais, quer durante a prática, através da direção verbal, que 
ajuda o aluno, quer depois, quando corrige a realização do dis­
cente por meio do conhecimento dos resultados. (9)
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Se o professor espera do aluno respostas verbais aos estímu­
los verbais com que o atinge, precisa dar-lhe instrumentação lin­
güística adequada e eficaz.

Quando se fala em correção do código verbal referente ao 
contexto da comunicação, fala-se em correção gramatical concer­
nente à forma, ao relacionamento das palavras, à correção pro- 
sódica, ao enunciado verbal oral, a todos os fatores envolvidos na 
comunicação verbal.

É claro que não basta dizer da necessidade de desenvolver 
nos nossos futuros professores de Português uma linguagem oral 
correta e a consciência de sua necessidade. É preciso pensar em 
como isso poderá e deverá ser feito. Trata-se de problema que cum­
pre ser discutido pelos Departamentos de Letras de nossos Univer­
sidades pelos setores competentes, de Língua vernácula e de Peda­
gogia.

Vimos insistindo na necessidade da preparação lingüística do 
professor, no que diz respeito à linguagem vocal, há muito tempo, 
desde quando assumimos o encargo da Didática Especial das 
Línguas, na Faculdade de Filosofia de São Paulo. Antes de nós, o 
Professor Silveira Bueno, pioneiro dos estudos de Filologia Por- 
tuguêsa na Universidade de São Paulo, já o fazia com muita ên­
fase em suas aluas e em seu Manual de califasia, cuja primeira 
edição data de 1931, posição confirmada e reforçada na atual ver­
são da obra, em que encarece a utilidade pedagógica, para o pro­
fessor, de uma “palavra distinta, correta, expressiva, agradável” (10), 
na transmissão de seus conhecimentos da língua vernácula.

Precisarão, evidentemente, os Departamentos de Letras con­
tar com pessoal e laboratórios destinados, não só à correção 
de vícios de linguagem, como também ao tratamento de anomalias 
da fala, uma vez que os casos de dislalia são mais freqüentes do 
que se pensa. E ’ um trabalho que requer atendimento individual 
uma vez que diferem de pessoa para pessoa os hábitos lingüísticos, 
de elocução, de prosódia, de dicção, de entoação, de estrutura mor- 
fo-sintática da frase.

A qualidade formal da exposição didática é essencial, tendo 
vista que ao professor incumbe atingir o aluno na integralidade de 
sua pessoa. E não é só através da inteligência que o discurso do 
professor, que o diálogo do professor com a classe vai alcançar, em 
profundidade, o adolescente, é também e até, talvez, principalmente, 
através de sua sensibilidade.

A arquitetura da exposição e a urdidura do diálogo de sala 
de aula têm papel muito importante no processo da aprendizagem,
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enquanto capazes de sensibilizar o adolescente, de mobilizar sua 
inteligência e sua emotividade, no sen*ido de uma resposta positiva, 
em têrmos de aprendizagem, ao estímulo posto em prática.

O estímulo há de ser, forçosamente, correto, no sentido mais 
amplo da palavra e igualmente no sentido restrito, no sentido gra­
matical. “A correção gramatical, nos seus aspectos mais profundos 
é o aproveitamento da experiência tradicional na formulação clara 
do pensamento” (11)

Neste terreno incidiríamos em êrro se cedêssemos, indiscrimina­
damente, às imposições da fala menos culta, cada vez menos culta.

A experiência universitária, o trato cotidiano com estudantes 
dos nossos cursos superiores, confirmam-nos na convicção de que 
o domínio do melhor padrão lingüístico é, não só fator favorável 
na aprendizagem, como também de que, sem êsse domínio, é impossí­
vel um verdadeiro aprendizado, isto é, um real crazcimento no nível 
das grandes conquistas da inteligência humana.

Já dissemos do tributo que estamos pagando a uma defeituosa 
compreensão dos problemas relativos ao caráter evolutivo das lín­
guas. Não referimos ainda, porém, o “grande argumento” da li­
teratura moderna —  e entra aqui, naturalmente, também, o Tea­
tro —  que desprezaria a gramática ou, pelo menos, a subestimaria, 
como algo de nenhuma valia.

O primeiro equívoco, é evidente, está em afirmar-se que a 
literatura moderna desdenha a gramática. Não há língua nenhuma, 
a mais vulgar que seja, que se não submeta a uns certos modelos, os 
codificados nos manuais ou os que são diferentes dêles.

O segundo engano está em não caracterizar-se a posição, de ne­
cessidade e de direito, livre, independente, do poeta, do romancista 
ou dramaturgo, em face das normas tradicionais da gramática. A 
êles, ao poeta, ao romancista, ao dramaturgo, cumpre criar uma 
obra literária que não pode estar sujeita a restrições quanto 
à maneira de usar a língua, a qual é a matéria-prima de 
sua arte (12), liberdade que, entretanto, qualquer de nós, o pro­
fessor, particularmente, como tal, não pode permitir-se.

Resta examinar um terceiro argumento, apresentado quase sem­
pre como trunfo definitivo, o de que o professor que ‘Sala bem” 
se expõe ao ridículo ou à antipatia do aluno.
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Nada menos verdadeiro que esta presunção. O que pode in­
compatibilizar o professor com o aluno —  isto sim —  é o uso de 
um vocabulário raro, rebuscado, de construções preciosas e prin­
cipalmente de uma atitude especiosa geral, que atinge a linguagem 
na sua totalidade. O uso apropriado dos têrmos, as construçÕec 
corretas, elegantes, isentas de cacoetes, de acordo com os princí­
pios gramaticais vigentes, que, aliás, o próprio professor procura in­
culcar, e a literatura, em geral, consagra, é, ao contrário, fator in­
dispensável ao ensino da língua vernácula.

Sim, porque, se o professor dedica aulas inteiras ao ensino da 
flexão nominal e verbal, da construção da oração e do período, se 
o professor exige que a todas as normas propostas se obedeça nas 
composições escritas, como entender-se que a não sujeição a essas 
mesmas normas da parte do professor possa interferir negativamen­
te no processo da aprendizagem?

Perturbadora e até, de certo modo, afrontosa, além de incoe­
rente, parece-nos o inverso, isto é, a desobediência do professor aos 
postulados gramaticais por êle próprio ensinados, desobediência que 
reforça os maus hábitos lingüísticos do estudante, dificultando-lhe 
a aprendizagem, não só de uma fala correta, como ainda, sem dú­
vida alguma, de uma escrita correta.

É preciso dizer-se, ainda, que não só o professor não se ex­
põe ao ridículo e à antipatia do aluno por “falar bem”, dificultando 
a aprendizagem, como também, que só assim êle terá facilitada a 
empatia com o estudante, pelas razões que tentaremos expor em 
seguida e que são de real e grande importância, sobretudo quardo 
se trata de ado1 es centos.

Atingindo uma determinada maturidade intelectual, o estudante 
achará incompreensível e contraditório que o professor pregue e 
exqa uma língua escrita completamente divorciada da língua oral, 
uma língua escrita que êle deverá manejar, futuramente, nos seus vá­
rios contactos sociais, desde os familiares até os profissionais e os 
oficiais, com as autoridades constituídas.

Poderíamos mencionar casos concretos de professores de Por­
tuguês do cur:o secundário submetidos a constantes vexames pelos 
alunos, que, irônica e sistematicamente, os interrompem em aula, 
para fazê-los repetir o enunciado de regras gramaticais por ele lon­
gamente explicadas e rigorosamenete exigidas nos trabalhos escritos 
e que ele próprio, ao longo de sua exposição oral, vai transgredindo, 
invariavelmente. Acontece que, muitas vezes, o arraigado de seus 
maus hábitos lingüísticos é tal, que ele sequer se dá conta da “co­
brança” do aluno e da vexação a que este o expõe impediosamente.

Experiência pessoal autoriza-nos, por outro lado, a dar o teste­
munho de que n o  há nenhum perigo de chocar o aluno numa exposi­
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ção oral correta. Muito ao contrário, podemos garantir que o aluno 
se sente valorizado e feliz por contar com professor que lhe apre­
sente à imitação um padrão lingüístico de bom nível.

Quando falamos em padrão lingüístico de bom nível, é evi­
dente, não estamos condenando todas as inovações indiscriminada­
mente, mas as construções espúrias, subversivas, discordes dos bons 
hábüos da língua. Falando correta, própria, fluente e elegantemente, o 
professor tem toda possibilidade de capitalizar o prazer do adolescente 
ao sentir-se valorizado com a fala que a êle se destina, individual­
mente, e enriquecido em seus próprios recursos de expressão.

Dizer que o adolescente repele a língua bem falada, porque 
a julga difícil é errar duas vêzes: primeiro, é errar imaginando que 
o adolescente rejeita o difícil; segundo, é errar considerando di iceis 
todas as coisas novas ou mal conhecidas.

A criança gosta de fazer coisas novas e difíceis. Muito mais 
ainda as aprecia o adolescente, que delas a‘é necessita para a for­
mação de uma auto-imagem adequada às exigências sociais. Na 
novidade e na diáculdade há uma atração que resulta de um certo 
sentimento de aventura misturado a um gosto, característico à idade, 
pela competição. O adolescente sente-se feliz pela oportunidade de 
cotejar suas capacidades com dificuldades diversas. O que pode de­
sencorajar o adolescente, não é a dificuldade em si, é a falta de estí­
mulo e ajuda, geradora de malogros consecutivos, estímu1o baseado 
na legíbma motivação da integração da boa linguagem na experiên­
cia lingüística pessoal, ajuda que vem, não só do incentivo, mas ain­
da da necessária instrumentalização para enfrentar os óbices even­
tualmente perturbadores.

Para ajudar o aluno a aceitar o desafio de uma língua correta, 
deve o professor, êle mesmo, enfrentar, a cada momento, as dificulda­
des, à medida em que se apresentam, respondendo com respostas in­
dividuais, os problemas individuais dos alunos, eliminando a possi­
bilidade de frustações, que descoroçoam as vontades menos atuantes 
e resistentes.

O desafio é, em si, fonte de prazer e encorajamento para o 
adolescente, como o é o êxito, o elogio, a recompensa.

Dentro desse espírito, malogro entre êxitos pode até transfor­
mar-se em fonte de motivação e incitamento à luta.

Vimos discutindo da maneira mais abrangente possível, para 
nós, a problemática da boa linguagem do professor, enfatizando o 
aspecto gramatical, morfo-sintático. E ’ necessário não esquecer, po­
rém, que tão ou mais importante é o aspecto lexical e fonológico.

O vocabulário rico, sem ser pedante, que use o têrmo próprio, 
vivo e pLórioo, pertencente ao patrimônio tradicional da língua
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e a seu mundo atual, incluindo a gíria (não o calão, evidentemen­
te) é um fator operacional extraordinàriamente eficaz, não só do 
ponto de vista da função cognitiva como da função emotiva da 
mensagem.

Não é possível, entretanto, a rigor, pensar na eficácia dos 
elementos cognitivos e emotivos do discurso sem pensar nos mo- 
nemas e palavras quanto à sua articulação e a sua combinação nos 
enunciados.

Não dar importância à articulação é depreciar os traços dis­
tintivos da língua.

Além disso, cabe lembrar a afirmação de Coquelin de que 
articulação implica não só compreensão para os que ouvem como 
também respeito por nós me'smos e por nossa língua (13)

Ao lingüista compete descrever a língua e indicar aquilo em 
que difere ela de outras. Ao professor de língua incumbe ensinar 
os traços que a caracterizam, quer do ponto de vista morfo-sintático, 
quer do ponto de vista léxico, lógico e fonológico.

É preciso “não perder de vista que a língua é falada antes de 
ser escrita e que milhões d© sêres humanos sabem falar sem saber 
escrever” (14) Apesar de truísmo, convém repeti-lo: o caráter 
vocal é aspecto primordial, central, não aspecto secundário, peri­
férico da linguagem. (15)

Quanto às inovações fono'ôgicas, é claro que, estando a língua 
sujeita a transformações impostas pelo meio, há que considerá-las, mas 
há também que ter em vista, como assinala Malmberg, que a ino­
vação reveste caráter lingüísíico só no momento em que ela se 
toma comum a todo um grupo e que um fato de pronúncia indi­
vidual é um ponto de partida possível de uma inovação fonética 
mas não constitui em si uma mudança lingüística.

A verdade é que, numa época em que cada vez mais a língua 
fa’ada, lembra ainda Malmberg, substitui a escrita, por obra e graça 
do telefone, do rádio, do fonógrafo, do altofalante, do megafone, do 
filme sonoro, é preciso saber falar e falar bem para atingir o público 
e conquistar a influência que se deseja. (16)

Seria bom que o postulante ao magistério meditasse nestas 
outras palavras de Malmberg: “La façon dont on prononce n’est
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Ltd.,  London, 1965, p. 20.

(14) — MARTINET, André — op. cit. p. 9.
(15) — MARTINET, André — loc. cit.
(16) — MALBERG, Bertil — La phonétique — Que sais-je} Paris, Pres­

ses Universitaires de France, 6 . ed. rev.,  1966, p. 1 2 1 .



plus d’affaire privée de celui qui parle mais une chose qui intéresse
tous ceux qui écoutent les messages des politiciens ,des savants,
des artistes et des représentants officiels de la société. Le public 
n’est plus, comme autrefois, um petit groupe de parents, d’amis ou 
de voisins, réuns tout au plus à quelques métrés de distance autour 
de celui qui parle. Les auditeurs peuvent être comptés para milliers 
e par millions” (17)

Por isso, a dicção, isto é, a arte de bem pronunciar, deve ter
um lugar de grande relêvo na preparação do professor de Portu­
guês. É evidente que a ionética é a base do ensino da dicção, que 
é preciso que os Departamentos de Letras, que formam professores 
secundários, se dêem conta de verdade tão elementar e que procu- 
iem equipar-se com laboratórios lingüísticos bem montados e dis­
por de pessoal especializado, inclusive de foniatras capazes, porque 
não se devem esquecer os estudantes que apresentam fenômenos 
patalógicos de pronúncia, devidos a condições anatômicas anôma­
las, a pertubações centrais ou a audição deficiente e para os quais a 
Foniatria moderna oferece boas perspectivas de tratamento e correção.

Às razões já referidas da necessidade de uma boa dicção, cum­
pre acrescentar uma, de ordem didática escolar, que passa mirtas 
vêzes, despercebida: o ensino da ortografia. É fundamental a im­
portância da nítida, da perfeita articulação na aprendizagem da or­
tografia . Sabe-se que o aprendizado da ortografia resulta da 
associação das imagens auditiva, articulatória, visual e motriz da 
palavra, além, naturalmente, do conhecimento de sua significação. 
A maior parte, aliás, dos erros ortográficos mais comuns se deve 
a defeitos articulatórios correlatos. Assim, na troca do / pelo r ou r 
pelo / ou na emissão das consoantes e das vogais, ou na confusão 
das dentais ou labiais, ou na dissolução por vogal de grupos con- 
sonânticos.

A articulação não é tudo. Há o tom, o ritmo, além do timbre.

O tom compreendido como jogo de altura e fôrça de emissão 
é elemento altamente significativo e, como tal, deve ser cuidado 
pelos que falam para ensinar, principalmente pelos que falam para 
ensinar uma língua.

A comunicação lingüística apoia-se na variação do tom para 
a expressão do pensamento, motivo pelo qual, a monotonia é fa­
tor extremamente negativo na comunicação do professor com a 
classe. E aqui talvez tenhamos chegado a ponto, por vêzes, decisi-
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(17) — MALBERG, Bertil — loc. cit.



vo na dmâmica da aula, que é o entusiasmo do professor ao qual 
está intimamente relacionado o tom que imprime à sua fala. 
Não é preciso dizer que o entusiaismo é algo que vem de dentro 
que nasce da crença naquilo que se ensina, mas também é óbvio 
que êle se exterioriza através da linguagem, em geral, e, especialmente, 
do tom ajudado pelo ritmo.

O ritmo determinado pelas pausas maiores ou menores en­
tre os grupos de palavras, por sua vez decididos “por uma acen­
tuação predominantemente lorte, a que se adaptam com uma 
acentuação um pouco enfraquecida as sílabas tônicas das demais 
palavras e as partículas átonas” (18), é também determinado pela 
velocidade.

Para que atinja seu objeivo de comunicação é indispensável 
que seja o ritmo do discurso conveniente, especificamente, aos alu­
nos receptores da mensagem, que, pelo menos, tenha a fala velo­
cidade média, nem tão acelerada, que impeça e dificulte a percep­
ção, nem tão lenta, que enfastie e faça perder tempo.

O timbre vocal, resultante da audibilidade dos harmônicos, é 
por fim, igualmente, elemento que afeta a própria intelegibilidade 
da mensagem enquanto afeta a sensibilidade do receptor. Eviden­
temente que se trata de algo muito pessoal, do elemento que, 
propriamente, distingue a voz de uma pessoa da voz de outra pes­
soa. Há, porém, defeitos de timbre que podem ser sanados ou 
atenuados mediante tratamento específico.

Vimos, até aqui, tratando de elementos da fala que estão na 
língua. Não se podem esquecer, porém, os processos expressivos 
ultra-lingiiísticos, os elementos que acompanham a emissão dos 
sons vocais e que envolvem a mímica, os gestos de braços e mãos, 
tanto quanto a própria posição do professor na sala de aula, mais 
perto, mais longe do aluno, ao lado, ao meio, da classe, sentado, 
em pé, andando, imóvel, de frente ou de costas para ela, que tudo 
é, de certo modo, linguagem.

A importância do gesto está em que “a maior parte do nosso 
pensamento se realiza de acôrdo com modelos visuais, mesmo quan­
do se demonstra que um modelo auditivo poderia ser mais eficien­
te” (19)

De tal modo a comunicação visível está ligada à audível que 
pertence à experiência cotidiana visualizar-se a pessoa com que se 
fala à distância pelo telefone, “ver-lhe” os gestos, a expressão
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(18) — CÂMARA JR. ,  Mattoso, op. cit., p. 41.
(19) — McLUHAN, — Revolução p. 8 8 .



fisionômica etc. E, por isso mesmo, a liderança do professor é 
de dupla natureza, vocal e cinésica.

A primeira recomendação que pode ser feita ao professor, nesse 
sentido, é a de viver com sinceridade, com autencidade, seu verda­
deiro papel na sala de aula, autencidade que postula, é claro, per­
feita identificação com a mensagem cuja comunicação se propõe.

Uma segunda recomendação, de ordem prática, diz respeito aos 
cacoetes que convém evitar, os quais pertubam a comunicação lin­
güística e desmerecem a extra-lingüística, quaisquer que sejam êles.

A Universidade, que forma professores, tem que estar alerta, 
sem dúvida, para mais êsse aspecto da linguagem, primeiro, pro­
curando, através de seus professores, oferecer modelos imitáveis, 
depois, corrigindo maus hábitos de linguagem mímica que o estu­
dante eventualmente revele durante os colóquios, seminários, de­
bates de classe, etc.

Por tudo que ficou dito ou sugerido, parece-nos, arinal, per­
mitido reiterar a necessidade de os Departamentos Universitários in­
cumbidos da formação do professor, a começar, naturalmente pelos 
de Letras, tomarem medidas urgentes relativas à preparação dos pos­
tulantes ao magistério, quanto à linguagem, nas suas várias dimen­
sões . Parece-nos, efetivamente, que não é permitido não tomar conhe­
cimento do fato fundamental de que é a linguagem que, acima de 
outras manifestações concorrentes do comportamento humano, talha 
a figura do professor introjetada no aluno, de imensa relevância no 
processo da aprendizagem.
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ALGUNS ASPECTOS DO TRATAMENTO ESTATÍSTICO 
E COMPUTACIONAL EM LINGÜÍSTICA

Cidmar Teodoro Pais

Apesar da terminologia um tanto rebarbativa para os literatos 
que tentam abordá-la sem uma preparação matemática, a esta­
tística lingüística —  lingüística estatística, como preferem alguns — , 
desenvolvida em algumas Universidades européias e americanas, co­
mo Estrasburgo e Staniford, é uma técnica, ou antes, um conjun­
to de técnicas bastante simples, que busca aplicar os métodos es­
tatísticos à análise das estruturas e funções lingüísticas.

Não se confunde, pois, com a assim chamada lingüística ma­
temática, que consiste essencialmente numa tentativa de formali­
zação da língua e que se vale dos quadros lógico-matemáticos.

Técnica ou conjunto de técnicas, a estatística lingüística não 
constitui propriamente uma escola lingüística independente mas 
põe à disposição das diferentes correntes atuais uma série de ins­
trumentos de pesquisa eficientes e versáteis. Empregada em estudos 
lingüísticos, literários ou filológicos, não suprime o lingüista ou o 
filólogo e em nada diminui o seu papel.

Com efeito, a estatística lingüística fornece ao lingüista pro­
cessos de quantificação de dados. É preciso, porém, que o lin­
güista diga quais são êsses dados, ou seja, quais são as estruturas
lingüísticas qualitativas que devem ser quantificadas. A estatística
lingüística ensina como contar, mas é preciso saber antes o que 
contar

Como técnica, a estatística lingüística tem suas limitações e suas 
vantagens. Fundamentando-se em noções como a freqüência, a dis­
tribuição, tomando por referência certa constância dos fenômenos 
—  que permitem definir uma esperança matemática — , compete- 
lhe estudar as relações quantitativas que se estabelecem entre as for­
mas, entre as funções, do código lingüístico. A análise das estruturas 
qualitativas lingüísticas escapa-lhe totalmente. Seu mérito maior é 
a objetividade no tratamento dos dados. O grande número dêsses 
dados, quando analisados, leva a uma compreensão dos fenômenos 
lingüísticos de alta precisão —  até a margem de êrro pode ser cal­
culada —  e corrige, inclusive, as conclusões apressadas de uma
lingüística por vêzes, impressionista ou intuitiva.



Se fôr empregado um computador, àquela objetividade acres­
centa-se a “fiabilidade” e a velocidade da máquina. A capacidade 
de trabalhar absolutamente sem êrro e a velocidade que permite 
tratar um número muitíssimo grande de dados em pouco tempo e 
sem fadiga para o lingüista. O aspecto mais importante, como se 
vê, é a possibilidade de proceder ao ‘tratamento de fatos lingüísti­
cos em tal quantidade que o seu processamento por fichário manual 
levaria longos anos e exigiria equipes enormes, o que significa que 
seria irrealizável na prática. Essa mesma quantidade, amplian­
do a “amostragem”, toma-se mais válida, como manifestação de 
um código que não pode ser completamente conhecido, e ainda tor­
na o modelo lingüístico dela inferido mais próximo do mesmo có­
digo. Finalmente, se o lingüista fornece ao computador um conjun­
to de textos e alguns modelos de análise, extraídos do estudo lingüís- 
co qualitativo, a própria máquina fará o levantamento de certos da­
dos e organizará sozinha, por assim dizer, o seu “fichário”

A pesquisa estatística, em lingüística como nos demais campos 
a que se aplica, fundamenta-se em dois princípios básicos, a nor­
malização e a amostragem. Tomemos, por exemplo, o poema épi­
co Os Timbiras, de Gonçalves Dias. Se contarmos o número de 
palavras de um verso determinado, poderemos encontrar um resul­
tado igual a 2? 6 ou 9. Mas, se contarmos o número de palavras de 
dez versos, dificümente encontraremos oito versos com nove pala­
vras ou com duas. Se repetirmos a operação em cem versos, vere­
mos que a imensa maioria tem entre 5, 6 e 7 palavras, estabeleccQ- 
do-se uma média de 6,5 palavras por verso. Continuando a opera­
ção por mais cem versos, verificamos que essa média se confirma 
(1) Um verso isolado pode, pois’, apresentar um número excep­
cional de palavras, mas se tomarmos um número suficientemente 
grande de versos, o resultado se inscreverá dentro da média.

Assim? de um modo geral, um fato lingüístico isolado pode 
apresentar características excepcionais e o lingüista não tem condi­
ções para saber “ a priori” se êle é reaknente um caso particular 
ou representa a norma. Tomando-se um número suficientemente gran­
de de fatos lingüísticos, as diferenças individuais tendem a compensar- 
se, anulam-se e chega-se a uma distribuição dos fatos em tôrno da 
média, em forma de uma curva da lei normal ou curva de Gauss. 
Em seguida, toma-se uma outra série de latos do mesmo tipo e ve­
rifica-se se a curva se mantém. Atingido êsse ponto, em que o fe­
nômeno estudado apresenta uma curva de Gauss' constante, é inú-
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( 1 ) — Pesquisa realizada por um grupo de Professores brasileiros, entre 
os quais estava o autor dêste artigo, sob a direção d,o Professor Ch. Muller, 
da Universidade de Estrasburjgo, em 1969.



til aumentar o número de fatos, prolongar a pesquisa, o resultado 
será também constante.

Obviamente, não há uma curva única para o código lingüís­
tico. Ao contrário, cada aspecto, cada elemento do código, cada 
estrutura e cada função têm a sua curva própria, têm um compor­
tamento próprio, e o número de fatos lingüísticos concretos que 
se deve considerar para alcançar o nível de normalização varia de 
acordo com a natureza do fenômeno lingüístico estudado. Assim, 
no estudo do sistema fonológico, que apresenta um inventário fe­
chado e extremamente restrito de elementos (24 no espanhol, 46 
no sânscrito, por exemplo), a curva que representa a distribuição 
normal pode ser obtida com o exame de uma seqüência textual que 
contenha apenas dois mil fonemas. Se se tratar do léxico, cujo in­
ventário é aberto e muitíssimo maior, seremos obrigados a lançar 
mão de textos bem mais extensos.

Graças ao princípio da normalização, toma-se possível aplicar 
o segundo, o da amostragem, torna-se possível, enfim, a própria 
pesquisa lingüística em têrmos estatísticos. Com efeito, ainda que 
pudéssemos gravar todos os atos de fala de todos os brasileiros du­
rante um ano —  hipótese puramente teórica, como se vê — , ter­
minada a pesquisa, os brasileiros continuariam falando; os lingüis­
tas nunca teriam em suas mãos todos os atos de fala que são as 
manifestações do código. E o conjunto de atos de fala, se pode 
dar-nos a norma, jamais esgota as possibildades do sistema (2) 
ímpõe-se, por conseguinte, que se proceda por amostragem, ou se­
ja, que o lingüista realize suas pesquisas vsôbre uma amostra con­
siderada válida.

Considera-se uma amostra válida, para um fenômeno determi­
nado, aquela suficientemente ampla para que os fatos lingüísticos 
apresentem uma curva de Gauss que seja representativa da norma, 
que atinja um nível de constância verificável noutras amostras. Vê- 
se, pois, que uma amostra nunca é válida em têrmos absolutos mas 
apenas em relação a um aspecto determinado das estruturas lingüís­
ticas, que se vai estudar. Como observamos, um texto que tenha 
uma extensão de dois mil fonemas dá conta da distribuição e da 
combinatória dêsses fonemas, com uma margem de êrro negligen- 
ciável. A mesma amostra, entretanto, não permitirá um estudo se­
guro dos processos sintáticos, por exemplo.

Assim, pois, a primeira preocupação de um lingüista que se de­
dica a uma pesquisa dêsse tipo, é o estabelecimento de um corpus
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(2 ) — V “Sistema, norma y habla” nos estudos de E. Coseriu, Teoria 
ael Lenguaje y Lingüística General, 2 . ed. ,  Madrid, Gredos, 1969, p. 11-113.



de trabalho. O corpus é um conjunto de textos, ou seja, de atos 
de fala que constituirão o objeto da pesquisa, que serão submeti­
dos ao tratamento estatístico, computacional.

Quando se estuda um autor que tenha produzido obra pouco 
extensa, é possível fixar como corpus o texto integral. O corpus 
integral ou exaustivo, teoricamente melhor —  por sua representa- 
tividade absoluta — , é, na realidade, um instrumento de trabalho 
incômodo, quando o autor estudado tem uma vasta obra —  e acar­
reta esforços inúteis, em buscas que reafirmam uma normalização 
já atingida — ; é obviamente inalcançável, quando se trata de pes­
quisa lingüística e não estilística. Opera-se, então, com um corpus 
de amostragem.

Contudo, para que um corpus dêsse tipo seja considerado uma 
amostra válida, em relação a determinados fenômenos lingüísticos 
que serão objeto de análise, é necessário que preencha elgumas con­
dições que assegurem a sua representatividade, ou seja, a represen- 
tatividade dos atos de fala nêle contidos quanto à norma —  gera: 
ou especial —  que se procura estabelecer.

Se se tratar de um corpus de língua oral, torna-se imprescin­
dível selecionar os informantes, os indivíduos que fornecerão os 
atos de fala, de acordo com critérios sócio-econômico-culturais — 
faixa etária, nível de escolaridade, nível cultural, profissão, região 
de origem, etc. —  de modo que representem com a proporcionali­
dade desejada a real situação do grupo lingüístico submetido a exa­
me. Por outro lado, as técnicas de recolho dos atos de fala que 
integrarão o corpus, da gravação enfim, devem ser tais que pertur­
bem o menos possível a espontaneidade desses atos.

Se se tratar de um corpus de língua escrita, a representativi- 
dade será assegurada por um levantamento dos textos realizado me­
diante a aplicação de técnicas aleatórias rigorosas, (3) que per­
mitam proceder à escolha dos trechos, sem interferência de fatores 
intrínsecos, independetemente de critérios estilísticos, de ordem te­
mática, gosto pessoal, sem interferência apriorística dos fenômenos 
que justamente se pretende estudar, dando aos textos, num levan­
tamento assim feito, uma distribuição e uma extensão no interior do 
corpus compatíveis com a sua posição e significação quantitativa na 
produção literária, de modo geral, ou num campo específico toma­
do como norma especial.
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(3) — Referimo-nos às técnicas empregadasi em estatística, para a obten­
ção de amostras, rigorosamente por acaso — no sentido matemático, evidentemen­
te — de maneira a reduzir ao mínimo a interferência de elementos intrínsecos e 
até mesmo de fatores materiais como a encardenação ou 0 3  caracteres tipo­
gráficos de partes do corpus. Existem inclusive tábuas de números distribuídps 
ao acaso, estabelecidas por computador.



Estabelecido o corpus de trabalho, começa a pesquisa pro­
priamente dita, a busca dos dados. Claro está que só se podem 
pesquisar dados de certa natureza, como lembramos logo de início, 
ou seja, dados quantificáveis, que nos levem ao estabelecimento de 
relações quantitativas entre elementos' do código lingüístico, que nos 
levem enfim a estruturas quantitativas (4) Muitas vêzes, é óbvio, 
o conhecimento de determinadas estruturas quantitativas nos con­
duz a uma melhor compreensão das estruturas' qualitativas. Con­
tudo, em estatística lingüística, partimos destas em busca daquelas, 
partimos de modelos de análise fornecidos por uma escola lingüís­
tica e percorremos o corpus, levantando as ocorrências, as atuali­
zações daqueles modelos.

Procede-se, pois? ao levantamento dos fatos' concretos relativos 
ao fenômeno lingüístico, ao aspecto estrutural, funcional ou es- 
trutural-funcional que se deseja pesquisar Considera-se, como hi­
pótese de trabalho, que o fenômeno estudado apresenta uma dis­
tribuição aleatória, que as variações se inscrevem numa curva da 
lei normal ou de Gauss. Prossegue-se nessa busca dos dados até 
que se obtenha uma curva constante. Essa constância será verifi­
cada por contra-prova, isto é, pelo exame de amostra suplementar.

Tomemos o exemplo simples, do número de palavras por ver­
so, levantado em Os Timbiras, na pesquisa citada mais acima. O 
número de palavras por verso varia de um mínimo de duas pala­
vras a um máximo de nove. Temos, pois, que o número de pala­
vras por verso é uma variável, x, que pode assumir diversos valo­
res. Em 2 e 9 temos os limites mínimo e máximo que definem o 
campo da variável. Numa amostra de 100 versos, encontramos pa­
ra cada valor da variável, um certo número de versos que lhe cor­
responde, a que chamamos os efetivos, ni5 de cada valor da variá­
vel (5)

Obtida uma curva da lei normal, constante, conhecido o cam­
po da variável e os efetivos correspondentes a cada \alor da va­
riável, estamos em condições de examinar verdadeiramente o fenô­
meno, do ângulo quantitativo, e procurar definir-lhe uma norma.

Nesse estágio da pesquisa, passa-se a trabalhar com dois parâ­
metros. Obtém-se o primeiro deles, multiplicando-se os valores da 
variável x pelos efetivos que lhes correspondem e dividindo-se a
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(4) — Como, por exemplo, o número de palavras por verso, a proporção
de substantivos em relação às demais classes de vocábulos, a distribuição e a
freqüência de determinada estrutura sintática, e t c . .

(5) — Numa das amostras de 1 0 0  versos (foram levantadas várias delas)
tínhamos a relação variável/efeüvos: 2 / 1 ; 3/2;  4 /8; 5/17; 6 /35;  7/27;  8 / 7 / ;
9/1.



somatória dêsses produtos' pela somatória dos efetivos. Resulta dês- 
se cálculo a média —  no caso, a média de versos por palavras, 6,5 
— , que é o parâmetro de posição.

O parâmetro de posição assinala o epicentro do fenômeno ma, 
o seu conhecimento, apenas, não é suficiente para determinar co­
mo os efetivos correspondentes a cada valor da variável se disper­
sam em tomo da média. Lança-se mão, pois, de um segundo pa­
râmetro .

Se tomarmos cada verso, dos 100 considerados na amostra, 
veremos que o seu número de palavras não coincide com a média, 
mas apresenta uma diferença para mais ou menos, um desvio 
real, positivo ou negativo. Como estamos diante de ura fenômeno 
que apresenta uma distribuição normal, sabemos, pelo princípio da 
normalização, que os produtos de cada desvio real pelo número de 
versos que o apresentam, somados, são iguais a zero Por meio 
de um artifício matemático, calculando-se não o produto do desvio 
real pelos efetivos corrspondentes mas o quadrado dêsse produ­
to (6), pode-Se obter a variança do fenômeno e a raiz quadrada 
da variança nos dá o desvio-padrão.

O desvio-padrão é, por conseguinte, o parâmetro de dispersão 
que nos indica como os dados reais se distribuem em torno da 
média, para um determinado fenômeno.

O desvio-padrão é um instrumento de trabalho precioso, que 
nos permite apreciar um desvio real, julgá-lo e definir-lhe a rele­
vância, a significação —  ou a ausência de signLicação diante de 
uma norma.

Com efeito, dada uma curva de Gauss, que descreve deter­
minado fenômeno, estabelece-se, em estatística, que os fatos que 
apresentam um desvio real igual ou menor ao desvio padrão, pa­
ra mais' ou para menos, constituem 68% dos efetivos. Daí decorre 
a noção de intervalo Com um intervalo de um desvio padrão a 
menos até um desvio-padrão a mais, tomando-se por referência a 
média, temos uma faixa que compreende 68% das ocorrências. 
Com um intervalo de dois desvios-padrão a menos até dois des- 
vios-padrão a mais, sempre tomando-se por referência a média, 
temos uma faixa que compreende 95% das ocorrências.

Considera-se, dêsse modo, que todo o desvio real compre­
endido nesse último intervalo pode ocorrer por acaso, que há 95
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(6 ) — Já que o quadrado de um número negativo é positivo. Trata-se 
de um recurso que permite contornar o problema da normalização de um fe­
nómeno para melhor poder examiná-lo em seguida.



possibilidades em 100 que assim o seja, considera-se, em suma, 
que se trata de um desvio normal, que se poderia esperar, em face 
da norma estabelecida.

Um desvio real que ultrapasse êsses limites tem, portanto, a- 
penas 5 possibilidades em 100 de ocorrer por acaso. Como nou­
tras ciências, em lingüística toma-se esse critério, o de 0,05, para 
apreciar a significação de um desvio. Todo desvio real que tem 
menos de cinco possibilidades em 100 de ocorrer por acaso, é 
considerado, estatisticamente, um desvio significativo.

Na pesquisa realizada sôbre Os Timbiras, efetivamente, che­
gou-se a um desvio-padrão de 1,3. Pudemos veri icar, então, que 
os versos formados de 5, 6 ou 7 palavras constituíam realmente 
68% dos efetivos, que 95% dos versos continham de 4 a 8 pa­
lavras e, finalmente, que os raros versos compostos de 2, 3 ou 
9 palavras apresentavam todos, invariàvelmente, um problema de 
natureza temática ou estilística.

Convém lembrar que o desvio estatisticamente significativo não 
implica absolutamente numa apreciação de valor, no plano estético, 
nem é garantia de que o fato seja excepcional, no plano lingüís­
tico. Êle permite tão somente separar para uma análise posterior, 
em têrmos qualitativos, aquêles fatos que têm maiores' possibüida- 
des de apresentar interêsse lingüístico ou estilístico.

Na pesquisa estatística e computacional, temos, bàsicamente duas 
“démarches” possíveis: do todo para a parte, da parte para o todo.

Conhecida uma parte, uma amostra, um corpus constituído de 
certo número de atos de fala, considerado como suficientemente 
representativo, de acordo com os' critérios expostos acima, faz-se 
uma estimativa sôbre o conjunto da língua. Esta, como não pode 
ser examinada diretamente, é conhecida através de suas manifesta­
ções. Trata-se então de um estudo lingüístico.

Ao contrário, quando se conhece o todo, obras completas de 
um autor ou mesmo da lteratura de uma nação, pode-se analisar, 
à luz dêsse conjunto, uma obra particular ou até um trecho, exa­
minando certos aspectos de suas estruturas quantitativas. Temos, 
nesse caso, um estudo estilístico.

Obviamente, nem sempre é possível distinguir claramente a 
pesquisa lingüística da estilística, sobretudo quando se analisam fe­
nômenos situados na faixa fronteira entre as duas disciplinas, como, 
por exemplo, aquêles ligados à linguagem afetiva. Assim, as duas 
“démarches” não são incompatíveis, antes são, complementares e 
o lingüista passa constantemente de uma para outra.

Num caso como noutro, são essenciais' as noões de norma e 
desvio. Nesse terreno, têm sido comuns os mal-entendidos e as
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imprecisões. Preferimos, por isso, ater-nos à sua conceituação 
no plano matemático, em que nos colocamos até aqui.

Como pudemos observar mais acima, o exame quantitativo de 
um fenômeno lingüístico qualquer, o levantamento das ocorrências 
de uma estrutura ou de uma função lingüística, a análise das rela­
ções' quantitativas existentes entre certos elementos do código, vai 
determinar uma curva de Gauss, que representa a norma daquele 
fenômeno. Essa curva implica numa média e num parâmetro de 
dispersão, o desvio-padrão.

Ora, êsses dados permitem definir, de um lado, uma espe­
rança matemática, ou seja, calcular quais são as possibilidades 
de que o fenômeno apresente determinado comportamento em 
qualquer amostra examinada posteriormente, em um novo conjun­
to de atos de fala —  de língua falada ou de obra literária — ; per­
mitem esperar —  com 95 possibüidades em 100 —  que a sua 
análise dê resultados semelhantes; e permitem, quando isso não se 
verifica, identificar os desvios realmente significativos e separar 
aquêles trechos, que, estatisticamente, não pertencem ou não pa­
recem pertencer ao mesmo esquema de urna, ou seja, lingüistica- 
mente, não representam a mesma norma.

Vê-se, pois, que a noção de norma não é absoluta mas re­
lativa. Em primeiro lugar? o estudo de cada fenômeno dá-nos 
apenas a norma dês se fenômeno. A norma lingüística, considerada 
como o conjunto do léxico efetivo e da sintaxe efetiva, de fre­
qüência e distribuição regulares, resulta do conjunto das normas 
ligadas a cada aspecto das estruturas' e funções lingüísticas, dentro 
do sistema. A norma não se definirá, dêsse modo, por uma curva, 
mas por um conjunto extremamente amplo e diversificado de cur­
vas da lei normal, de grande complexidade.

Entretanto, mesmo uma norma assim definida é algo relativo . 
Com efeito, se gravarmos os atos de fala de 10.000 informantes, 
durante um tempo razoável, poderemos dispor de uma amostra 
válida, talvez, para a descrição do português falado no Brasil, 
desde que respeitadas as condições que garantam a representati- 
vidade do corpus Estaremos em condições, então, de fazer uma 
estimativa sôbre a norma falada.

O conjunto de textos literários produzidos na mesma época 
apresentará, inevitàvelmente, em relação àquela norma falada, um 
grande número de desvios, muitos dos quais estatisticamente signi­
ficativos. Poderemos então surpreender muitos dos aspectos em 
que aquêles textos divergem da norma falada. Alguns dêsses ele­
mentos poderão ser úteis para caracterizar os primeiros em opo­
sição à últüna.
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Contudo, tomados êsses tex4os literários em seu conjunto, e 
analisados no que se refere aos mesmos fenômenos examinados 
quando do estudo da norma falada, verifica-se que êles apresen­
tam, no interior dêsse corpus, uma distribuição em curva de Gauss, 
constante^ com parâmetros de posição e de dispersão próprios . Te­
mos, então, que, embora apresentando desvios significativos em re­
lação à norma falada, êles constituem, internamente, uma norma 
especial, a norma literária. Esta, por sua vez, dará elementos para 
o exame de um autor, em particular.

Cada autor, em relação à norma literária, apresentará em suas 
obras certo número de desvios significativos, que permitirão com- 
pará-lo não apenas a essa norma como também aos demais au­
tores. Entretanto, o corpus consti'uído pelo conjunto de suas o- 
bras, mostrará, em relação aos mesmos lênômenos, curvas constan­
tes, que definiem uma norma, a norma de autor Ela dará ele­
mentos para um melhor exame, um melhor conhecimento, de uma 
de suas obras ou mesmo de um pequeno trecho.

Cumpre fazer aqui uma observação. Uma pequena frase, mal 
interpretada, “o estilo é desvio” despertou esperanças descabidas e 
acabou levantando uma interminável polêmica. Tomar essa frase 
literalmente equivale a dizer “o homem é uma raposa” e verificar, 
depois, desencantado, que êle não tem nariz pontudo ou cauda pe­
luda. Evidentemente, a análise dos desvios —  e não ^do desvio” 
—  não permite caracterizar um estilo e nem mesmo, quando em­
pregado isoladamente, determinar se um texto pertence ou não a 
certo autor. Nem a existência de tal ou qual desvio nos autoriza 
a um julgamento estético, ao menos no estágio atual das pesquisas. 
O que não se pode negar, entretanto, é que as normas especiais a 
que nos referimos, as relações entre elas, e o estilo de um autor 
apresentam, efetivamente, desvios estatisticamente significativos, que 
merecem um exame objetivo, desapaixonado. Os desvios, se não 
explicam o estilo, podem ser, entretanto, uma de suas manifestações.

A pesquisa estatística e computacional, em lingüística, desen­
volveu-se extraordinàriamente nas duas últimas décadas. Êsse de­
senvolvimento, entretanto, não foi uniforme. No campo da fono­
logia, por exemplo, basta lembrar os problemas de uma dupla trans­
crição, a fonológica e a dos caracteres disponíveis num computador 
que obriga a uma trabalhosa pré-edição e a uma “tradução” pos­
terior dos resultados, além dos cuidados necessários para não con­
fundir combinatória de fonemas e norma articulatória fonética, pe­
rigo sempre presente. Ainda assim, os resultados são já animado­
res. Outro terreno escorregadio é o da sintaxe, não apenas em 
razão das dificuldades de programação mas sobretudo em virtude 
do atraso relativo em que se encon.ra essa disciplina.
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Assim, o campo em que mais se desenvolveu a lingüística com­
putacional e aquêle em que apresentou resultados amplos e seguros, 
é o da lexicc^ogia. O emprêgo do computador no estudo do léxico 
tem permitido estudos sôbre corpus de um milhão de palavras, por 
conseguin e, altamente representativo; tais estudos seriam imprati­
cáveis sem a máquina, ou exigiriam o trabalho esterilizante de equi­
pes numerosas por muitos anos. Dêles muito se aprendeu a respeito 
das estruturas quantitativas do léxico. Além do desenvolvimento da 
pesquisa lingüística fundamental, já começa a alongar-se a lista de 
aplicações práticas, na descrição ou no ensino de línguas, em in­
formática, etc.

O pon o de partida de uma pesquisa estatística do léxico é o 
estabelecimento de uma norma léxica, uma série de regras que pos­
sibilitem determinar com segurança os limites do vocábulo Como 
n~o existe uma norma léxica universal nem tão pouco se conseguiu 
uma que se aplique de modo exautivo e sem possibilidade de êrro 
a uma só das línguas estudadas até hoje, o pesquisador é levado a 
estabelecer uma norma léxica própria, isto é, fixar os critérios se­
gundo os quais se determinará a fronteira entre um vocábulo e outro, 
se poderá separar os vocábulos, quantificá-los, sem depender do 
traiçoeiro espaço em branco e siem desmantelar indevidamente as 
locuções, as léxicas compostas e complexas.

Evidentemente, uma norma léxica criteriosa é a condição sine 
qua non de qualquer trabalho estatístico e computacional, nesse cam­
po. Contudo, visto que deve possibilitar a separação de todas as pa­
lavras que compõem um texto, sem exceções e sem êrros, semelhante 
norma léxica torna-se bastante complexa. Daí decorre a dificuldade — 
se não a impossibilidade —  de transformá-la em programa para um 
computador, de modo que este possa sozinho aplicar os modêlos.

Contorna-se o problema com uma pré-edição, assinalando-se 
manualmente a separação das palavras. Assim, o corpus submetido 
ao tratamento computacional, perfurado em cartões ou fitas, já 
traz um sinal —  delimitação de palavra —  fàcilmente identificável 
peia máquina. Naturalmente, a separação é automática, quando se 
considera como palavra a unidade gráfica, separada por espaços 
em branco.

A norma léxica tem ainda ou ra função: a de indicar se os 
resultados obtidos na pesquisa são comparáveis aos de outra pes­
quisa, ou, se as normas empregadas divergem, até que ponto podem 
ser confrontados.

O Professor Ch. Muller distingue: lexema, a unidade de língua, 
o signo lingüístico disponível na consciência; vocábulo, o signo lin­
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güístico atualizado em discurso, unidade de discurso; palavra, cada 
ocorrência, no iexto, de um vocábulo, ou seja, unidade de texto (7 ).

Se tomarmos um corpus constituído de x  palavras, veremos 
que elas não são todas diferentes, mas que correspondem a y vo­
cábulos e que y é sempre menor que x; ou seja, que muitos vocá­
bulos se repetem, ocorrem várias vêzes. que o número de vocábulos 
e menor que o de palavras. Dividindo-se o primeiro pelo segundo, 
V /P  =  x/y, obtemos uma fração que indica a riqueza do vocabu­
lário daquele corpus, em têrmos absolutos. Tomando-se vários tex os 
e calculando-se o quociente vocábulos/palavras de cada um dêles, 
pode-se classificá-los uns em relação aos outros, quanto a êsse 
aspecto.

A classificação dos vocábulos pela freqüência tem grande in- 
lerêsse e diversas aplicações práticas. Tomando-se um tex o, ou 
um conjunto de textos —  um cor\pus — , encontramos vocábulos 
que nêle ocorrem uma única vez, outros que ocorrem duas vêzes, 
três, etc., até aquêles que a ingem freqüências muito altas: Vi, V2, 
V3, V„. Pode-se classificá-los, então, de acordo com a sua
freqüência, estabelecendo uma hierarquia entre êles.

Os vocábulos que apresentam as freqüências mais altas e dis­
tribuição regular pelo maior número de textos (8 ), são aquêles que 
interessam à elaboração de um vocabulário fundamental. A alta fre­
qüência dêsses vocábulos tem como conseqüência seu baixo custo 
de armazenamento na memória —  já que êles nos são “lembrados” 
constantemente nas emissões dos que nos falam —  e alto rendimento 
— já que os empregamos a todo o momento.

A noção de vocabulário fudamental —  à qual se deveria ligar 
também a de uma gramática fundamental, baseada nas estruturas 
sintáticas mais importantes — não é rígida, como pensam alguns 
mas bastante flexível. Há um vocabulário fundamental realmente 
mínimo, estabelecido a partir de poucos vocábulos caracterizados 
pelas mais ah as freqüências, e que poderíamos chamar de “voca­
bulário de sobrevivência”, pois que é o mínimo que permite a um 
indivíduo em terra estranha não morrer de fome. Um segundo 
nível compreende vocábulos de freqüência ainda bastante alta, de 
um custo de armanezamento um pouco maior, mas que permitam uma 
conversação normal.
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( 8 ) — Referimo-nos aqui indiferentemente aos textos que constituem um 
corpus, tenham êles origem numa gravação de língua falada ou resultem do 
levantamento de trechos de língua escrita.



Não se deve esquecer aqui o vocabulário fundamental literário, 
ob ido pelo levantamento dos vocábulos que apresentam alta fre­
qüência e distribuição regular, encontrando-se na interseção dos con­
juntos de vocabulário de um bom número de textos literários.

A organização de vocabulários especiais obedece aos mesmos 
princípios. Temos, por exemplo, o vocabulário fundamental técnico 
do francês, que está sendo elaborado pelo Centro de Informática 
de St. Cloud.

Os vocábulos de baixa freqüência —  que ocorrem uma ou 
duas vêzes no texto, Vi e V2 —  são naturalmente os mais nume­
rosos e, embora de baixo rendimento, de acordo com os critérios 
expostos acima, têm particular intéressé. Os vocábulos de alta fre­
qüência, corno certas preposições, o artigo, certos verbos importantes, 
certos substantivos aparecem nas emissões de todo falante, pràtica- 
mente, e com uma distribuição pouco variável. Já os vocábulos de 
baixa freqüência constituem um conjunto bastante grande, uma lista 
ex ensa, que jamas coincide de um emissor para outro, de um au­
tor para outro. Por isso, o vocabulário de baixa freqüência contribui 
para a caracterização de um autor ou de uma obra e constitui, por 
vêzes s um elemento valioso para sua identificação ou para seu re­
conhecimento pelo leitor.

Não nos' seria possível relembrar oqui todos os trabalhos que 
tem sido realizados no campo da lexicologia computacional, nem 
mesmo citar o longo inventário de suas aplicações práticas. Falta- 
nos o tempo, é limitado o espaço de que dispomos. Restringimo-nos, 
pois, a algumas de suas aplicações que têm despertado maior inte- 
rêsse. Muito pouco se sabe sobre as estruturas quantitativas do léxico, 
o campo é pràticamen.e virgem e as perspectivas de trabalho amplas.

Como dizíamos, logo de início, a estatística lingüística é, antes 
de tudo, uma técnica e como tal deve ser considerada. O compu­
tador, uma máquina que permite pesquisar um corpus extensíssimo, 
de maneira exaustiva, sem êrro e sem fadiga para o pesquisador 
Mas não sc deve pedir da lingüística estatística e computacional mais 
do que ela pode dar.

Cabe ao lingüista a escolha das estruturas qualitativas que se­
rão objeto de estudo, a determinação do corpus que será submetido 
a tratamento e a conveniente proposição das questões. Se falhar 
num dêsses aspectos de seu trabalho, os resultados' serão comprome­
tidos .

Mas não termina aí a responsabilidade do pesquisador Uma 
vez obtidos os dados estatísticos, inicia-se o trabalho realmente árduo 
e criador que é o da sua interpretação e que leva a conclusões de 
valor científico. Dois perigos o espreitam nessa fase: restringir ex-
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cessivamenfe as suas' conclusões, num subaproveitamento dos dados 
de que dispõe, ou lançar-se à aventura de afirmações que êstes de 
nenhuma maneira autorizam.

Contudo, entre a posição retrógrada daqueles que negam qual­
quer significação à estatística lingüística, e daqueles que pre endem 
tudo explicar, solucionar todos os problemas desse ponto de vista, 
existe uma terceira, a cien ífica, que consiste em encarar a lingüís­
tica estatística e computacional corno um instrumento válido? limi­
tado como qualquer outro, e que, quando empregado com seriedade 
e objetividade, com espírito científico, enfim, trouxe importante 
contribuição para o desenvolvimento dos estudos lingüísticos e nos 
oferece hoje um vasto campo para a pesquisa.
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LE MORPHÈME GRAMMATICAL IRE1, Â S , À , ET 
UNE FORME DE FUTUR TRÈS USITÉE AU BRÉSIL.

Albert Audubert

Il n’existe pas de grammaire portugaise —  à ma connaissance 
du moins — qui dans les chapitres traitant du futur et de ses em­
plois signale l’une des formes les plus courantes de l’expression de 
ce temps. Tout le monde est d’accord pour reconnaître que le 
futur simple est d’usage relativement rare, en langue parlée sur­
tout (* ), et l’on énumère ensuite les différentes formes, dites pé- 
riphrastiques, qui peuvent se substituer à la forme simple. On men­
tionne naturellement le présent de l’indicatif du verbe ir suivi de 
l’infinitif du verbe principal, pour indiquer une action future immé­
diate, mais, curieusement, on omet de relever que ce même verbe 
ir s’emploie tout aussi bien, et avec une très grande fréquence, au 
futur de l’indicatif suivi du verbe principal à l’infinitif. Cette omission 
s’explique-t-elle par le fait que, dans cette forme, l’auxi’iaire se trouve 
déjà lui-même au temps qu’il est destiné à exprimer dans son asso­
ciation avec l’infinitif et l’on estime que, la forme composée com­
portant elle-même le futur, on peut s’abstenir de la signaler? Ce­
pendant l’emploi très répandu de cette tournure devrait mériter un 
examen plus sérieux.

On serait tenté a priori d’établir une distinction dans l’expression 
du futur entre les formes vow-f-z/z/- et irei-\- inf.', la première indi­
querait un futur immédiat (avec un plus grand degré de réalité, 
on dirait presque d’obligation, que comporte ce présent) tandis que 
la seconde en raffinerait l’expression, se situant dans un avenir un 
peu plus éloigné, plus proche cependant que celui exprimé par le 
futur à la forme simple. Mais cette distinction ne résiste pas à 
l’examen des exemples. Nous savons que les titres des journaux ont 
tendance à être plus emphatiques que le texte qui suit; c’est ainsi 
qu’on peut trouver, par exemple dans la Folha de S. Paulo du 
3 /7 /6 4  le titre: “Elevação de impôsto irá onerar custo de produtos”

(*) Cf. la “Gramática do Português Contemporâneo” du Prof. Celso 
Cunha (éd. Bernardo Alvares S. A ., Belo Horizonte 1970) p. 315, livre très 
sûr et documenté, indispensable désormais.



et quelques lignes plus bas, dans le corps de l’article: “Para as clas­
ses produtoras paulistas, a medida vai onerar o custo das merca­
dorias” Dans son dernier message de campagne électorale, publié
dans les journaux du 1/10/60, le futur président de la Républi­
que commençait ainsi son exorde: “Meus concidadãos, Dentro de 
48 horas ireis escolher o Presidente que orientará os destinos do 
Brasil no próximo quinquénio” et ainsi sa péroraison “Os brasileiros 
vão votar, depois de amanhã, esta tese” Ce sont de simples rai­
sons stylistiques, soit emphase, soit besoin de variété, qui justifient 
telle forme plutôt que telle autre. Il semble bien que vou +  inf . 
et irei+ inf. soient parfaitement interchangeables et ne soient appelés 
par tel ou tel entourage particulier. Mon attention avait été attirée sur 
ce problème par une fau*e de français très souvent commise par 
nos étudiants brésiliens: ‘"Nous irons expliquer maintenant”, au Ûeu 
de “nous allons expliquer. ” Le calque sur “iremos explicar ago­
ra” est flagrant et ne peut que désigner ici un futur très proche. 
Mais l’examen de nombreux exemples montre que si irei +  inf 
s’emploie exactement comme vou -f- Inf ü peait assumer tout 
autant les valeurs de la forme simple, autrement dit recou­
vrir à lui seul tout le champ du futur C’est ainsi que 
forme simple et forme composée se trouvent réunies dans des 
mêmes textes, avec même valeur, et leur distribution ne peut s’ex­
pliquer que par les mêmes raisons stylistiques évoquées plus haut: 
“Açodadamente nós não iremos criticá-lo, como não iremos apoiá- 
lo. Antes de tudo, abriremos um crédito de confiança e pediremos' 
ao nosso prefeito que continue no mesmo ritmo De nossa parte, 
iremos fazer aquilo que nos provusemos fazer . ” (O Estado de 
S. Paulo du 12 /4 /69) “O técnico leva do México uma expe­
riência e conhecimentos técnicos que, afirma, darão outra dimensão 
ao seu trabalho e irão contribuir para o desenvolvimento do atle­
tismo paulista; os africanos, se continuarem assim, irão do­
minar grande parte do atletismo mundial nos próximos anos” (O 
Estado de S. Paulo, sans date).

Ce qui semblerait justifier la préférence accordée à cette forme 
c’est qu’elle présente à elle seule les caractéristiques des deux au­
tres: en effet, elle est analytique (et l’on sait le penchant du por­
tugais pour ce type de construction) et en même temps elle porte la 
marque du futur sur l’auxiliaire, de la même façon que les dési­
nences -ei, -ás etc. de la forme intégrée. Les exemples donc abon­
dent, qui présentent ce morphème grammatical irei, etc. suivi de 
l’in initif: “Os meios audiovisuais irão transformar o mestre 
Algo de semelhante será o que irá suceder com a escola” (Anísio 
Teixeira? in Folha de S. Paulo du 2 8 /9 /6 8 ). “Ê o que iremos ver” 
(-id ) “Parece-me que iremos nos entender perfeitamente” (O 
Estado de S. Paulo du 2 3 /6 /7 1 ). “A França irá participar do finan­
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ciamento” (Folha de S. Paulo du 18 /10 /68 ). “Já está na hora 
da CTB esclarecer quando irá automatizar os telefones” (Fo­
lha de S. Paulo du 2 8 /9 /6 8 ) . “A conferência irá abordar dois te­
mas” (O Estado de S. Paulo du 1 /7 /7 0 ) “F  irá ganhar 8 mil”
(O  Estado de S. Paulo du 8 /1 0 /7 0 ). Dans un Folheto” de littéra­
ture de“cordel” on trouve:

“O verso dêste Play-boy
Irá ficar na lembrança” (O Caipira contra o Play-boy, de 

Martins Neto —  ed. Prelúdio, São Paulo). “Índios irão ter mais 
proteção” (O Estado de S. Paulo du 1 2 /7 /6 8 ). “Entrevista irá ter 
três partes” (O Estado de S. Paulo du 2 2 /3 /6 9 ) . “Réus irão receber 
os familiares” (O Estado de S. Paulo du 5 /1 2 /7 0 ). “O Rio Grande 
do Sul irá comprar aerobarcos” (O Estado de S. Paulo du 2 /1 2 /7 0 ) . 
“Carta de 5 centavos passará a 20. Iremos escrevê-la com mais 
capricho” (Carlos Drummond de Andrade, in City News de S. Paulo 
du 14 /3 /71 ) Lors de lá séance d’ouverture des travaux d’une 
commission j’ai relevé dans l’expoeé du président: “Os trabalhos 
que os senhores irão ter Os senhores irão receber também as
informações A s informações que irão ser encaminhadas
Assim  iremos poupar um trabalho estafante.”

Comme on voit, cette forme se prête également à l’expression du 
futur au passif: “Gama: Revolução não irá ser desmoralizada” (O 
Estado de S. Paulo du 1 /1 2 /6 8 ). “Engenharia irá ser amparada” 
(O Estado de S. Paulo du 4 /7 /6 8 ) . “Ministro irá ser operado 
amanhã” (O Estado de S. Paulo du 11 /12 /70). “Impugnação irá ser 
contestada” (O Estado de S. Paulo du 8 /1 0 /6 9 ).

D’autre part, l’auxiliaire irei peut se trouver séparé, toujours 
pour des raisons d ’emphase, de son infinitif: “Esta Casa, que já está 
de cócoras e se continuar neste diapasão irá em muito pouco tem­
po ficar de rastros” (O Estado de S. Paulo du 1 /7 /7 1 ). “Ãs  
10h30 de hoje na igreja de São Gabriel, irão os amigos do ines­
quecível E. F. orar na missa de 30? dia.” (Folha de S. Paulo du 
2 9 /9 /6 9 ) . “O ex-presidente declarou que irá mesmo viajar para 
a Europa” (Notícias Populares du 1 5 /8 /68 ).

Dans de très nombreux cas, le morphème grammatical se char­
ge d’ambiguïté, de telle sorte qu’il est difficile de dire s’il s’agit 
toujours d ’un simple indicateur de futur ou bien déjà d’un morphè­
me lexical, du verbe ir, à valeur pleine, indiquant le déplacement, 
le mouvement: “A seleção que irá representar o Brasil” (Luis M ar­
tins, in O Estado de S. Paulo du 11 /10 /68). “Sua Majestade irá 
conhecer a fazenda” (Última Hora de S. Paulo du 14 /10 /68). 
“O Ministro embarca para o Rio de Janeiro. Irá assinar o tratado”... 
(City News de S. Paulo du 6 /6 /7 1 ) . “Um grupo de cinegrafistas 
que irá fazer o percurso da Transamazônica” (Jornal do Brasil du
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4 /7 /7 1 ) . “A. S. levará sua filha, que irá estudar na França” (O 
Estado de S. Paulo, sans date). “O Presidente irá votar em Porto 
Alegre” (O Estado de S. Paulo du 2 0 /8 /7 0 ). “Os conjuntos resi­
denciais onde irão morar os favelados” (Folha de S. Paulo du 
2 9 /1 1 /7 0 ). “Os jogadores irão se apresentar hoje pela manhã no 
clube” (Jornal do Brasil du 2 3 /3 /7 1 ). “Oi1 gauchos estão com­
prando os ingressos para os íjogos da Davis neste fim de semana 
deixando claro que irão lotar as dependências do Petrópolis Tênis 
Clube” (Diário da Noite du 2 8 /7 /7 1 ). “O Ministro inicia amanhã 
uma viagem de três dias ao Rio Grande do Sul, onde irá assinar 
convênios, fazer um programa de televisão, reunir-se com o Conselho 
Estadual de Educação e, ainda, visitar as cidades de Canoas, São 
Leopoldo Em Porto Alegre o Ministro assinará convênios com 
o Conselho Universitário ” (O Estado de S. Paulo, sans date).

L’emploi de la préposition em dans certains de ces exemples 
ne permet pas de lever l’ambiguïté entre morphème lexical ou gram­
matical quand on sait que em est fréquent dans la syntaxe moderne 
brésilienne après les verbes de mouvement; souvenons-nous de la 
réflexion de Mário de Andrade à Manuel Bandeira: “Os portugue­
ses dizem ir à cidade. Os brasileiros na cidade. Eu sou brasileiro” 
Cependant, tous comptes faits, il s’agit bien toujours vraisembla­
blement du morphème grammatical. Dans l ’exemple déjà cité, si 
caractéristique: “Réus irão receber familiares”, il est bien évident 
que les accusés ne se déplacent pas.

A côté de la forme irei +  inf. il existe aussi irei +  gérondif, 
plus rare sans doute et qui nuance le futur de l’idée de progression, 
de développement, propre au gérondif. Cl áudio Brandão, dans sa 
“Sintaxe Clássica Portuguesa” (Belo Horizonte, 1963) cite un 
exemple de Vieira, Sermões, 3<? 165: “Os escrúpulos que a isto 
me movem, irei discorrendo em um exame particular” Voici d’au­
tres exemples, récents: “As delegações do mundo irão deixando o 
estádio, na ordem inversa da entrada” (Última Hora de S. Paulo du 
12 /10 /68). “A velocidade da nave irá aumentando gradativamente” 
(Folha de S. Paulo du 2 5 /5 /6 9 ). “Só com o tempo iremos dominando 
as irregularidades que aparecem” (Folha de S. Paulo du 1 0 /5 /6 9 ). 
“Modêlo político irá surgindo aos p o u c o (O Estado de S. Paulo, 
sans date). “A partir do meio da semana, o País irá voltando à ro­
tina” (Fernando Pedreira, in O Estado de S. Paulo du 2 1 /6 /7 0 ). 
“Irá o leitor descortinando o retrato da terra & alma do Brasil”
(Apresentação da “Editora do autór”, p. 5 “Brasil, Terra e Alma”, 
Carlos Drummond de Andrade). “Êste é, no entanto, um problema 
que irá crescendo de importância na medida em que se aproximar 
o dia da posse (Folha de S. Paulo du 2 4 /1 0 /7 0 ). “Só assim nos 
iremos definindo perante o mundo como uma pátria unida?’ (O 
Estado de S. Paulo du 1 1 /4 /71 ). “A medida que for trabalhando
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irei selecionando. ” (Manchete n<? 996, p. 130, du 2 2 /5 /7 1 ) . On 
trouve aussi cette forme au passif: “Com o passar do tempo, sem uti­
lização, essa medida irá sendo progressivamente derrogada” (O Esta­
do de S. Paulo du 2 1 /9 /7 1 ). “Só com o tempo irão sendo conhecidos 
os pormenores dessa teia de segredos e mistérios” (Manchete, n<? 
1013 du 18/9/71, p. 19). Cette forme, accompagnée souvent d’adver­
bes ou locutions indiquant le développement, désigne une action à 
venir, mais vue déjà dans sa réalisation, une “action actualisée”, pour 
reprendre les termes de B. Pottier. Et, s’agissant du gérondif asso­
cié au futur, notons au passage une nouvelle omission des grammai­
res et syntaxes portugaises à propos d’une autre formation de ce 
temps, d’emploi légèrement familier, mais à coup sûr bien vivant, 
la forme “estarei +  g é r o n d i f “Ela estará dançando com o mais 
disputado “play boy” da atualidade, que irá traduzindo as palavras 
no fox trot” (Stanislaw Ponte Preta, in Ültima Hora de S. Paulo du 
1 3 /3 /5 9 ). Dans le même discours’ du candidat à la présidence de 
la République, cité plus haut, nous relevons “cada qual estará esco­
lhendo o próprio f u t u r o dans le même article du Prof. Anisio 
Teixeira, déjà cité, “já não estaremos' ministrando a cultura clássica 
l’entraîneur de l’équipe du Brésil déclarait le 24 /7 /7 1 : “Em Bue­
nos Aires estaremos disputando uma taça importante para o futebol 
brasileiro” (O Estado de S. Paulo). Ou encore: “Os cambistas que 
as estarão oferecendo (as cadeiras do ginásio) por um prêço muito 
maior ” (O Estado de S. Paulo du 1 7 /9 /7 1 ).

Il ne faut pas non plus oublier que le verbe liir” peut entrer 
dans la formation d’un très grand nombre d’expressions, combiné 
avec la préposition a et un substantif, du type “ir a julgamento”, 
ce qui donne au futur “irá à falência, irá a júri, irá à concorrência, 
irá a dissidio, irá à discussão, irá à forra, irá à greve, etc.. “CL 
neast irá a julgamento” (Folha de S. Paulo du 6 /6 /7 1 ) . “Bens 
da TV  irão a exame” (O Estado de S. Paulo du 9 /6 /7 1 ) . “Os 
nossos códigos irão a exame do Congresso” (O Estado de S. Paulo 
du 2 1 /3 /7 1 ). “Os móveis de H. irão a leilão” (Folha de S. Paulo 
du 2 5 /4 /7 1 ). “Livro fiscal irá a debate na Guanabara” (O Estado 
de S. Paulo du 1 /4 /7 1 ). “Brasil irá a debate na Inglaterra” (O 
Estado de S. Paulo du 13 /4 /71) “Celibato irá a comissões” (O
Estado de S. Paulo du 5 /1 0 /7 1 ). On peut avoir aussi ir suivi d’un 
adverbe: “Presídio Tîradentes irá abaixo” (O Estado de S. Paulo du 
2 8 /8 /7 1 ). Dans ces derniers exemples il semble bien qu’on ait affai­
re, comme plus haut avec l’infinitif ou le gérondif, à un irá mor­
phème grammatical, simple indicateur de futur, et il est intéressant 
de relever le parallélisme entre ces dernières formes et celles qui 
comportent un infinitif.

Cette tendance, proche de la facilité, que nous venons de rele­
ver à propos de l’emploi de irei +  inf. en lieu et place de vou -f-
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inf. ou de la forme simple, se retrouve parallèlement, au passé, 
avec iria -f- inf. à côté de ia +  inf. et de la forme intégrée. 
“B. declarou há dias que iria responder às injúrias contra sua pes­
soa” (Folha de S. Paulo du 2 7 /1 2 /7 0 ). “A economia nacional iria 
entrar em crise aguda” (idem, 2 6 /3 /69 ) “Bem que pensaram que 
iriam me dobrar, mas não conseguiram” (O Estado de S. Paulo du 
20/8 /71 Expliquei que se fosse, acabaria jogando, que iriam me 
pressionar para jogar e eu acabaria arrebentando o joelho” (O Es­
tado de S. Paulo du 5 /3 /7 1 ) . “Não imaginava que iria 3er pisoteado 
e muito menos, que no Pronto-Socorro receberia incentivos do 
general M .” (O Estado de S. Paulo du 6 /3 /7 1 ) . “No fim do sé­
culo passado, o homem conseguiu um produto que iria revolucionar 
o mundo” (O Estado de S. Paulo, sans date). “Griffith tentaria di­
minuir a distância, enquanto que Monzon iria preferir lutar de 
ângulo que pudesse fazer valer sua maior envergadura” (O Estado 
de S. Paulo du 2 6 /9 /7 1 ).

Il ressort donc, de l’examen de ces exemples, que nous avons 
affaire ici à une formation extrêmement vivante, la plus apte de 
toutes sans doute à exprimer le futur de l’indicatif ou le futur dans 
le passé. Nous avons essayé de dire pourquoi elle jouissait d’une 
telle faveur: forme analytique, où l’auxiliaire est marqué au futur 
beaucoup plus fortement que la forme intégrée ou que la forme 
avec vou, possibilité d’utiliser 1’ infinitif, le gérondif, le substantif, 
l’adverbe après le morphème grammatical. Nous avons vu que, dans 
certains cas, ce morphème grammatical pouvait en quelque sorte 
se gonfler sémiquement et prendre le statut d'un morphème lexical, 
ce qui, de toute façon, ne change rien à l’analyse purement for­
melle. Tout cela donne au portugais une plus grande richesse de 
moyens' dans l’expression de l’action à venir et la langue ne se prive 
pas de l’exploiter stylistiquement. A ce point de vue, le français 
ne dispose pas d’une telle variété. Les constructions du type “Vous 
n’irez pas croire penser ”, cf. “je ríirai pas m’en vanter, 
naturellement. Personne ne comprendrait” (Georges van Parys, Les 
jours comme ils viennent, p. 272); “pourquoi irais-je étaler mon 
amateurisme après la démonstration d’un maître comme Kempff?” 
(idem? p. 357), ces constructions, d’usage “littéraire” et recherché, 
donc assez rare, à rapprocher par exemple du portugais, mais à 
un autre temps: “Que foste tu fazer/”, sont simplement destinées 
à atténuer la pensée, à lui donner une forme plus polie et discrète; 
et il n’est pas possible d’y voir comme dans le portugaise irei le 
morphème grammatical indicateur de futur, dont la fortune est cu­
rieusement ignorée des grammairiens comme nous le soulignions au 
début de cet article.
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O MUNDO-PROVÉRBIO

(Ensaio sobre I Malavoglia)

Antonio Cândido

“II mare è amaro e il marinaro muore in mare”

Na França, os romances mais típicos do Naturalismo são mar­
cados pela civilização que a burguesia construiu no enquadramento 
das cidades, e trazem na sua estrutura o prâprio ritmo da sucessão 
temporal. Mas em lugares onde pesava o atraso econômico e a cul­
tura das cidades não predominava, como na Itália do Sul, a ficção 
se tingiu de regionalismo e o império da rotina suscitou na organização 
doenrêdo uma relativa atemporaüdade, pela obrigação de represen­
tar costumes e modos-de ser indefinidamente estáveis. Assim é em 
/  Malavoglia (1881), de Giovanni Verga, onde o tempo llui pastoso 
e as etapas não se diferenciam, fazendo os homens parecerem os 
mesmos, uma geração após outra, encasulados na fixidez do costume.

A tonalidade dominante é, pois, de fechamento, e a compo­
sição afina por ela, sugerindo de vários modos o caráter cerrado 
do grupo e dos indivíduos. Daí uma estrutura circular que se ma­
nifesta em vários níveis, indicando a recorrência dos problemas e 
das soluções, como se cada geração recomeçasse no mesmo ponto, 
com o imobilismo das organizações sociais estagnadas, onde, para 
falar como Femand Braudel, o tempo deixa de ser histórico para 
ser geográfico, definindo-se pelo retomo das estações' e seus trabalhos.

* *

*

I  Malavoglia contam a história de uma família de pescadores de 
Acci-Trezza (perto de Catania, na costa oriental da Sicília), que 
vivem muito unidos em sua casa, conhecida como “da Nespereira” 
—  “la Casa dei Nespolo” O drama se configura quando o velho 
chefe da família, Padron’Ntoni, procurando um lucro suplementar

Nota — Êste ensaio é afetuosamente dedicado a Betty Mindlin Lafer, a 
mais recente leitora de Verga.



fora da ocupação habitual, resolve comprar a crédito do usurário da 
aldeia uma certa quantidade de tremoços, para o filho Bastianazzo 
ir vender aos tripulantes de um navio ancorado na região. Mas 
tudo se perde num naufrágio, os Malavoglia ficam sem o membro 
mais forte e com o pêso da dívida, acabando por entregar a casa. 
A unidade e o equilíbrio doméstico se desfazem, dois netos so­
mem no mundo? outro morre na guerra, o sogro e a nora também 
morrem, depois de lutarem sem êxito para recuperar a morada. 
Mas isto é conseguido mais tarde pelo caçula, que recomeça uma 
nova etapa da família. Assim, o esquema circular aparece inicial­
mente no plano mais geral do enrêdo.

Aparece, ainda, na correlação funcional dos três lugares que 
constituem o mundo dos Malavoglia, formando um sólido triângulo 
inscrito: a Casa da Nespereira; a aldeia de que faz parte; o mar a 
cuja beira se encontra. Quanto a êstes locais (singular­
mente incaracterizados, nunca desqritos), os artigos defini­
dos introduzem casualmente toques de descrição^ como se
êles fossem elementos da narrativa. Da casa, por exem­
plo, o n/arrador nunca dirá quem tem na frente um alpendre,
ao lado uma cancela e por perlo uma oliveira parda. Mas contará 
com familiaridade, a certa altura, que Fulano se apoiou no alpendre, 
que Beltrano abriu a cancela, ou que a oliveira parda estalava como 
se chovesse. Do mesmo modo, sem qualquer apresentação preli­
minar, irá dizendo, quanto à aldeia^ que tal personagem entrou no 
beco, sentou nos degraus da igreja ou se abrigou da chuva no 
galpão do açougueiro. Os pormenores são tratados como se a 
sua existência fôsse conhecida por nós como é pelo narrador, tendo 
a realidade óbvia das coisas naturais.

A indeterminação e parcimônia dos traços descritivos contri­
buem para dissolver os ambientes no seu significado social. A casa 
não é uma realidade física marcante e impositiva, quase um perso­
nagem, como em tantos romances de Zola ou n’0  Cortiço: é ex­
pressão da família, transfigurando-se metafòricamente nos ditos re­
veladores. (“Casa mia, madre mia” “La casa ti abbraccia e ti 
baccia”) Daí a funcionalidade de certas antanáclases', mediante as 
quais a casa =  habitação não pode separar.se em nosso espírito 
da casa = grupo familiar, fundindo-se ambas numa metáfora sugestiva 
do genêro de vida (casa =  barca): “A casa dos Malavoglia sempre 
fôra uma das primeiras de Trezza; mas agora, com a morte de 
Bastianazzo, Ntoni no serviço militar, Mena precisando casar e todos 
aquêles esfomeados dando pelos pés, era uma casa que fazia água 
por todos os lados”

Em consonância, a aldeia não tem realidade topográ ica de­
finida: é o correspondente geográfico do grupo, assim como, por 
sua vez, o mar é local de trabalho e não paisagem ou símbolo. Por
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isso êles são interdependentes e formam uma continuidade, uma 
espécie de espaço úrnco multifuncional, cujo princípio de integra­
ção é o gênero de vida, isto é, a pesca, função maior do grupo e 
signo da sua articulação com o meio. Se quisermos voltar à idéia 
de recorrência, podemos dizer que neste romance a casa de uma 
famíha de pescadores, a aldeia de pescadores e o mar onde os 
pescadores trabalham formam círculos concêntricos, ligados pela 
iníra-es'rutura, que é o gênero de vida. E está claro que o ele­
mento econômico interessa aqui em suas conseqüências literárias: 
estüisticamente, como gerador de modos de expressão e tratamento 
da narrativa; estruturalmente, como coordenador dos diferentes es­
paços; historicamente, pela modificação que imprime ao tratamen­
to de um espaço privüegiado na literatura, —  o mar

N’0^ trabalhadores do mar. de Victor Hugo, êle é cenário 
titânico para uma série de atos de titanismo, através dos quais o 
grande humanitário procura dar outra versão ao “gesto augusto do 
semeador”, inscrevendo românticamente o esforço produtivo na ca­
tegoria da epopéia. Mesmo depois do Romantismo o mar continuou 
sendo um “ambiente em si” um lugar privilegiado, cheio de cono­
tações alegóricas, tanto na banalidade exótica de um Pierre Loti 
quanto nos grandes livros de Melville e Conrad. Mas o de Verga 
é uma espécie de Os trabalhadores do mar do Naturalismo, onde 
a faina do homem assume a categoria normal de esforço para so­
breviver e a visão simbólica dá lugar a uma noção quase topográ­
fica. A sua presença como local de trabalho é patética porque os 
pescadores são homens sem terra, atirados para êle como para um 
campo de ninguém, sáfaro e perigoso, onde as atividades se fazem 
com risco de vida.

Desmistificação, portanto, resultando na aludida imanência de 
uma paragem que é decisiva sem ser descrita nem comentada, em­
bora possa de repente aparecer poderosamente como elemento adje­
tivo da ação, — por exemplo, na cena da tempestade. Não espan­
ta, pois, que esta história de pescadores seja sobretudo terrestre, já 
que o trabalho no mar é a dura obrigação para poder viver em te rra . 
“La mer, la mer toujours recommencée”, —  pensamos, lembrando 
o verso de Valéry em senido completamente diverso. Recomeçado, 
sem simbolismo nem metáfora, na monotonia cíclica das tarefas diá­
rias, no eterno retorno igualmente desmistificado, que é o das jor­
nadas de pesca. Um retômo eterno rebaixado ao nível da miséria 
sempre igual a si mesma.

O meio físico é assim o primeiro grande pêso que oprime os 
personagens dêste livro, encarnando a pressão da necessidade dum 
modo elementar que parece o do destino, dobrando os homens no 
círculo fechado das condições naturais. Mas o meio social da aldeia
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age de modo parecido, como se uso e costume tivessem o cunho per­
pétuo, inevitável, do vento e da maré.

Êsse encadeamento de opressões acaba gerando uma inversão 
de perspectivas e tonalidades, que aliás não é rara na ficção natu­
ralista, apesar da sua postulada imparcialidade de “estudo” O des­
tino do pobre, jogado no limite da sobrevivência, adquire uma certa 
majestade tenebrosa e traz de volta um pouco do titanismo român­
tico, —  que se torna fator, ao mesmo tempo, de nobreza e enfra­
quecimento da narrativa. Lawrenee, apesar dia admiração por Verga 
(que traduziu), dizia com razão que I  Malavoglia carregavam de­
mais na “tragédia dos humildes”, “exagerando o aspecto de comi­
seração” —  “it is rather overdone in the pitiful side” (1) De fato, 
nessas páginas firmes corre às vêzes um estremecimento quase ca­
ricato de sentimentalismo que lembra II Cuore, do simpático e 
deslavado Edmondo de Amicis.

As pressões nivelam os personagens. É certo que, dentro e 
fora da família Malavoglia, eles são demarcados e manifestam com­
portamentos definidos. Mas. acima deles, o que impressiona o 
leitor é a homogeneidade essencial de stia vida: poucas atividades 
para quase todos, mesmas recreações, mesmas preocupações, mes­
mas conversas, —  de tal modo que os próprios aproveitadores não 
se distinguem muito, porque participam da mesma ro ina e de­
pendem do gênero de atividade dos explorados.

Sobretudo, não há assuntos privados e todos falam aberta, mas 
cândidamente, da intimidade dos outros, como se o que toca ao in­
divíduo ou à família devesse necessàriamente virar interesse comum, 
incorporando-se ao tecido da vida coletiva. Quando a irmã do 
vigário faz um prato, os velhos no largo sabem o que é, pelo cheiro: 
“ —  Hoje Don Giammaria tem macarrão frito para o jantar, —  ob­
servou Piedipapera fungando pana o lado da janela da casa paro­
quiar’ De manhã, todos ficam sabendo com quem dormiu naque­
la noite a vendeira em sua estrebaria, —  e assim por diante. Isto 
dá fôrça atuante à dívida e aos dissabores dos Malavoglia, comen­
tados por todos, dia a dia, esquadrinhados e seguidos nas menores 
conseqüências legais e humanas. As' normas e as transgressões são 
sempre iguais, vistas do mesmo modo, com efeitos previsíveis de 
antemão, porque ninguém imagina a possibilidade de variações. Sim­
bolicamente, o principal informante da aldeia não precisa ver: é 
um cego, Mastro Nunzio, que passa a vida esmolando na porta da 
venda.
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No plano da família, projetada materialmente na casa, o pêso 
dos outros círculos parece mais duro, e cada um deve renunciar à 
própria veleidade para obedecer às normas e interesses do grupo. 
Aqui, o costume é zêlo do nome, união, obediência aos mais velhos, 
aceitação da sorte, do papel e do lugar de cada um, como estatui 
um ditado referido por Padron ’Ntoni: “Os homens são feitos como 
os dedos da mão: o dedão deve ser dedão e o dedinho deve ser de- 
dinho” Bastianazzo vai com a barca para a tempestade e a morte 
sem um comentário, porque era ordem do pai. “Foi, porque eu 
mandei, —  repetia Padron ’Ntoni, — como o ven"o leva aquelas 
folhas de cá para lá, e, se eu tivesse dito para se atirar do ro­
chedo com uma pedra no pescoço, teria feito sem dizer nada”

Esta fusão do indivíduo na família, da família no grupo, do 
grupo no meio físico, fruto da precariedade de um gênero de vida 
que perpetua a tradição, porque se processa nos níveis elementares 
da sobrevivência, cria a homogeneidade, que. veremos daqui a pou­
co, é sobretudo efeito de estilo e propriedade específica da estrutura 
literária. Por agora, vejamos um caso que ajuda a entrar neste nível, 
por ser invenção metafórica a partir de uma realidade econômica 
e social: o do dinheiro, —  submetido aqui a um processo de es­
pecificação mediante o qual parece transitar do mundo abstrato do 
valor para o universo denominado e concreto das coisas naturais .

Nêste livro êle é parco, quase não-oirculante, como se tivesse 
ficado pastoso e perdido a sua qualidade por excelência, que é a 
abstração. A penúria transforma a relação monetária numa sorte 
de troca em espécie, como se a moeda fôsse uma coisa de validade 
restrita, que não se desprende do gesto ou do objeto que a originou, 
nem da finalidade imediata, da necessidade definida e limitada que 
a solicitou. O dinheiro que os Malavoglia obtêm e juntam a duras 
penas ainda parece sangrar do gesto que o produziu. Só quando 
escapa das suas mãos, para entrar nas do usuário ou do advogado, 
do médico ou do burocrata, readquire a sua natureza, dissol­
vendo-se no mundo plurivalente e inominado da circulação. Antes 
disto não era verdadeira pecúnia, —  mas sangue, suor, tensão dos 
músculos, guardando a marca viva de origem e valendo como ins­
trumento limitado para recuperar a casa.

Compare Zuppido, o calafate, está reparando a velha barca 
naufragada, que o mar devolveu à terra. “Mas Compare Zuppido 
pegava cada sábado bons vinténs para remendar a Providência, e era 
preciso muito pano tecido, muita pedra da estrada-de-ferro, muita 
isca a dez vinténs e muita roupa lavada com água até os joelhos e
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sol na cabeça, para juntar quarenta onças” (2) Em lugar de di- 
nheiro-valor, parece-nos ver dinheiro pano, dinheiro-pedra, dinhei- 
ro-roupa-lavada. Veja-se, quando tinham juntado quase o bastante 
para rehaver a casa, o seguinte trecho, localizado pouco antes de 
uma das caástrofes que trazem os Malavoglia de volta à estaca 
zero:

“Agora estavam sossegados. O sogro e a nora contavam de 
nôvo o dinheiro na meia, os barriletes enfileirados no páteo, e 
faziam cálculos para ver quanto ainda faltava para a casa. A Ma- 
ruzza conhecia aquêle dinheiro vintém por vintém: o das laranjas 
e o dos ovos, o que Alessi tinha trazido da estrada-de_ferro, o 
que Mena tinha ganhado no tear, e dizia: Tem de todos”

Em vários planos, portanto, o mundo parado e fechado, onde 
as relações sociais viram fatos naturais, o vínculo direto com o 
meio anula a liberdade e ninguém pode pràticamente escapar às 
suas pressões sem se destruir.

* *

*

Mas justamente aí entra a astúcia do escritor, sob a forma da 
“experimentação” dos naturalistas: o seu romance é também uma 
história de desvios e rupturas, de pequenas tentaivas fracassadas 
para romper os círculos implacáveis e aliviar o pêso opressivo. 
Só assim êle pôde sugerir o fechamento, mostrando como aquelas 
veleidades nada mais são do que o arrepio passageiro de uma pe­
dra caindo na água parada e alterando apenas por um momento a 
lisura da superfície.

A “experimentação” consiste em fazer o próprio grão-padre da 
tradição e da rotina, Padron’Ntoni, puxar a família fora dos trilhos, 
ao tentar uma atividade marginal, para melhorar a vida. Como diz o 
Autor no pre.ácio:

“Esta história é um estudo sincero e desapaixonado sobre a 
maneira por que devem provàvelmente nascer e desenvolver-se, nas 
condições mais humildes, as primeiras inquietudes pelo bem-estar; 
e que pertubação deve trazer a uma pequenia família, até então re-
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lativamente feliz, a vaga aspiração do desconhecido, a noção de que 
não se está vivendo bem, ou que se poderia viver melhor”

A iniciativa de negociar com os tremoços é portanto uma 
abertura; daí o fracasso (que parece quase castigo) e a situação 
paradoxal que í’êz do elemento mais conservador o responsável pe­
la crise doméstica, equiparando-o aos elementos inconformados, 
potencialmente perturbadores: o neto mais velho e sua irmã menor, 
Lia.

Êste neto, ’Ntoni como o avô, regressando do serviço mili ar, 
sufoca na aldeia e na rotina da pesca, não agüenta, sai pelo mundo, 
volta batido e mais inconformado, rebela-se contra a austeridade 
da família, cai na vadiagem, entra no contrabando, é surpreendido, 
dá uma facada no Cabo de guardas alfandegários e vai prêso, 
arrastando no processo as‘ economias destinadas à recuperação da 
casa.

O Cabo? Don Michele, andava arrastando a asa para Lia, dando 
lencinhos de presente, demorando-se em conversas noturnas que 
açulavam a maledicência da aldeia. O advogado imagina então, co­
mo truque hábil, alegar que ’Ntoni não agredira, mas defendera a 
honra da irmã? que (diz para efeito no tribunal) fôra seduzida 
pelo guarda. Mas o resultado é a desgraça completa, porque, to­
mado de surpresa, ’N-oni protesta desesperado no banco dos réus 
e se acusa; Lia, sentindo-se culpada, sai de casa para o único caminho 
que sobra, a prostituição na cidade; o avô fica aniqüilado e morre; 
Mena não poderá casar nunca mais. porque “tem uma irmã assim”

Formulando de outro modo a observação precedente, podemos 
dizer, quanto à função dos atos na narrativa, que o comportamento 
do avô e o dos netos divergem no plano dos significados, mas 
convergem no da estrutura. Com efeito, a transgressão do moço 
’Ntoni e a conduta convencionalmente leviana da pobre Lia são 
quebras de padrões morais e abalam a unidade da família; mas a 
inovação econômica do velho ’Ntoni é uma quebra dos usos, com 
efeito semelhante. Além disso, no fundo todos êles manifes am o 
mesmo respeito pelo ethos tradicional, porque os Malavog’ia são 
iguais, de geração a geração, moldados pela sociedade fechada. 
Como diz um crítico, mesmo os que aparentemente não participam 
da religião do lar na verdade o fazem; e se Lia e ’Ntoni vão embora, 
é porque respei am demasiado a honra doméstica e não a querem 
contaminar (3)

Com as suas linhas nítidas e sólidas, a niarrativa de Verga 
incorpora os esquemas imemoriais: um estado inicial de equilíbrio,

(3) — Eurialo De Michelis, V A rte  dei Verga, Firenze, La Nuova Italia 
Editrice, 1941, p. 85 e 86-87.
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a transgressão que o rompe, as provações, as peripécias que testam 
os figurantes, a consecução das provas decisivas, o restabelecimento 
do estado inicial. Os indivíduos pereceram na maior parte, mas o 
grupo sobrevive. O menino Alessi, que catava minhoca e apanha­
va giesta seca para o íogão, recomeçou a íamüia. Aberto um ins­
tante pelas transgressões, o mundo se fechou de nôvo. Mundo la­
crado, pois, que parece tal porque o romancista soube arranjar, no 
plano da composição, os ingredientes que permitem vislumbrar o 
ri mo de fechamento-abertura-fechamento, que é um dos princípios 
estruturais do seu livro.

* *
*

O fato de estarmos numa era de experimentação vertiginosa 
nas artes e na literatura pode fazer supor que, sob êste aspecto, o 
passado tenha sido mais estável e menos inventivo do que na rea­
lidade oi. O Romantismo abriu as possibilidades e atitudes de 
mudança rápida, que nunca mais deixaram de ocorrer. O Natura­
lismo, aparentemente rotineiro e pouco inovador, foi também cheio 
de experiências, algumas das quais talvez estejam na base de outras 
que vieram depois. Basta lembrar que muito da técnica de Joyce 
é uma transposição do descritivismo implacável desenvolvido por 
Zola, em cuja obra radica também alguma coisa do objetualismo do 
Nouveau Roman.

A solução estilística de UAssommoir, por exemplo, é em si 
uma revolução, que representa o primeiro passo irreversível no sen­
tido de incorporar a linguagem falada ao estilo da ficção, pelo fato 
de criar uma voz narrativa que, embora provinda da terceira pessoa 
e representando o autor, não se distingue qualitativamente da dos 
personagens, escolhidos noutra esfera social. Isto foi possível em 
parte pelo uso do indireto livre; mas vai além, na medida em que é 
uma espécie de supressão geral da diferença de tonalidade entre o 
direto e o indireto.

Verga sofreu com certeza a influência dêste livro de Zola, 
como estímulo para criar uma linguagem bastante artificial, que no 
entanto parecesse ao leitor culto a própria naturalidade. Mas, ao 
fazê-lo, realizou algo mais difícil, pois o escritor francês dispunha 
de um idioma longamente trabalhado por experiências de simpli­
ficação, que lhe deram bem cedo um certo tipo de artificialidade 
natural. Idioma limado e capaz de operar com elementos coloquiais, 
filtrados pelo desejo de aparentar espontaneidade. Êle, porém, 
tinha pela frente um instrumento pomposo e altamente convencional, 
baseado na proscrição do coloquial e da simplicidade, consideradas



dimensões não-literárias. Manzoni já  conseguira, meio século an*es, 
ajustá-lo ao nível do romance, podando a galharia de epopéia e 
oratória, de ode e tragédia, que foi o seu universo predileto. Mas 
o romance era ooisa secundária no quadro da literatura italiana, 
subjugada pelos gêneros “nobres”, e o ideal lingüístico seguia po­
larizado pela fuga ao quotidiano, como se o limite da sua voca­
ção fosse o estilo epigráfico, italiano entre todos, que, segundo um 
personagem burlesco de I Vice-Rè, de Federico de Roberto, “tiene 
al sommo grado dei nobile e dei sostenuto”

Além disso, o problema de Verga se complicava pela implan­
tação regionalista do Naturalismo de seu país, o Verismo, que foi 
primariamente siciliano com êle, seu mestre e amigo Luigi Capuana 
e o citado de Roberto. Zola usava o francês para representar a 
fala de proletários que falavam francês. Êle tinha como língua 
oficial o toscano lilerário, para represíentar a fala de camponeses 
e pescadores que se exprimiam ean dialeto siciliano. Naquele tem­
po de obsessão imitativa, como seria possível guardar a autenticidade 
da marca regional e ao mesmo tempo ser entendido pe^s leitores cultos? 
Como dar o cunho da língua da Sicília e integrar o livro no uni­
verso da literatura nacional? Foi êste o duplo problema que resol­
veu, com um arbítrio inventivo que produziu paradoxalmente um 
máximo de naturalidade em I Malavoglia e diversos contos de Vi ta 
dei Campi e Novelle Rusticane. O seu narrador, como o do As- 
sommoir, adota um ângulo lingüístico que estiliza o do personagem 
inculto, não para usá-lo nos momentos de discurso direto, e sim 
em tôda a continuidade da narrativa. Mas, enquanto o narrador do 
Assommoir fica suspenso entre duas possibilidades dentro da mesma 
língua (linguagem do homem culto e linguagem do operário inculto), 
o de I Malavoglia fica suspenso entre quatro possibilidades, duas 
dentro de cada língua (considerando como tal o dialeto siciliano 
para simplificar): toscano culto, toscano popular; siciia-
no eventualmente submetido a tratamento literário, siciliano popular.

Desta ginástica excelente saiu o instrumento mais perfeito e 
eficaz que o estilo narrativo conheceu na Itália por meio século, 
até a fase atual se abrir com Moravia, pela altura de 1930

Há certo mistério sôbre as fontes imediatas da solução de Ver­
ga, que tinha começado por escrever romances e contos estimáveis 
mas relativamente convencionais, meio pelintras e tocados de vago 
idealismo, que poderiam ter feito dêle, como diz Benedetto Croce, 
uma espécie de Ootave FeuiUet italiano (4) Parece que a conver-
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são estética e estilística se deu sob a influência de Capuana, pa­
ladino do Verismo. Quanto ao estilo rústico, Verga, não sei se por 
despistamento ou gosto muito autoral de mistificação, dizia ter-se 
inspirado na leitura de um tosco diário de bordo. Mais 
Corrado di Blasi (segundo leio em Gino Raya) descobriu ter o 
próprio Verga confessado, em carta a Capuana, que a fonte foi uma 
história popularesca em verso, escrita por êste. Assim, a elabora­
ção da sua prosa mais característica teria sido precedida por um 
exercício estèticamente dirigido de Capuana, a quem cabe sem dú­
vida a primazia na pesquisa de uma linguagem nova de fundo po­
pular. Raya, muito exigente e talvez um pouco impertinente, acha 
que Verga nunca perdeu os defeitos de elegância que desejava su­
perar, e chega a ver nêle a “roupa domingueira” usual na prosa 
italiana; mas em compensação diz o necessário, ao assinalar que êle 
superou a sugestão meramente lingüística de Capuana, injetando- 
lhe uma dimensão moral e social (5) . Esta observação nos serve 
de deixa, porque o intuito principal dêste ensaio é analisar a con­
vergência do elemento lingüístico e do elemento social, no encon­
tro de uma solução admiràvelmente adequada para sugerir o mun­
do fechado.

* *
*

Para a investigação crítica, o interêsse maior de Verga talvez 
esteja na criação de uma voz narrativa, que lhe permitiu instituir 
o mundo siciliano de dois romances e uma série de contos. Essa 
voz não é, de fato, a voz natural do homem Giovanni Verga, que 
viveu aqui e ali, teve um caso ruidoso com a mulher do amigo 
Mario Rapisardi e morreu octogenário em 1922, após mais de 
trinta anos de parada criadora, justamente quando começava a ser 
devidamente apreciado. “( ) o narrador de um romance não é
o autor ( ) é uma pessoa inventada, na qual o autor se trans­
formou” —  “eine gedichtete Person in die sich der Autor verwandelt 
hat” (6)

A voz inventada por Verga (suspensa, como vimos, entre quatro 
possibilidades lingüísticas) gera uma posição peculiar para repre­
sentar o mundo. Ela aproxima o narrador do personagem, graças 
à intimidade facuhada por uma espécie de extensão do estilo indi-
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reto livre, cujas virtudes aparecem geralmente intercaladas entre as 
outras' modalidades, mas aqui são por assim dizer permanente? (o que 
Zola fizera em UAssommoir, creio que pela primeira vez na história 
da literatura) Daí a homogeneidade, que supera a dicoomia autor- 
personagem, própria da maioria dos regionalismos, e suscita um 
poderoso senso de realidade, dentro do artifício lingüístico adotado 
conscientemente.

Refletindo sobre o estilo de I Malavoglia ou de cerios contos 
excepcionalmente bem feitos, como “Rosso Malpello”, não podemos 
deixar de sentir o que há de visceralmente revolucionário nessa 
supressão de barreiras, nessa aproximação do povo através do ritmo 
profundo de sua vida, que é a fala. A invenção estüística funciona como 
nivelamento social, de tal modo que, mesmo sem qualquer alusão 
política, e mesmo sem tenção clara de a sugerir, o romancista efe­
tua uma espécie de vasta igualitarização.

E aqui se esclarece de que modo a criação da voz narrativa 
define o ângulo, ou enfoque do narrador, condicionando um certo 
tipo de estilo. No romance, ês‘e não se reduz a um modo determi­
nado de usar a linguagem, pois manifesta simultâneamente a posição 
do narrador, formando ambos uma realidade dupla. A linguagem 
dá vida ao enfoque, o enfoque dirige o estilo .

Em I Malavoglia, o ângulo é o de um narrador neutro e in­
definido, situado na terceira pessoa, que fala como falariam os 
personagens rústicos cuja vida nos conta. Quando procuramos 
determinar qual é o traço que os une orgânicamente, encontramos 
o estilo indireto homogeneizador, nome que, à falta de outro, pode 
ser usado para designar a tonalidade obtida pela generalização das 
virtudes mediadoras do indireto livre.

Entretanto, o cunho específico dêste romance, quanto ao estilo, 
não é êle, mas certos traços que funcionam como amarração, no 
sentido arquitetônico, porque de fato amarram a narrativa à lin­
guagem, em função do mundo popular, fechado e recorrente. São 
êleis: o lugar-comum, a repetição e o provérbio, .—  com fôrça e 
funcionalidade progressivas.

Todos são modos de petrificar a língua, de confinar o seu 
dinamismo a um código imutável, cuja principal função é eliminar 
a surprêsa e, portanto, a abertura piara novas experiências. Êles 
formam um sistema coeso, na medida em que o provérbio é na 
verdade o lugar-comum elevado pela repedção a um alto grau de 
formalidade. No mundo fechado, o discurso vai assumindo cunho 
regular, que provoca a recorrência e dá um ar de meio rifão às 
expressões marcantes. No limite, o dito proverbial reveste um 
caráter freqüentemente semi-religioso de sentença e oráculo, quase
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sacralizando as normas de sustentação do grupo. Assim, podemos 
estabelecer, no plano da análise literária, uma certa convergência 
entre a estrutura social e a linguagem, que foi precisamente o que 
fêz Verga no plano da criação, justificando em profundidade a 
homogeneização do estilo. E, antes de ir adiante, dois exemplos.

Como é usado em I Malavoglia, o estilo indireto simples já é 
um compromisso entre o narrador e o personagem, de modo a 
resultar uma voz narrativa complexa na sua força homogeneizadora, 
onde sentimos a linguagem do homem culto se combinar à do ho­
mem rústico, na síntese convencional do escritor É como se a 
ordem e a inteligibilidade da cultura servissem para sugerir o ritmo 
oral e o sabor da rusticidade. Veja-se o trecho onde o secretário 
distrital, Don Silvestro, procura harmonizar os Malavoglia e seu 
credor, o Zio Crocefisso (que aliás fingira ter vendido o crédito 
a um testa de ferro, o Compare Tino, vulgo Piedipapera, ou seja, 
Pé-de-Pato) :

(1) “Don Silvestro molhou uma camisa para fazer entrar na 
cabeça dêle que afinal não se podia chamar os Malavoglia de 
tapeadores, já que êles queriam pagar a dívida e a viúva renunciava 
à hipoteca.

(2) —  Os Malavoglia se conformam em ficar de tanga para 
não brigar; mas, se forem encostados na parede, então êles também 
começam a mandar papel timbrado e vai-se ver no que dá. É 
preciiso ter um pouco de caridade, que diabo! Quer apostar que, 
se ficar assim empacado como um burro, você acaba sem nada?”

£  evidente a continuidade estilística entre (1) e (2 ), isto é, 
a parte em estilo indireto e a parte em estilo direto. O narrador 
fala como o personagem, ao resumir o que êste diz; de tal modo 
que, quando o personagem toma a palavra, continuamos no mesmo 
universo, segundo a mesma tonalidade.

Neste exemplo, é óbvio que o narrador procura uma posição 
equivalente à do personagem, como se naquele momento fosse por 
alguns instantes o seu procurador. Mas a homogeneidade persiste 
nos casos onde fala apenas o narrador, em estilo indireto livre e 
também no estilo simplesmente indireto, construindo o relato num 
teor igual ao da linguagem dos personagens, como se pode ver 
algumas linhas abaixo:

(1) “Diante dos outros, Piedipapera não queria ouvir falar 
em adiantamento, e estrilava e arrancava os cabelos; (2) que que­
riam deixá-lo de tanga, queriam deixá-lo sem pão para o inverno 
inteiro, êle mais sua mulher Grazia, depois de o terem convencido a 
comprar a dívida dos Malavoglia; (3) e aquelas quinhentas liras
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eram cada uma delas melhor que a outra, e êle as tinha tirado da 
boca para dar ao Zio Crocefisso”

Por meio de números, marquei três níveiis, ao longo dos quais 
podemos, num esforço de análise, localizar o aprofundamento da 
composição estilística. No primeiro, com efeito, há uma certa neu­
tralidade; em si, estas frases poderiam ser ditas por um homem 
culto falando despreocupadamente à maneira do povo; mas já no 
segundo entram elementos’ de valor aforístico, frases-feitas e luga- 
res-comuns enraizados na fala rústica (“ficar sem pão”, “ficar de 
tanga”, “penar junto com a mulher”), em cujo universo peculiar 
estamos plenamente no terceiro, com o modo concreto de qualificar 
o dinheiro e com a queixa metafórica.

De um lado, a leitura corrente não mostra qualquer solavanco 
na fluência do discurso, que parece um todo unido; mas de outro, 
a observação revela a maneira sutil por que a expressão vai sendo 
modificada imperceptivelmente, promovendo a dominância da ma­
neira popular A fusão de elementos,, não.aparente a ôlho nu, é o 
processo normal de Verga, na construção de seu estilo peculiar

Em certos momentos de maestria suprema, o enfoque desliza 
para o personagem, cuja l .a pessoa se incrusta na 3.a do narrador, 
arrastando_nos para uma percepçãode tal maneira homogeneizada, 
que as modalidades do discurso se fundem e não há mais distância 
entre personagem e narrador. É o caso do julgamento de ’Ntoni 
(neto), onde a narrativa na 3.a pessoa se refere ao que vê e ouve 
Padron ’Ntoni, mas onde a realidade aparece como se fosse referida 
por êle próprio na l .a

Assim, o torneio popular, a frase-feita, o lugar-comum, se 
incorporam à estrutura do discurso, dando_lhe um lastro que o 
alicerça na camada da tradição, da monotonia, da imobilidade. Na 
estrutura da narrativa, a repetição desempenha função análoga, 
marcando a idéia de circularidade e o retomo etemo das culturas 
fechadas.

Mesmo um leitor desprevenido observa que o romancista traz 
de volta periodicamente algumas séries de elementos: epítetos, mo­
dismos', fórmulas, traços de caracterização. “Sabemos que o seu 
coração é tão grande quanto o mar”, —  dizem vários personagens 
ao usurário Zio Crocefisso, que por sua vez não deixa de afirmar o 
mesmo em causa própria: ‘Todos sabem que tenho o coração tão 
grande quanto o mar” Êstes ricorsi atenuam o caráter singular das 
situações, fazendo_as parecer variantes de alguns poucos modelos 
genéricos, arraigados na consciência e no comportamento do grupo.

Mais saliente é a recorrência que marca o aparecimento de 
personagens. O secretário do distrito, Don Silvestro, está sempre
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voltando de sua vinha, dá sempre a mesma risada caçoista que 
parece um cacarejo, enquanto sempre rangem as suais botinas en­
vernizadas, —  mencionadas sempre pelos outros' como marca de 
sua personalidade. O boticário Don Franco está sempre com mêdo 
da mulher, fala sempre das suas idéias liberais, pisca para os outros, 
cofia com os dedos a barba preta. O vigário, Don Giammaria, está 
sempre com raiva, xinga mais ou menos toda gente e vê liberais 
ateus em tôda parte. A Vespa sempre M a da sua vinha e de como 
o tio não resolve casar com ela. É freqüente a alusão às meias da 
vendeira, Comare Mariangela la Santuzza, usadas como signo da sua 
intimidade e relacionada aos que no momento são admitidos a ela. 
O Cabo dos guardas alfandegários, Don Michele, passa sempre “com 
as calças enfiadas nas botas e a pistola atravessada na barriga”

Êste traço quase obsessivo (mencionado com maior ou menor 
consciência da sua funcionalidade por vários críticos que trataram 
da obra de Verga) faz do romance um refluxo constante, um re­
passar que parece abolir o tempo e transformar as pessoas' em mode­
los fixos, sendo interessante notar que, associada ao universo das 
culturas tradicionais, a repetição funciona como poderoso índice de 
fechamento, ao modo do que podemos ver em Fogo Morto, de 
José Lins do Rêgo.

* *
*

No limite está o provérbio, quinta.essência do lugar-comum 
e da repetição, formalização plena daquele vago ar sentencioso e 
aforístico espalhado pelo livro como manifestação da cultura pa­
rada e fechada, enredando os homens fechados e parados. O en­
foque de um narrador que pertence hipotèticamente ao mesmo uni­
verso permite construir o sistema expressivo permeado de torneios 
fixos, dos quais o provérbio é a “forma forte”, no sentido em que 
o é, por exemplo, um triângulo virtual num quadro baseado em 
esquemas triangulares. O provérbio contamina as outras formas 
e revigora a sua tendência repetitiva, fazendo que as próprias ima­
gens ganhem um ar de sabedoria imemorial ou de expressão sen- 
tenciosa. Daí um travejamento poderoso do estilo, que se carrega 
de premonições, repercussões, símbolos de fechamento e recorrência.

O provérbio, exprimindo a fixidez do discurso e do mundo, é 
um instrumento de que o homem dispõe, a fim de interpretar e 
julgar, de identificar e prever “O rifão dos antigos nunca mentiu”, 
—  diz Padron ’Ntoni, que é apresentado justamente como o sabedor 
das sentenças judiciosas; no entanto, elas são ditas também por 
outros personagens, pelo livro afora, inclusive de modo a es tabele-
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cer a forma suprema da recorrência, que é a repetição de provérbios, 
alguns dos quais, evocados diversas vêzes. Êles costuram o mundo 
segundo um corte definitivo, que petrifica a vida, os sentimentos, a 
ação; ou aparecem como símbolos de uma vida, de uma ação, de 
sentimentos já petrificados. A ironia, que vai do provérbio ao enrêdo 
e do enrêdo ao provérbio, é que êste é quase sempre uma verdade 
apenas aparente, sendo no fundo um equívoco, que só parece certo 
na medida em que exprime o mundo ideal das expectativas, sem 
correspondência com o real. A existência dos indivíduos acaba dando 
a impressão de um contra-senso monstruoso e alienador, pois ela 
só se engrena com o que a sabedoria proverbial anuncia ou estatui 
quando cada um renuncia ao seu próprio destino para manter a 
estrutura imutável do grupo.

Indo mais longe, vemos que esta ironia é particularmente 
ambígua. Se de um lado o provérbio é congelamento da experiência 
passada, de outro constitui, no mundo fechado, a única e desajei­
tada forma de sondar o futuro, na medida em que preestabelece 
modos de ser e de agir. Segundo êle, o futuro previsto é o passado, 
pois o que anuncia para adiante é o que sempre foi atrás; e esta 
justificativa da perpetuidade social empresta-lhe um cunho nitida­
mente ideológico. No plano individual, o malogro espera quem pre­
tenda sair do que determina a sabedoria cristalizada. A rigidez das 
normas e a rigidez lingüística do provérbio se justificam mutuamente.

Um caso curioso da relação entre a verdade concreta dos 
acontecimentos e a projeção ideal das expectativas é o provérbio 
que Padron ’Ntoni cita no embarque de Bastianazzo, enquanto êste 
faz os últimos preparativos com um ajudante, empregado para a 
ocasião. O tempo, mais que incerto, está ameaçador; mas a via­
gem não pode ser adiada, e o velho a decide com base na experiência 
definida por um ditado, cuja verdade formal é sobreposta à verdade 
material dos fatos.

“La Provvidenza parti il sabato verso sera, e doveva 
esser suonata Pavemaria, sebbene la campana non si 
fosse udiita, perchè mastro Cirino il sagrestano era an- 
dato a portare un paio di stivaletti nuovi a don Silves- 
tro Ü segretario; in quelPora le ragazze facevano come 
uno stormo di passere attomo alia fontana, e la stella 
delia sera era già bella e lucente, che pareva una lan­
terna appesa alPantenna delia Provvidenzza. Maruzza 
colla bambina in collo se ne stava sulla riva, senza dir 
nulla, intanto che suo marito sbrogliava la vela, e la 
Provvidenza si dondolava sulle onde rotte dai fariglioni 
come un’anitroccola. —  “Scirocco chiaro e tramontana
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scura, mettiti in mare senza paura” —  diceva Padron 
’Ntoni dalla riva, guardando verso la montagna tutta 
nera di nubi.

Menico delia Locca, il quale era nella Provvidenza 
con Bastianazzo, gridava qualche cosa che il mare si 
mangiò. — Dice che i denari potete mandarli a sua 
madre, la Locca, perchè suo fratello è senza lavoro, 
aggiunse Bastianazzo, e questa fu 1’ultima sua parola che 
si udi”

“A Providência partiu no sábado de noitinha, e já 
devia ter dado a ave_maria, embora não se tivesse ouvido 
o sino, porque o sacristão mestre Cirino tinha ido le­
var um par de botinas novas para don Silvestro, o se­
cretário; naquela hora as môças eram como uma passa- 
rada barulhenta em roda do chafariz, a estrêla Vésper 
já estava linda e brilhante, e até parecia uma lanterna 
pendurada no mastro da Providência. Maruzza estava 
na praia com a menina no colo sem dizer nada, enquan­
to o marido desenrolava a vela e a Providência balançava 
como uma marreca nas ondas quebradas pelos recifes.
—  “Siroco belo e tramontano feio, pode embarcar sem 
ter receio” —  dizia Padron ’Ntoni na praia, olhando os 
morros pretos de nuvens.

Menico da Locoa, que estava na Providência com 
Bastianazzo, gritou qualquer coisa que o mar comeu.
—  Diz que podem mandar o dinheiro para a mãe dêle, 
porque o irmão está desempregado, —  ajuntou Bastianaz­
zo, e estas foram as últimas palavras dêle que se ouvi­
ram.”

O trecho utiliza um recurso comum na ficção narrativa: mos­
trar uma realidade aparentemente igual à que podemos observar, 
mias na verdade rigorosamente marcada, no sentido em que é pos­
sível marcar as cartas do baralho, a fim de levar o jôgo aonde 
queremos. Muito mais do que Zola, Verga costumava semear an­
tecipações que rompem a objetividade do relato, como se o leitor- 
observador tivesse o dom de prever o que se vai dar em seguimento 
ao que lhe é mostrado Efetivamentef antes da catástrofe ser co­
nhecida pelos personagens que estão na praia, o fêcho nos informa 
por antecipação sobre a morte dos tripulantes, graças a dois re­
cursos, cuja articulação estabelece o significado completo. Num 
plano figurado, precedendo o do discurso próprio, que o confir­
mará, o ajudante Menico brada qualquer coisa que não se entende, 
“porque o mar comeu”, —  metáfora premonitória que envolve
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uma metonímia, pois o mar vai comer os que falam, não apenas 
a sua voz. É o que declara a última linha, registrando que as 
palavras de Bastianazzo foram as últimas que se ouviram dêle; isto 
é, no instante exato em que são registradas, o narrador as marca 
pela antecipação.

A partir daí, quem sabe, é possível reconhecer outras' marcas 
no jogo do destino, como o pano-de-fundo tranqüilo e ocasional, 
semelhante aos que balizam tragédias nos velhos quadros’ e, aqui, 
fiaz ver as moças tagarelando na fonte, enquanto a vida da aldeia 
segue o seu ram errão. É mesmo admissível que o fato da ave_maria 
não repicar seja (para o narrador identificado aos valores dos 
personagens, e que nos convida a admiti-los também) sinal de que 
a projeção divina se afastou da barca chamada ironicamente Pro­
vidência . Esta ironia leva a outra, o próprio provérbio, com a 
sua ambigüidade e o seu papel no mecanismo premonitório.

“Scirocco chiaro e tramontana scura, mettiti in mare senza 
paura”, —  diceva Padron ’Ntoni dalla riva, guardando verso la 
montagna tutta nera di nubi” Êste período condensa o movimento 
geral do trecho, baseado numa contradição entre as circunstâncias 
e o ato, com o provérbio servindo de mediador extremamente 
precário.

O embarque e seu contexto implicam inicialmente um plano 
da convenção, —  constituído pela decisão do pai, a obediência 
do filho e do empregado, a normalidade profissional das operações, 
garantida tanto na ordem social pela hierarquia familiar, quanto, 
na ordem natural, pelo provérbio, que é uma espécie de tradução 
social da natureza das coisas. Em seguida, há um plano da rea­
lidade, constituído pela necessidade inadiável do ato econômico, 
mesmo fatalmente ameaçado pelo tempo avesso, que o uso do 
provérbio tenta desarmar, mas que acabará desmanchando o pro- 
jjeto dos homens.

Nessa altura, o provérbio revela a sua segunda natureza, 
ligada à dimensão prospectiva: êle é uma falsa certeza, mas tam­
bém um esconjuro, que pretende domar a circunstância. Talvez 
Padron ’Ntoni acredite no que diz; talvez finja acreditar; talvez 
efetue um rito para suscitar o que deseja. Mas Padron ’Ntoni é 
um agente determinante da ação; os agentes determinados, que se 
empenham efetivamente no trabalho e sofrerão de maneira direta 
as conseqüências dêste empenho, provàvelmente não acreditam e 
pressentem que o futuro escapa ao provérbio. O mais determinado 
de todos, o salariado Menico, chega a falar como um moribundo 
que exprime a última vontade, legando o salário à mãe porque 
não espera recebê-lo.
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A contradição provérbio-realidade, geradora de uma ironia 
dilacerante, fica mais clara se lermos assim:

1 “La montagna [era] tutta nera di nubbi;
2. Padron ’Ntoni dalla riva 

guardando verso [la montagna] 
diceva:

3. Scirocco chiaro e tramontana scura, 
mettiti in mare senza paura”

A realidade presente é (1) o morro carregado de nuvens pre­
tas', trazidas pelo vento Norte chamado tramontano e indicando a 
possibilidade de um futuro ruim. (2) Situado na praia, o velho 
olha o morro, encara mentalmente esta possibilidade e (3) recua 
à tradição parada, buscando uma receita tranqiiilizadora que fun­
cione como esconjuro.

O esconjuro está contido na própria estrutura do provérbio, 
que substitui o caráter ominoso das nuvens pela probabilidade de 
uma navegação segura, porque o perigo apresentado por elas de­
verá ser quebrado pelo caráter favorável do siroco, o vento Sul 
que vem do mar. Exatamente como a situação dos Malavoglia; 
—  difícil, mas possível de ser remediada por uma pequena aven­
tura propícia. E nos dois casos, a solução é, na verdade, a mera 
esperança.

Isto mostra que o provérbio invocado como garantia não passa 
de desejado angustiado. O seu caráter antitético (siroco claro-\m- 
montano escuro) parece uma contradição insolúvel; a oposição 
binária revela uma dureza cristalizada, feita para a impessoalidade 
das situações genéricas, sob as quais reponha, mal acomodado, o 
peculiar das situações específicas. Visto do ângulo dos destinos 
individuais, o ditado perde a sua certeza infalível e se dissolve na 
expectativa, como quem dissesse: “Já que somos obrigados a
eiífrentar a morte para ganhar o pão, tomara que a nuvem preta 
não traga desgraça, mas prevaleça, contra todas as aparências, o 
vento favorável do Sul”

Tudo fica mais forte por causa do tom ocasional e inconse­
qüente que as camadas imediatas do estilo emprestam à partida 
do barco, tratada como ocorrência entre outras, de mistura com 
as botinas do secretário e a algazarra das moças naquela tarde em 
que o sacristão deixou de tocar o sino e a estrela Vésper brilha 
na altura. Êste elemento frio e remoto, funcionando como têrmo me­
tafórico, opera a ligação com a cena do embarque ao figurar a 
lanterna do mastro, têrmo metaforizado. É a transcrição entre 
a leveza extraordinária do comêço, onde os traços se alinham

— 110 —



—  I l l  —

aparentemente ao acaso, e a parte final, determinativa. A gra­
vidade, o dilaceramento subterrâneo do trecho, encarnado na es­
trutura antitética do provérbio, fazem ver que a gratuidade é 
elemento de efeito e que a dureza do rifão amarra o pequeno epi­
sódio, da mesma maneira por que amarra o nível lingüístico ao 
nível social, que nêle se encontram e se fundem para figurar a estrutura 
do mundo fechado.

Com eíeito, a ligação orgânicamente indissolúvel da “série” 
social e da “série” lingüística constitui o provérbio, manifestação 
suprema da fixidez de uma e de outra. De tal modo que seria 
possível, com um pouco de arbítrio, mostrar gràficamente a con­
vergência de ambas, simbolizando a própria estrutura de I Mala- 
voglia:

Fala rústica.

Estilização da fala 
rústica em seus tra­
ços mais estáveis.

Torneios populares 
de cunho paradig­

mático .

Sociedade rústica.

Sociedade mostrada 
em seus aspectos 

“ parados”

Usos e costumes 
que se impõem a 

todos.

Predomínio da re ­
petição.

Modo de falar fi­
xado.

Sociedade recor­
rente.

Símbolos da socie­
dade fixada.

/
/

Provérbio

(O lugar-comum sufoca a mensagem individual e a obsorve no 
coletivo. A repetição mata a possibilidade de renovar a visão e a 
obriga a reconsiderar os mesmos objetos. O provérbio anula a 
iniciativa e impõe uma norma ideológica eternizada. Sufocação, 
portanto, de todos os modos, traduzida por um código petrificado; 
como solução única, a violação. No exemplo final que acaba de 
ser analizado, a frouxa tentadva de ruptura se faz paradoxalmente 
com apoio nas formas mais rígidas do código, que é a negação das 
rupturas' eventuais . Neste caso, pensaria um rebelde, só a revolução 
poderia dar fluidez ao código, isto é, romper as estruturas)





A LINGUAGEM CÔMICA DE ARISTÓFANES

Gilda Maria Reale Starzynski

Forçoso é reconhecê-lo: Aristófanes não é um autor muito 
apreciado e bem compreendido pela maioria dos críticos modernos. 
Já pelo fato de ter cultivado uma comédia satírica, de mordaz 
crítica pessoal, sem a menor preocupação de esboçar ou de criar 
tipos, mas que tinha em mira pessoas e situações reais, para recriá- 
las no mundo da ficção, Aristófanes é estudado mais como político, 
moralista e até crítico literário do que como um verdadeiro poeta 
cômico. E, por tudo isso, é muitas vêzes apontado como um au or 
completamente distante de nosso mundo atual, criador de um cô­
mico rançoso, desinteressante e superado, incapaz de despertar o 
menor sorriso de um espectador moderno.

Não negamos que é muito difícil defender a universalidade da 
obra de Aristófanes. Profundamente comprometida com a realidade 
de seu tempo, a sua comédia só pode ser verdadeiramente entendida 
e apreciada pelo espectador moderno após haver passado pelo crivo 
das adaptações. A sua própria estrutura é bem diferen e daquela 
tradicional, que chegou até nós através do teatro latino ou das 
comédias de um Molière, por exemplo. Que fazer da “parábase”, 
aquêle momento essencialmente anti-dramático em que o corifeu 
tirava a máscara e falava diretamente ao público, discursando em 
nome do poeta, expondo as suas opiniões sobre questões geralmente 
sem a menor vinculação com o assunto da peça? E as di iculdades 
ainda aumentam, se pensarmos que essa ruptura da tensão dramá­
tica não se dá em qualquer momento da peça, mas justamente no 
instante em que a ação parece encaminhar-se para o climax.

Como explicar a sucessão de cenas de pura farsa, logo após 
a parábase, verdadeiros “sketchs” cômicos em que a tensão se vai 
dissolvendo gradativamen e, cada vez de forma mais grosseira, na 
apresentação de dois ou três quadros em que se vão colher os fru­
tos de um projeto louco e fantástico, que o protagonista pusera em 
marcha no prólogo? Como aceitar êsse contraste entre as sutilezas 
dos primeiros momentos da peça e tal seqüência de palhaçadas, 
cenas de verdadeira chanchada? (1)

( 1 ) — Não devemos perder de vista que êsses aparentes defeitos estrutu­
rais resultam do apêgo aos padrões tradicionais de composição, na chamada 
comédia ática antiga.



Se não podemos deixar de reconhecer que há, de fato, uma 
certa dificuldade de comunicação entre o teatro de Aristófanes e 
o espectador moderno, nem por isso chegaremos ao extremo de ne­
gar qualquer possibilidade de entendimento; ao contrário, somos de 
opinião que emerge de suas páginas um grande criador de situações 
cômicas, um poeta que se revela possuidor dêsse dom maravilhoso 
de fazer rir

Mas haverá possibilidade de um cômico eterno e universal? 
A rigor, sim, desde que não dependa diretamente da linguagem, 
quando não exige tradução, porque se cria com gestos, mímica, 
movimentação. Tal é o caso da “commedia delParte”, dos filmes 
de Carlitos, ou ainda das pantomimas de palhaços que podem passar 
tranqüilamente de um país a outro, através de gerações e gerações. 
Já não seria o caso, no entanto, das grandes criações de um M r. 
Hulot, o personagem criado pelo génio de Jacques Tati, pelo me­
nos em sua fase mais recente, pois, apesar de não haver ainda uma 
dependência direta só da linguagem, já podemos notar vestígios de 
um certo intelectualismo, pouco natural, na medida em que há maior 
vinculação dos temas e “gags” com a crítica de nossa sociedade de 
consumo. Quando o cômico se intelectualiza e passa a ser manipu­
lado com palavras e idéias', já é mais difícil de captar; toma-se 
iugidio, transitório, efêmero.

E é justamente êsse o caso de Aristófanes. Na época de sua 
representação, na Atenas do sec. V a. C ., suas peças deviam ter 
uma força de comunicação extraordinária. Eram espetáculos cheios 
de cor, movimento, sons, variedade. O côro, representando o mundo 
não humano das nuvens, dos pássaros, das vespas ou das rãs, por 
exemplo, dava às peças um colorido todo especial. As máscaras 
e gestos que se repetiam, as tropelias dos coreutas, ora correndo 
em magotes, ora dispersando-se na orquestra, investindo con'ra as 
personagens', trocando impropérios com elas, tudo isso criava situa­
ções intensamente cômicas, não só pelo jautomatismo dos gestos 
como pelos próprios contrastes que surgiam a cada momento. Os 
disfarces das personagens, as marcaras ridículas oom que encobriam 
os rostos, os tradicionais enchimentos e protuberâncias no peito
e no traseiro, os sugestivos pedaços de couro que mal e mal apare­
ciam sob as bainhas das túnicas ou se arrastavam indecentemente 
pelo chão, os cantos, os ritmos das danças que alternavam os passos, 
do mais intenso patético à farsa mais grotesca e obscena,
tudo era motivo de riso e fantasia.

Ora, tudo isso está perdido. Podemos tentar reconstituí-lo
vagamente, recorrendo às sugestões do próprio texto, aos achados da 
arqueologia, à paciente recriação de alguns trajes, de uns parcos 
gestos e atitudes, a partir de cenas pintadas em vasos, mas o re­
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sultado será sempre fragmentário, muito aquém do que poderia ter 
sido a representação num teatro ateniense.

A própria cidade em que se criou e viveu esse cômico está infi­
nitamente longe de nós, também se perdeu para sempre. A Atenas 
de Aristófanes poderá ser imaginada, reconstruída em nosso pen­
samento, mas as suas casas, ruas, vielas e praças continuarão de­
sertas, jamais poderão voltar à vida.

Que restou então dêsse naufrágio? Apenas a linguagem, e, 
assim mesmo, são inúmeros os problemas que oferece aos que 
pretendem recriá-la ou estudá-la.

Para começar, devemos distinguir enTe o cômico que a lin­
guagem expressa e aquêle que a linguagem cria. O primeiro admite 
tradução de uma língua para outra, ainda que às custas de uma 
perda de relêvo, já pelo fato de ter de adaptar-se a uma sociedade 
diferente, nos costumes e sobretudo na associação de idéias, mas 
o segundo é prà icamente intraduzível, pois a sua essência é a 
própria estrutura da frase, a escolha dos vocábulos, a tessitura fo­
nética .

Infelizmente para nós, leitores ou tradutores, seja qual for a 
perspectiva em que procuremos captar a linguagem cômica de Aris­
tófanes, sempre estaremos pisando em terreno incerto e escorrega­
dio. Muitas vêzes, detemo-nos em passagens, percebemos a alusão, 
a paródia, o jogo de palavras e subentendidos, mas iiçamos tateando 
às escuras; apelamos a comentadores antigos, à procura de uma 
luz que nos ilumine, e continuamos ia sentir, de longe, a fragância 
dêsse cômico, que não conseguimos apreender. E ’ que a sociedade, 
os costumes, a própria “gente” que êle retrata estão mortos, nada 
poderá fazê-los ressuscitar. E, à medida que o poeta vai inventando 
as situações, vaii criando uma linguagem cada vez mais rica, mas 
difícil de cap4ar porque mais original e expressiva. Trata-se, então, 
de um autêntico desafio ao tradutor, frustrado, humilhado diante 
de um dilema: ou se miantém fiel ao texto “ex li teris” e, muitas 
vêzes, acaba matando o cômico, ou então é obrigado a adaptar, re­
compor, procurar situações paralelas ou correspondentes, ainda que 
se afaste do original. Mas, se sacrifica a letra, consegue salvar pelo 
menos o espírito, e ainda cremos ser esta a melhor solução, talvez 
aquela que o próprio Aristófanes recomendaria. (2) Todavia, 
pemanecerá sempre aquela frustação de ter conseguido apenas um 
simulacro, uma imitação pobre em face das riquezas do original.
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a peça a perder . . . ”



Ao tentar recompor os elementos e processos mais característicos 
da linguagem cômica de Aristófanes, já pelos limites que impusemos 
à extensão do presente trabalho, fomos obrigados a fazer uma sele­
ção. Assim, deixamos de lado as partes líricas em que há, evidente­
mente, intenções cômicas mas que poderiam interessar-nos, antes de 
mais nada, como exemplos de realização de fantasia poética. Tam­
bém não vamos a’ongar-nos na discussão do emprêgo de onomato­
péias, aliterações, rimas, combinações expressivas de sons, o que, 
além de constituir material suficiente para uma extensa monografia, 
exigiria a referência constante a textos gregos, problema êsse que 
procuramos evüar, atendendo a obstáculos de ordem material.

Autor do séc.V a. C ., estreando por volta de 430 a. C ., já 
contava o nosso poeta com um vocabulário dos mais ricos, herdado 
da poesia satírica, em que realçam os nomes de Arquíloco e Hipô- 
nax, que já haviam introduzido na linguagem poética um grande nú­
mero de vocábulos vu1 gares e indecentes para designar as partes do 
corpo, as necessidades fisio’ôgicas, além do linguajar característico 
de todos os freqüentadores das bocas-de-lixo das cidades gregas. 
Além disso, já outros poetas cômicos anteriores como Crates e Epi- 
carmo, ou contemporâneos como Cratino e Eúpolis usavam larga­
mente em suas peças de têrmos chulos e vulgares, alguns herdados da 
tradição, outros por êles recém-inventados ou extraídos da linguagem 
do “bas-fond” de Atenas. Aliás o uso de palavrões e de cenas obsce­
nas era essencial na coméd;a dêsse tempo, pois fazia parte da tradi­
ção que ela recebeu como herdeira dos festej antes do antigo “komós”
(3)

Longe de ser o ind,rcio de uma sociedade em decadência ou de 
um protesto contra as classes dominantes, a presença dos palavrões e 
das cenas escabrosas era um aspecto tradicional, profundamente im­
pregnado de sentimentos religiosos. O palavrão, as cenas torpes cor­
respondam à satisfaç~o de um apetite vital, da fruição de todos os 
gozos da vida, o que cabia muito bem à missão de devotos de Dio- 
nisio como eram os poetas cômicos. Não havia malícia ou hipocrisia: 
o que se nota é o despudor franco e natural, além dos padrões da 
moral ou da decência. Um críPco francês recente, ao estabelecer um 
parale’o entre a obscenidade de Aristófanes e a pornografia moder­
na, aponta muito bem o contraste entre êsse obsceno que é normal, 
porque nasce naturalmente e “cette impudicité qui est malsaine parce 
qu’elle est nécessairement seconde, élaborée, engluée de littérature et 
de mora’e dans le défi même qu’elle leur porte. Notre obscénité
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(3) — Não nos deteremos na discussão dêsscs aspectos históricos, porque 
isso nos levaria à discussão da própria origem da comédia ática.



est cynique quand elle s’étale, hypocrite quand elle se voile. Ma;s 
celle d’Aristophane n’est jamais cynique, ni hypocrite,, ni “osée”, 
elle est aussi normale que le coq sur la poule. L’obscenité moder­
ne travaille sur l’écorché, ou dans le deshabillé; elle est malsaine. 
Aristophane est tout nu, comme un enfant et comme un animal. Il 
est sain” (4)

Ao contrário do que se tem afirmado geralmente, o palavrão em 
Aristófanes raramente é gratuito: ou brota espontâneamente como 
algo já esperado e que vem a calhar em determinadas circunstâncias 
ou então surge de surprêsa, de maneira totalmente inesperada. E é 
aí que está a sua força: graças ao prazer de uma expectativa satis­
feita ou ao contraste do inesperado, o palavrão é capaz de provocar o 
efeito desejado, temperando, condimentando o estilo cômico. Bem 
dosado, o palavrão dá gosto e realce ao môlho, usado às mãos- 
-cheias, acaba afastando da festa o comensal, saturado, quando não 
vítima de irrefreável alergia (5)

Todavia, não são os palavrões o maior obstáculo ao tradutor; 
sempre é possível encontrar correspondência, aproximações, pois que 
palavrões existem em tôdías as línguas, desde que o mundo é mundo; 
aliás, os valores por êles visados quase sempre são os mesmos.

Muito maiores são as dificuldades encontradas na adaptação e 
tradução de palavras compostas, um dos recursos mais expressivos 
da língua grega, verdadeira surprêsa para quem fala o português, re­
lativamente pobre em composição vocabular (6)

Os nomes compostos são de uso geral em grego, tanto em poe­
sia como na prosa, em todos os níveis. Todavia eram favoritos dos 
poetas, e isso por vários motivos: a) pela possibilidade de expressão 
condensada, mais breve, tão necessária na linguagem poética, pelas 
próprias imposições da métrica; b) pela impressão de se preferir su­
gerir a estabelecer limites rígidos; c) pela possibilidade de expressar
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(4 ) — Debedour V. H . Aristophane, Paris, Du Seuil, 1962 pg. 21. Aliás
essa “directness” no trato de qualquer assunto é uma caractei ística da arte
grega, em qualquer de suas manifestações. Achamos oportuna essa digressão sô- 
bre a licenciosidade no teatro de Aristófanes, em virtude da importância que 
se tem dado ao seu exame, nas discussões pró ou contra a legitimidade dos pa­
lavrões em nosso teatro contempoiâneo.

(5) — A título de curiosidade, gostaríamos de lembrar que nas “Nuvens”, 
p. ex., num total de 1.500 vv (mais ou menos 6 . 0 0 0  vocábulos) os palavrões 
não ultrapassam a casa dos 50, menos de 1 %!

(6 ) — A mesma deficiência já se notava no latim. E’ digna de realce a 
habilidade de Plauto que foi realmente genial nos seus achados, ainda que se
visse obrigado, muitas vêzes, a recorrer a elementos gregos para fo mação de
seus compostos, que, assim, perdiam tôda a sua transparência para o espectador 
comum, não afeito à língua grega.



conceitos novos, com uma certa nota de raridade, de afastamento 
da língua cotidiana (7)

Era fatal, portanto, que os compostos sobressaíssem como ele­
mentos de primeira grandeza no estilo de Aristófanes. E o poeta é 
dotado de uma capacidade verdadeiramente inesgotável de inventar 
novos compostos, quer adaptando-os a partir da troca ou substitui­
ção dos elementos componentes, quer empregando-os em situações 
inesperadas, ou então criando-os inteiramente novos. Que fazer des­
sas centenas de compostos ? os “dipla onomata”! Inventar monstren- 
gos que correspondam ao grego, mas que nada significam em nossa 
língua? Usar de perífrases que vão encompridar as frases, acabando 
por destruir o cômico? (8).

A expressividade dos compostos já sobressai na própria escolha 
dos nomes das personagens. Assim, por exemplo, nos Acarnenses, o 
camponês pacifista que resolve dexnder a causa justa, procurando um 
Tratado de Paz com os lacedemônios é Dikaiopolis, “a Justa-Cidade” ; 
se traduzimos por Diceópolis, teremos um nome estranho, inteira­
mente “opaco” para o leitor moderno. Se procurarmos uma forma 
aproximada como Justino, por exemplo, estaremos mantendo apenas 
um dos elementos —  a idéia da justiça — mas estaremos despre­
zando o aspecto social dessa busca, pois o cidadão procura o tratado 
não apenas para si, mas para a Cidade. Nas Aves, o cidadão que 
procura um mundo nôvo, menos conturbado, é Evélpides —  “o Boa- 
esperança” ; seu companheiro já é Pistetero, “o Fiel-Amigo”, que 
talvez pudéssemos adaptar para Fidelino! Na Lisístrata, a mulher 
subversiva que resolve recorrer à greve sexual como único meio de 
acabar com a guerra, é a própria Lisístrata, cujo nome significa a 
“Solvente dos Exércitos”, que talvez seria possível adaptar para “De- 
sarmadora” ou “Soluguerra” No entanto, sempre estaremos muito 
longe da riqueza expressiva dos originais gregos, que desde as pri­
meiras cenas já marcam com um timbre indelével o papel a ser de­
sempenhado pelos personagens (9).

Aristófanes muitas vêzes forjava novos compostos a partir de 
outros já tradicionais na língua; recorria então ou à substituição de um 
dos elementos ou à inversão dos têrmos componentes. Tal é o caso,
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(7) — Veja-se a propósito: Costa Ramalho A. — Dipla Onomata no Es­
tilo de Aristófanes — supl. Rev. Humanitas, Coimbra, 1952.

(8 ) — Não é de se desprezar o fato de que, em se tratando de peças de
teatro, o tempo é de suma importância: cada minuto a mais vai pesar na du­
ração do espetáculo, criando problemas para a encenação.

(9 ) — Só os nomes próprios forjados por Aristófanes mereceriam um es­
tudo à parte. Lembremos ainda, entre outros, Filocleon. e Blelycleon nas Vespas; 
Estrepsíades e Fidípides, nas Nuvens.



por exemplo, de epíteto Brontesikeraunoi (10). “troverrelampejantes”, 
cunhado para as Nuvens na peça homônima e que sugere imediata­
mente a nova era, em que são as Nuvens que mandam nas chuvas, 
em lugar do Zeus keraunós, terpikeraunós, que sempre aparecia de­
pois de “ter trovejado”, brontesas, portanto, conhecido como “se­
nhor do raio e do trovão” já desde a poesia épica. E é interessante 
que o próprio Aristófanes, numa outra peça escrita pouco depois, 
A Paz, forja para o mesmo Zeus o epíteto keraunobrontés, com os 
mesmos elementos invertidos. E assim poderíamos apontar exem­
plos às dezenas.

Outras vêzes, são palavras inteiramente novas como o phrontis- 
terion, “o pensatório”, casa de Sócrates e seus discípulos os merimno- 
phrontistai, “pensadores meditabundos, cheios de preocupações”, que 
poderíamos adaptar para algo como cogito-pensadores, medito-pensa­
dores . Ou ainda na mesma peça, (11) o vocábulo hàbilmente cu­
nhado que retrata a vaidade dos sofistas e poetas líricos da época, 
excessivamente preocupados com enfeites e atavios: são êles sphra- 
gidonychargokornetai, “preguiçosos que só cuidam de cabelos, unhas 
e anéis de sinetes”, ou melhor, ungueanelados-vadiocabeludos, para o 
que necessitamos de dois vocábulos compostos de dois elementos 
cada um. E, se os citaristas merecem essa crítica, por sua vez os 
sofistas e filósofos também são charlatastrônomos (meteorophena- 
kai) (12)

Que dizer então daquele monstruoso vocábulo de mais de se­
tenta e cinco sílabas em que o arauto do novo Estado comunitário pro­
mete aos cidadãos um menu pantagruélico, para depois, afinal, ofe­
recer lhes uma tigelinha de sopa? (13).

Já em outro campo, o poeta recorre freqüentemente aos neo- 
logismos e coloquialismos, reproduzindo a algaravia dos estrangeiros 
que perambulavam pela ágora de Atenas ou então o coaxar das rãs 
e os cantos dos pássaros. E ’ dos mais interessantes o efeito cômico 
provocado pelo refrão que as Rãs repetem sem cessar, como resposta 
aos versos de Dionisio:

Brekekekcx koax koax.

E, à força de insistir, acabam por conseguir a adesão do pró­
prio deus, que incorpora o “ritomello” ao seu vocabulário, passando
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( 1 0 ) — Nuvens, v . 265.
(11) — ld .  v . 94; 101.
(12) — ld .  v . 332, 333.
(13) — Assembléia, v . 1168 ss.



a iniciar tôdas as frases com o mesmo coaxado, justamente no mo­
mento em que os batráquios pareciam ter-se esquecido dêle! Não é 
um dos mais eloqüentes processos de criação cômica êsse que se rea­
liza pelo automatismo, quando alguém é impelido a fazer ou a dizer 
o que não quer (ou não deve) pela força persuasiva de uma teimosia 
que se repete?

Herdeiro de uma tradição de poesia cômica que já contava apro­
ximadamente um século de vida, Aristófanes recebeu também como 
um dos elementos mais característicos do genêro cômico o hábito das 
enumerações, listas de vocábulos que se justapunham para serem re­
citados quase sempre de uma só vez, até que o interlocutor engasgasse 
ou perdesse o fôlego (14)

Desprezado e criticado pela tradição literária clássica, êsse re­
curso nos parece dos mais expressivos, justamente pela fôrça cumu­
lativa que adquire a justaposição de têrmos às vêzes até incongruentes. 
Leo Spitzer, em seus Ensaios sobre Lingüística e História Literária 
(15), procura atrair nossa atenção para a expressividade das enume­
rações no estilo de Rabelais, e para isso nos aponta toda a série de
adjetivos escolhidos para caracterizar os od;osos e odiados sofistas —
reacionários e hipócritas da Sorbonne. Ao ler essa passagem, não po­
demos deixar de lembrar-nos das enumerações de Aristófanes, nota- 
damente aquela em que se acumulam adjetivos, verbos, substantivos, 
cad|a qual acrescentando algo mais à caricatura dos mestres de chi­
cana, a quem o poeta odiava tanto . Nas Nuvens o velho Estrepsíades, 
endividado, entrega-se de corpo e alma aos mestres de retórica, que 
poderiam salvá-lo da bancarrota e, num momento de heróica resigna­
ção, o protagonista devia recitar de um só fôlego o seguinte monó­
logo: (16)

Êste corpo que é meu eu lhes entrego 
para apanhar ficar faminto e sedento 
sujo enregelado sêco esfolado 
se é que posso não pagar o que devo
e parecer diante do mundo
atrevido linguarudo ousado intrometido 
velhaco grudador de mentiras
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(14 — Êsse processo já encontrado nos fragmentos de Epicarmo (poeta cô­
mico de Mégara Hibléia da Sicília, inícios séc. V ), segundo nos parece, associa 
ao automatismo a paródia de textos de poesia épica em que eram comuns as 
enumerações, mormente nas genealogias.

(15) — Lingüística e História Literária — Ed. Gredos, Madrid, ed. 
1968, pág. 28 e ss.

(16) — Nuvens, v . 440 e ss.



paroleiro rábula super-escovado 
pedestal de leis charlatão raposa 
chicanista falador macio viscoso 
fanfarrão esculachado canalha chato 
arrevesado e fila-bóias.. .

E a mesma raiva transparece nas entrelinhas daquele final de 
discurso em que o cidadão Justino (Dikaiopolis) enumera tôda a 
movimentação, o bulício e as confusões dos preparativos duma cam­
panha militar (17)

E a cidade estava cheia 
“do tumulto dos soldados, gritaria para escolher o capitão, 
pagamento de soldos, efígies douradas de Atena, 
barulho nos armazéns, trigo racionado, 
odres, cravelhas de remos, compradores de jarras, 
alhos, azeitonas, cebolas em malhas, 
coroas, sardinhas, tocadores de flautas, olhos pisados!

No arsenal a mesma confusão: pás de remos, 
cravelhas pregadas, remos encaixados, 
ruídos de flautas, patrões de barcos, pífaros e assobios!”

Gritaria, confusão e brigas, gastos inúteis, a sanha dos aprovei­
tadores e até a presença das meretrizes nas vielas do porto, tudo é 
sugerido ou aparece de cambulhada nesse painel cheio de vida e cor.

Aristófanes também recorre com freqüência ao contraste que 
surge da inserção de vocábulos poéticos num diálogo banal, ou, ao 
contrário, da introdução de palavras triviais e até chulas em passagens 
de estilo elevado, que parodiam ou procuram imitar momentos de 
alta inspiração poética ou de profunda elocubração filosófica: do con­
traste e do inesperado nasce o cômico, ainda mais acentuado pela de­
gradação dos valores (18) E é nessa mesma escala interpretativa 
que devemos estudar os pastichos e paródias, além do largo emprêgo 
do linguajar técnico, dos vários jargões profissionais, que o poeta 
consegue captar com uma habilidade quase inacreditável: reprodu­
zindo em situações inesperadas êsses tiques e “gírias” profissionais, 
êle os submete a um processo degradativo, e com isso cria o 
ridículo.
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(17) — Acarnenses, vv . 545-554.
(18) — Segundo a moderna interpretação axiológica do Riso “tôdas as pi­

lhérias se relacionam com os valores e tôdas procuram degradá-los” Cf. Stern 
A. — Filosofia de la Risa y dei Planto trad, espanh., B. Aires, Iman, 1950 
Cap. X .



Já disse Henri Bergson que quase toda palavra tem, por assim 
dizer, dois sentidos: um físico e um moral, conforme a tomemos no 
sentido próprio ou no sentido figurado. Concentrando a atenção no 
aspecto material de uma metáfora, por exemplo, provocamos o riso 
justamente por êsse processo de coisificação que lhe impomos. Aliás, 
êsse processo que muitas vêzes conduz à distração, ao quiproquó, ao 
jôgo de palavras, pode também ser explicado pelo fato de o sentido 
primeiro do vocábulo conservar-se no nível do pensamento subcons­
ciente. Tal o caso daquela típica anedota de judeus, relatada por 
Freud numa de suas obras:

“No saguão de um Hotel, um turista judeu encontra-se com um 
amigo e lhe pergunta:

—  Você já tomou banho?
E o outro responde:
—  Por que, está faltando algum?”
Tôda a pilhéria resulta do sentido do verbo tomar (“apanhar”, 

“tirar” ) que, inconscientemente ocorreu ao interrogado.
Ora, são inúmeras as situações semelhantes que podemos apontar 

no teatro de Aristófanes. Bastaria recordar a cena em que o velho 
Estrepsíades, campônes avarento e materialista, vai procurar Sócra­
tes para instruir-se. Pergunta-lhe o mestre:

Soc.: “Que você desejaria aprender primeiro, as medidas, os versos 
ou os ritmos?

Estr.: As medidas, é claro. ! Pois se há uns dias fui tapeado por um 
mercador em duas medidas de farinha...

Soc.: Não é nada disso. Mas o que você prefere, a medida de
três ou de quatro?

Estr.: Ora, para mim não há nada melhor do que o quartilho” (19).

Enquanto um raciocina no plano da retórica, o outro tem em 
mente apenas coisas materiais, e é dessa coisificação da palavra 
metron, medida, que nasce o quiproquó, o cômico.

Muitos outros ainda são os recursos de que se utiliza Aristófanes, 
alguns mais grosseiros, menos ricos de expressividade, como os tro­
cadilhos, os “calembourgs”, que aliás dificilmente suportam uma tradu­
ção adequada, e outros mais sutis, evidenciando uma riqueza bem 
maior, como as “pilhéria pelo inesperado” (pa\r’hyponoian), em que 
o elemento cômico fundamental é o contraste estabelecido por uma 
palavra completamente fora de cogitação, no contexto, e atirada à 
queima roupa.
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(19) — Nuvens, v . 637-644



O velho Estrepsíades vira-se na cama, sem poder dormir, atri­
bulado com as dívidas que não pode pagar O filho “play-boy” e 
causador de tudo resmunga:

“Puxa, papai, por que você se agita e se mexe a noite inteira?” 
E o velho responde:
“M orde-m e... um m eirinho... lá do fundo das cob ertas...” (2 0 .

E para concluir, reunindo uma série de exemplos bem caracte­
rísticos dessa linguagem cômica, recorramos aos Cavaleiros, à cena 
em que os escravos Nícias e Demóstenes, personificando dois pres­
tigiosos políticos e generais da época, se queixam do patrão Demos
(o povo ateniense), inteiramente sucumbido diante das lisonjas de 
um escravo novo, demagogo sem escrúpulos, que outro não é senão 
o político Cleão, orador irascível, demagogo violento, curtidor de 
couros por profissão e líder dos democratas exaltados, que se acha­
vam no poder (21)

. .  Nós temos um patrão 
grosseiro e agressivo, papa-votos ranzinza,
Populino Comício, velhote birrento
e meio surdo. No fim do mês passado,
êle comprou um escravo, um curtidor das Arábias, 
fulano mais ladino e caluniador!
Êsse daí, depois que aprendeu as manias do velho, 
o Curtiárabe, se atirou aos pés do patrão 
e toca a alisar, bajular, adular e ilud ir ...
. . .  com aparinhas de couro . . .  E vai dizendo:

“Populino, você já julgou uma causa! vá descansar!
Vá tomar um banho! Coma essa papinha, 
engula, devore, tome um aumento de salártio!
Quer que eu lhe sirva o jantar?” Rápido
rouba o prato que um de nós preparou pro patrão
e vai correndo lhe dar de presente...

Mantém-nos à distância, não deixa 
nenhum outro cuidar do patrão.
De pé, ao seu lado, com umas tiras de couro na mão, 
durante o jan tar ... espanta os oradores!
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( 2 0 ) — Nuvens, vv . 35-37.
(2 1 ) — Cavaleiros, vv. 40 e ss.



E, ainda mais, sabe tirar sortes!
E o velho delira, como um médium em transe!
Então, quando êle vê o velho totalmente abobado, 
começa o joguinho: contra o pessoal da casa 
inventa calúnias, e nós é que apanhamos! . . .  ”

Não é preciso que conheçamos a fundo a história de Atenas e 
do político Cleão, nos anos de 425-421 a .C . Ainda que ignoremos 
os sucessos de Pilos e Esfactéria, em que o hábil líder popular em­
palmou as vitórias de seus generais Nícias e Demóstenes, não podemos 
deixar de rir, pois a força expressiva da linguagem nos apresenta um 
retrato fiel de um fato que sempre se repete: o pobre e tolo povo, 
enganado e boquiaberto diante das mentiras e promessas de um de­
magogo qualquer.

Cremos, então, que, apesar de todos os percalços, muita coisa 
ainda pode salvar-se do naufrágio: Aristófanes é capaz de fazer-nos 
r ir . E é justamente essa a sua grandeza, pois, embora destruído e aba­
lado pelos azares do tempo, ainda consegue chegar até nós, com 
vida, graça e elegância.
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EL “CANCIONERO” DE UNAMUNO

Julio Garcia Morejón

El “Cancionero” de Miguel de Unamuno, obra póstuma, publi­
cada en 1953, es el más importante documento para conocer las 
inquietudes y angustias de su autor Es, también, su obra más ori­
ginal y artística. Y la más personal. Porque nos ofrece, condensadas, 
las coordenadas de su vida, de su pensamiento y de su estética. Es 
el balance sincero y desgarrado de una existencia “agónica” que se lo 
jugó todo a la carta de eternización de esa existencia.

Los cantos de este “Cancionero” los iba componiendo Unamu­
no a la buena de Dios, a medida que los vientos de la inspiración 
poética le golpeaban en la conciencia creadora, a medida que los 
momentos le dictaban un sentir o un pensamiento. No pensaba, co­
co en otras ocasiones, en los otros. Pensaba en el ocaso, en las cer­
canias dei poniente, de ese crepúsculo morado que le amenazaba 
las horas. Y se crucifica liricamente en este testamento poético, es­
crito dia a dia, con el afán de prolongar los suenos. El testamento 
es una verdad que se comprueba y tiene que erguirse sobre presen­
cias reales —  materiales o espirituales — , para que, a la hora dei 
reparto, no sobre ni falta nada.

Por eso, este “Cancionero” tiene tanto, o lo tiene todo, de tes­
tamento y de diario; de balance y conclusión. Cada uno de sus 
temas requiere un largo estúdio, y “es seguro —  escribió Federico 
de Onís, editor de la obra —  que cuantos en el mundo se dedican 
ahora y se dedicarán siempre a estudiar a Unamuno como el hombre 
más grande que el espíritu espanol ha producido en nuestro tiempo, 
encontrarán en su “Cancionero” la clave de su pensamiento, su arte 
y su personalidad”

A la busca de esta clave nos hemos lanzado, no sin conocer, “a 
priori”, los innumerables riesgos que vamos a correr.

Al entrar en la obra, no tarda uno mucho en darse cuenta dé 
que la meditación sobre la poesia es una de las vertientes más signi­
ficativas dentro dei círculo temático. A través de la palabra va a 
encontrar el “agonista” vascongado la única solución posible al pro­
blema de su salvación personal. Y no nos cabe duda de que entender



el por qué de la preocupación unamuniana por la palabra creadora 
es entender su “agonia”, todos los avantares de su espíritu.

En el “Cancionero” se cruzan y amalgaman todos los temas 
líricos y filosóficos de su autor. Cada canción es un breve fragmen­
to del gran poema unitário que es el libro. Unamuno quiso siempre 
escribir un poema largo, muy largo, “que cielo y muerte, tierra y 
vida abarca”, como él dijo en uno de sus sonetos. Y, con excepción 
de “El Cristo de Velázquez” nunca lo escribió. El “Cancionero”, 
desde el punto de vista formal, puede ser que no lo sea a primera 
vista. Pero desde el punto de vista de su forma interna es, indiscu- 
tiblemente, un largo poema, de 1755 estrofas, larguísimo, tal como 
él lo habría sonado.

El “Cancionero” es el̂  poema de las cumbres líricas unamunia- 
nas. Desde su cima se contempla un panorama multiforme y abi- 
garrado, salpicado de gritos y protestas, de agudos llantos y sarcás­
ticos desplantes, de ansias y desvelos, de desgarradoras luchas de 
conciencia. Se arroja la mirada desde esa cumbre y se ve toda una 
vida y toda una obra confirmada con el “nihil obstat” de la unción 
lírica definitiva. Paseamos por esa cumbre y na hay senda que no 
conozcamos, que no hayamos descubierto antes. Porque ahí están 
plasmadas, liricamente, todas las inquietudes de su alma, en síntesis, 
desnudas, breves, sus paisajes dei alma, como él diria, a la manera 
de variaciones sinfónicas de ese gran concierto que es la vida con 
Dios y la muerte a cuestas.

Unamuno, que se repetia mucho —  y tenía conciencia de ello — 
fue siempre fiel al propio grito. Y se repitió por última vez en este 
“Cancionero” Pero con tanta intensidad, con tanta desnudez, con 
tanta hondura, con ropaje tan esencial y comunicativo, tan casto, que 
podríamos invertir los hechos y llamar repetición a todo lo restante, 
es decir, a todo lo anterior a este gran romancero fronterizo. Y mo­
mento culminante, acierto, encuentro, expresión total, a esta obra, 
pues otorga validez unamuniana universal a todas las restantes y 
anteriores.

*

Desde los últimos resplandores de la poesia dei Siglo de Oro 
hasta los primeros de la generación de 1898 hay un largo camino de 
depresiones y tropiezos en la poesia espanola. Se ha venido repitiendo, 
con insistente machaconería, que, tras las experiencias y resultados 
poéticos de Góngora y Quevedo, la historia literaria de Espana solo 
ofrece pálidos oteros y arroyos secos; que en la topografia lírica

—  126 —



patria no se dibuja arrogante montaria ni serpentea caudaloso rio. 
Y se han denunciado causas y construído hipótesis para probar y 
justificar tanta penúria.

Los últimos anos dei siglo XVII, todo el siglo XVIII y el XIX 
son así como el desierto o la estepa comparados con el paisaje 
de frondosa vegetación dei Siglo de Oro. La crítica, sin excepciones, 
salva a Bécquer, en las postrimerías dei Romanticismo y primeros 
vuelos dei Realismo. Pero muy pocos osan destacar una voz neo- 
clás'ca o se atreven a levantar la voz para situar nuestro Romanti­
cismo al lado de las grandes corrientes românticas de otras tierras 
europeas. En el proceso de valoración crítica a que los historiadores 
han sometido las letras espanolas desde los últimos estúdios de Me- 
néndez Pelayo, en este cernido relativamente reciente hecho por 
hombres de aguda sensibilidad y gran preparación filológica y lingüís­
tica, solo una figura se salva y se sitúa a la cabeza de todas las res­
tantes, como cima senera: la de Gustavo Adolfo Bécquer. Y detrás 
iria Espronceda. Y, entre ambos, la gallega Rosalía de Castro.

Si desolador es el panorama de la poesia espanola dei siglo 
XVIII y de las tres cuartas partes primeras dei XIX, no lo es menos 
el de final de siglo, en el que ni siquiera apunta un nombre que en 
grandeza de propósitos y en resultados parciales se pueda comparar 
a Espronceda, por ejemplo.

Esta es la herencia que va a recibir Unamuno y los poetas 
de la generación dei 98 y dei modernismo.

Se hacía necesaria la presencia de un catalizador para que la 
poesia espanola de fines de siglo removiese su fondo casticista y se 
encauzase por surcos nuevos o universales. Y este catalizador fue 
el indio nicaragüense Rubén Darío. La historia literaria de Espana 
le debe mucho al gran Rubén. Sin él, y sin la voz desgarrada de 
protesta de los dei 98, a Espana le hubiera sido difícil encontrar el 
rumbo áureo de nuestros siglos clásicos, que ahora ha encontrado.

Cuando nuestros poetas caminaban por una senda estrecha de 
prosaísmos y zalamerías, Rubén Darío les ensanchó la vía, iluminan- 
dolos y fertilizándolos. Cuando nuestros poetas finiseculares se adhe- 
rían a realidades vulgares, sin conseguir librarse de los nudos regio­
nalistas y de los tópicos sentimentales que hacían las delicias de 
nuestros bisabuelos, él les mostró la existencia de otras realidades 
más esplêndidas, de otros sentimientos más dilatados. Les dio a 
conocer la existencia de nuevas sensaciones, de nuevos paisajes es- 
pirituales, de nuevas zonas de la sensibilidad que se abrían como la 
cola de un pavo real ante sus ojos atónitos. Rubén Darío ha sido,
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sin duda, el gran revolucionador de la poesia contemporânea en 
nuestra lengua.

A don Miguel de Unamuno le costó mucho reconocer el “es- 
fuerzo de cultura” de Rubén Dario. Se resistió durante muchisimos 
anos a ello. Pero, a la postre, cuando descubre por debajo de lo 
gaseoso de los ritmos la huella ibérica, se rinde a la evidencia y re- 
conoce el valor de ese altisimo poeta.

Esta es, en cuatro lineas, y sin citar a casi nadie, la realidad de 
la poesia espanola anterior a don Miguel de Unamuno. Examine­
mos ahora, brevemente, la posición que ocupa el gran “agonista” 
vasco-salmantino.

Unamuno llegó con relativo atraso al campo de la lírica espa­
nola de su tiempo. Su primer libro de versos apareció en 1907 Ru­
bén Dario había dejado ya bien firmes las huellas del Modernismo 
triunfante. El primer libro de Antonio Machado, “Soledades” se 
publica en 1903 Juan Ramón había dado a luz sus “Rimas” en 
1902, sus “Arias tristes”, en 1903, y sus “Jardines lejanos”, en 1904.

Tenia don Miguel 43 anos cuando se decidió a coleccionar y 
editar sus “Poesias” Había publicado ya a estas alturas obras im- 
portantísimas en el terreno dei ensayo y de la novela. Pero su pri­
mer libro de poemas va a tener mucha importância en el conjunto 
de las restantes obras líricas de su autor. Nos ofrece la dimension 
esencial de su poética y de sus temas más importantes. Unamuno va 
va a ser fiel a aquel “iCredo poético” dei que arrancan todos los poe­
mas de su primer libro. Los poemas de este tiempo son, como van 
a ser los restantes, gritos dei alma, desgarrones afectivos dei ser, 
en que las vertientes filosóficas y religiosas de su conciencia se en- 
trecruzan, ora extrayendo del hondón de su alma las angustias que le 
atormentan, ora incorporando a sus paisajes queridos —  Castilla y 
Vizcaya — sus ansias de inmortalidad.

La fórmula transcendental de su poética la encontramos en este 
libro de arranque. El arfe es la etemización de la momentaneidad. 
Y los temas más queridos dei autor saltan ya aqui para mostramos 
que las restantes obras serán a modo de variaciones sinfónicas de las 
primeras. Sus anhelos de regresar a la ninez; el deseo de sembrarse en 
los otros por entero; la manifestación del dolor; la repetición de las que- 
jas; la angustia dei tiempo; el sueno de la vida; el deseo de recupe­
rar la fe perdida de la infanda; el sentimiento dei hogar; el espectro 
de la muerte; sus paisajes dei alma; el problema de Dios, entre los 
más importantes.
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El segundo libro de poemas unamunianos aparece en 1911, y 
se titula “Rosário de sonetos líricos” Son 128 sonetos, ordenados 
cronologicamente y escritos en cinco meses. Hay en esta obra al- 
gunos poemas y sonetos que pueden situarse entre los más bellos 
escritos en lengua espanola. Y todos son, como los primeros can­
tos que publica y los últimos que dará a luz, poemas de circunstan­
cias, compuestos a raiz de un sentimiento, de un dolor o de la vi- 
sión de un paisaje. Poesia intimista y atormentada casi siempre, re- 
flejo de sus angustias y espejo de su conciencia “agónica” Los 
sonetos de don Miguel de Unamuno parecen construídos como si 
fuesen obras arquitectónicas, pero hechas con pasión. Cada palabra 
es un sillar y cada verso un estribo. Cada estrofa, una coMmna. Y 
esto no significa, sin embargo, que hayan sido trabajados como el 
orfebre trabaja el oro o plata. Desde el punto de vista temático vol­
vemos a encontrar la mayoría de los temas que ya han aparec;do 
en su primer libro de versos, sólo que aqui están más apretados y la 
efusión sentimental y abierta que caracteriza a “Poesias” se hace 
ahora más filosófica, seca y trágica. Es un libro atormentado por 
la sed de Dios y de la inmorta^dad dei hombre, por el que pasa la 
sombra de la razón destruyéndo^ todo con su espada. Y el poeta 
se agarra a los recuerdos de la infancia —  como siempre — , re.uer- 
dos que se le escapan y que desea etern;zar en el canto. En esta 
obra no aparece la resignación por parte alguna. Es un grito agudo 
de protesta. Un desgarrón dei alma y de la voz sin consuelo. Y 
es importante saber esto para darse cuenta de la evo^ción que 
sufre su poesia desde aqui hasta el “Cancionero” Porque tendremos 
que llegar a este extraordinário libro póstumo para encontrar solu­
ciones a la existencia unamuniana, o, por lo menos, una gran solución.

“El Cristo de Velázquez”, su tercer libro de versos, lo publica 
la Editorial Calpe, de Madrid, en 1920. Quiso hacer don Miguel 
una cosa cristiana, bíblica y espanola. Pero hizo mucho más, o 
quiso más: reconciliar su conciencia y buscar los canrnos cristianos 
de su salvación personal. El poeta se p’anta ante la extraordinaria 
obra pictórica velazquena y va glosando, uno a uno, los términos 
que la Escritura da a Cristo. Y se detiene en todos los elementos 
dei cuerpo, en una descripción mísbca singular en la que derrama 
sus mejores dotes de poeta. Unamuno se revela en este libro como 
uno de los poetas religiosos más serios y extraordinários de la lírica 
espanola contemporânea. Resume en él toda una tradición mística 
que no se ha acabado todavia y que encontro sus más bellas repre- 
sentaciones en los piadosos escritores de los siglos XVI y XVII, o 
en los p :ntores, escu^ores e imagineros de aquellos tiempos.

El tema esencial de la obra es uno, que se desarrolla en infinitas 
variaciones: Cristo en su realidad de amor y sufrimiento, en su so­
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noro silencio, bajo cuya cruz busca cobijo el hombre. Pero no el 
Cristo frio de la Teologia, sino el Cristo concreto y caliente de los 
espanoles, de carne y hueso, el Cristo en soledad, el Cristo dei 
perdón y de la misericórdia, el de la Redención, el Hijo dei Hombre, 
en el que la Humanidad se completa.

Desde el punto de vista formal, Unamuno logró oon esta obra 
una de sus más altas aspiraciones de poeta: la de librar al endeca- 
sílabo de la rima s;n que éste pierda el ímpetu de la sonoridad ni 
la me’odia interna. Ha conseguido la “disociación de la rima y dei 
ritmo”

Se ha acercado a la postura dei salmista, y nada puede extranar- 
nos que una obra como ésta, cargada de significados bíblicos, haya 
sido escrita en versos libres, o, con más propiedad, en endecasílabos 
blancos.

“Rimas de dentro” es el título que Unamuno da al librito apa­
recido un ano después de “El Cristo de Velázquez”, en 1921 Don 
Manuel Garcia Blanco opina que dicho libro es “el cauce íntimo al 
que fueron a parar varios poemas inéditos que Unamuno guardaba, y 
con los que después que aparecieron las “Poesias” y el “Rosario”, 
se disponía a dar a las prensas nuevas muestras de su quehacer poé­
tico” La obrita no tiene plan alguno y es una colectânea sin des­
perdício, en la que retoman viejos y queridos temas dei autor, como 
circunstancias que se repiten, en casa, en el tren, frente a un paisaje, 
en su antiguo cuarto bilbaíno de los anos mozos, ante los frios libros 
de textos; y otra vez los crepúsculos, y finalmente, aquel extraordi­
nário poema titulado “Aldebarán”, intimamente ligado a su gran 
crisis religiosa de 1897

En 1922 publica don Miguel el libro de paisaje “Andanzas y 
v’siones espanolas” E intercala algunos poemas, algunos sonetos 
y ocho visiones rítmicas que son ocho emocionantes paisajes dei 
alma en que se mezclan recuerdos y ansiedades. Las más famosas 
se titulan “En un cementerio de lugar castellano”, “En Gredos” y 
“El Cristo yacente de Santa Clara de Palencia” Este último es de 
los más trágicos poemas unamunianos.

En 1924 aparece un nuevo libro, totalmente diferente de los 
anteriores, “Teresa” (Rimas de un poeta desconocido, presentadas y 
presentado por Miguel de Unamuno) Julián Marias llama a este 
libro “relato poético”, y dice que es el “intento de abordar liricamente 
el tema de la muerte desde la realidad dei amor” Es el único poema 
con asunto, aunque éste es el pretexto, porque lo que le interesa al 
poeta es la meditación en torno al destino y a la muerte compartida.
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Valbuena Prat le ha llamado “novela en verso”, o “poema en función 
de acción novelada, interpretada en un sencillo “virtuosismo”, que 
adopta el sobrio pero inconfundible estilo de Bécquer de un modo 
deliberado”

Estos son anos de fecundidad poética extraordinaria para don 
Miguel de Unamuno. Sólo la muerte le cortará la vena. Y asi, al 
ano seguinte de “Teresa”, y desterrado y a en Paris, da a luz su libro 
de sonetos tibúado “De Fuerteventura a Paris: Diario íntimo de con- 
confinamiento y destierro vertido en sonetos” Son 103 poemas. Más 
de la mitad corresponden a su etapa de Fuerteventura, y los restan­
tes a los primeros meses de Paris. El mismo don Miguel explica la 
estructura del libro. “Asi resulta este mi nuevo rosario de sonetos 
un diario íntimo de la vida intima de mi destierro. En el1os se re- 
fleja todo la agonia —  agonia quiere decir lucha de mi aima de es- 
pahol y de cristiano. Como todos lo feché al hacerlos y conservo el 
diario de sucesos y de exterioridades que ahi llevaba, puedo fijar el 
momento de historia en que me brotó cada uno de ellos. Otros son 
hijos de experiencia religiosa —  alguien diria nrstica — , y algunos del 
descubrimiento que hice ahi, en Fuerteventura, donde descubri el mar. 
Y eso que naci y me crié muy cerca de ella”

Como enlace entre el anterior libro de poemas y el “Cancionero” 
se nos ofrece el penúltimo libro, titulado “Romancero del destierro”, 
publicado en Buenos Aires, en 1928. El título de la obra recuerda 
algunos de los que don Miguel pensô para su libro póstumo. Y el 
“Romancero” recuerda también, en muchísimos momentos, actitudes 
poéticas del “Cancionero” Y llegamos a la obra que nos interesa.

*

Con el “Cancionero”, Unamuno desea encontrar la salvación por 
la palabra. Esta obra es sólo esto: palabra, nombre. El poder de 
creación está en el nombre. Y el nombre hace la cosa. Por consi- 
guiente, al nombrar a Dios, se le hace. La filosofia poética del “Can­
cionero” estriba en la salvación de las cosas por la palabra y en la 
creación de Dios por ella. La palabra es creadora de rea’idades. Es 
redentora, y, como mensajera de la verdad original, primera y última, 
nos conduce a la Eternidad. El poeta, al situar su palabra en el cen­
tro de las aspiraciones humanas, créa, y al crear, se inmortaliza.

Dentro de la poética del “Cancionero” hemos llegado a encon­
trar la clave unamuniana de la creación artística. Es muy difícil sa­
ber hasta qué punto Unamuno tenia fe en Dios o en la inmortalidad 
dei alma, problema del que emana su constante “agonia” Algunos
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críticos han tratado de demostrar que a Unamuno le faltó siempre 
la convicción absoluta de la existencia de Dios y que jamás llegó a 
reconquistar la fe perdida de la infancia y adolescência. Que sus 
angustias nacen precisamente dei deseo de recuperar aquella fe y de 
encontrar a Dios. A través del “Cancionero”, sin embargo, vamos 
viendo que existe todavia un eslabón que le ata a la fe y al Creador: 
la palabra. Y ésta le conduce a Dios. La vida, como dice en la 
canción 1712, se despierta en el sueno de la palabra.

Desde sus pr’meros ensayos ha estado siempre atento el Rector 
salmantino a la consideración de lo que sea la palabra. Ha tratado 
de rodear su concepto y de definiria de diferentes maneras. Y ha 
llegado a la siguiente conclusion, de la que no se va a apartar nunca: 
la pa’abra es obra, el nombre hace la cosa. Este concepto es pre­
cisamente el que va a encontrar en el “Cancionero” su depuración 
máxima, su pleno sentido. Porque dicha obra es la comprobación 
de su teoria. Unamuno se ha mantemdo siempre fiel a lo largo de 
su vida al texto evangélico: al principio fue la palabra. Y este hom- 
bre, que no ha creido como creen la mayoria de los mortales, pero 
que tampoco ha descreído nunca a semejanza de los restantes morta­
les para quienes acaba todo en polvo y nada, ha conservado siempre 
su fe en la palabra creadora. Lo único que ha creido sin discusion, 
al pie de la letra, es lo de que al principio fue la palabra y lo que 
sigue s'endo siempre es la palabra. La palabra, para él, es lo único 
inmortal. Es lo que salva al hombre de la nada. Es lo que nos ata 
a Dios. Pero, obsérvese, cuando la palabra es palabra de verdad. 
La palabra lo es tal, para Unamuno, cuando se dice como Dios dijo la 
suya: “fiat lux!” Cuando su plenitud es tal que créa, al decirse, 
inmediatamente el objeto. Cuando la palabra es poesia, creación. 
Y hay que partir de aqui para entender de ahora en ad el ante el que- 
hacer lírico unamuniano (quehacer que se nos da en novelas, ensayos, 
dramas y versos) Que todo eso es poesia, o quiere ser poesia en 
Unamuno. Porque en pocos hombres-poetas se ha establec’do con 
tanto rigor un ajuste entre poesia y creación como en éste.

Le empuja a Unamuno como un sop'o mesiânico de redención 
del mundo por la palabra recreadora. Y en su impulso poético quie­
re alzarse hasta Dios, hacer lo que Dios hizo. Quién sabe sea ésta 
la única posibilidad del encuentro. Él, que se murió sin llegara creer 
en ciertas cosas esenciales en las que quiso creer siempre, nos dejô 
convencido, al menos, de esto: de que Dios es la Suma Palabra, el 
Sumo Hacedor, el Creador Supremo, la Palabra Plena; y de que el 
único medio de llegar a Él es tratando de acercarse a su Palabra di- 
ciendo la propia con voz robusta y plena de sentido, sin falsedades: 
la palabra-corazón, palabra-vida.

—  132 —



Muchas veces tenemos la impresión de que don Miguel de Una­
muno anduvo constantemente a vueltas con el gran problema de la 
palabra porque su deseo era encontrar una voz, un solo nombre. Que 
se ha repetido mucho, que se ha contradicho mucho, que ha estado 
siempre ofreciéndonos el haz y el envés de las pa’abras, porque su 
gran deseo era estrujarlas para que pariesen la única palabra que 
salva, que redime: Dios. Examinad asu obra, pues, a la luz de la 
doctrmas religiosas, hay que concluir que la postura unamuniana pa­
rece más protestante que católica. Se nos juzgarà por nuestras pa­
labras (la identidad hecho-palbra salta a la vista ante la mente pro­
testante) Creo que Unamuno identificaba (no lo llegó a decir nunca, 
pero se deduce de su obra) a la palabra, desde el punto de vista de 
las creencias cristinianas, con la postura protestante, y la letra con 
la católica. No hay que olvidar aqui que la Sagrada Biblia que él 
leia constantemente era una edición protestante y en el original 
griego. No queria que letra marginal alguna le distrajese de lo esen- 
cial.

“La palabra de Unamuno —  ha escrito Fernando Huarte Mor­
ton —  es una palabra simbólica de toda complejidad imag:nabie, 
que comprende lo mismo la acción verbal que su producto, el pro- 
ceso psíquico del hablar y su resultado, y que adquiere insospechada 
vitalidad y alcance por su entronque con el misterio de lo divino” 
No es posible, pues, acotar dicho concepto desde el punto de vista 
exclusivamente lingüístico o filológico. Porque Unamuno, cuando ha- 
blaba de la palabra, hablaba siempre desde la ladera poética, y aun 
cuando muchas veces nos parezca que hace filologia, lo que hace es 
poesia o religion. Carlos Blanco Aguinaga, en su libro “Unamuno, 
teórico del lenguaje” desperdició la oportunidad que se le ofrecía 
para un análisis dei concepto de la palabra desde el punto de vista 
que acabamos de ver. A partir de la página 115 de su libro se en­
frenta con lo que sea la palabra y la letra en Unamuno, pero sin 
llegar a conclusiones. Armando Zubizarreta entendió muy bien el con­
cepto de la palabra en Unamuno al examinar a fondo los problemas 
que plantea el libro “Como se hace una novela” libro que representa la 
tortura preliminar al sosiego. Es el dolor que conduce a la satisfacción 
dei parto. Y cuando creemos que éste se precipita indefectiblemente 
en tragédia, aparece el “Cancionero” es decir, la espera esperanzada. 
La sangre se ha hecho voz y se ha vertido en palabra densa y honda. 
Es nuestra garantia de sobrevida.

Como Unamuno no podia entregarse a la ingénua fe de su in­
fanda —  que la razón le había matado en sus anos mozos madrile­
nos — , se daba a la palabra, el único elemento que poseía la virtud 
de hacerle regresar al regazo divino. Maria Zambrano ha entendido
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este darse a lapalabra como el padecimiento del hombre, del poeta, 
que, a través de ella, hace llegar a la conciencia su sentir religioso. 
Ha entendido lo mismo que todos han entendido, pero a la inversa. 
Para muchos críticos, Unamuno define la Palabra desde su espiritu 
religioso Para Maria Zambrano es la palabra la que le conduce a 
ese sentir El “Cancionero” está mucho más cerca de esto que de 
lo otro. Y es lo que hemos intentado también demostrar en nues- 
tro libro sobre el “Cancionero” “Si la búsqueda de la luz, su per- 
secución con las metáforas que le salen al paso, ha engendrado siem- 
pre religion —  tantas y un tanto diversas —  la fe en la palabra, la 
fe activa que es darse a ella, ensancha aún más esta herida que la 
luz abre en el alma humana y en su pensamiento. Pues que el dado 
a la palabra la encuentra brillando en la oscuridad, a veces, arran- 
càndola de ella como a un diamante de su yacimiento. Pues que la 
palabra, que es en si misma don, gracia, acarrea lucha: con la pala­
bra y su sombra, con la oscuridad que la envuelve y con el silencio 
que tiembla cuando se le arranca y que luego resiste. El darse a la 
palabra es lucha con el Àngel en la noche de los suenos. Esa noche 
de la que se espera y teme el despertar”

Ha hallado Unamuno en su “Cancionero” la transubstanciación 
por la palabra santa, que le liberta de si y le lanza por los desfiladeros 
del sueno creador La suma aspiración de un artista es encontrar en 
sus formas creadoras el don supremo de la libertad. Pero esta li- 
berdad se logra cuando las palabras dîcen lo que son. En estos mo­
mentos es cuando se crean las realidades transcendentes. Es la pa­
labra real que entra en escena, la exacta, la que hace la luz y el fuego. 
Es en este momento cuando se le revela al Poeta el Creador Supremo, 
el Gran Poeta: cuando el canto de la esencia de la palabra canta:

“el hombre acaba y el que canta es Dios”
El concepto unamuniano de la Palabra es el que forja, pues, su sen­
tido religioso de la vida y de la muerte. El poeta arranca de la pala­
bra para levantarse a la Eternidad. Unamuno, en su precioso libro 
póstumo, es un “aventurero de ensuenos”, de ensuenos de palabras, 
que se le van, como ariscas cabras, a pastar estrellas.

Larga ha sido la jornada creadora unamuniana. Y honda la 
existencia. Una vida dedicada a la lucha y al amor Amor a la exis- 
tencia, en todas sus dimensiones esenciales: hombre y Dios, cielo y 
tierra. No ha cabido en un solo género literário la inquietud, y todos 
los ha ensayado el escritor y pensador vasco con rara y originalisima 
hechura: ensayo, artículo periodístico, novela, cuento, teatro y poe­
sia. Su mayor aspiración, sin embargo: la de poeta. Y es, en resu­
midas cuentas, lo que ha hecho: poesia, desde sus primeras experi-
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encias de escritor hasta las últimas. Una poesia que se ha ido depu­
rando, esencializando, haciéndose única, sin vacilaciones. Cuando el 
escritor trata en sus obras de reflejar una actitud íntima y de comuni­
car un contenido muy personal de la realidad, cualquier tipo de reali- 
dad intuida y apropiada —  conceptual, imaginativa o sentimental — , 
lo que hace es poesia, ora el resultado, desde el punto de vista de 
la forma, sea una novela, un cuento, un ensayo, o una obra de tea­
tro. Cuando Unamuno identifica la “Etica” de Spmosa, la “Crítica 
de la razón práctica” de Kant o el “Quijote” de Cervantes con la 
poesia, nos está queriendo afirmar los contenidos personales e in- 
transferibles de una intuición de la realidad a la que sólo a través 
de la recreación poética podremos acercamos para hallar el centro 
único de la expresión artística o filosófica.

Unamuno ha llegado a la conclusion de que lo único capaz de 
recrear el mundo es la palabra, es decir, la poesia. A través de sus 
ensayos, novelas, cuentos y dramas, ha ido persiguiendo la palabra 
esencial, la creadora. Y cuando la vida se le acercaba al fin, se ha da­
do cuenta, para siempre ahora, de que el vehículo de la salvación es 
la palabra. El “Cancionero” es la solución a la que don Miguel de 
Unamuno llega tras haberse desilusionado de todas las fórmulas ra­
tionales con las que se planteaba el problema de la vida y de la 
muerte, de Dios y de la inmortalidad. Es la solución logica de su evo­
lution creadora, dia a dia en proceso de exclusiva poetización. La 
obra unamuniana no podría haber terminado con una narración o 
un relato, ni con un drama. Tenía que terminar con un poema que 
no queria terminar Y así fue. ,

Cuando el “agónico” escritor de Salamanca comienza la com­
position del “Cancionero” percibe en su corazón que cuando termine 
estos cantos se le acabará la vida. Es el mismo problema de la obra 
“Cómo se hace una novela”, escrita pocos anos antes, y también en 
el destierro. Sólo que en este relato los planteamientos dilemáticos 
son excesivamente trágicos y en el “Cancionero” son sentimentales 
por excelencia y esperanzadores. Pero tiene conciencia dei fin, al 
que hay que atajar con la palabra creadora: “No acabará la palabra, 
y así el fin no tendrá fin”, nos ha dicho. De ahí la prisa por coleccionar 
sus canciones, por hacer una enciclopédia poética de su universo senti­
mental, una enciclopédia sin fin. Agarrarse a la palabra con el cincel dei 
canto para prolongar la existencia, es lo que el poeta se propone desde 
el primer poema hasta el último. Y toda la temática dei Cancionero 
fluye en función de este imperativo esencial de la conciencia unamunia­
na . Dios y la inmortalidad se dan en nosotros si nuestra palabra es de-



veras total y creadora. Pensamos en aquellas palabras de Santa Tere­
sa, cuando se referia a aquellas devocioncitas dei ánima que creían 
que con sólo nombrar a Dios se les venía el sabor divino a la boca, 
y vemos cómo el valor e intensidad y sinceridad dei nombre es lo 
que importa. Que para nombrar a Dios hay que nombralo con en­
trega decidida dei alm a. Que el nombrarlo tan sólo no es crearlo. Que 
hay que nombrar!o con querencia absoluta y sin rodeos. De esta 
capacidad mística participa el “Cancionero” en muchas ocasiones. El 
que lea con devoción esta obra y conozca toda la anterior de su au­
tor no podrá afirmar que Unamuno concluye su producción literaria 
instalado, como siempre, en la duda y en la guerra (tesis de Sánchez 
Barbudo), ni que su definitiva inserción en el cristianismo a partir 
de 1897 (tesis de Armando Zubizarreta) ofrece la dimensión exacta 
dei “Cancionero ’ Unamuno se ha depurado de ateísmo y de fór­
mulas cristianas dogmáticas (éstas las ha desechado siempre que 
aparec^an) Y se ha construido su Dios como todos nosotros nos le 
construimos diariamente (que viene a ser así el mismo para todos), 
pero se le ha construido por la vía creadora de la palabra, como Dios, 
por esa misma vía, creó el mundo.

Al “Cancionero” asoman los temas más queridos de su vida y 
pensamieento. Depurados todos por una vibración exclusivamente 
sentimental, de resonancia profundamente lírica, que no hemos vis­
to en sus anteriores creaciones, aun siendo todas tan poéticas y per- 
sonaTes. Pero es que ahora se han desnudado de todos los andamios. 
No hay accesorios. No hay ripios. No hay lugares comunes. Todo 
es exacto, porque todo se dirige a Dios y a la conquista de la inmor- 
tahdad. Y no hay tiempo para rodeos. Es Unamuno solo, en su 
creadora soledad, en medio de un paisaje íntimo que se agarra al 
alma desde la infancia hasta la senectud. Y el paisaje es palabra, el 
recuerdo es palabra, las ansias son palabra, todo palabra. Creo que 
Unamuno se acercaba satisfecho al fin, porque estaba convencido de 
una cosa, de la que nunca anteriormente estuvo convencido: de que 
Dios es palabra y de que la palabra, dicha con verdad, crea a Dios. 
Es un logoteísmo sin teologías que se apoya exclusivamente en la 
exclusividad de la voz.

Y así el “Cancionero” representa la conquista unamuniana de­
finitiva de la Eternidad. La voz se ha hecho conciencia eterna en 
todos nosotros y el eco se prolonga hasta la definitiva prolongación 
dei Universo. No valen critérios filológ;cos para juzgar una obra como 
ésta. Ni tampoco los recursos de la crítica tradicional. La obra se 
juzga a sí misma. Ella misma levanta los materiales dei juicio. Una-
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muno, al componer el “Cancionero”, no está componiendo una obra 
de arte. No se le ve la intención estética. Esta componiendo una 
plegaria, una oración que sea a la vez el objeto y el sujeto de la in­
tención, que es intención creadora de inmortalidad. Y sin querer 
crear una obra de arte —  porque lo que interesa es Dios y el proble­
ma de lo eterno — , sin querer dar que hablar a nadie, nos deja una 
de las más extraordinarias obras de arte que han salido durante es­
tos últimos sesenta anos de la sensibilidad y de la pluma de Espana. 
El “Cancionero” le redime a don Miguel de Unamuno de todos los 
gritos y protestas, de todas las desconfianzas y dudas, de todas las 
amarguras y negaciones, de todas las hipocresías y batallas. Porque 
representa su entrega decidida a la palabra, que es Dios. Por la pa- 
labra los mundos se sonaron como cosa, y por la palabra de su 
“Cancionero” crea a Dios como realidad insoslayable de su sueno 
verdadero, de su vida verdadera, de su verdadera plenitud humana.
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FRANK WEDEKIND, PRECURSOR DO TEATRO ATUAL

Erwin Theodor

Faz exatamente setenta anos que Frank Wedekind escreveu sua 
peça “Rei Nicolò —  Assim é a vida” (König Nicola oder So isi das 
Leben) Figura central é uma rei destronado e banido, que espera 
poder representar no palco o papel de herói e soberano que a vida 
lhe negou. Mas quando, de cima do palco, classifica a “grande e 
séria tragédia” como a sua verdadeira vocação, provoca o riso dos 
espectadores, e, ao tentar revelar ao público as “profundezas de seu 
espírito”, é aplaudido como cômico insuperável. Tôdas as suas ex­
pressões e frases são interpretadas como paródias e anedotas e todos os 
seus esforços por uma existência plácida e digna são fadados ao insu­
cesso. Por fim, o rei usurpador contrata-o como bôbo da Corte, e 
Nicoló, ao revelar ao antigo inimigo a sua verdadeira identidade, vê 
mais uma vez recusada a realidade em favor da aparência enganosa, 
já que a máscara lhe serve tão bem. É esta uma das formas pelas 
quais Wedekind provoca o riso e é assim que chega à concepção de 
sua tragédia, para a qual encontrou “novas formas de expressão, 
novos e profundos impulsos, ao tornar grotesco o dia-a-dia capitalista”, 
no dizer de Georg Lukács, que ressalta ligar-se a rebeldia radical de 
Wedekind contra as formas mumificadas de vida burguesa a um “re­
al vigor artístico de representação” (1)

Êste inovador do teatro alemão, Frank (Benjamin Franklin) 
Wedekind, nasceu em 1864 em Hannover, tendo passado grande par­
te de sua juventude na Suíça (Aarau e Zurique), onde travou os 
primeiros contactos com autores que mais tarde viriam a notabili­
zar-se, especialmente com Gerhart Hauptmann, Karl Henckell e Max 
Dauthendey. Sua existência inconstante levou-o por muitos lugares 
e funções as mais heterogêneas. Seu primeiro emprêgo de certa im­
portância estabeleceu-o como encarregado de imprensa da Indústria 
Maggi, em 1886. Dois anos mais tarde veio a ser secretário do en­
tão conhecido circo Herzog; depois acompanhou o pintor e negociante 
em obras de arte Willy Grétor (que viria a ser o modêlo de seu Mar-

(1))  — LUKÄCS, Georg — Skizze einer Geschichte der neueren deutschen 
Literatur. Luchterhand, 1963, pp. 184/185



quês von Keith e a quem é dedicado o “Espírito da Terra” ) à capi­
tal francesa, retornando pouco mais tarde à Suíça, como recitador, 
preocupado em difundir a obra de Henrik Ibsen. Em 1890 assina 
contratos como ator, dramaturgo e diretor em Lípsia e Munique, em 
1896 vem a ser redator da revista satírica “Simplicissimus” e entre 
1899 e 1900 passa um ano na cadeia, para expiar um crime de lesa- 
majestade. Faleceu em 1918, em inícios daquêle ano que veria o fim 
da primeira Grande Guerra e extamente quando as suas obras co­
meçavam a superar os preconceitos do grande público, da crítica 
conservadora e da censura governamental.

Por vêzes Wedekind apresenta-se como um cínico, mas êste ci­
nismo, apesar de genuíno, encobre um sêr extremamente susceptível, 
enquanto a expressão de seu sentimentalismo, muitas vêzes real, ser­
ve para mascarar o ceticismo mais profundo. Qundo pretendia apre­
sentar-se como um boêmio, dava a impressão de um burguês à pro­
cura da boêmia, e, quando se apresentava como burguês respeitável, 
a acatar as formas convencionais, parecia um indivíduo associai, fra­
cassado. O próprio Wedekind desdenhava as suas apresentações ca- 
baretísticas em circos e teatros de pouco categoria, assegurava que 
exercia essas atividades apenas por pura necessidade, para ganhar o 
necessário para o seu sustento. Mas sabemos que, como cantor de 
suas canções, era personalidade das mais marcantes. Assim escreveu 
Bertolt Brecht, que o viu e ouviu ainda poucas semanas antes de 
sua morte: “Há algumas semanas cantou na “Bonbonnière” as suas 
canções, acompanhando-se na guitarra, com voz áspera, um pouco 
monótona, e muito pouco escolada. Nunca cantor nenhum conse­
guiu entusiasmar-me nem comover-me tanto” Enquanto isto o pró­
prio Wedekind perguntava: “E por que tenho eu de bancar o palhaço 
diante do público e rolar-me na sujeira?” Odiava o papel de artista 
circense que lhe era atribuído e sofria sob o seu pêso, talvez exata­
mente porque se adaptava tão bem ao seu caráter

A tônica constante do seu teatro é o protesto contra os aspectos 
enganosos da vida burguêsa e contra a dramaturgia naturalista. Nos 
dramas de Lulu, provàvelmente os mais importantes de sua obra e 
certamente aqueles aos quais dedicou mais tempo de elaboração (de 
1892 a 1913), Wedekind enaltece a moral da amoralidade e a beleza 
física, mas também nas demais peças ou procedem suas personagens 
principais do mundo decadente, ou então apresentam-se como párias 
da sociedade, aventureiros, artistas de circo, prostitutas e homosse­
xuais, a desenvolver um humor caricato, resultado do choque sofrido 
pelo moralista e idealista ao enfrentar a realidade da vida burguêsa 
no limiar do nosso século. Literàriamente as suas idéias (e a con­
figuração das mesmas) atestam influências do movimento Sturm und
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Drang alemão, do romantismo, do teatro de Georg Büchner ( a forma 
aberta do teatro, a ironia e a linguagem gesticulante) e viriam a 
influenciar o expressionismo (pela estilização) e o drama de Ber­
tolt Brecht (principalmente em virtude da inserção de modinhas po­
pulares, do recitativo baladesco e dos diálogos monolagados)

Entre os anos de 1892 e 1913 Wedekind dedicou-se à elabora­
ção da ‘tragédia’ Lulu, inicialmente completando uma versão que fi­
cou inédita, A Caixa de Pandora. Uma Tragédia Monstruosa do 
Ano de 1895 — (2 ), na qual já se encontra “in nuce” todo o ma­
terial mais tarde empregado na tragédia. No próprio ano de 1895 foi 
publicada a tragédia O Espírito da Terra —  (3) —  em quatro atos, 
à qual seguiu, em edições de 1902 e 1904, a Caixa de Pandora, em 
três atos, por sua vêz seguida da edição de Lulu, Tragédia em 
5 Atos (1913), que se compõe dos atos I, II, e IV do Espírito da Terra 
e dos atos I e III da Caixa de Pandora.

Lulu é a personagem principal dos dois dramas. Os homens 
com que priva dão-lhe, entretanto, nomes os mais diversos. Por um 
é chamada Nelly, por outro Eva e por um terceiro Mignon. Não tem 
nome nem caráter definidos, assim como não sabe quem é seu pai 
ou sua mãe. Criança enjeitada, foi recolhida por um vagabundo 
(Schigolch), que, de acôrdo com as versões, é visto ora como seu 
amante e ora como seu pai e que a vende a Schön, único a quem 
ela amará e o qual, transcorridos vários anos, pretende dela desfa­
zer-se, a fim de poder casar com a sua noiva burguesa.

Por intermédio de Schön, Lulu conhece o velho médico Goll, 
com quem se casa e que sobre ela passa a exercer vigilância cons­
tante, iludida apenas uma vêz, momento que Lulu aproveita para 
entregar-se a Schwarz, o pintor. Quando Goll retorna ao estúdio de 
Schwarz e vê a esposa nos braços do artista, sofre ataque apoplético, 
vindo a falecer sem que Lulu demonstre o menor traço de arrepen­
dimento. Casa depois com Schwarz, que mais tarde se suicidaria por 
constatar a impossibilidade de ser amado por Lulu. O próprio Schön 
vem a ser o terceiro marido, após desfeito o seu noivado. Quando 
Schön a encontra rodeada de diversos amantes, entre êles o seu pró­
prio filho, o escritor e poeta Aiwa e a condessa lésbica Geschwitz,
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procura levar Lulu ao suicídio, mas é esta quem o assassina. Assim 
conclui o Espírito da Terra. Os atos do drama, verdadeiras cenas 
paralelas, focam o problema da relação existente entre o instinto na­
tural e as imposições sociais. Lulu personifica o impulso primitivo, 
o instinto sexual incontrolável, e encontra-se à procura de parceiro 
à sua altura. Esta procura estabelece o princípio compositório da 
peça: cada ato apresenta outro homem, cuja dependência maior ou 
menor de Lulu é nitidamente caracterizada, e assim surge como que 
um feixe de ações dramáticas paralelas. O destino do médico Goll 
é idêntico ao de Schwarz, e no fundo também do dr. Schõn, o que 
por sua vez é sublinhado pela identidade da estrutura cênica. Lulu 
sempre trai o marido atual com o próximo e ao fim de três dos qua­
tro atos surge uma morte. Entretanto existe, apesar de tudo, um “cres­
cendo continuo” na evolução da peça: a fôrça do adversário (ou do 
parceiro?) de Lulu parece aumentar constantemente, tanto assim que 
Goll morre vitimado por um ataque apoplético, Schwarz suicida-se 
e Cchõn é assassinado. A tese unificadora é talvez a de que o eros, 
quando existente em todo o seu primitivismo, não pode ser suportado 
pelo burguês, educado e acostumado a uma falsa moral.

Na Caixa de Pandora, o segundo drama da Tragédia, surgem 
em três atos cenas sôltas, nas quais são apresentadas quase sempre 
as mesmas personagens. Aqui o eros é decadente e o seu desmoro­
namento é previsível madiante a demonstração da queda progressiva 
de Lulu.

Ela, que detinha em suas mãos o poder absoluto, será impelida 
até um ponto de impotência total perante a realidade do mundo em 
torno e. no momento que ela atinge o degrau mais baixo, vem a ser 
assassinada por Jack, o Estripador. A idéia do carrossel, a simboli­
zar a nossa vvida, torna-se evidente quando, na cena final, em que 
Lulu é uma reles prostituta, quase reduzida a um animal rastejante, 
volta a ser focado o quadro, pintado por Schwarz no primeiro ato da 
primeira peça, a apresentá-la no momento de beleza mais radiante, 
e em costume de “pierrot” Êste quadro é uma espécie de “leitmotiv” 
da peça toda. Logo depois de, no prólogo, o domador ter anunciado 
a cobra, o “animal real, o animal selvagem e belo”, “criado para 
provocar desgraças, para atrair, seduzir, envenenar e matar”, é tra­
zida ao palco Lulu em suas vestes de “pierrot”, e como tal surge 
iepois retratada por Schwarz. Apenas através desta máscara esta 

personificação dos instintos destruidores, do sexo impulsivo, mantém 
-* sua constância. O pintor, que a apelida de “beleza infernal” com 
meias transparentes”, submete-se a ela no momento em que com- 

Dleta o quadro, no primeiro ato. No segundo ato, a pintura adorna o 
degante salão de Schwarz, enriquecido agora graças a artíficios en-
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gendrados por Schõn, e depois dêste ter casado com Lulu, encontra- 
se sobre um “cavalete decorativo”, adornado por uma “moldura de 
ouro antigo” O quadro desta beldade, ao mesmo tempo perigosa­
mente atraente e curiosamente fantasiada, simboliza o destino dos 

homens que o seu modêlo submete à sua vontade. Os acontecimen­
tos são reconhecidos em toda a sua significação apenas se relacio­
nados a êle, uma vez que não são motivados por circunstâncias con­
cretas, mas sim combinados de tal forma que comprovem em um 
“crescendo” grotesco a fôrça destruidora do sexo.

Declarou Wedekind: “Com a minha Lulu no Espírito da Ter­
ra procurei esboçar um exemplar magnífico (Prachtexemplar) de mu­
lher, tal como surge, quando um ser muito bem dotado pela natureza, 
mesmo que procedente das camadas mais baixas, consegue desenvol 
ver-se sem limites, rodeado por homens aos quais se impõe por sua 
inteligência muito mais aguda” —  (4). O quadro representa perfei­
tamente tal intenção, e acresce que a figura do “pierrot” (já assim 
no famoso trabalho de Watteau) é muitas vêzes apresentada com 
expressão indizivelmente triste, revelando tanto nos traços fisionômi­
cos quanto na vestimenta a mistura de aparência enganosa e misé­
ria, de disfarces e franqueza. Lulu aparece por um lado natural e 
franca: “Eu disfarçar-me? Mas como tem essa idéia? —  Nunca tive 
necessidade disto” Por outro lado parece estar continuamente a 
trocar os papéis, adaptando-os aos seus interlocutores: “Se eu não 
soubesse representar melhor do que se costuma representar no pal­
co, o que teria s’do de mim?” pergunta ela a certa altura, e Wilhelm 
Emrich, a quem devemos esta interpretação, observa: “Pois sim. Ela 
adapta-se a tudo e a todos e continua, apesar disso, sempre a mesma” 
Está aí exatamente a sua natureza, e talvez a explicação de sua amo- 
ralidade total ou sua moral distinta daquela que conhecemos: ela não 
se identifica com o papel que está a representar, porque não se fixa 
em nenhum tipo da sociedade, continuando sempre a ser a Lulu.

Na Caixa de Pandora o quadro desapareceu inicialmente, res­
tando apenas o cavalete vazio. Mas, quando Lulu retorna da pri­
são, de onde fora libertada pelo ardil da condessa homossexual, per­
gunta imediatamente: “E onde está o meu quadro?” Assim, êle lhe 
é trazido “empoeirado”, conforme se diz, e colocado novamente no 
lugar anterior. Depois, no salão de jogo, onde o aventureiro Casti- 
Piani, um indivíduo totalmente amoral, ao mesmo tempo agente po­
licial e vendedor de escravas brancas, sugere vender Lulu a um pros-
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tíbu7o egípcio, o quadro —  agora adornado por estreita moldura dou­
rada —  como que observa as tentativas de fuga de Lulu, que veio a 
tornar-se, ela própria, uma vítima, submetida por seus instintos, e, no 
último ato, a Condessa Geschwitz, a única que continua a amá-la, 
leva-lhe o retrato, enrolado em um papel sujo, às águas-furtadas, onde 
Lulu e Aiwa estão curtindo as agonias da fome e da miséria moral 
mais abjeta. Mediante alguns pregos toscos é ali colocado numa 
parede. Contrastando com a miséria reinante, demonstra o desacor­
do existente entre os sonhos passados e a realidade de Lulu. Aiwa 
compara o quadro à pessoa que ali se vende por alguns tostões aos mais 
míseros vagabundos, e diz: “A expressão infantil dos olhos, é, ape­
sar de tudo que ela sofreu desde então, a mesma. Mas, e o orvalho 
fresco, que cobre tôda a pele, o sopro perfumado de seus lábios, a 
luz radiante, que se espalhava da fronte branca e esta beleza provo­
cante da carne juvenil no pescoço e nos braços ” no que é in­
terrompido pelo aventureiro Schigolch. “Isto tudo foi carregado pelo 
carro de lixo”

Vemos assim também por essa descrição de Aiwa e Schigolch, 
que Lulu, vislumbrada ora como figura angelical e ora como “bel­
dade diabólica” não pertence de fato a nenhuma das duas esferas. 
Aliás não pertence a esfera alguma. Atravessa todos os níveis 
da sociedade, sobe e cai por todos os degraus, não se fixa jamais. Fa­
lamos há pouco em “amoralidade”, entretanto é forçoso refletirmos 
no conceito, antes de o aplicarmos aqui.

Não será, pelo contrário, Lulu a pretensão de uma exigência 
moral incondicional? Sua natureza instintiva, que não conhece con­
dições ou submissões, corresponde a um determinado conceito mo­
ral. Assim, quando casada pela segunda vez (com o pintor Schwarz) 
Lulu revolta-se contra o fato de ser amada ünicamente como animal 
e como fêmea:

“Êle sente-se seguro, por ter o contrato de casamento no bôlso. As 
preocupações acabaram. Agora pode comportar-se e abandonar-se aos 
seus gostos, como se estivesse em casa ( . . . )  Êle é banal. Não tem 
educação. Não vê nada ( . . . )  é cego, cego,cego ( . . . )  Nada sou para 
êle além de fêmea e mais uma vez fêmea. Sinto-me envergonhada 
( . . . )  Êle não conhece diferenças ( . . . ) ”

Portanto impõe a exigência moral de ser amada como pessoa, 
como ser humano. Apenas assim o amor lhe parece suportável. 
Mas o que é a sua “individualidade”? Eis um problema insolúvel, 
porque não se encontra definição para esta característica tão pesso-
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al! Nem os liames legais e nem os costumes exercem a menor in 
fluência sobre ela, po;s as reformas burguesas lhe parecem fenôme­
nos de decadência. Vê em redor adultérios e percebe que a es­
c o la  dos cônjuges depende muitas vêzes de interêsse financeiro,
procedendo desta forma a situação trágica do conflito íntimo de
Lulu da colisão de exigências e valores absolutos com os valores re­
lativos da sociedade em torno, mas que, ao contrário do que acontece 
na tra°éd;a antiga, já não podem ser exatamente definidos. Diante 
do cadáver de seu primeiro marido Goll, desenvolve-se o seguinte 
diálogo entre Lulu e Schwarz:

Schwarz: Sabes dizer a veidade?
Lulu: Não sei.
Schwarz: Crês num Criador?
Lulu: Não sei.
Schwarz: Sabes jurar por alguma coisa?
Lulu: Não sei. Deixa-me. O senhor está louco!
Schwarz: No que acreditas?
Lulu: Não sei.
Schwarz: Mas não tens alma?
Lulu: Não sei.
Schwarz: Amaste alguma vez?
Lulu: Não sei.
Schwarz: Levanta-se, vai à esquerda, murmura: Ela não sabe!
Lulu: sem mover-se: não sei.
Schwarz: com um olhar sôbre Goll: Êle sabe . . . ”

Portanto não existe nenhum va’or definido. O seu postulado 
moral não se prende a nenhuma fé e a nenhuma lei estabelecida, mas 
provém de sua natureza indefinível. Ela representa a liberdade su­
prema de instintos bio^gicos, sem quaiquer freios, quer impostos pela 
educação, pela religião ou pelo meio em que vive. Sendo repre­
sentante da nova moral, pregada por Wedekind, nada tem a ver com 
a realidade naturalista ou psicológ;ca. A própria intenção de We­
dekind ao estruturá-la não é muito clara, e os dois dramas são per­
meados de torpezas, de exagêros, de cenas horripilantes, assim como, 
por outro lado, de alusões literárias (talvez o próprio títu’o do Espí­
rito da Terra seja uma alusão ao Fausto, àquele espírito de que o 
sábio medieval pretende aproximar-se, mas que —  no fundo —  não 
consegue compreender) e de reminiscência de estudos psicológicos. 
Na investigação literária alemã, a figura de Lulu foi submetida a 
interpretações as mais diversas: Paul Fechter considerou-a “a mu­
lher na sua forma primitiva” Kutscher falou da “personificação de
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uma força elementar”, para Diebold, Lulu era o pseudônimo da “força 
mística”, de acôrdo com Milkereit tratava-se da representante da 
“natureza pura”, Emrich desenvolveu a idéia da moral de Lulu, opos­
ta à imoralidade das hipocrisiais sociais, mas parece indiscutível 
que, tal como seus modelos mitológicos Helena e Pandora, Lulu 
une os males e o pó da terra com uma beleza celestial. Tal como 
Pandora, constituída de água e terra, Lulu traz doença e morte, mas 
ao mesmo tempo permite vislumbrar, tal como aconteceu a Fausto 
ao contemplar Helena no espelho, uma beleza radiante, que não pa­
rece terrena, capaz de satisfazer os sonhos de todos os homens. Assim, 
cada nôvo amante procura completar a própria personalidade com 
traços característicos de Lulu, esperando realizar-se. É por isto que 
ela assume uma forma d'ferente no conceito de cada um: como anjo 
e como diabo, como amante e oomo infiel, espiritualizada e brutal. 
Para o aventureiro Schigolch, que a encontrou quando pequena, ela 
é sempre Lulu —  (5 );. Dr. Goll conferiu-lhe, até mesmo no con­
trato de casamento, o nome de Nelly, para o Dr. Schõn e Aiwa ela 
é Mignon, a misteriosa figura de Wilhekn. Meister de Goethe, enquan­
to Schwarz ape!ida-a de “Eva”, comtemplando-a, portanto, como a 
mulher primitiva e completa.

Os exageros grotescos a assinalar os encontros de Lulu com o 
seu ambiente pertencem à ambivalência do cômico e trágico, inerente 
à sua própria figura. Ela atravessa todos os momentos da vida, sem 
que as experiências venham a determinar, através de recordação ou 
de “lições aprendidas”, o seu comportamento. Apenas uma vez, na­
quela passagem em que se queixa do segundo marido, ressurge um 
momento anterior: “Muitas vêzes sonho ainda com Goll” diz Lulu, e 
continua: “Êle está aqui, como se nunca tivesse ido embora. Mas 
anda só de meias. Êle não está zangado comigo. Apenas terrivel­
mente triste. E depois tem mêdo. como se estivesse aqui sem permis­
são policial. De resto sente-se bem em nossa companhia. Só não 
consegue perceber porque venho jorrando tanto dinheiro pela jane­
la. ” Ao que Schõn respondeu:: Você tem saudade é do chicote!” 
Mas, de resto, cada ato em si parece desligado do anterior, e a irre­
levância do sentimento diante de atos, devidos exclusivamente aos 
instintos, é comprovada cênicamente. Surge uma espécie de descon­
fiança da força intelectual da palavra, que faz com que o diálogo 
não se mova livremente, mas seja impelido pelo jôgo de cena. A mor­
te dos três m ardos nada significa para Lulu, que diz, à vista do ca­
dáver do médico: “Acabou a dança. remédios já não lhe adian­
tam, e eu sou rica agora” O triunfo do cinismo une-se à vontade de

—  146 —

(5) — Só na versão de 1895 ( O Espírito da Terra) Schigolch apelida-a 
Martha.



sobrevivência e surge assim o horror, grotescamente expresso, e alia­
do ao absurdo, gerando uma comicidade bem do gosto de autores 
dramáticos modernos, do tipo Ionesco ou Dürrenmatt. Depois do 
suicídio do pintor, Lulu percebe que as mãos de Schön estão man­
chadas de sangue e dispõe-se a limpá-las. Schön d*z: “É o sangue do 
teu marido”, obtendo a seguinte resposta: “Não deixa manchas” 
Mais tarde Lulu retruca à declaração de amor de Aiwa, filho de 
Schön, “Envenenei a tua mãe”, e Aiwa parece aceitar tudo o que 
aconteceu, ao dizer finalmente: “A esposa do artista tornou-se de­
pois mulher do meu defunto pai; a mulher de meu pai tornou-se a 
minha amante. É assim o correr do mundo, quem poderia opôr-se?” 
As palavras perdem-se no vazio e não nos podemos furtar à consta­
tação de que aqui o impulso vital não pode ser estacado por aconte­
cimento nehum e que, pelo contrário, as mortes parecem até servir- 
lhe de estimulante, até o momento em que a própria figura vital, re­
presentada por esta mulher, que não conhece paralelo na história do 
teatro, é morta na ocasião de sua mais abjecta decadência pelo “estri- 
pador” Trata-se, sem dúvida, de uma visão grotesca de vitalidade 
insaciável, estranha a si mesma e incapaz de se compreender. Daí 
a constante de sua resposta “não sei” no trecho já referido e daí tam­
bém o pouco valor de suas palavras, desprovidas de significação 
real. Assim, ela diz a Schwarz, o pintor de seu quadro, que “nunca 
amara antes de conhecê-lo”, a Schön, que êle “era o único” que ja­
mais amou e, logo em seguida ao filho dêste, Aiwa: “Ser-te-ei fiel 
toda a minha vida. Só quero pertencer a t i . ” As suas palavras são 
tão desprovidas de valor quanto as mortes dos seus maridos e servem 
explicitamente para realçar a falta de lógica, inerente aos enigmas 
existenciais, que desespera aquêles que procuram sempre uma solu­
ção clara e insofismável para os seus problemas. No último ato do 
Espírito da Terra procura Schön agarrar os seus rivais, escondidos 
desde o momento de sua entrada em cena, e surge uma caçada bur­
lesca na galeria, atrás das cortinas, junto à lareira, até que o próprio 
filho Aiwa leve o marido enciumado ao desespêro. A cena final da 
Caixa de Pandora adquire caráter semelhante quando os indivíduos 
desclassificados, que Lulu recolhe da rua, se evidenciam como ver­
dadeiras figuras caricatas a representar a depravação e a miséria hu­
manas .

Os dois dramas são concebidos como “tragédias”, conforme o 
atesta a própria designação dada pelo Autor Mas realmente é for­
çoso reconhecer que a conceituação do “trágico” tem de ser reformu­
lada, para abranger essas duas peças. Richard Hamann incluiu o 
Espírito da Terra há sessenta-e-cinco anos no seu conceito da “forma 
impressionista” :
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“Da maneira mais espirituosa é a forma [impressionista] de­
senvolvia no Espírito da Terra de Wedekind, que tècnicamente é 
sem dúvida o drama mais interessante da literatura moderna. Em 
cada ato reahza-se a mesma ação. Personagem principal é uma mu­
lher, mas não um herói trágico, e sim triunfante, o destino, que em 
cada ato destrói um homem. O médico Goll, um velho gozador, so­
fre um ataque de coraç~o perante o espetáculo que se lhe oferece 
no estúdio, onde deixou sua mulher com o artista, a fim de que ela 
fosse retratada. Êste artista suicida-se quando se lhe abrem os olhos 
sôbre o passado e o presente desta sua mulher. No terceiro ato, um 
príncipe, que é africanista, é amigàvelmente posto de lado e no úl­
timo ato o marido, que durante tôda a peça fora o amante dessa mu­
lher, é morto a tiros por ela própria, quando, enganado por ela com 
meia dúzia de amantes, procura forçá-la a dar cabo da própria vida. 
A peça corresponde também ao estilo mais moderno da arte dra­
mática, ao apresentar uma aç~o desinteressante num estilo impossí­
vel, apenas esboçadamente parodístico, no intuito de ilustrar um te­
ma e descrever um tipo. É o tema da mulher que nada mais quer do 
homem a partir do momento que o subjugou. A peça inteira repete o 
tema de cada ato individual ao tornar o Dr. Schõn, que já é o aman­
te dessa mulher no primeiro ato, marido apenas no seu derradeiro. 
E um tipo, o Espírito da Terra, espécie moderna do “eterno femi­
nino”, muda de homens como troca de vestido. Em cada ato 
êsse “Espírito da Terra” tem outro nomeie depois de cada catástrofe 
muda de roupa. O fim é musical e não dramático. A reunião bur­
lesca de tôda uma galeria de amantes presos, entre os quais um alu­
no de ginásio e uma condessa-pintora, corresponde a um acordo fi­
nal, ressonante com tímba^es e trombones. Tudo poderia continuar da 
mesma maneira, mas chega, porque já nos cansamos.” (6 ) .

E realmente situa-se essa “tragédia” tão próxima da peça burlesca, 
que Wedekind agradeceu em uma carta ao Diretor Georg Stoll- 
berg: “Antes de mais nada achei todos os quatro atos invulgarmente 
coloridos, vivos e divertidos” (7) A personagem de Lulu não é 
jamais sèriamente ameaçada nesta primeira peça; ela personifica de 
fato sempre o mesmo princípio do prazer. Se, entretanto, conside­
rarmos as duas peças como constituindo um complexo, a Tragédia 
Lulu, Obra Dramática em Duas Partes, tal como firam apresentadas 
a partir da segunda edição (1903) poderemos chegar a propor um 
novo conceito do “Trágico”, a adaptar-se ao drama de Wedekind.
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vara.



Tal como na tragédia antiga surge o embate, a colisão de valores 
opostos, mas êsses valores, ao contrário do que antigamente aconte­
cia, não são universalmente reconhecidos e subtraem-se, por assim 
dizer, a uma definição. Não têm caráter uniforme e não são absolu­
tos, sendo exatamente por isso que, para o Autor, os defensores de 
valores absolutos têm de acabar no crime ou na loucura, tal como 
aconteceu com o Rei Nicolò.

Lulu triunfou sobre os homens no Espírito da Terra, mas na 
Caixa de Pandora Goll, Schwarz e Schõn encontram o seu vingador 
em Jack, o Estripador. O caráter irrefreável de Lulu leva-a à ilega­
lidade e começa a sua queda física e moral. Da sua beleza antes irresis­
tível, resta apenas “a expressão infantil” dos olhos e, simbolica­
mente, é ela descrita na sua primeira entrada em cena na Caixa de 
Pandora, como “descendo as escadas com dificuldade, apoiada no 
braço de Schigolch” Se no segundo ato ela ainda rejeita terminante­
mente a idéia de vender-se, chega a aceitar no terceiro ato a pros­
tituição e mesmo a encontrar prazer nessa última fase de sua exis­
tência . A indicação mais evidente de sua decadência física é a exclama­
ção com que rejeita no terceiro ato a imagem do seu retrato, com o 
qual ainda no primeiro se comprazia em comprar e quando Schigolch 
comenta: “Quem hoje a agarra, não pode ter idéia do que ela 
foi na nossa juventude” ela perde definitivamente a aura de beleza 
eterna. Fenecendo a figura de Lulu, ela passa a ser uma mulher mor­
tal como as demais e o próprio título do segundo drama adquire as­
sim uma nova idéia. Não é Lulu a proprietária da Caixa de Pandora 
mas sim a própria, com cuja eliminação o estripador presta um be­
nefício à humanidade.

Wedekind torna-se, desta maneira, precursor decidido do dra­
ma moderno e as modificações do caráter trágico correspondem à 
verificação da experiência nova do nosso mundo. Se Diirrenmatt, na 
sua Visita da Velha Senhora, apresenta não a luta em favor da 
justiça e sim o processo de compra dessa justiça, se Beckett em À  
Espera de Godot apresenta figuras para as quais já não existe evo­
lução, que vivem à beira de um abismo invisível sem entender as vo­
zes que dêle se levantam, demonstrando as suas palavras, intermi­
náveis e desprovidas de senso, a falta de sentido de todas as tentati­
vas de expressão, empreende também Wedekind a eliminação de qual­
quer fixação conceituai e a inversão total dos valores anteriormente 
aceitos. A tragédia em Lulu, assim como em tantos outros dramas 
mais modernos é, por assim dizer, a decomposição da própria tragé­
dia. Já que todas as tragédias se desenrolam além de todas as pa­
lavras, não pode mais ser escrita a obra que reflete a vida. Aiwa,
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escritor e filho do Dr. Schõn, percebe esta verdade, e em vez de es­
crever o seu drama quer vivê-lo. Wedekind é Aiwa e procura de­
monstrar a antinomia existente entre a palavra imaginada e a vida 
experimentada. Assim transporta o seu drama ao mundo de hoje, e 
se êste mundo surge de maneira grotesca é porque, no dizer de Dür­
renmatt, “o nosso mundo leva da mesma maneira ao grotesco quan­
to levou à bomba atômica’ O grotesco é exclusivamente expres­
são, um paradoxo sensual, a forma, ou melhor: a ‘não forma’, o rosto 
de um mundo sem rosto”

Wedekind envereda por aquilo que a concepção tradicional do 
teatro classificaria de “caminho anti-teatral”, mas faz assim surgir 
uma visão grotesca da nossa realidade, que é a sua maneira de tor­
ná-la transparente (8)
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BRASIL FRANÇA NUM ROMANCE FRANCÊS DE 1839

Vítor Ramos

O surto de interêsse pelo Brasil, que acompanhou em França 
a proclamação e a consolidação da Independência, é visível no au­
mento de publicações sobre êstse país que ali se verificou a partir 
dèstes acontecimentos. Basta percorrer os' trabalhos, que refletem 
uma paciência beneditina, de J .C . Rodrigues, de Garraux ou de 
Borba de Moraes, para avaliar de que forma a História, a Geografia, 
a Faunja, e a Flora brasileiras passaram a iser na altura objeto da 
curiosidade francesa. Como não poderia deixar de ser numa Litera­
tura tradicionalmente voltada para o exótico e o diferente, esta pre­
sença reflete-se também na poesia e no romance franceses' e o seu 
rastear tem sido devidamente feito. Na verdade, os temas, paisa­
gens' e gente do Brasil que figuram na Literatura francesa, sobre­
tudo do século XIX, têm sido exaustivamente assinalados e estu­
dados. Julgamos portanto de interêsse trazer ao conhecimento pú­
blico um pequeno romance francês do segundo quartel dêsse século, 
que se passa no Brasil e que, entretanto, é pràticamente desconhe­
cido, não figurando nas Bibliografias de Garraux e de Rodrigues e 
sendo apenas mencionado —  assim mesmo sem identificação de au­
tor —  por esse bibliógrafo tão preciso e exato que é Rubens Borba 
de Moraes (1)

Trata-se de V Album d’Eléonore ou Brésil et France (2 ), da 
autoria de Eulalie B ***, livro publicado em Paris' em 1839 por
Gauine Frères. Identifiquemos primeiro a autora: a inicial B ***
encobre o nome de família de Eulalie Bénoít que, em 1839,, já 
com dois livros publicados em dois anos de atividade literária ainda 
achava necessário guardar o anonimato. Diretora de um colégio 
em Reims, Eulalie Bénoit tinha então 29 anos. A sua carreira

( 1 ) — Bibliograrphia Brasiliana ( . . . ) ,  Amsterdam, Rio de Janeiro, 1958, 
2 vo l.

(2) — V Album <TEleonore ou Brésil et France, par Mlle. Eulalie B*** 
Auteur de Valentine et de Cécile. A Paris (chez Gaume Frères, Libraires), 1839, 
in-18, 192 p.



literária é abundante e longa (3) escalonando-se por perto de 40 
anos. Diga-se desde já que L ’Album d’Eléonore é uma obra menor» 
classificada na Bibliographia de Borba de Moraes como “a book for 
children” Como adiante se poderá verificar, esta classificação não 
é adequada, pois não reflete o conteúdo do livro. Na verdade, Eu- 
lalie Bénoit produzia sobretudo obras edificantes, não apenas no 
sentido predominantemente religioso que o adjetivo costuma compor­
tar. mas no sentido ético. Educadora, ela usava a literatura de 
ficç?o para expor e tentar resolver os prob'emas de ordem moral 
com que deparava na sua atividade pedagógica. A própria coleção 
onde publicou boa parte dos seus romances, indica no título (Bi­
bliothèque Instructive et Amusante) os propósitos morigeradores que 
a animavam. Seria pois mais apropriado considerar que êste ro­
mance se inscreve naquilo a que hoje chamariamos littérature à 
Veau de rose, esse gênero profusamente cultivado pelas Delly et du 
Veuzit e que constituía até recentemente o forte da leitura da 
adolescência feminina.

O ambiente brasileiro utilizado em L ’Album d’Eléonore parece 
servir apenas para atrair, pelo dépaysement, o leitor que se pretende 
moralizar. Entretanto, a escolha de uma atmosfera carioca para en­
quadrar a re.òrma ética que a autora se propõe, reflete indubitàvel- 
mente a curiosidade que o Brasil despertava em França na época. 
A ação do romance decorre, na maior parte do tempo, no Rio de 
Janeiro. De início, uma senhora, bela e jovem, cujo marido é Mi­
nistro Plenipotenciário do Brasil, na França, chega uma tarde a 
casa da Duquesa de *** e encontra a íilha mais velha desta, que 
tem 14 anos, chorando porque sua mãe a castigara, devido a um 
pecado que amiúde cometia: deixarnse arrastar pela cólera. A es­
posa do Embaixador, para lhe mostrar que a cólera se pode do­
minar, promete lhe um manuscrito, contando uma história em que 
uma jovem, em situação idêntica, o conseguiu. A leitura dêsse ma­
nuscrito é propriamente o corpo do romance. A narradora ganha de 
presente um album, comprado no Rio de Janeiro, na rua do Ou­
vidor, com folhas douradas e encadernação de marroquim. Quem o
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(3 ) — Além de l’Album d’Eléonore publicou: Valentine, ou VAscendant de la 
Vertu, Paris, 1837 (reeditado em 1853, 1857, 1859, 1862, 1869) ; Cécile, la jeune 
organiste, Parts, 1838 (reeditado em 1854, 1855, 1856) ; Le fils de la veuve, 
Paris, 1840 (îeeditado em 1854, 1860, 1863) e com o título Paul et Jean Bap­
tiste ou le dévouement maternel reeditado em 1869, 1878, 1880, 1882, 1885 ; La 
tante Marguente ou six mois en Normandie, Paris, 1841; Curiosités des trois 
règnes de la Nature, Paris, Limoges, 1846 com várias reimpressões; Victorin de 
Feltro ou V Education en Italie à V'époque de la Renaissance, Paris, 1853 ; 
Le Père François, ou l’école des bons serviteurs, Paris, 1859; Les visites de M a­
dame Marguerite, Paris, 1860; Vie de Saint-Jean de Kanti, Paris, 1862; La Casa 
Giojosa, Par}s, 1872 ; Françoise ou la vocation d ’une chrétienne, Paris, 1874.



preencherá? pergunta a jovem. “Je suis encore très jeune pour que 
tes illustres étrangers, qui rendent visite à notre ville, daignent y 
jeter leurs nobles et poétiques pensées, ou pour que, d’un crayon 
habile, ils y retracent quelques-uns des beaux sites' qui nous environ­
nent, ainsi qu’ils font pour les élégantes de Rio de Janeiro” Re­
solve então, à falta de melhor, transformar o album em diário. A 
sua primeira utilização é datada do Rio de Janeiro, 16 de maio de 
1819 Em 20 de maio escreve: “ Rio de Janeiro, ma ville natale! 
Que j’aime ta position, si délicieusement coquette au fond de cette 
baie qui dépose à tes pieds les eaux de l’Océan! Que j’aime, dans 
je calme de la nuit, ton beau ciel bleu et tes étoiles brillantes, quand 
j’erre dans nos magnifiques jardins, suspendue au bras de mon père! 
Et que, d’un accent ému, il s’écrie: “Ah! si les Européens connais­
saient le charme d’une nuit au Brésil! ici, le ciel touche à nos têtes; 
en Europe, il est toujours bien loin derrière les nuages!” (p . 9 /1 0 ).

O tema do esplendor da natureza e da noite dos trópicos é, 
como se vê, expresso num tom exclamatório, que afoga a caracteriza­
ção, apagada e anodina, dos elementos da cidade.

Entretanto, fala-se em enviar à Europa a jovem, mas esta 
revolta-se, pois não quer abandonar o Rio: “Cette Europe m’effraie, 
depuis qu’en parlant de m’y conduire, on m’a contrainte d’y penser 
quelquefois. Mon attachement pour mon pays en est devenu plus 
profond; Rio de Janeiro et moi nous sommes inséparables . Et pour­
quoi m’envoyer en Europe? Parce que mon éducation sera négligée 
au Brésil? Et que m’importe à moi!” A família insiste na partida 
para a Europa, a jovem encoleriza-se e essa cólera reilete-se sobre 
o peissoal a seu serviço. Surge o probtemia da escravidão: “Mes 
négresses de service en ont souffert. Je ne suis cependant point sans 
pitié pour cette variété de l’espèce humaine” (p. 12). Este problema 
voltará a surgir, como elemento da estrutura do romance, noutros 
passos do livro. Entretanto, a jovem começa a contar a história de 
seu pai e seu tio, que vieram para o Brasil, fizeram fortuna e ca­
saram com “deux jeunes soeurs, d’une famille honorable, dont l’édu­
cation, selon la coutume du Brésil, avait été un peu négligée, mais 
qui étaient citées comme des modèles de douceur et de vertus”

Trata-se da segunda referência, em poucas páginas, ao proble­
ma da educação no Brasil, que a autora condena. Entretanto, a 
intriga prossegue: os dois irmãos tiveram filhos, um dos' quais, pri­
mo da narradora, fôra enviado para Finança, há sete anos. A história 
do amor entre os dois primos começa a esboçar-se, segundo os 
cânones clássicos: primeiro, a repugnância entre os dois. Enquanto 
êste problema vai amadurecendo romanescamente, encontramos no 
diário de Eléonore, com data de 2 de junho, um instantâneo da vida 
carioca: “Je viens de parcourir la rue do Ouvidor, ce rendez-vous
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de la fashion brésilienne. J'ai dépensé dix piastres en bagatelles qui 
me plaisent aujourd’hui, mais dont je ne m’occuperai plus sans doute 
demain. On a parlé d’une esclave qui s’était enfuie lavec un enfant 
qu’elle allaitait; son maître la fit chercher; après quelques jours, on la 
trouva morte, dans les bois de San-Salvador, tenant son enfant forte­
ment pressé sur son sein. La faim l’avait tuée, plus promptement que la 
chicote, à laquelle elle avait voulu se soustraire. Elle était jeune et 
forte: c’est une perte pour son maître, qui est peu favorisé de l|a for­
tune. Dans la cour d’un marchand de parfumeries, où je faisais des 
emplettes, un esclave recevait des coups de rotin. Le sang ruisselait de 
son cuir noir, sans que sa figure trahît par le plus léger signe la douleur 
qu’il devait éprouver; il comptait lui-même les coups qui tombaient 
sur ses épaules et au dernier cri il s’écria: “C’est déjà fini!” et c’était 
pour braver son maître, disait-on autour de moi, qu’il se montrait 
si courageux. Je reconnais bien là le mauvais vouloir des esclaves!” 
(p. 18/19)

A reação perante o castigo do escravo surge pois como um 
elemento de caracterização psicológica do personagem. Êste proble­
ma volta a aparecer, logo nas páginas seguintes, dentro da mesma 
perspetiva, qaundo a narradora descreve a chegada do primo de que 
;á ouviramos falar: “Les noirs poussent des cris d’allegresse, qu’il 
encourage par sa familiarité et en pressant dans ses’ mains douces 
et blanches les mains rudes et noires qu’ils étendaient vers lui. ‘‘Vous 
n’y pensez point, mon cousin, m’écriai-je, que feriez-vous de plus à 
des hommes?” —  Eh! que sont donc ceux-ci? —  Des esclaves, il 
me semble! —  Quel rang faites-vous tenir, ma chère cousine, dans 
l’échelle des êtres, à ces esclaves qui aiment, parlent et agissent com­
me nous? —  C’est une question que je ne me suis jamais proposée, je 
vous assure, répondis-je dédaigneusement. —  Elle est pourtant bien 
intéressante. Ces esclaves sont des hommes, Eléonore, qui pèseront 
autant que vous dans la balance de Dieu; des hommes courbés sur 
la verge de fer, non pas de plus forts qu’eux, mais' de plus rusés, 
qui auront un jour un compte rigoureux à rendre de rabaissement 
de leurs frères!” Mon cousin —  prossegue a narradora —  a rap­
porté d’étranges idées de l’autre continent et il les énonce d’un ton 
dogmatique qui ne me plaît point. Attendez cependant pour renaître, 
antipathie de ma première enfance ” (p . 21/22)

Temos portanto o problema da escravidão no Brasil inserido, 
como um elemento romanesco, dentro da intriga dos amores dos dois 
primos. Êste elemento reaparece mais adiante, numa discussão entre 
a jovem e seu pai, que lhe pergunta: “N’as tu pas craint quelquefois 
de rendre ton service trop pénible à ces pauvres' esclaves —  Jamais, 
ne sont-ils pas faits pour obéir? — Sans doute, puisque par for-
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oe ou par ruse nous les avons soumis. Mais' l’inégalité des condi­
tions s’efface devant l’arbitre souverain et, dans sa balance équitable, 
un esclave soumis pèse plus qu’un maître barbare” (p . 4 3 /4 4 ) .

A jovem finalmente parte para França e, no internato de Ma­
dame Palmer onde reside, em Paris, lamenta, à sua maneira, a perda 
da liberdade de que gozava no Brasil: “Peut-on espérer d’astreindre 
a cette horrible gêne une enfant du Brésil? A vous, la vie du pen­
sionnat! à moi, des négresses pour me créer des amusements quand
je l’ordonne, pour rafraîchir l’air quand il m’arrive trop brûlant!
pour lire ma volonté dans un de mes regards! à moi, les jardins 
délicieux, les forêts séculaires! à moi, la brise de la mer! le 
Brésil, enfin! avec ma liberté!” (p. 68 /69 ). As suas amigas no 
internato têm nomes exóticos e que podem passar por brasileiros: 
Zulema e Lilia. Em Paris, o regime educacional rígido acaba por 
dominar a espontaneidade da jovem Eléonore. Quando volta ao 
Brasil, já modificada, é esperada no porto do Rio pelo primo e 
pelos escravos, que ela já chama “serviteurs”, “avec crainte et em­
barras” (p . 170) Termina aqui o diário.

A menina que víramos no início, colérica, lamenta que o
livro-diário tenha acabado e diz que gostaria de saber o que acon­
teceu depois à heroína do album. Então, a mulher do Embaixador 
oferece-se para continuar a história: Eléonore, de regresso ao Brasil, 
funda uma escola para filhos de escravos, onde “les châtiments cor­
porels furent sévèrement interdits” A narração é interrompida aqui: 
chega o Embaixador e revela-se então o que o leitor atento já adi­
vinhara há muito tempo: a Condessa é a jovem Eléonore e o marido, 
que acaba de entrar, é Georges, o jovem anti-escravagista.

A intriga dês-te pequeno romance, como se verifica, é extrema­
mente primária e convencional. Alguns pontos merecem contudo 
ser assinalados. Em primeiro lugar, o destaque que a autora dá ao 
problema da escravidão, que é inscrito na estrutura do romance e 
apresentado como elemento auxiliar para a caracterização da psi- 
aologia de um dos personagens. Há talvez um certo farisaísmo sub­
jacente à piedade bien pensant manifestada pela autora. De qual­
quer forma, é inegável que em 1839 o problema chocava muitas 
consciências européias. Por outro lado, a caracterização carioca re­
presenta um certo conhecimento da cidade, dos seus costumes, da 
sua vida quotidiana, onde, ao lado de alguns erros visíveis, surgem 
pormenores que a autora deve ter colhido n-a literatura descritiva, 
sôbre o Brasil, que então surgia em França. As referências à rua do 
Ouvidor (nomeadamente como ponto de encontro das elegantes bra­
sileiras) e à baía do Rio, o emprêgo da palavra portuguêsa chicote, 
a superioridade com que Eulalie Bénoît (que, não esqueçamos, é
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do ponto de vista profissional educadora em Reims) fala, de lèvres 
pincées sobre a educação brasileira, negligenciada selon la coutume 
àu Brésil, tudo isso dá uma certa verdade ao romance e justifica, 
segundo cremos ? que o tenhamos retirado do limbo onde se encon­
trava. Afinal de contas, não deixa de ser curioso observar e acentuar 
que, ao lado do interesse pelo indianisme, representado pelas obras 
de Théodore Taunay, Garay de Monglave, Edouard Corbière, Da­
niel Gavet e Philippe Boucher (3) é possível encontrar em 1839 a 
apresentação de um ambiente urbano brasileiro servindo como cená­
rio para um pequeno romance francês.
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(4) — V Antônio Cândido, Formação da Literatura Brasileira, Livraria 
Martins Editora, São Paulo, 1964 (2a edição), vol. I, p. 287-292.



DANTE E A RÜSSIA

Boris Schnaiderman

O estudo que se segue, serviu de base à minha participação na 
série de conferências promovidas pelo Prof. ítalo Bettarello, em 1965, 
na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São 
Paulo, em comemoração do Sétimo Centenário do nascimento de Dan- 
te.

Diversos trabalhos importantes no campo abordado por mim fo­
ram publicados após a palestra e, por isso, não puderam ser citados 
na ocasião. Destacam-se entre êles: as monografias incluídas na co­
letânea D ante i vsiemírnaia litieratura (Dante e a literatura mundial), 
Editora Naúka (Ciência), da Academia de Ciências da U .R .S .S .,  
Moscou, 1967, e Rezgovo o Dante (Conversa sobre Dantc), de Ós- 
sip Mandelstam, no Segundo Volume das Obras Reunidas dêsse gran­
de poeta russo, Inter-Language Literary Associates, Nova York, 1966.

São Paulo, julho de 1971.

Um contato, mesmo sumário, com a cultura russa indica traços 
profundos da obra de Dante.

Em primeiro lugar, êle deve ter impressionado freqüentemente os 
russos pelo contraste entre a sua obra e o clichê que se consagrou 
sobre a Itália em geral. “Feliz”, “dourada”, “bela”, eis como ela é 
evocada nos versos de Púchkin. “País do loureiro e dos ciprestes”, 
“Itália ensolarada”, são expressões comuns na literatura russa do sé­
culo passado. Há como que nostalgia de sol, de ciprestes, de luz, 
em muitos escritores russos. Por exemplo, no conto “A Avenida 
Niévski”, Gógol fala com tristeza dos pintores russos, gente “boa, 
quieta, encabulada”, cujo talento, muitas vêzes autêntico, não se de­
senvolve plenamente porque lhes falta o sopro dos “frescos ares da 
Itália” Aparece assim, transfigurada, uma Itália mítica, um país de 
sonho, imagem que não se coaduna com as visões dantescas. “O se­
vero Dante”, escreveu Púchkin. E a simples existência do florenti- 
no evoca a falácia do velho mito e traz à lembrança uma Itália mais 
complexa e rica, um país cuja personalidade histórica e social não



pode ficar apagada por meras alusões paisagísticas. E quantas vêzes 
uma visão dantesca do mundo estava muito mais próxima das con­
cepções dos escritores russos que a imagem de uma Itália idílica e 
feliz!

A própria tradição cultural russa predispõe a uma compreensão 
de Dante. O apócrifo “Andança da Mãe de Deus pelos tormentos” 
(1 ), poemeto do Século XII, teve grande divulgação e chegou a in­
fluenciar consideràvelmente a antiga literatura russa. Nesse poemeto 
a Mãe de Deus, guiada pelo Arcanjo Miguel, desce aos Infernos, on­
de se comove com os sofrimentos dos pecadores. A nosso ver, o 
que importa no caso não é a semelhança de tema, e que aparece atri­
buída, na História da Literatura Russa de D . D . Blagói (2 ), a uma 
origem comum: ambas as obras ter-se-iam inspirado no apócrifo 
“Confissão de Paulo, o Apóstolo” Na realidade, esta questão das 
fontes é bem mais complexa. O importante é a semelhança de tom, 
o caráter “dantesco”, ou melhor “pré-dantesco”, do poemeto russo, 
a sua extraordinária fôrça poética, embora esteja longe da grandiosi­
dade de concepção e estrutura da Divina Comédia. Aliás, essa fôr­
ça poética foi sublinhada particularmente por Dostoiévski em Os ir­
mãos Karamazov, no parágrafo inicial do famoso capítulo “O inqui- 
sidor-mor” (3)

A problemática do bem e do mal, do crime e do castigo, do 
pecador e do justo, da redenção e da queda, como tudo isto é russo e 
como tudo isto aproxima os russos de Dante!

Todavia, não obstante esta proximidade, é somente no Século 
XVIII que aparecem na Rússia alusões à obra de Dante. Segundo
I . N . Golenichchev-Kutuzov (4 ), a primeira referência surge num 
artigo de S. T Domáchniev, em 1762, e a primeira tradução (em 
prosa), através do francês, em 1798: o episódio de Matilde, do Can­
to XXVIII do “Purgatório” O tradutor anônimo acrescentava ao 
seu trabalho uma nota sucinta e bastante ingênua sobre Dante e sua
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(1) — “ Khojdiênie Bogoróditzi po múkam” In: Gúdzi, N . K . ,  Khriestomátia 
Po driévniei rúskoi litieraturie (Coletânea,de textos da literatura russa antiga), M os­
cou, Editora Pedagógica do Ministério da Educação da República Federativa Sovié­
tica Socialista da Rússia (1952).

(2) — Istória rúskoi litieratúri, direção de D . D .  Blagói, Moscou e Leningra- 
do, Editora Naúka (Ciência), da Academia de Ciências da U . R . S . S .  (1958), v . 
I, p. 34.

(3) — DOSTOIE’VSKI, Fiódor — Brátia Karamázovi. Moscou, Goslitizdat 
(Editora Literária Estatal) (1963), v . 1 (Livro V, Capítulo V ).

(4 ) _  GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N. ,  Dante v soviétskoi cultúrie 
(Dante na cultura soviética). Izviéstia Acadiêmiii Naúk S. S. S .R . ,  Iazik i litie- 
ratura (Anais da Academia de Ciências da U . R . S . S . ,  Língua e Literatura). Mos­
cou, 24 (2),  março-abril 1965.



época. O poeta, dramaturgo e crítico P A . Katiênin (1792-1853) 
foi o primeiro a traduzir Dante em verso para o russo: os primeiros 
três cantos do “Inferno” e o episódio de Ugolino. Seu trabalho foi 
definido por Púchkin como “uma tradução de mestre” (5) Conser­
vando a forma do original, Katiênin combinou em russo o léxico po­
pular e o arcaico. (6) Segundo assinala Nina Iélina, êle traduziu os 
três cantos após a derrota da rebelião de 1825, quando, “caído em 
desgraça”, vivia confinado em sua propriedade rural. “Katiênin con­
servou até o fim de seus dias um espírito rebelde e não renunciou às 
suas convicções, mas o trágico resultado da insurreição dos dezem- 
bristas o encheu de amargura. Os primeiros cantos do Inferno, on­
de se reflete em forma simbólica a crise espiritual e se manifesta, 
quiçá com maior força que nos cantos seguintes, a ansiedade do gran­
de poeta italiano, eram, segundo parece, aquêles com que mais se 
identificava Katiênin. E ’ interessante sua tradução da passagem do 
Terceiro Canto, em que Dante se encontra com os indiferentes. Na 
tradução dessas estrofes, além de se ouvirem os gemidos dos peca­
dores, as personagens principais do poema, percebem-se as amar­
gas meditações do poeta russo sobre seus contemporâneos. Palpita 
na tradução uma dor interior que não existe no original. Onde Dan­
te diz: “Estas almas não têm esperança de morrer, e sua lúgubre vi­
da é tão miserável que invejamos a sorte de qualquer dos demais” (7 ), 
Katiênin assinala que os pobres de espírito se abandonaram ao de- 
sespêro, porque os atormenta a lembrança da vida desonrosa que le­
varam. Nesse terceto manifestou-se, com clareza palmar, uma ver­
gonha íntima que torturava sem dúvida a muitos contemporâneos dos 
dezembristas” (8) Essa transplantação de Dante para as condições 
específicas russas, essa fusão de uma tragédia política nacional e da 
grande tragédia dantesca, não serão mais uma das manifestações da 
vivência internacional do poema?

A relação entre Púchkin e Dante já foi sublinhada mais de uma 
vez por historiadores da literatura, e realmente o paralelo se impõe.
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(5) — PÚCHKIN, A . S. — Sotchiniênia iperievódi v stikhákh Pavla Katiê- 
nina. (Obras e traduções em verso de Páviel Katiênin). In: Pólnoie sobránie sot- 
chiniêni (Obras Completas). Moscou, Editora da Academia de Ciências da R.R.S.S. 
(1958), v . 7, p. 267.

(6) — ELINA, Nina — Dante en las traducciones rusas. LitercDtura Sovié­
tica (em espanhol). Moscou, julho 1965, p. 166.

(7) — A autora refere-se a “Inferno” III, 46-48:
Questi non hanno speranza di morte
E la lor cieca vita è tanto bassa,
Che invidiosi son d’ogni altra sorte..

(8) — O p..  c it . ,  p. 166.



(9) Sem dúvida, Púchkin desempenhou na literatura russa papel se­
melhante ao de Dante na italiana: o do gênio que dá corpo a uma 
verdadeira revolução na língua literária. Se o italiano da Toscana se 
tornou, depois de Dante, bem mais aceitável para todos os italianos 
como a língua literária do país, em lugar do latim, o russo, embora 
já tivesse o seu uso consagrado na época de Púchkin, e houvesse su­
plantado plenamente o eslavo eclesiástico, transformou-se, com a obra 
do poeta, e de seus companheiros de geração, numa língua muito mais 
plástica e maleável, um instrumento bem mais consentâneo com o sur­
gimento de uma grande literatura moderna.

Aliás, há indícios de que o poeta russo estivesse realmente im­
buído da obra de Dante. Pela relação dos livros de sua biblioteca
(10),constatou-se* que êle possuía quatro edições de Dante. Aliás, se­
gundo mostrou Iúri Vierkhóvski, Púchkin tinha um conhecimento a - 
preciável do italiano, que êle aprendeu durante a sua estada em Odes- 
sa. (11)

Em 1830, Púchkin publicou um poema em decassílabos, sobre 
seus anos escolares, e que é uma aplicação da terza rima em russo. 
(12) Em 1823, escreveu duas paráfrases de passagens do “Inferno”, 
também em terza rima, porém em alexandrinos. (13) O crítico V 
G. Bielínski afirmou que essas paráfrases transmitiam melhor o es­
pírito da obra que todas as traduções russas até então aparecidas. 
(14) Púchkin referiu-se mais de uma vez a Dante em escritos crí­
ticos. Seus sonetos de 1830, “Madona” e “O severo Dante não des­
denhou o sonêto” (êste, verdadeira exaltação do gênero), são outras 
tantas reminiscências da obra do florentino. (15)

V F- Chichmarióv divulgou dados sobre Giuseppe Ribini, que 
lecionou em Mouscou no início do Século XIX e foi um dos primei­
ros italianos a divulgar em seu país a história e a literatura russas. 
Estabelecido na Rússia desde 1824, editou em 1838, em italiano, o
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(9) — V ., por exemplo, LO GATTO, Ettore — Historia de la Literatura 
Rusa, version castellana de E .P  de las Heras (Barcelona), Luis de Coralt Edi­
tor (1952).

(10) — In: Púchkin i ievó sovriemiêniki (Púchin e seus contemporâneos), Pe- 
tersburgo), 1919. Apud GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N . ,  op. cit.

(11) — VIERKHÓVSKI, I. — Púchkin i italiánski iazik (Púchkin e a língua 
italiana). Apud GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N . ,  Op. cit.

(12) — PÚCHKIN, A.S.  — op. cit., v.  I ll , pp. 201-202.
(13)—PÚCHKIN, A.S.  — op. cH., pp. 233-234.
( 1 4 ) — BIELÍNSKI, V.G.  — Sotchiniênia Aleksandra Púchkina (As obras 

de Aleksandr Púchkin). In: ízbranis sotchiniênia (Obras escolhidas), Moscou-Le- 
ningrado, Goslitizdát (Editora Literária Estatal) (1949)

(15) — PÚCHKIN, A.S. ,  — op. cit. III, 175 e 166, respectivamente.



“Inferno”, baseado no texto da Accademia delia íCrusca, para uso 
dos estudantes da Universidade de Moscou. (16)

As leituras da Divina Comédia parecem ter resultados para N . 
V Gógol em verdadeira obsessão. Em suas reminiscências literárias, 
P V Ánienkov relata que, durante a estada em Roma, o autor 
de “O capote” relia constantemente as passagens prediletas do poe­
ma. (17) Ademais, é bem conhecido o fato de que, assustado com 
o caráter sombrio do Primeiro Volume de Almas Mortas e preten­
dendo imprimir à obra um sentido que não se chocasse com a for­
mação tradicionalista do autor, com o seu respeito ao estado de coi­
sas constituído e à “Santa Rússia”, Gógol pretendia seguir, no con­
junto, um esquema semelhante ao da Divina Comédia: o Primeiro 
Volume seria o “Inferno”, o Segundo, o “Purgatório”, e o Terce;ro, 
o “Praíso”, devendo a obra ressaltar o caráter positivo da vida pa­
triarcal russa. O esquema visaria a justificar o quadro sinistro apre­
sentado no Primeiro Volume. Se êste plano tão artificial fracassou, 
nem por isso deixa de mostrar a profunda impregnação de Gógol 
pela obra de Dante.

Depois de Gógol, ela continuou a exercer fascínio sobre muitos 
autores russos. Assim, numa carta a A . I. Herzen, em 4 de julho 
de 1846, Bielínski relata que teve de abandonar a leitura de Dante 
por ordem do médico, pois, apenas a iniciava, sobrevinham-lhe he­
moptises .

O próprio Herzen estava profundamente imbuído da obra de 
Dante e citava-a com freqüência, inclusive para estabelecer compa­
rações. Em seu estudo “Uma nova fase da literatura russa” (18), 
compara Dostoiévski a Dante, paralelo que se tornaria quase lugar- 
comum da crítica. Convém lembrar, neste sentido, a importância 
que Dostoiévski atribuía ao castigo, à expiação da culpa, concepção 
que deixou expressa em seus romances, sobretudo Crime e castigo 
e Os irmãos KcAramazov, e que afirmou da maneira mais explícita no 
Diário de um escritor E as visões sinistras das Recordações da Ca­
sa dos Mortos não estão realmente próximas das cenas mais cruéis 
do “Inferno”? Segundo Iúri Oliecha, Dostoiévski chegou a confessar
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(16) — In: Púchkini ievó sovriemiêniki, Leningrado, 1928. V. também 
CRONIA, A. — La conoscenza dei mondo slavo in Italia, Palova, 1958. Apud 
GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N . ,  op. cit.

(17) — O escritor P V. Ánienkov (1813-1887) conviveu com Gógol em Roma. 
Êste lhe ditou o Primeiro Volume das Almas mortas. Ánienkov, que é conhecido 
principalmente pelas suas memórias, relatou êste episódio em Gógol v Rimie liétom 
1841 goda (Gógol em Roma, no verão de 1841), 1857.

(18) — HERZEN, A.I. — No vaia fasa rúskoi litieratúri. In: Sobránie sotchi- 
niêni (Obras reunidas). Moscou, Goslitizdát (Editô.a Literária Estatal) (1958).



que a cena fundamental de O idiota, em que Nastácia Filípovna ati­
ra à lareira um maço de dinheiro, para que seu pretendente o vá 
buscar, lhe fora inspirada pelas andanças de Dante pelos Círculos 
do Inferno. (19) Tem-se assim um exemplo muito curioso de im­
pressão de leitura transposta simbolicamente, em forma de episódio 
de romance, em função de uma estrutura completamente diversa da 
obra que serviu de fonte inspiradora. As chamas que consumiam os 
cem mil rufros, a tortura íntima do ambicioso Gánia, o orgulho de 
Nastácia Filípovna, a rudeza e sensualidade de Rogójin —  tudo isto 
só pode ser uma transposição muito simbólica das cenas da Comédia.

O Sexto Centenário do nascimento de Dante, em 1865, teve 
grande repercussão nos meios culturais russos. Na época, a influên­
cia dantesca aparecia freqüentemente em poesia, podendo-se citar, 
entre as obras mais importantes no gênero, “O dragão”, de A .C . 
Tolstói, longo poema narrativo, escrito em 1875. Os trabalhos do 
filólogo e historiador da literatura A .N . Viessielóvski sôbre Dante, 
particularmente, “Boccaccio, seu meio e seus contemporâneos”, 
1893-1894, chegaram a ter certa repercussão na Itália. (20)

Em que medida, porém, os intelectuais russos do século XIX 
estavam familiarizados com Dante? Não era muito difundido o co­
nhecimento do italiano (21), mas utilizavam-se bastante as traduções 
francesas da Divina Comédia. Quanto às traduções russas, depois da 
tentativa de Katiênin, apareceram diversos outros trabalhos. M . Ko- 
vialévski escrevia a respeito dêles, em 1921, que “nenhum correspon­
de às atuais elevadas exigências” (22) Segundo Golenichchev- 
Kutuzov, A . Norov (1823-1875) reprcduziu o estilo de Dante me­
lhor do que outros tradutores cujas obras tiveram ampla aceitação, 
mas de seus trabalhos subsistem apenas fragmentos de uma tradução 
do “Inferno”, em alexandrinos.

A primeira versão completa do “Inferno”, ainda em prosa, de­
ve-se a F- Fan-Dim, e foi publicada em 1842, numa edição bilíngüe. 
D. Min trabalhou mais de 40 anos numa tradução poética da Comé­
dia, concluída pouco antes de sua morte (1885), mas publicada so­
mente em 1907

Os simbolistas russos, tão preocupados com o misticismo medie­
val, com a musicalidade, com a relação entre a imagem e o som, e
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(19) — OLIECHA, Iúri — Ni dniá biez strótchki (Nem um dia sem uma li­
nha), Moscou, Editora Rússia Soviética, 1965, p. 216.

(20) — GÚDZI, N . K .  e GÚSSIEV, V. I .  — Aleksandr Nicoláievitch Vies- 
sielóvsk’. In: Krátkaia Litieratúmaiu Entziklopiédia (Enciclopédia Literária Su 
cinta), Moscou, Editora Enciclopédia Soviética (1962), v . I, p. 942.

(21) — Em diversas obras, Ettore Lo Gatto atribui, no entanto, grande im­
portância às leituias italianas da inteliguêntzia russa da época.

(22) — Apud GOLENICHCHEV-KUTUZOV, op. cit.



por vêzes tão imbuídos do espírito trágico dos anos que precederam 
a Revolução Russa, não podiam deixar de se voltar para a obra de 
Dante, como realmente aconteceu. Valiéri Briussov traduziu o Pri­
meiro Canto do “Inferno”, trabalho apreciado pela crítica compe­
tente. (23)

O grande poeta Aleksandr Blok, certamente a figura máxima 
do simbolismo russo, não chegou a traduzir Dante, mas o espírito 
dantesco perpassa em sua obra, sobretudo nos anos sombros que se 
seguiram ao fracasso da Revolução de 1905 O nome de Dante apa­
rece então mais de uma vez em seus versos. Em l909, escreveu o 
“Cântico do Inferno”, em tercetos, uma estranha paráfrase da obra 
dantesca. (24) Golenichchev-Kutuzov refere-se a uma tradução ina­
cabada do “Purgatório” e do “Paraíso”, da autoria de Viatcheslav 
Ivanov e cujo manuscrito se conserva atualmente em Roma; con­
forme relata, êle teve ocasião de ouvir a leitura de um dos cantos do 
“Paraíso” (pelo próprio poeta), “traduzido com a solenidade carac­
terística do mestre do simbolismo russo, a par do toque arcaico e 
da intensidade poética” (25)

Dmítri Mieriejkóvski publicou em 1937 um livro sôbre Dante. 
As visões sinistras dos anos de guerra e de revolução pareciam 

aproximar os russos do florentino. Por exemplo, em 1918, em Sa- 
mara, M . I. Liveróvskaia publicou uma tradução de Vi ta Nuova (a 
segunda em russo), impressa na tipografia do Estado-Maior do Quar­
to Exército, então em luta contra os “brancos” Num preâmbulo, a 
tradutora refere-se às dificuldades de seu trabalho, efetuado num 
país em convulsão e com ausência de fontes de referência (26)

Em 1921, comemorou-se solenemente na Rússia o Sexto Cen­
tenário da morte de Dante. Dentre as principais festividades, pode- 
se citar um concêrto solene da Filarmônica de Petrogrado, sob a re­
gência do compositor A . C. Glazunóv, constando do programa ape­
nas peças musicais inspiradas na obra de Dante. Na mesma ocasião, 
a Filarmônica editou um livro dedicado ao Centenário. (27) Nesse 
livro há um estudo do compositor e musicólogo B .V  Assáfiev, com 
o pseudônimo de Igor Glebov: “Dante e a Música”

No início de seu trabalho, Assáfiev examina os fundamentos mu­
sicais do poema, que impressionam o leitor com a agudez de seus 
contrastes trágicos. Escreve: “No canto Sexto, Cérebro nos transpas-

—  163 —

(23) — Apud  GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N .  — op. cit.
(24) — BLOK, Aleksandr — Piesn ada. In: Sotchiniênia (Obras), Moscou-Le. 

ningrado, Goslitizlát (Editora Literária Estatal), (1946), pp. 167-168.
(25) — GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N .  — op. cit.
(26) — Ibid.
(27) — Ibid.
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sa o ouvido: êle rosna, late, uiva, ruge; no Sétimo, Plutão rouqueja 
e vociferam os avarentos e os perdulários divididos em duas multi­
dões; no Oitavo, há o grito terrível dos demônios, reunidos sobre o 
portal da cidade infernal Dite, cujas torres estão aquecidas ao rubro 
com o fogo subterrâneo” O compositor interpreta o “Purgatório”, 
em sua parte final, como verdadeira marcha-oratório. O “Paraíso” 
é, segundo êle, uma grande sinfonia de luz, de som, de cor, de es­
tréias, uma das alturas inatingíveis a que se ergueu a razão huma­
na. Assáfiev afirma que Scartazzini indicou com justeza o impor­
tante papel da Matemática e da Astronomia na elaboração da Di­
vina Comédia, mas acrescenta que é preciso dar a devida importância 
também à música, pois e1̂  igualmente entra como elemento consti­
tuinte essencial na grandiosa construção da Divina Comédia.

Na segunda parte de seu estudo, Assáfiev analisa as obras mu­
sicais inspiradas, pelo poema, a começar por Vincenzo Gallilei, pai 
do grande físico. Há uma análise minuciosa da sonfonia de Liszt, 
bem como de obras de compositores russos. Segundo afirma o musi- 
có^go, Tchaikóvski segue uma caminho completamente diverso do 
trilhado por Liszt: êle é menos solene e não está ligado, como era o 
caso do húngaro, ao pomposo da missa barroca. Tchaikóvski esta­
va fascinado pela clareza de Dante, pelo incisivo e sutileza de suas 
descrições. A seguir, Assáfiev passa à análise da ópera de Rachmá- 
ninov “Francesca da Rimini” A música de Rachmáninov é teatral 
e decorativa, mas por detrás dês se decorativo percebe-se o trágico: 
sons de inferno irrompem na harmonia da obra.

Ainda em 1921, o físico e matemático P A . Floriénski expres­
sou a opinião de que, segundo a concepção de Dante, o Universo 
baseia-se numa Geometria não-euclideana. (28) No “Purgatório” e 
no “Paraíso”, o poeta refere-se mais de uma vez a movimentos mais 
velozes que a luz. Nessas velocidades, afirma Floriénski, a aplica­
ção formal da equação que expressa a massa do corpo em movi­
mento imprime a esta um significado fictício. O cientista propõe que 
se interprete o fato como transmutação da matéria. No poema, a 
condição de um movimento de velocidade infinita desempenha pa­
pel análogo ao da nossa imobilidade. A massa do corpo desaparece 
e, ao mesmo tempo, existe em todos os pontos do espaço. A luz pa­
rece ser o único fenômeno pertencente a “ambos os mundos” É 
por êste motivo que Dante compara a um relâmpago o seu vôo do 
Paraíso terrestre para as esferas celestes. Segundo Golenichchev-Ku- 
tuzov, a tentativa do matemático russo de interpretar Dante com o

(28) — FLORIÉNSKI, P ., Mnímosti v gueomiétrii (O fictício em Geometria) 
(Moscou), 1922. Apud GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N.  — op. cit.



auxílio das teorias modernas do imaginário e da relatividade lembra 
um estudo do cientista italiano M . Luccio. (29)

Nas décadas de 1920 e 30, saíram na Rússia diversos trabalhos 
sôbre a época de Dante. A própria personalidade do poeta suscitou 
viva polêmica. M . Fritsche publicou na revista Tvórtchestvo (Cria­
ção), nos números 4 e 6 de 1921, um artigo sôbre Dante em que 
êste era apresentado como “apologista da classe nobre e da cultura 
cavalheiresca” e “um imperialista no sentido medieval do têrmo” 
Golenichchev-Kutuzov ataca esta concepção de Fritsche, definindo-a 
como verdadeira manifestação de “sociologismo vulgar” (30) En­
tre os que saíram em campo, contra a tese de Fritsche, destacou-se 
A .V  Lunatcháski. Em seu estudo “A literatura do Renascimento”, 
êle critica inclusive a asserção de Fritsche de que o florentino teria 
sido “o maior poeta da Idade Média”, pois seria mais correto in­
cluí-lo entre os homens do Renascimento (31)

Lunatchárski frisa que, embora Dante não pertencesse à bur­
guesia, ficara imbuído da ideologia dos habitantes da cidade. Por isto, 
defendeu o Estado monárquico: a burguesia necessitava de ordem e 
de um govêrno forte. Parece interessante acompanhar a argumen­
tação dêsse teórico marxista, que, embora procurando mostrar a 
relação de Dante com os fenômenos históricos imediatos, não perde 
de vista a importância de seu poema, que transcende o momento his­
tórico, nem diminui o alcance da profunda visão poética e humana 
de Dante, e chega a afirmar que ninguém antes ou depois dêle criou 
obra tão harmoniosa.

Lunatchárski escreve: “Dante expressou as mesmas idéias que os 
ideólogos do absolutismo nos Séculos XVI e XVII, porém muito 
antes dêles, e foi muito mais longe. Os mercantilistas, por exemplo, 
já se baseavam exclusivamente numa França, numa Espanha e nu­
ma Inglaterra reais, mas êle considerava ainda possível estabelecer 
a monarquia única para toda a Europa. O Império medieval e as 
recordações do imperador romano ainda não se tinham de todo es­
vaído. Dante ainda acreditava que o Sacro Império Romano Ger­
mânico pudesse ser restaurado, talvez entre fronteiras muito mais di­
latadas. Como estão vendo, uma utopia.

“Mas isto constitui apenas uma das faces de sua concepção do 
mundo, a outra face é a relação de Dante com a Igreja”
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(29) — LUCCIO, M . — Teorie cosmogoniche e poesia nelVopera di Dante 
(1960), p. 308. Apud  Golenichchev-Kutuzov, I. N . — op. d t .

(3 0 ) _  GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N.  — op. d t .
(3 1 ) — LUNATCHÁRSKI, A.V. — Litieratura epókhi Vozrojdiênia. ln\ Sta- 

t’i o litieratúrie (Artigos sôbre literatura), Moscou, Goslitizdát (Editôra Literária 
Estatal) (1957).



Segundo Lunatchárski, o poeta tinha consciência de que a sua 
monarquia, onde o Estado permitiria o livre desenvolvimento de cada 
personalidade, não se coadunava com a Igreja medieval. “Dante 
procura demonstrar de todas as maneiras que uma coisa é a vida 
terrena e outra, a virtude eterna e o destino da alma depois da morte. 
Mas êle vacila nesta sua convicção e descreve sua própria vida, por 
exemplo na Vita nuova, dizendo que, ainda criança, amara Beatriz, 
a religião, a virtude, e depois, quando Beatriz morrera, deixara-se 
entusiasmar por outra mulher, que encarnava a Filosofia, a ciência 
do mundo. No Convívio, especificou isto melhor. Já um tanto en­
trado em anos, Dante casara-se com certa Donna Ginna, com quem 
tivera quatro filhos. E já mais perto do fim, escrevendo a Divina Co­
média, voltou a seu antigo amor, mas não a uma mulher real, e sim 
à Beatriz defunta, que para êle estava eternamente viva, à alma de 
Beatriz, que êle identificava com a sabedoria e a virtude.

“Eis como se define, em traços gerais, o vulto político e cul­
tural de Dante. Em meio às profundas divergências da burguesia, 
êle foi o primeiro a criar (sobretudo em seu tratado De Monavchia) 
um ideal autênticamente burguês; ainda não era a república burguesa, 
mas s;m a “monarquia esclarecida”, representada com traços utópi­
cos. Todavia, o próprio Dante ainda era homem demasiadamente 
medieval, e toda a burguesia ainda avançara pouco, além das fron­
teiras da concepção básica do mundo cristão da época, e por isto, 
após sofridas vacilações, êle acedeu a que realmente seria bom es­
tabelecer no mundo uma sólida ordem política, mas que, apesar de 
tudo, o mais importante era cuidar da alma imorredoura. Embora a 
igreja católica não devesse intrometer-se nos negócios profanos, a 
obra de que ela cuidava era mais importante”

Lunatchárski frisa que Dante povoou o inferno sobretudo de 
criminosos pohticos. E entre as exceções destaca a de Francesca da 
Rimini, episódio que êle interpreta com uma curiosa aliança de mé­
todo marxista e influência psicanalítica, o que, aliás, não causava 
espécie na década de 1920. Éis como se refere à personagem dan- 
tesca:

“Ela não é uma criminosa política: foi parar no inferno por 
ter atraiçoado o marido com o irmão dêste, Paolo, sendo assassi­
nada pelo primeiro.

“Vemos aqui as vacilações que sofre o espírito católico de Dante. 
Como encarar o fato? Um amor dessa espécie constitui a manifes­
tação mais elevada do arbítrio pessoal, e um despertar da perso­
nalidade, que declara: eu não só cometo êsse ato, mas também não 
o considero pecado, tenho direito a isto! A Igreja católica nega se­
melhante direito, razão pela qual Francesca está no inferno. Mas ela 
voa num turbilhão de chamas, que a queimam e torturam, em com-
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panhia de Paolo. Êles são inseparáveis, sofrem abraçados, e no fato 
de estarem juntos encontram consolação.

“Mais ainda: Francesca narra a Dante a sua história de maneira 
tão comovente que o poeta, impressionado, cai sem sentidos. Quer 
dizer que nêle está vivo um protesto semi-inconsciente, no íntimo êle 
concorda com Francesca. Como homem nôvo, êle compreende que 
os movimentos do próprio coração, do próprio pensamento, merecem 
respeito. Mas, ao mesmo tempo, não ousa conduzir Francesca para 
fora do Inferno, ainda que fosse para colocá-la no Purgatório, onde êle 
introduz verdadeiras multidões de criminosos menores”

Entre os estudos publicados na época, destaca-se igualmente 
uma análise da Divina Comédia por L . I . Pínski, que assinala par­
ticularmente o “realismo plebeu” de Dante e destaca o vigor expres­
sivo das cenas do “Inferno”, que Hegel definira como “a grandeza 
repulsiva de Dante” (32)

Na década de 1930, cresce na Rússia o interêsse pelo florenti- 
no. Na autobiografia Salvo-conduto, 1931, Boris Pastemak refere- 
se às suas tentativas de ler Dante no original. (33) Ana Akhmá- 
tova escreveu em 1936 um belo poema em que Dante é exaltado como 
o inflexível, o implacável, aquêle que jamais se penitenciou pelos 
seus atos, e jamais perdoou a sua Florença, lembrando-se dela até 
nas profundezas do Inferno, para de lá enviar-lhe a maldição, e no 
próprio Paraíso, sem por isto se tornar mais cordato (34)

No entanto, para uma real compreensão de Dante no meio russo, 
tornava-se indispensável nova tradução da Divina Comédia. Assu­
mindo em 1932 a direção da Editora Acadiêmia, Máximo Górki 
empenhou-se particularmente em que fôsse levada a cabo essa tare­
fa, mas a nova tradução apareceria somente após a morte do escri­
tor

Em fins da décida de 1930, M . L . Lozínski empreendeu a tra­
dução poética da Divina Comédia, trabalho que se consagraria como 
uma das realizações russas mais importantes no setor da tradução 
em versos. O “Inferno” em russo saiu publicado em 1939; o “Pur­
gatório” em 1944 e o “Paraíso” em 1945

Lozínski fizera parte da escola acmeística, que procurara, na 
década de 1910, numa reação ao simbolismo, instaurar uma poesia 
que se caracterizasse pelo caráter incisivo, pela clareza e lógica, e 
estivesse ligada à tradição literária. Antes de empreender a tradução
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(32) — Apud  GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N.  — op. cit.
(33) — PASTERNAK, Boris — Okhránaia grámota (Salvo-conduto). In: 

Opálnie póviesti (Novelas proscritas), Nova York, Editora Tchékhov (1955), p. 125.
(34) — AKHMÁTOVA, Ana — Dante. In: Stikhotvoriênia (Poemas). Moscou, 

GosUtizdát (Editora Literária Estatal) (1961), p. 175.



da Comédia, já se dedicara intensivamente a traduções em prosa e 
verso de autores ocidentais. Segundo informações divulgadas no Oci­
dente, estêve exilado na década de 1930, por razões políticas. (35) 
Dedicou-se durante mais de dez anos à tradução do poema, chegan­
do, de acôrdo com suas próprias palavras, a “pensar em tercetos”

Segundo frisa E . G. Etkind num estudo, o melhor tradutor rus­
so de Dante do Século XIX, D. Min, domina a linguagem poética 
“como que num único nível”, enquanto o estilo de Lozínski é “mul­
tiforme, refletindo a variedade léxica do próprio Dante” (36) Obser­
ve-se que M .L . Lozínski parece perfeitamente identificado com a 
tendência dominante entre os tradutores russos de poesia, que pro­
curam reproduzir o original com a repetição, em russo, dos mesmos 
processos formais, o que foi às vêzes criticado no Ocidente. Exami­
nando-se o trabalho de Lozínski, constata-se que êle utilizou não só 
o decassílabo e a terza rima, mas também os demais recursos formais 
de Dante. É verdade que, neste caso, recorreu ao que poderíamos 
chamar de “processo de compensação”, isto é, não utilizou êstes re­
cursos exatamente nos mesmos trechos que Dante, mas distribuiu-os 
pela obra, de acôrdo com o espírito do original e as peculiaridades 
específicas da linguagem poética russa. Vejamos um exemplo. Em 
“Purgatório” XX, 97-98, Dante escreve, referindo-se a Nossa Se­
nhora:

Ciò ch’io dicea di quelVunica sposa 
Dello Spirito Santo ...............

Na traduç~o de Lozínski, esta passagem aparece como:

A vózglas moi k nieviéstie nienieviéstnoi 
Sviatovo dukha

Desaparece assim a aliteração Ciò cKio, que parece não ter 
muita importância no original, mas surge, em lugar de di quelVunica 
sposa, uma imagem de grande força poética, k nieviéstie nienieviéstnoi, 
isto é, o oxímoro “à noiva não-nubliada”, podendo o trecho ser traduzi­
do, a partir do texto russo, como: “E o meu clamor à noiva não-nubila- 
da do Espírito Santo” Evidentemente, a palavra vózglas (exclamação, 
clamor) afasta-se também da mera tradução literal, mas ela está 
perfeitamente de acôrdo com o tom geral dêste trecho.
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(35) — MARKOV, Vladimir — Prigluchônie golossá (Vozes abafadas), Nova 
York, Editôia Tchékhov (1952), p. 379.

(36) — Apud  GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N.  — op. cit.



Etkind refere-se com razão a algumas passagens em que a tra­
dução não parece de todo feliz, mas acrescenta que são raras. Nina 
Iélina observa que Lozínski “apresenta com assombrosa exatidão” 
a parte imagética da obra, no que seus predecessores tinham fracassa­
do, e que o tradutor “compreendeu a dualidade do poema, captando 
a passagem brusca do alegórico ao real, do elevado ao abjeto, e trans­
mitindo as particularidades estilísticas da Comédia” (37)

O trabalho de Losínski veio mostrar mais uma vez que a plasti­
cidade do verso russo e a riqueza dos recursos poéticos nessa língua 
permitem ao tradutor, quando consciencioso e bem dotado, reproduzir 
os recursos formais do original. Aliás, numa conferência realizada em 
1946 na União dos Escritores Soviéticos, êle afirmou: “Não exis­
tem obstáculos para a língua e o verso russos” (38)

A publicação do trabalho de Lozínski chamou a atenção, mais 
que nunca, para a obra de Dante. Era a primeira vez que êste apa­
recia num texto que, por si, constituía verdadeira contribuição à li­
teratura russa. Basta dizer que um escritor da importância de Iúri 
Oliecha, e que já era quarentão quando saiu o “Inferno” na tradução de
Lozínski, confessa ter lido ,pela primeira vez a Divina Comédia nesse
texto. Mas, confessando-o, dá conta da verdadeira revelação que teve: 
“A princípio, sabe-se a seu respeito aquilo que todos sabem: foi o autor 
da Divina Comédia, morreu no destêrro, no adro de uma igreja em 
Ravena, amou Beatriz, ‘é amargo o pão alheio e íngremes as escadas 
alheias’ Também, é claro, não nos abandona a imaginação a figu­
rinha de vermelho, de capuz com borda rendada e que desce para os 
Círculos do Inferno... Mas eis que, cobrando ânimo, você começa a lê- 
-lo, e o que há diante de você é um milagre. Você nunca poderia admitir 
que isso fôsse tão perfeito, tão impossível de comparar com algo. 
Você foi enganado, quando lhe disseram que era cacête. Cacête? 
Meu Deus, o que existe ali é todo um incêndio da imaginação. Isto 
para não falar da poesia exata e suave, das frases tristonhas, dos 
surpreendentes epítetos. ” (39)

Em outro trecho de seu diário póstumo, Oliecha cita os versos 
de Maiakóvski:

“Sei o pulso das palavras a sirene das palavras
Não as que se aplaudem do alto dos teatros
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(37) — IE T IN A , NINA — op. cit,
(38) — Apud GOLENICHCHEV-KUTUZOV, I . N .  — op. cit.
(39) — OLIECHA, Iúri — ctp. cit., pp(. 189, 190, 192.



Mas as que arrancam os caixões da treva 
E os põem a caminhar quadrúpedes de cedro”

e afirma que só Dante poderia expressar-se assim (40)
Por vêzes, escritores da velha geração revelam um conhecimen­

to de Dante que parece provir de velhas e imperfeitas traduções. Num 
livro admirável sobre o ofício do escritor, A rosa de ouro, Constan- 
tin Paustóvski narra que, estando na aldeia, um menino veio chamá- 
lo, durante uma tempestade, com as palavras: “Vamos olhar os tro­
vões” e acrescenta que isto lhe recordou as palavras de Dante: “Ca­
lou-se o raio de sol” (41)

Ora, no caso, parece tratar-se de “Inferno” I, 60: “ il sol 
tace”, o famoso “o sol cala” (42), que aparece no texto de Pautóvski 
numa tradução diluída e muito piorada. É verdade que o escritor 
soviético não deixou, assim mesmo, de criar uma bela página sôbre 
a expressividade da linguagem popular, tantas vêzes hiperbólica e 
alógica. Isto, porém, não anula o fato de que o livro A rosa de ouro 
foi escrito em 1955, quando a tradução de Lozínski já estava mais que 
divulgada. Recorrendo a esta, Pautóvski teria encontrado uma tra­
dução melhor do verso de Dante: “ lutchi molchát” —  “os raios 
calam”, embora, em português, “ o sol cala” tenha, a nosso ver, ou­
tra força, não obstante a conjugação feliz de sons, no texto russo.

Mesmo assim, não se pode negar que o conhecimento da obra 
de Dante na Rússia aumentou muito, após a publicação do trabalho 
de Lozínski. Atualmente, o Sétimo Centenário do nascimento do 
poeta está dando margem a novos estudos e traduções.

Na Biblioteca Lênin, de Moscou, realizou-se recentemente uma 
exposição comemorativa, em que figuraram edições raras da obra 
de Dante existentes na Rússia, inclusive a primeira (Florença, 1481), 
com ilustrações de Sandro Botticelli. O famoso Teatro de Bonecos 
de Moscou, dirigido por S .V  Obraztzóv, estreou uma adaptação 
cênica da Divina Comédia.
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(40) — Ibidem, pg. 153. Os versos de Maiakóvski aparecem aqui na tradu­
ção de Augusto de Campos — Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Boris 
Schnaiderman, Poemas de Vladimir Maiakóvski Edições Tempo Brasileiro, Rio de 
Janeiro, 1967, p. 131.

(41) — PAUTÓVSKI, Constantin, — Zolotaia rosa (A rosa de ouro). In: 
Sobránie sotchiriêni (Obras reunidas). Moscou, Goslitizdát (Editora Literária 
Estatal), 1957, v . II, pg. 569.

(42) — Tradução de Augusto de Campos. In: POUND, Ezra, ABC da Litera­
tura, São Paulo, Editora Cultrix, 1970, trad, de Augusto de Campos e José Paulo 
Paes, pp. 193-194.



A Editora Naúka (Ciência), da mesma cidade, preparou uma 
edição em dois volumes das obras Completas de Dante, traduzidas 
para o russo, sob a direção geral de I .N  Golenichchev-Kutuzov. O 
texto da Divina Comédia, nessa edição, será o de Lozínski, que já 
se pode considerar clássico; as demais obras figurarão em novas tra­
duções. Algumas (Convívio, Rime, De Monarchia e Ecloghe) apa­
recerão em russo pela primeira vez.

Ainda no plano geral das comemorações do Centenário, a re­
vista Nóvi Mir (Nôvo Mundo) publicou em maio uma tradução das 
“Rimas pedrosas” de Dante, de I .N . Golenichchev-Kutuzov, a pri­
meira em russo. É curioso observar que, igualmente em maio (dia 
22), o Suplemento Literário de O Estado de São Paulo publicava a 
tradução brasileira do mesmo texto, da autoria de Haroldo de Cam­
pos. (43) Tanto a tradução russa como a brasileira são altamente 
elaboradas, transmitindo peculiaridades estilísticas dificílimas de re­
produzir .

Esperamos ter pelo menos sugerido, com o presente trabalho, 
a importância de se conhecer a repercussão da obra de Dante na Rús­
sia. I .N  Golenichchev-Kutuzov, cujo estudo sobre o assunto nos 
forneceu muitas indicações valiosas, ataca, e com razão, especialis­
tas ocidentais da obra de Dante que expressaram menosprêzo pelos 
trabalhos russos nesse campo, sem conhecimento prévio do assunto. 
Certamente, a obra de um gênio como Dante ganha em ressonância 
e riqueza assimilada, quando a examinamos sob o ângulo peculiar de 
diferentes literaturas. E a russa, como não podia deixar de acontecer, 
teve o seu quinhão, e não dos mais desprezíveis, nesta assimilação 
do mundo complexo e rico do florentino.
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(43) — Atualmente, essa tradução está incluída em livro, acompanhada de um 
estudo do tradutor. Vide CAMPOS, Augusto e aroldo de — Traduzir t  trovar. 
São Paulo, Edições Papyrus Ltda. (1968), pp. 61-98.





O PAPEL DO ORÁCULO NA VIDA GREGA

Neide Cupertino de Castro Smolka

Como todos sabem, a religião exercia papel relevante no mundo 
grego. Mas, para entendermos como era esta religião, devemos pen­
sar, em primeiro lugar, que os gregos não tinham profetas, nem le­
gisladores que se tivessem preocupado com a natureza de seus deuses, 
nem tampouco livros sagrados, cuja autoridade fosse decisiva no que 
diz respeito à doutrina e, também, nenhuma organização centralizada 
de hierarquia sacerdotal.

A religião grega, em muitos de seus aspectos, tem origem nas 
crenças populares. Assim, se o camponês se preocupava com os fe­
nômenos da natureza, nem por isso os considerava entidades divinas, 
mas uma forma de representação ou obra dessas entidades, como o 
fazem até hoje algumas tribos primitivas. Em situações normais, êle 
jogava um beijo ao sol nascente, da mesma forma como saudava a 
volta das andorinhas, sem nenhuma devoção especial. Mas, se algo 
não ia bem, se a chuva demorava a cair, se o calor era muito forte, 
aí então, êle erguia os olhos para os cumes mais altos das montanhas, 
pois lá êle sabia ser a morada do onipotente senhor do raio e do tro­
vão. A êle sim, êle respeitava, nêle confiava, pois se os sacrifícios, 
que lhe oferecesse, agradassem à divindade, ela resolveria todos os 
seus problemas.

Se o pastor apascentava as suas ovelhas, erguia também os olhos 
e pedia a certa divindade que afastasse do rebanho o lôbo, seu maior 
inimigo, e suplicava à outra que se mantivesse favorável, pois, quan­
do esta se encolerizava, os animais saíam em desabalada corrida, 
num verdadeiro “estouro da boiada”

Também os elementos físicos tinham suas divindades, e assim, 
cada rio e cada montanha eram dedicados a entidades divinas 
mas tudo isso em grande desordem, sem hierarquia definida, nem 
atribuições demarcadas.

Heródoto, o grande historiador do V séc. a .C .,  (1) bem ex­
plica êsse estado de coisas e essas formas de pensamento mítico-re- 
ligioso, quando diz textualmente: “De onde veio cada deus, se êles

(1) — Livro II, § 53.



sempre existiram, que aspecto tinham, ignorava-se até há bem pouco 
tempo, até ontem, pode-se dizer; pois Hesíodo e Homero viveram 
quatrocentos antes de mim, não mais; e foram êles que, nos seus 
poemas, fixaram, para os gregos, uma teogonia, atribuíram aos deu­
ses os seus nomes, distribuíram entre êles as honras e os cargos e 
assinalaram os seus aspectos”

Como já disse Nilsson (2 ), sentimos nessas palavras uma pre­
paração para o racionalismo que, pouco depois, iria representar os 
deuses como invenções humanas. E podemos dizer, sem dúvida, que 
os poemas de Homero, ainda que não fossem considerados como fon­
tes sagradas, exerceram sobre o povo grego papel semelhante ao que 
a Bíblia representou, em épocas passadas, para o povo judeu.

Os livros de Homero eram usados nas escolas e assim as crian­
ças, desde cedo, ao lado da aprendizagem puramente escolar, entra­
vam também em contato com os deuses, suas vidas e suas caracte­
rísticas. A descrição que Homero faz dos deuses, de seu aspecto ex­
terior, de suas aparições, de suas atividades, firmou-se, dêsse mo­
do, na imaginação dos gregos. Sabem que Zeus é o deus supremo. 
Vêem-no reunido com os seus vassalos, os demais deuses, em seu 
palácio cercado de muralhas, no cume do Olimpo. Vêem os vassa­
los tentando sobrepor a sua vontade à de Zeus que, muitas vêzes, 
lança contra êles palavras ameaçadoras.

Essa visão que tem o homem grego de uma hierarquia e rea­
leza divinas é completada pela obra de Hesíodo que, na Teogonia, 
põe em ordem a inumerável multidão de deuses que vive no Olim­
po. Faz uma árvore genealógica que começa com a criação do mundo, 
quando existia o Caos —  a matéria prima sem ser ordenada —  do 
qual surgiu o mundo ordenado —  o Cosmos. A evolução prossegue 
e temos a Terra, o Tártaro, Eros, que é o instinto da reprodução, 
considerado como a força motriz da evolução. E para sintetizarmos, 
Hesíodo continua e apresenta a segunda geração dos deuses, chefia­
da por Cronos e, finalmente, a terceira, cujo chefe supremo é Zeus.

E, com isso, o homem grego tem tudo de que precisa para cons­
tituir a sua religião: os deuses com hierarquia organizada e as atri­
buições de cada deus. Se Homero se preocupou mais com os grandes 
deuses —  Zeus, Apoio, Atena, Hera, Afrodite, Ares, Hefesto, — , 
Hesíodo, por seu caráter de homem do campo, de homem simples, 
valoriza também as demais divindades, ligadas à terra, aos bosques, 
à caça e às plantações.

A religião grega caracterizava-se pela grande liberdade e por 
uma tolerância cheia de compreensão, pois não tinha um conjunto
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(2) — Nilsson, N . P .  — História de la Religiosidad Griega, Madrid, Ed. 
Gredos, 1969, 2.a ed. ,  pág. 10.



de leis rígidas, que levassem o homem a certas obrigações e nem ti­
nha uma classe sacerdotal que consagrasse sua vida toda ao serviço 
dos deuses e dos templos. Os sacerdotes eram simples cidadãos que, 
além das obrigações ligadas à sua vida particular e à cidade, tinham 
a missão de cuidar do culto de um deus e de proteger o seu templo. 
D êsse modo, se estava nas mãos dos sacerdotes orientais a conseva- 
ção da tradição, a preocupação com a ciência incipiente —  tudo, por­
tanto, que dissesse respeito a problemas de ordem cultural — , na Gré­
cia isso não acontecia, pois desde época bem antiga quem se preo­
cupava com isso eram leigos —  poetas e prosadores. Dessa situação, 
decorreu a liberdade de pensamento, característica grega por exce­
lência e, além disso, o nascimento, na Grécia, da filosofia e da ci­
ência .

Apesar dessa liberdade, os gregos tinham necessidade, como os 
outros povos, dos deuses para explicar fatos e ocorrências, para os 
quais não havia explicação. Assim, problemas ligados não só à na­
tureza humana, mas também ao universo, cercados de mistérios que 
exigiriam uma explicação, êles os transferiam para os deuses, que 
governavam não só o coração dos homens, mas também os fenômenos 
da natureza.

Os seus deuses, porém, eram apresentados sob forma humana, 
e não só o seu aspecto exterior era humano, mas também o seu modo 
de ser e de agir. Tinham qualidades e defeitos como os sêres huma­
nos e, por isso, a atitude dos homens em relação a êles tinha mesmo 
de ser de tolerância cheia de compreensão. Tanto os deuses como 
os homens eram filhos da terra, mas havia entre êles duas grandes di­
ferenças: a imortalidade e o poder.

Os deuses não morriam, nem sequer envelheciam. Possuíam 
assim a serenidade e a tranquilidade dos que não têm de preocupar-se 
com o dia de amanhã, nem viver naquela constante angústia da es­
pera da passagem para o nada. Assim, como diz Bowra (3 ), “se 
os deuses são belos, sua beleza resulta da fôrça inexgotável, da con­
fiança que têm em si próprios e da harmonia que existe entre o cor­
po e o espírito”

E o poder que êles detêm é que leva os homens, que se sentem 
infer’ores, a constantemente os invocarem, pedindo-lhes auxílio e que­
rendo saber a respeito de tudo, mesmo dos fatos mais corriqueiros 
de sua vida de mortais, qual a opinião dos deuses, pois êstes, com a 
sua onipotência e clarividência, são os seus melhores conselheiros.
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(3) — Bowra, C. M . — A Experiência Grega, Lisboa, Ed. Arcádia Limi­
tada, 1967, ,pág. 77.



As orações dirigidas aos deuses compunham-se três partes:

1. invocação, sendo o deus invocado segundo os seus títulos e 
santuários;

2. sanção, em que o devoto mostrava ao deus os serviços que 
já lhe prestara, querendo com isso conseguir as boas graças 
da divindade;

3. súplica, na qual fazia o pedido que queria que fosse aten­
dido.

E ’ um belo exemplo de oração aquela que Crísis, cuja filha es­
tava em poder dos aqueus, dirige a Apoio (4 ):

“Escuta, ó senhor do arco prateado, protetor de Crísis,
que em Cila, a santa, e Tênedos governas poderosamente,
Esminteu, se alguma vez te ergui um lindo templo,
ou se alguma vez sacrifiquei as coxas bem cobertas
quer de bois, quer de cabras, faze-me aquilo que agora te
suplico:
que os Dânaos recebam a recompensa das minhas lágrimas por 
meio das tuas flechas”

Como vemos, é bem diferente das orações dos tempos moder­
nos, quando o homem se rebaixa, dizendo-se pecador e não merecedor 
de uma graça. Não. Entre os gregos, nota-se uma maior aproxima­
ção —  é uma conversa entre amigos que se tratam quase em pé de 
igualdade —  “eu lhe fiz isso, agora preciso de sua ajuda”

Além da oração, exerciam papel importante na religião grega 
as adivinhações. Os gregos acreditavam plenamente na vontade que 
tinham os deuses de informar o futuro através de presságios e nunca 
duvidaram da possibilidade que tinham de, por meio de sinais e de 
sonhos, profetizar acontecimentos. Assim, quando ofereciam sacri­
fícios, quer para aplacar a cólera divina, quer para perscrutar os seus 
desígnios, o que acontecia com os animais imolados servia de sinal 
para se saber se o sacrifício tinha ou não agradado ao deus. E 
quando se tratava de assuntos importantes —  por exemplo, uma de­
claração de guerra ou antes de iniciar-se um combate — , era costume 
oferecer sacrifícios para saber de antemão qual seria o resultado. Ser­
viam de sinais o vôo e o canto dos pássaros, o modo de cair dos dados, 
palavras ouvidas por casualidade, o murmúrio das árvores, quando 
batidas pelo vento, o ruído das fontes etc. Havia uma técnica espe­
cial para se interpretarem sinais e presságios, e os adivinhos —  “mân-
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(4) — Ilíada, I, 37-42.



teis” —  e os intérpretes de sonhos —  “oneiropóloi” — gozavam de 
enorme reputação.

Grande importância no que diz respeito à predição do futuro 
tiveram os oráculos. Mas, o que eram oráculos? Eram instituições 
do culto, eram consagrados a um deus, instalados em santuários e 
administrados por sacerdotes. O oráculo tinha três elementos essen­
ciais: um deus inspirador, um sacerdote para transmitir o pensamen­
to divino e um lugar determinado. E a palavra grega —  “manteion” 
— significava tanto a divindade que respondia à consulta, como as 
respostas que ela revelava e o lugar onde era feita a revelação (5) 

Êles estavam, na sua maior parte, estritamente ligados a famí­
lias sacerdotais e, muitas vêzes, a história de um oráculo é a histó­
ria dessa família. Elas vinham de épocas bem remotas, formavam 
clãs especiais e eram donas de imensas riquezas, uma vez que o dí­
zimo de tudo o que era consagrado aos oráculos lhes pertencia. O 
mais antigo dos oráculos conhecidos, o de Dodona, estava ligado à 
família dos Hellas; o de Delfos, à família dos Tráquidas e dos Deu- 
caliônidas; o de Dídimes, à família dos Brânquidas e assim por diante.

Os deuses mais ligados aos oráculos eram Zeus e Apoio e havia 
espalhados por toda a Grécia santuários dêsses dois deuses, com os 
seus respectivos oráculos. Os principais eram:
1 o de Delfos, dedicado a Apoio. Foi, sem dúvida, o oráculo mais 
importante da antiguidade. Conheceu seu esplendor entre 700 e 

450 a.C.;
2. o de Dodona, no Epiro Meridional, dedicado a Zeus. Era, como

já dissemos, o mais antigo dos oráculos conhecidos. E? citado 
por Homero, que diz ( 6 ) :“Senhor Zeus, deus de Dodona e dos 
pelasgos, deus distante! Tu que reinas sobre Dodona, a inclemen­
te, no país que habitam os Hellas, teus intérpretes que jamais 
lavam os pés e só se deitam na terra. ”

Nesse santuário, a revelação da profecia baseava-se no vôo dos pássa­
ros, no ruído de uma fonte milagrosa que, diziam, reacendia tochas 
apagadas e, principalmente, no murmúrio dos carvalhos;
3 o de Ábas, na Fócida, dedicado a Apoio. Muito pouco se sabe

dêsse oráculo, a não ser que era famoso por suas riquezas e que 
foi destruído pelas tropas de Xerxes, durante as guerras médicas;

4 . o de Dídimes, em Mileto, dedicado também a Apoio e mais co­
nhecido pelo nome da família que o presidia, a família dos Brân-
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(S) — Quanto ao lugar não era obrigatoriamente um templo. Havia orá­
culos localizados em cavernas e outros até ao ar livre.

(6) — Ilíada, XVI, 233 e ss.



quidas. Foi da mesma forma que o de Ábas, destruído pelos
persas;

5 o de Trofônio, na Beócia, cujo patrono era Trofônio, filho de 
Ergino, rei de Orcômeno, que depois de ser engolido pela terra, 
passara a fazer profecias numa caverna, onde se descia por uma es­
cada, tendo o consulente um bôlo em cada m ão. Ao sair de lá, a pes­
soa ficava longo tempo em transe e só depois recebia a resposta divina;
6. o de Anfiarau, em Tebas, dedicado a Anfiarau, ilustre advinho, 

antigo rei-sacerdote e profeta de Argos, que desaparecera na ex­
pedição dos Sete contra Tebas. Em sua honra, muitos santuá­
rios surgiram em vários pontos da Grécia. O mais importante 
era o de Oropos, em Tebas. Lá, uma fonte milagrosa curava os 
doentes e as respostas eram dadas através de sonhos.
Eram muitos os que consultavam os oráculos e as perguntas que 

faziam eram as mais variadas. Podemos dizer que o oráculo fazia 
as vêzes de um médico ou de um advogado. Alguns vinham por ques­
tões particulares e outros, como emissários oficiais —  “theoprópoi” 
—  não só de cidades gregas como também do mundo bárbaro. Os 
oráciPos eram tão procurados que era considerado um privilégio o 
direito de promancia, isto é, o direito de consultar o oráculo antes dos 
outros.

Antes da consulta, a pessoa interessada devia oferecer um sacri­
fício e os sacerdotes observavam a vítima. E diz textualmente Plu- 
tarco (7 ): “é preciso que os seus membros estremeçam juntos, bati­
dos por palpitações e agitações acompanhadas de um murmúrio con­
vulsivo. Se êsses sintomas não se manifestam, os sacerdotes dizem que 
o oráculo não pode manifestar-se’’ Os consulentes deviam também 
estar purificados. Em Anfiarau, por exemplo, era necessário que êles 
se abstivessem de vinho por três dias, jejuassem um dia e sacrificassem 
um carneiro.

A princípio as consultas eram concedidas raramente. Assim, o orá­
culo de Delfos só atendia uma vez por ano, mas depois passou a atender 
uma vêz por mês, nos meses de verão. Os que consultavam eram aten­
didos por ordem de chegada, salvo os que gozavam do direito da pro­
mancia .

Como dissemos, as consultas eram a mais variadas possíveis: des­
de grandes projetos, como a fundação de uma cidade ou a declara­
ção de uma guerra, até fatos os mais comezinhos, como o desapare­
cimento de objetos pessoais.
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(7) — Plutarco — Defesa dos Oráculos.



Quanto às respostas dos oráculos, na maioria das vêzes, eram 
ambíguas. Um dos exemplos mais comentados dessa ambigüidade, 
temos no caso de Creso, rei da Lídia, que manda perguntar ao orácu­
lo de Delfos se deveria fazer uma campanha contra os persas. A Pí­
tia, sacerdotisa de Apoio, lhe responde que ê!e destruiria um grande 
império. Certo de ter compreendido o oráculo, Creso ataca Ciro e 
é vencido. Indignado com a divindade que o teria enganado, manda 
novos emissários ao oráculo e a Pítia lhe diz que êle tinha errado, 
pois antes deveria ter-se informado sôbre o império que seria destruí­
do. Êle não o fizera na vã certeza de ser o vencedor e, portanto, era 
êle o grande culpado e não a divindade (8)

Outras vêzes, o aráculo apresenta-se de forma mais séria, com 
uma linguagem mais cuidada, lembrando o estilo épico. E’ o caso, 
por exemplo, do oráculo que aparece em Xenofonte, (9 ), quando a 
Pítia ensina a Creso o segrêdo da felicidade: “Sautón guignoskon 
eudaimon Kroise, peráseis” —• “Conhece-te a ti mesmo, Creso, e ter­
minarás feliz a tua vida” (10)

Temos ainda o caso do oráculo em forma de enigma, de que apa­
recem dois exemplos no Livro I de Heródoto. O primeiro (11), quan­
do Creso manda perguntar, em Delfos, se o seu reino teria longa du­
ração. A Pítia lhe diz:

“Mas, quando um mulo rei dos medos se tornar,
então, lídio de pés delicados, pelo Hermos de muitos seixos,
fugir e não deter-se, nem se envergonhar de ser covarde” .

E Creso, certo de que nunca um mulo seria rei dos medos, satis­
feito, empreende o ataque contra os persas. Vencido, fica sabendo 
que Ciro era êsse mulo, pois tinha, como êsse animal, origem híbrida, 
filho de uma meda e de um persa.

O segundo exemp^ (12) vamos ter, quando os lacedemônios 
procuram saber onde está enterrado Orestes, filho de Agamenão, pois 
só depois que os seus restos estivessem sepultados em Esparta é que
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(8) — Êste oráculo que aparece em Heródoto da seguinte forma: “en stra- 
teuetai epi Persas, megalen archén nrn katalysein” — “ se marchar contra os 
perças, destruirá um grande império” , vai aparecer em Aristóteles, 
Retórica III, S (1407) sob a forma de hexâmetio: “Kroisos Halyn diabás megalen 
archén katalysei” — “Creso, depois de atravessar o Hális, destruirá um grande 
império”

(9) — Ciro pedia, VII, 2,20.
(10) — Como se sabe, o célebre provérbio, — “Gnothi seautón” — “Co­

nhece-te a ti mesmo”, encontrava-se no frontespício do templo de Delfos.
(11) — Livro 1, 55.
(12) — Livro 1, 67.



conseguiriam pôr fim a guerra interminável contra Tegéia. E a Pí­
tia lhes diz o seguinte:

“Há uma cidade da Arcádia, Tegéia, num sítio plano; 
lá sopram dois ventos por fôrça da necessidade, 
e há golpe e contragolpe e mal sôbre outro mal.
Lá ao filho de Agamenão cobre a terra que dá a vida: 
levando-o contigo, de Tegéia serás o senhor” .

E só a argúcia de Liques, cidad~o lacedemônio, é que vai deci­
frar o enigma, após visitar uma forja e ver o trabalho de um ferreiro. 
Descobre, então, que os dois ventos seriam os dois foles, o golpe e 
contragoTpe, o martelo e a malha; e o mal, o ferro que fora descober­
to para infelicidade dos homens. E assim sendo, o corpo de Orestes 
só poderia estar enterrado debaixo da forja, como de fato estava.

Muitas vêzes, ao contrário, o oráculo é de clareza transparente. 
Mas, em geral nesses casos, a cegueira dos homem não impede que 
se cumpram os desígnios das Morras. E ’ o caso, por exemplo, de 
Édipo, uma das chamadas “crianças fatais” Qaundo êle procura o 
oráculo para saber quem era, êste lhe prediz que êle mataria o pai e 
se casaria com a mãe. Ora, pelo que tinha ouvido e na incerteza de 
sua identidade, Édipo, para impedir que o oráculo se realizasse, de­
via, pelo menos, evitar duas coisas: matar alguém, ainda mais se 
fosse um velho e casar-se e, se o fizesse, nunca com u’a mulher com 
idade de ser sua mãe. O fato de Édipo não preocupar-se com isso 
é que consiste no seu êrro fundamental, que o leva, em sua cegueira, 
a precipitar-se cada vez mais, no abismo de sua desgraça, para só 
se dar conta da autenticidade do oráculo quando não há mais solução.

Oráculos dêsse tipo aparecem, muitas vêzes, ligados a temas mi­
tológicos e foram usados com muito êxito pelos trágicos principalmen 
te. A presença de um oráculo no drama valorizava o tema e era 
mesmo um dos mais importantes recursos trágicos.

Mas é preciso que se saiba que esta ligação do oráculo a temas 
mitológicos é tardia. O que é primitivo é o mito mesmo. Assim, “a 
exposição, o abandono de uma criança que se teme” é um tema comum 
do folclore universal, haja vista os casos de Moisés na Bíblia, o de 
Ciro, entre medos e persas e mesmo o de Branca de Neve, nos con­
tos infantis. Mas, devido à importância crescente dos oráculos e tam­
bém devido a inj unções das famílias sacerdotais que, durante muito 
tempo, tiveram papel preponderante na vida grega, os escritores co 
meçam a inserir, nesses mitos, oráculos. Ora, se os oráculos são 
“ex eventu”, isto é, se são posteriores aos fatos que predizem, são 
sempre verdadeiros, e, apesar disso, nota-se quase sempre a preocu­
pação do poeta ou prosador de mostrar a sua veracidade.
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Um dos maiores defensores dos oráculos é, sem dúvida, Heródoto. 
Êle menciona dezoito santuários, onde os sacerdotes se entregavam à 
prática de adivinhações e cita noventa e seis consultas, das quais ses 
senta e quatro feitas aos oráculos de Delfos, Dodona, Ábas, Trofônio, 
Anfiarau, dos Brânqmdas e de Zeus-Amon, êste último na Líbia. E 
é interessante notar que das sessenta e quatro consultas, cinqüenta 
e três foram feitas em Delfos. Não há dúvida de que todos são orá­
culos “ex eventu”, mas o historiador está de tal forma preocupado 
na defesa dêles, que faz uma longa digressão (13) sobre a “prova dos 
oráculos”, onde mostra claramente a supremacia do oráculo de Delfos.

De fato, Creso, na ânsia de fazer campanha contra os persas, 
quer saber qual o oráculo mais verdadeiro e envia emissários aos mais 
diversos pontos da Grécia e da Líbia onde existissem oráculos. Or­
dena-lhes que contem cem dias e, então, perguntem aos oráculos o 
que está fazendo Creso, rei dos lídios, naquele dia. Quando voltam
os emissários, Creso verif;ca que o oráculo de Delfos é o oráculo por
excelência, pois descobrira realmente o que êle tinha feito — sem 
dúvida, algo bem estranho — , pois êle próprio tinha preparado car 
nes de uma tartaruga e de um cordeiro e as colocara a cozer juntas 
num caldeirão de bronze. E a Pítia lhe tinha respondido o segumte:

. .  Odor me veio aos sentidos de tartaruga de espesso casco
que se está cozendo no bronze com carnes de cordeiro,
debaixo dela bronze se estende e de bronze está coberta” (14)

Como vemos, pelos exemplos citados, a principal fonte que te­
mos a respeito de oráculos é a literária, sobretudo nos trágicos e histo­
riadores. Verificamos, todavia, que a tendência, a partir do séc. V 
a .C .,  é de uma redução de referência aos oráculos. Assim, se He­
ródoto cita sessenta e quatro, vamos ter quatorze em Tucídides e, em 
Xenofonte, nas Helénicas, apenas cinco. Isso se explica. O universo 
descrito por Heródoto abrange fatos desde a idade mítica, mais nota- 
damente a partir da expansão dos lídios até aos fins das guerras Mé 
dicas, portanto corresponde pràticamente à época áurea do oráculo 
de Delfos, que, como já vimos, foi 700 450 a .C .

Com o desenvolvimento do espírito crítico, normalmente tende 
a reduzir-se a importância dos oráculos. Por isso, em Tucícides, que 
não é um escritor do passado, mas uma testemunha direta dos fatos 
que narra, a situação é diferente. Assim os oráculos que aparecem em 
sua obra são quase todos anteriores à sua época. E’ o caso, por exem-
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(13) — Livro I, 46-49.
(14) — Livro I, 47.



pio, do oráculo que prediz a morte de Hesíodo (15), evidentemente 
do VIII séc. a .C .,  e outro que está ligado a Cilão, cuja revolta, em 
Atenas, remonta a 630 a .C . Para resumir, dos quatorze oráculos 
mencionados por Tucídides, só cinco se referem à época do autor E 
êle próprio critica os boatos que surgem das predições que se propa­
gavam nos momentos de crise, ao dizer (16): “Os cresmólogos can­
tavam oráculos de tôda espécie, aos quais cada qual prestava atenção 
conforme as suas tendências pessoais” E ainda zomba das inter 
pretações complacentes que forçam a situação para dar sempre razão 
aos seus profetas.

Se Tucídides não era, por assim dizer, um devoto, Xenofonte, 
ao contrário, era profundamente religioso. Tanto que, antes de par­
tir para a Ásia, tinha consultado o oráculo de Delfos e, na volta, ofe- 
cera a Apoio parte do seu lucro. E, portanto, nas Helénicas apare­
cem só cinco oráculos.

Qual seria a razão disso? Isso prova que a atividade dos centros 
oraculares tinha decrescido e que a opinião pública se tornava cada 
vez mais incrédula. Ora, como vimos, o oráculo aparece normal­
mente na história depois do fato acontecido. E assim, quanto mais 
o historiador está perto dos fatos que descreve, menor lhe parece a 
intervenção divina e, ao contrário, quanto mais recua em direção ao 
passado, maior será essa interferência dos deuses, principalmente quan 
do se trata de fatos que, racionalmente, o historiador não consegue 
explicar.

Se as fontes que temos são literárias e só falam de oráculos “ex 
eventu”, o que poderíamos dizer das fontes reais? As fontes realmen­
te dignas de fé seriam os arquivos dos santuários. Mas os sacerdotes 
não tinham por hábito escrever as respostas dadas, nem ao menos as 
mais importantes. Assim sendo, as poucas fontes que temos são al­
gumas perguntas que os consulentes apresentavam por escrito. Res­
taram, então, algumas placas de bronze, dos IV e III séc. a .C .,  que 
continham perguntas a Zeus, em Dodona. Quanto aos demais santuá­
rios, onde, segundo alguns estudiosos antigos e outros modernos, não 
era de praxe fazer a pergunta por escrito, nada ficou deseus docu­
mentos originais. Teógnis, poeta do VI séc. a .C .,  dizia mesmo que 
os “theoprópoi” deviam guardar de cor as palavras de Pítia. E He- 
rodoto, na “prova dos oráculos”, diz que Creso tinha ordenado aos 
emissários que tomassem nota do que dissesse a Pítia. Talvez esta 
ordem possa ser interpretada como prova de que não era costume 
escrever as respostas reveladas.
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(16) — Livro II, 21.



Amandry (17), todavia, diz que é provável que, pelo menos, 
algumas consultas em Delfos fossem feitas por escrito e que estas te­
riam desaparecido devido à decomposição favorecida pelo tipo de ter­
reno da região. Manifesta esta opinião, baseado num decreto do III 
a. C ., de Anafe, ilha do Mar Egeu, que ordena que se grave sobre 
a pedra a “cópia” —  “antígraphon” —  de uma consulta ao oráculo de 
Delfos e também numa carta da cidade de Delfos ao “genos” dos 
Gefiraios, que anuncia o envio do texto da pergunta e a respectiva 
resposta. E diz Amandry que isso confirma o que diz o Léxico Suda 
do séc. X: “Em Delfos, o consulente recebia os oráculos lacrados e 
lhe era vaticinado que, se abrisse os lacres, receberia um dêstes três 
castigos: a perda da visão, da mão ou da língua” E vêm corroborar 
com o que diz Amandry pesquisas arqueológicas que demonstram que 
o santuário de Delfos, em virtude de sua grande importância no mun­
do pagão, foi objeto de sistemática perseguição por parte dos impe 
radores cristãos.

Quanto à Pítia, a sacerdotisa de Apoio, há muitas discussões a 
respeito. Fontenelle, autor francês do século XVII, em sua obra, 
História dos Oráculos, faz detalhada descrição da Pítia, dizendo, tex­
tualmente que “ela senta-se numa trípode, sobre uma fenda de onde 
sobem vapores —  de ácido carbônico, mas de odor agradável —  no 
fundo de um antro escuro. Depois de beber água da Fonte Cassótis e 
mascar folhas de loureiro, alguns ramos do qual tem na mão e agita, 
ela entra em transe sob o efeito dos vapores. Arranca os cabelos, uma 
escuma lhe vem aos lábios, seus sobressaltos fazem retinir o bronze 
da trípode. Nesse estado de neurose histérica, ela pronuncia palavras 
desordenadas, mas agrupadas em hexâmetros, que os sacerdotes in­
terpretam à sua vontade”

Fontenelle baseou-se nessa descrição pormenorizada do delírio 
profético da Pítia em informações extraídas de autores da antiguidade, 
como Aristófanes, Pausânias, Plutarco e Luciano e também em Platão, 
que no Fedro, vê uma estreita ligação entre as palavras “mania” — 
“loucura” e “manteion” —  “oráculo”

Para concluir, podemos dizer que oráculo é, antes de tudo, um 
processo literário. Assim, a não ser os puramente religiosos, nos de­
mais oráculos, a imaginação dos adivinhos, dos sacerdotes e, depois, 
dos próprios escritores cria fantasias e apresenta êsses oráculos de 
acôrdo com sua vontade ou necessidade. E até a época bizantina 
êles continuam a aparecer.

Mas, em tese, qual teria sido o significado do oráculo para os 
gregos? E ’ que só êle podia explicar fatos de origem obscura: um

(17) — Amandry — La Mantique Apollinienne à Delphes. Ed. Boccard, Pa­
ris, 1950, pág. 149 e ss.
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rito, um epíteto de um deus, a natureza de um objeto, o nome de uma 
cidade. E êle faz a revelação através de contos, de enigmas e de jô 
^o de pa]avras. O acontecimento, então, deixa de ser importante em 
si e o que importa agora é a conclusão. Assim, de certa forma, o 
oráculo embeleza a história ou o mito.

Com o desenvolvimento do espírito crítico, com a preocupação 
científica e, principalmente, com a consciência que o homem grego 
começa a ter de que pode explicar os fatos de modo mais racional, o 
oráculo começa a perder o seu poder, se bem que chegue a influenciar 
certas escolas, como a de Pitágoras, cuja adivinhação por meio de 
números lembra, de certa forma, a cleromancia délfica.

No séc. IV a.C., quando passou o período brilhante dos oráculos, 
as grandes escolas filosóficas levantam o problema da natureza da 
inspiraç~o profética. A doutrina platônica crê no êxtase inspirado da 
Pítia. Já as escolas aristotélica e estóica procuram, nas emanações 
telúricas, as origens subterrâneas do oráculo. Mas as duas doutrinas 
opostas fundem-se na crença posterior de que uma causa material e 
sobrenatural ao mesmo tempo provoca o êxtase da Pítia.

E no fim do paganismo, no IV d .C .,  quando desapareceram 
os orácu os, volta a idéia da etimologia platônica, que fazia derivar 
“mante’on” de “mania” e diz S. João Crisóstomo que a Pítia “ma­
nias pleroumene” —  “possuída de loucura”, preferia, em seu delírio, 
“ta tes manteias e mallon manias rémata” —  “as palavras do oráculos, 
ou melhor de loucura”

Mas, apesar de tudo, o papel que desempenhou o oráculo na 
vida grega foi de suma importância. Quer tivesse caráter religioso, 
político ou mesmo de propaganda, não há dúvida de que um dos pon­
tos mais representativos da religião grega foi o oráculo que intervi­
nha em todos os assuntos e, em tôdas as situações, representava a 
vontade divina.
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LES MODES DE L’ACTION DANS LE ROUGE ET LE NOIR

Leyla Perrone-Moisés

Dans son article “La grammaire du récit” (1 ), Tzvetan Todorov 
propose l’utilisation de la catégorie du mode verbal pour l’étude de 
l’action des récits littéraires. L’application de cette théorie à l’analyse 
de Le rouge et le noir nous a paru profitable pour arriver à l’appréhen­
sion synthétique d’un récit dont l’action, par son caractère complexe, 
offre quelques résistances à une vision d’ensemble.

L’action de Le rouge et le noir se présente comme un champ de 
forces, chacune correspondant à un mode verbal. Le dessin final de 
cette action, c’est-à-dire, son intrigue (ou son indicatif) est la résultan­
te des pressions exercées par les tendances des autres lignes modales 
qui l’accompagnent et finalement la configurent.

Nous inverserons la démarche de notre recherche en présentant 
d’abord son résultat —  la représentation graphique des modes de 
l’action — que nous expliquerons ensuite.

1 Les coordonnées.

Dans notre schéma la coordonnée verticale correspond à l’espace 
et la coordonnée horizontale, au temps.

Expliquons-nous d’abord sur l’espace dans lequel se situe l’action 
de Le rouge et le noir II s’agit d’un espace social, celui de la France 
sous la Restauration, divisé en trois couches superposées: le peuple, 
la bourgeoisie et la noblesse. Cette hiérarchie sociale, profondément 
ébranlée par la Révolution, avait repris à cette époque une solidité 
apparente. C’était une façade rebâtie, comme celles auxquelles Stendhal 
se réfère à la première page du roman (2)

(1) — Tzvetan Todorov — La grammaire du récit. Langages, n.° 12: 94 
— 102, Paris, décembre 1968.

(2) — ‘C’est à la fabrique de toiles peintes, dites de Mulhouse, que l’on 
doit l’aisance générale, qui, depuis la chute de Napoléon, a fait rebâtir les faça­
des de presque toutes les maisons de Verrières.” (p. 9) Comme il s’agit d’une 
exposition didactique, nous citerons l’édition dont disposent les étudiants: Sten­
dhal — Le rouge et le noir. Piéface de Roger Nimier, Paris, Le Livre de Poche, 
1958.





L’édifice avait été restauré tant bien que mal, et l’on faisait 
semblant de croire à sa stabilité. En vérité, de nombreux points de 
décomposition se manifestaient dans cet ordre, attestés par les passa­
ges plus ou moins clandestins qu’on pouvait réaliser d’une couche à 
l’autre. Cette armature fragile, ce décor (et l’on connaît l’importan­
ce du thème du “théâtre social” dans Le rouge et le noir) est en 
même temps soutenu et corrompu par sa principale valeur, elle-même 
fausse, représentative: l’argent.

Julien Sorel va profiter des fêlures dans le système pour réali­
ser son ascension sociale. Ne disposant pas d’argent, il utilisera d’au­
tres moyens: la prêtrise, le charme, l’hypocrisie. Le roman est le 
récit de son passage du peuple à la bourgeoisie et de la bourgeoisie 
à la noblesse, par le relais du séminaire. Ce déplacement social cor­
respond en même temps à un déplacement géographique, ascendant 
lui aussi: Verrières, Besançon, Paris (Strasbourg représent le relais 
politique)

Ayant l’accomplissement social comme but, c’est dans cet es­
pace que Julien va engager ses batailles. Ce plan social recouvre (et 
étouffe) tout le temps un autre plan, individuel ou intérieur. A par­
tir de l’attentat contre Madame de Rénal, Julien est soustrait à l’es­
pace social; dès ce moment, l’action du roman se développe de plus 
en plus dans un espace a-social ou “idéal”, pour utiliser le mot sten- 
dans le fonctionnement des modesv £l_C£..changement est intimement 
dhalien. Le changement d’espace apportera un changement radical 
lié à la_signification du roman, comme on verra par la suite.

Pour la division de la coordonnée temporelle, nous avons considéré 
les 75 chapitres du livre, représentés par des segments homogènes. Nous 
justifions cette procédure par la vérification d’une certaine régularité 
de la proportion entre le temps du récit et le temps du discours, dans 
cette oeuvre, ainsi que par son déroulement temporel simple, c’est- 
à-dire, chronologique, ne comportant pas des retours en arrière ou des 
inversions du récit importants.

2. L'indicatif.

L ’indicatif est le mode du réel, il désigne “des actions qui ont 
véritablement eu lieu” (3) La ligne de l’indicatif, dans notre sché­
ma, représente donc les événements qui constituent l’histoire de Ju­
lien.

Nous avons divisé ces événements en 17 séquences, qui en réalité 
correspondent à des unités plus larges que la séquence, à ce que
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(3) — Tzvetan Todorov — op. c it.,  p. 98.



Propp a appelé des “mouvements” Roland Barthes nous a montré, 
dans “Introduction à l’analyse structurale des récits” (4 ), les diffé­
rents niveaux de démontage de l’action. Pour un roman de 75 cha­
pitres, il faut renoncer, évidemment, au démontage en unités d’action 
ou noyaux. On aurait pu rester au niveau des séquences, ainsi dé­
finies par Barthes: “Une séquence est une suite logique de noyaux, 
unis entre eux par une relation de solidarité: la séquence s’ouvre lors­
que l’un de ses termes n’a pas d’antécédent solidaire et elle se ferme 
lorsqu’un autre de ses termes n’a plus de conséquent” (5)

Mais ce niveau est encore trop minutieux pour notre dessein, 
puisque nous cherchons surtout une visualisation de l’ensemble. Il 
nous a fallu alors travailler avec des unités plus larges, ayant com­
me critère les changements importants de l’action, c’est-à-dire, les 
successives transformations d’un état en action et vice-versa. A cha­
que intersection on aura donc une unité d ’action décisive pour le dé­
roulement de l’intrigue. On restera fidèle à la définition de Barthes, 
si l’on considère l’antécédent et le conséquent en fonction des états 
et des actions. Cette division ne contredit pas non plus la définition 
de Todorov, si l’on suit le même critère: “La séquence aura des ca­
ractéristiques différentes suivant le type de relation entre les propo­
sitions; mais, dans chaque cas, une répétition incomplète de la propo­
sition initiale en marquera la fin” (6) Dans Le rouge et le noir, la 
répétition incomplète de la proposition initiale correspond toujours à 
un arrêt (état) dans l’ascension ou la chute (action) de Julien.

La correspondance de ces 17 séquences avec les chapitres du 
roman est la suivante: 1 (chap. I à V ): Situation de Julien dans sa 
famille; 2 (chap. VI à X V ): Ascension de Julien dans la bourgeoisie;
3 (chap XVI à X X III): Installation de Julien dans la bourgeoisie;
4 (chap. XXIV): Départ de Julien pour Besançon; 5 (chap. XXV 
à X X X ): Séjour de Julien au séminaire; 6 (chap. I de la 2ème par­
tie): Départ de Julien pour Paris; 7 (chap. II à V ): Débuts de 
Julien à l’hôtel de la Mole; 8 (chap. VI à X V I): Ascension de Julien 
dans la noblesse; 9 (chap. XVII à X V III): Arrêt dans l’ascension de 
Julien (refus de Mathilde); 10 (chap. X IX ): Reconquête de Mathil- 
de; 11 (chap. XX à XXVIII): Nouvel arrêt dans l’ascension de 
Julien (la mission); 12 (chap. XXIX à XXXV): Conquête définitive 
de Mathilde; 13 (chap. XXXV —  fin): L’attentat; 14 (chap. 
XXXVI à X L): Vie de prisonnier dans le donjon; 15 (chap. X LI):
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(4) — Roland Barthes — Introduction à l’analyse structurale des récits. Com­
munications, n9 8: 1-27, Paris, 1966.

(5) — Idem, ibidem, p. 13.
(6) — Tzvetan Todorov — op. cit., p. 101.



Le jugement; 16 (chap. XLII à X LV): Vie de prisonnier dans le 
cachot; 17 (chap. XLV —  fin): Mort et enterrement de Julien.

Les séquences d’état sont représentées par des horizontales et 
les séquences d’action par des obliques ou par des verticales. On 
remarquera que la succession des états et des actions est régulière, 
sauf entre les séquences 12 et 13, où deux séquences d’action se 
suivent, marquant le moment de rupture où l’ascension se transforme 
en chute.

3 L ’impératif.

L’impératif est le mode d’une proposition qui doit se réaliser 
pour des raisons morales. La proposition impérative nous offre un 
exemple à suivre, de là la possibilité de considérer que les légendes, 
sont des récits écrits à l’impératif (7) Le devoir être fait exprimé 
par l’impératif s’identifie souvent au devoir moral, ce qu’atteste l’ex­
pression courante “l’impératif moral” Les philosophes (Kant, en 
particulier) ont fréquemment associé ce mode aux questions éthiques.

La différence par rapport à l’obligatif, lui aussi mode de la vo­
lonté, c’est que l’obligatif correspond à une volonté sociale (com­
me on verra tout à l’heure) et l’impératif correspond à une volonté 
individuelle. Tandis que l’obligatif exprime la morale pratique d’une 
société, l’impératif exprime la morale absolue proposée et acceptée 
individuellement.

Lorsque l’imposition morale de l’impératif s’exerce sur l’individu 
même qui l’émet, nous sommes en présence du devoir, et si la réali­
sation de cette imposition est ardue, nous sommes en présence de 
Y héroïsme.

L’impératif est un moteur de l’action, non l’action elle-même. 
Comme nous dit Benveniste, “un impératif n’équivaut pas à un énoncé 
performatif, pour cette raison qu’il n’est ni énoncé ni performatif” 
(8) Ainsi l’impératif, dans un récit, ne constitue pas le comporte­
ment du personnage actant (selon la terminologie de Greimas), mais 
ce qui produit ce comportement. De là le caractère phantasmatique 
qu’il prend dans notre schéma: c’est une tendance idéale de l’action, 
un modèle abstrait pour l’indicatif.

Dans Le rouge et le noir, l’impératif est le devoir moral que 
Julien s’est imposé à lui-même, le devoir héroïque d’imiter Napoléon.
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( 7 ) — Idem — 45 estruturas narrativas. São Paulo, Editora Perspectiva, 
1969, p. 86.

(8) — E. Benveniste — Problèmes de linguistique générale. Paris, Gallimard, 
1966, p. 275.



Le rouge et le noir est une sorte lim ita tion  du Christ, dont le mo­
dèle serait non l’Evangile mais le Memorial de Sainte-Hélène. La 
présence de ce modèle est constante dans le roman, référée de nom­
breuses fois par Julien lui-même.

Mais Napoléon n’est pas le seul modèle de Julien. Derrière ce 
modèle principal se faufilent d’autres modèles héroïques: le Cid, Bo- 
niface de la Mole, Danton, Robespierre, César D’autre part, le com­
portement amoureux de Julien est également soumis à des modèles: 
Don Juan, Saint-Preux. Cette imitation de modèles est portée à son 
comble lorsqu’il recopie les lettres d’amour de Kalisky pour les en­
voyer à la Maréchale de Fervaques.

Jusqu’au moment de l’attentat, Julien n’est qu’une force aveug’e, 
un actant virtuel, un vecteur qui a besoin d’un modèle pour s’orienter. 
Toutes ses actions dépendent absolument d’un modèle; sans modèle 

,Ü est privé d’action:

“Quant au ton et aux gestes, il vivait avec des campagnards; il 
avait été privé de la vue des grands modèles. Par la suite, à peine 
lui eût-il été donné d’approcher de ces messieurs, qui’il fut admirable 
pour les gestes comme pour les paroles” , (p. 53)

Le devoir moral se présente souvent à Julien sous la forme d’un 
devoir esthétique. Son comportement amoureux, tout en étant inté­
gré dans un dessein moral plus vaste (héroïque), obéit à des modèles 
esthétiques, plus précisément littéraires. A la rigueur, même le grand 
devoir héroïque est empreint de littérature: ses héros, Napoléon lui- 
même, ne sont-ils pas pour lui des personnages livresques?

Ainsi, s’il est maladroit dans ses rapports amoureux, c’est qu’il 
ne dispose que du modèle de la Nouvelle Héloïse:

“On voit que Julien n’avait aucune expérience de la vie, il n’a­
vait pas même lu des romans.” (p. 358)

“II craignait un remords affreux et un ridicule éternel, s’il s’écar­
tait du modèle idéal qu’il se proposait de suivre.” (p. 92)

Le remords serait la conséquence d’une faute morale et le ridicule, 
celle d’une faute esthétique.

L’impératif correspond à l’imitation consciente et volontaire d’un 
modèle. Mais on pourrait signaler aussi dans le roman la présence de 
modèles prédictifs, auxquels Julien se conforme malgré lui: le destin 
de l’anagrammatique Louis Jenrel qui l’émeut au début du livre, celui
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de Boniface de la Mole auquel il est soumis par l’impératif de Ma- 
thilde (9)

Cette conception de la vie comme imitation d’un modèle con­
fère aux actions de Julien un statut de ’’rôle” Dans sa bouche les mots 
“rôle” et “devoir” sont synonymes:

“N ’ai-je manqué à rien de ce que je me dois à moi-même? Ai- 
je bien joué mon rôle?” (p. 93)

Le thème du théâtre, de L ’opéra bouffe (chap. XIX, 2ème 
partie) est manifeste dans tout le roman, dans les réflexions de Ju­
lien comme dans les apparitions du personnage symbolique Geroni- 
mo, le chanteur d’opéra. Dans le théâtre social, chacun joue un 
rôle; seulement, dans le cas de Julien, ce rôle a été choisi par lui- 
même. Mais ce n’est qu’une illusion: engagé dans l’opéra bouffe 
de la société, Julien verra son rôle prendre des tournures inattendues 
et indépendantes de sa volonté.

Le sème de fausseté qui marque ce thème appartient non seu­
lement à la société française de 1830, mais découle de la nature 
même de tout impératif. Par sa nature linguistique, l’impératif court 
toujours le risque d’être faux. Selon Jakobson: “Les phrases impérati- 
ves diffèrent sur un point fondamental des phrases déclaratives: cel­
les-ci peuvent et celles-là ne peuvent pas être soumises à une épreu­
ve de vérité” (10) Devant une proposition impérative, on ne peut 
pas se demander “est-ce vrai ou non?” Ce n’est que lorsque l’impé­
ratif se transforme en indicatif, par l’accomplissement de l’action or­
donnée, qu’on retrouvera le terrain de la vérité et de la fausseté.

Mais en principe on pourrait dire que l’impératif, étant le mode 
de l’imposition, est normalement un mode de l’inauthenticité. Et 
lorsque c’est un impératif théâtral, nous voyons redoublée l’inau- 
thenticité: l’inauthenticité modale et sémantique impliquée dans l’énon­
cé “Imitez” Tout devoir soumis à un modèle rigide et extérieur est 
forcément inauthentique, devient un rôle (11)
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(9) — Mathilde est le double de Julien. Elle aussi voudrait modeler sa 
vie selon un impératif héroïque (la reine Marguerite). La différence, c’est que
Stendhal nous la présente dépourvue d’un optatif sentimental. Elle est une sorte
de caricature de Julien dans la mesure où elle a ses défauts et non ses qualités. 
De là la répulsion qu’elle inspire à Julien à la fin du récit, lorsqu’il est libéré
de cet impératif héroïque dont elle ne se libérera jamais.

(10) — Roman Jakobson — Essais de linguistique générale. Paris, Minuit, 
1963, p. 216.

(11) — L’utilisation de la notion d’“authentirité” , devenue dernièrement sus­
pecte comme celle de “vérité”, nous, semble ici justifiable par les cadres philoso­
phiques de l’oeuvre en question. Le roman étant conçu par Stendhal comme la 
recherche de “ la vérité, l’âpre vérité”, les notions de “vrai” et de “faux”, (^ ‘au­
thentique” et d’“inauthentique” sont ici indispensables.



L’inauthenticité de l’impératif théâtral (moral ou esthétique) se 
révèle dans ses heurts fréquents avec le réel (lorsqu’il est soumis à 
l’épreuve de vérité) :

“Julien songeait à se rappeler les phrases d’un volume dépa­
reillé de la Nouvelle Héloïse, qu’il avait trouvé à Vergy. Sa mé­
moire le servit bien: depuis dix minutes il récitait la Nouvelle Hé­
loïse à mademoiselle Amanda, ravie, il était heureux de sa bravou­
re, quand tout à coup la belle Franc-Comtoise prit un air glacial. 
Un de ses amants paraissait à la porte du café .’” (p. 171)

“Il eut recours à sa mémoire, comme jadis à Besançon auprès 
d’Amanda Binet, et récita plusieurs des plus belles phrases de la 
Nouvelle Héloïse. — Tu as un coeur d’homme, lui répondit-on sans 
trop écouter ses phrases . .  ” (p. 347)

“A la vérité, ces transports étaient un peu voulus. L’amour 
passionné était encore plutôt un modèle qu’on imitait qu’une réa­
lité .” (p. 349)

L’impératif de Julien a une incompatibihté naturelle avec son 
indicatif. En plus, son impératif principal (héroïque) était voué à 
l’échec par son objectif même. Ce que Julien enviait dans l’ascen­
sion de Napoléon ce n’étaient pas les avantages sociaux ou pécuniai­
res d’une situation, mais l’ascension elle-même, la trajectoire de l’hé­
roïsme. Ayant comme but l'héroïsme, Julien ne pouvait pas viser 
à un état, puisque le héros n’est héros que dans Y action,. Son des­
sein était donc marqué par la fatalité de toute action, qui est d’être 
transitoire.

L’élan qui pousse Julien ne peut mener qu’à deux issues: un 
état supérieur ou, si cet élan change d’orientation, un état inférieur. 
Ebloui par l’ascension de Napoléon, Julien avait oublié un détail: ce 
modèle comprenait une ascension et une chute. Obsédé par la pre­
mière partie de la trajectoire, Julien n'avait pas réfléchi à la deuxiè­
me. Finalement, il a imité son modèle au-delà de ses aspirations.

4. L ’obligatif.

“L’obligatif est le mode d’une proposition qui doit arriver; c’est 
une volonté codée, non individuelle, qui constitue la loi d’une so­
ciété” (12)

Les forces de l’obligatif se font sentir tout au long de Le rouge 
et le noir Cet obligatif (implicite, comme il convient à ce mode)
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(12) — Tzvetan Todorov — La grammaire du récit, p. 98.



est le suivant: un paysan ne doit pas arriver aux plus hautes couches 
de la société, sauf par l’argent. Cet obligatif est explicité par Julien 
lui-même lors du jugement:

“Mais quand je serais moins coupable, je vois des hommes qui, 
sans s’arrêter à ce que ma jeunesse peut mériter de pitié, voudront 
punir en moi et décourager à jamais cette classe de jeunes gens 
qui, nés dans une classe inférieure et en quelque sorte opprimés par 
la pauvreté, ont le bonheur de se procurer une bonne éducation, 
et l’audace de se mêler à ce que l’orgueil des gens riches appelle la 
société.” (p. 486)

Bien que cet ob’igatif se fasse sentir tout le temps, comme la loi 
de gravité de cette société, il est tantôt représenté par les manques 
sociaux de Julien (manque d’argent, manque d’éducation), tantôt 
assumé par un personnage qui devient temporairement l’agent de 
l’obligatif.

Ainsi, le premier agent de l’obligatif est le Père Sorel (A ), qui 
voudrait Julien égal à ses frères. Le premier ordre reçu par Julien 
dans le livre annonce toutes les forces de l’obligatif qui pèseront sur 
sa destinée:

“Descends, animal . . . ” (p. 23)

Ensuite, la servante Elisa (B), qui lui propose un mariage plé­
béien. Valenod, qui écrit la lettre anonyme (C) et lui propose un 
emploi chez lui ( E ) . M . de Rénal (D ), qui à cause des circons­
tances reste un agent de l’obligatif en puissance, mais non moins 
“agissant” . Fouqué (F ), qui voudrait retenir Julien dans le com­
merce de bois.

Au séminaire, l’obligatif est personnifié par ses camarades, par 
l’abbé Castanède et par l’abbé Frilair ( G ) . Chez les la Mole, l’obli­
gatif sera tour à tour représenté par les prétendants de Mathi’de, Mada­
me de la Mole et Norbert (H ) et surtout par Mathilde elle-même 
lorsqu’elle méprise Julien (I ,J ) .  Madame de Rénal obéit à la force 
de l’ob'igatif lorsqu’elle se plie aux conseils de son confesseur et 
écrit la lettre décisive (K) au Marquis de la Mole, qui devient lui 
aussi un agent de l’obligatif après cette lettre ( L ) . Toutes les for­
ces de l’obligatif s’unissent finalement pour condamner Julien, au 
moment du jugement (M ) .

Remarquons que les forces de l’obligatif sont présentes dans 
toutes les couches sociales, et qu’elles se font plus sensibles aux 
moments de l’installation de Julien dans une couche supérieure. Re­
marquons surtout que le paysan (Julien) rencontre une résistance
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particulièrement féroce au niveau de la bourgeoisie. C’est au mo­
ment où il s’installe dans cette classe, comme amant de Madame de 
Rénal, que les forces de l’obligatif se concentrent, l’assaillent de 
tous les côtés. Son jugement et sa condamnation, finalement, sont 
dus à la bourgeoisie:

“Voilà mon crime, messieurs, et il sera puni avec d’autant plus 
de sévé:ité que, dans le fait, je ne suis point jugé par mes pairs.
Je ne vois point sur les bancs des jurés quelque paysan enrichi, mais
uniquement des bourgeois indignés . . . ” (p. 486)

La noblesse offre moins de résistance à l’ascension de Julien, 
et ceci n’est étonnant qu’au premier abord. On peut être surpris par 
le faù que Julien y trouve même des alliés bienveillants: le Marquis,
le Prince Korasoff, Altamira. Cette bienveillance de la noblesse se
doit, d’une part, au sens de la grandeur allié à la magnanimité (qui 
ne sont que de l’orgueil exacerbé), et d’autre part, à la certitude 
qu’un paysan ne pouvait pas se mêler vraiment à elle, quels que 
soient les privilèges à lui accordés. Cette magnanimité implique, au 
fond, un grand mépris, né de la conscience très nette des “qualités” 
qui définissent la noblesse. De là la stupeur du Marquis lorsque sa 
fille lui annonce qu’elle va épouser Julien; voilà une chose à laquelle 
il n’aurait même pas songé.

La noblesse ne se sentait pas menacée par les individus des autres 
couches, mais par les libéraux. Elle n'avait pas peur des personnes, 
mais des idées. L’utilisation de Julien par le Marquis, dans ses ma­
noeuvres politiques, le montre bien.

Il faut ajouter à tout ceci la nonchalance d’une classe qui n’a 
plus de forces pour lutter, et qui veut profiter de ce retour à l’Ancien 
Régime pour s’amuser et vivre le mieux possible le temps qu’il lui 
reste (le Prince Korasoff représente bien cette attitude)

Quant à la bourgeoisie, elle a une conscience très nette de la 
menace représentée par Julien. Dans un certain sens plus attentive 
que la nofresse aux avantages de cet ordre social (puisqu’on pouvait 
acheter un titre et passer à la couche supérieure), la bourgeoisie le 
sauvegarde férocement. La bourgeoisie ne voulait pas un change­
ment de structures; il lui suffisait qu’elle pût, à travers l’argent, ar­
river aux postes dirigeants de la structure en place.

N’ayant pas de différence de qualité par rapport au peuple, la 
bourgeoisie veut maintenir à tout prix la différence quantitative, qui 
se mesure en termes d’argent. Or, Julien a utilisé pour son ascen­
sion des armes qualitatives: charme, intelligence et audace. Le juge­
ment de Julien semble prévoir qu’à partir de 1830 le point névralgi­
que de la lutte des classes se situera entre la bourgeoisie et le peuple.
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Revenons aux agents de l’obligatif dans Le rouge et le noir La 
participation des personnages comme agents de l’obligatif sert à dé­
finir leur fonction et leur qualité. Il y a de différents degrés de 
conscience de l’obligatif, de la part des personnages qui le représen­
tent. Fouqué l’assume de bonne foi, sans le savoir, tandis que Va- 
lenod et M . de Rénal en ont pleine conscience. Mathi’de représente 
spontanément une force de l’obligatif, tandis que Madame de Rénal 
le fait à contre coeur, ce qui marque une différence fondamentale de 
qualité entre les deux personnages féminins, même lorsqu’ils assu­
ment la même fonction.

L’obligatif qui pèse sur le destin de Julien avait aussi pesé sur 
celui de son modèle. Pour Napoléon, l’obügatif avait pris la forme 
de la Sainte Alliance. Mais au temps de Julien, l’obligatif était de­
venu plus lourd, toutes proportions gardées entre les deux ascensions. 
Napoléon a réalisé son ascension dans une période de bouleversement 
social, où l’obligatif avait été momentanément étouffé. Sous la Res­
tauration, la société s’est restructurée (quoique fragilement) et l’obli­
gatif se fait sentir, un obligatif bourgeois. Les batailles exigent alors 
autre chose que des qualités individuelles:

“Voilà donc passé à jamais l’instant où, vingt ans plus tôt, une
vie héroïque eût commencé pour m oi!” (p. 205)

C’est pourquoi (outre les raisons individuelles) l’ascension de 
Julien se fait péniblement, selon le dessin d’un escalier dont il faut 
gravir les marches et non selon le dessin de l’ascension d’une fusée 
(le modèle d’ascension en flèche correspondant à la façon dont Ju­
lien voyait l’ascension de Napoléon, à ce qu’il avait comme idéal 
d’ascension) Dans cette médiocre société de 1830, il n’y a plus de 
place pour l’héroisme; c’est le règne de l’obligatif.

5. L ’optatif

“L’optatif correspond aux actions désirées par le personnage”
(13)

Nous avons considéré comme l’optatif de Julien ses aspirations 
profondes, ce qu’il appelle son “penchant” (p . 90) Pendant tout
le récit (jusqu’à l’attentat) Julien s’efforce de faire coïncider son
optatif avec son impératif, et il arrive difficilement à les concilier.

Son ambition d’héroïsme sert d’élément de liaison entre les deux 
volontés individuelles exprimées par les deux modes: volonté mora-
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le —  impératif; volonté sentimentale —  optatif. Les deux modes 
fonctionnent dans le roman comme le mode du “sur-moi” et le mode 
du “moi”

L’optatif menace tout le temps de ruiner le projet de l’impéra­
tif, c’est pourquoi les deux lignes ne coïncident pas toujours. Voici
les principaux moments où l’optatif se rebelle contre l’impératif:

(a) “Julien avait honte de son émotion: pour la première fois de
sa vie il se voyait aimé; il pleurait avec délices et alla cacher
ses larmes dans les grands bois au-dessus de Verrières” (p .52)

(b) “La violence que Julien était obligé de se faire était trop
forte pour que sa voix ne fût pas profondément altérée . . .
L’affreux combat que le devoir livrait à la timidité était trop
pénible (p. 60)

(c) “Son rôle de séducteur lui pesait si horriblement, que s’il eût 
pu suivre son penchant, il se fût retiré dans sa chambre
pour plusieurs jours, et n’eût plus vu ces dam es.” (p. 90)

(d) “Il avait perdu presque tout à fait l’idée du rôle à jouer.” 
(p. 96)

(e) “Julien ne put supporter ce regard; étendant la main comme 
pour se souten'r, il tomba tout de son long sur le plancher... 
Il faut avoir du courage, se dit notre héros, et surtout cacher 
ce que je sens.” (p. 177)

(f) “Julien se trouva baigné de sueur. Ainsi il est au pouvoir
du dernier des hommes de m’émouvoir à ce point! se disait-il 
avec rage. Comment tuer cette sensibilité si humiliante?” (p. 
237)

(g) “Quand il fut de retour: Dans quelle folie je vais me jeter! 
se dit-il avec surprise et terreur. Il avait été un quart d’heu­
re sans regarder de face son action de la nuit prochaine . . .  
Mais si je refuse, je me méprise moi-même par la suite!” (p. 
341)

(h) “Quel trésor n’eût pas été un ami! Mais, se disait Julien, est- 
il donc un coeur qui batte pour moi? Et quand j’aurais un 
ami, l’honneur ne me commande-t-il pas un silence éternel?” 
(p. 398)

(i) “La vue de cette femme qui l’avait tant aimé fit trembler le 
bras de Julien d’une telle façon qu’il ne put d’abord exécuter 
son dessein. Je ne le puis, se disait-il à lui même; physique­
ment, je ne le puis.” (p. 412)
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L’attentat est la dernière imposition de l’impératif. Mais com­
me il résulte d’un événement dicté par l’obligatif (la lettre de Mada­
me de Rénal), Julien obéit à la force de gravité de la société et 
vient accomplir son acte “héroïque” au niveau de la bourgeoisie 
(Besançon) A ce moment, il y a donc une conjonction de deux 
modes: en tant qu’acte “héroïque”, l’attentat obéit à l’impératif; en 
tant que descente sociale (impliquant même la ruine du personnage), 
l’attentat obéit à l’obligatif.

Après l’attentat, nous assisterons à un changement d’espace qui 
va transformer la fonction des modes. En prison, Julien est sous­
trait de l’espace social. Vue de l’extérieur, la prison est encore incluse 
dans la société: le donjon est une prison de privilège, au niveau de 
la bourgeoisie; le cachot est une prison plutôt populaire. Mais pour 
Julien, coupé soudainement du monde extérieur, la prison constitue 
un espace a-social dans lequel l’impératif se révèle phantasmatique 
et cesse d’exister. L’objectif de Julien étant l’ascension sociale com­
me réalisation héroïque, à ce moment il doit disparaître.

Rendu à sa vérité intérieure, libéré de l’impératif, Julien peut 
suivre son penchant. L’optatif est souverain. Julien peut alors en­
visager sans honte sa vérité intérieure, qui est une vérité sentimen­
tale:

“ A vrai dire, il était fatigué d’héroïsme. C’eût été à une ten­
dresse simple, naïve et presque timide, qu’il se fût trouvé sensible.” 
(p. 474)

“On ne connaît point les sources du Nil, se disait Julien; il 
n’a point été donné à l’oeil de l’homme de voir le roi des fleuves 
à l’état de simple ruisseau: ainsi, aucun oeil humain ne verra Ju­
lien faible, d’abord parce qu’il ne l’est pas. Mais j’ai le coeur faci­
le à toucher; la parole la plus commune, si elle est dite avec un 
accent vrai, peut attendrir ma voix et même faire couler mes lar­
m es.” (p. 490)

Au moment du jugement, Julien revient à l’espace social et 
aussitôt l’impératif se réveille:

“Bientôt il se sentit enflammé par l’idée du devoir.” (p. 485)

Mais ce devoir n’est plus contraire à la tendresse, c’est un de­
voir envers ceux qui l’aiment, les femmes de l’assistance, représen­
tées surtout par Madame Derville. La fidélité envers celles qui l’ai­
ment n’est qu’une fidélité à lui-même, à son moi aimant que Stendhal 
nous présente comme son moi authentique:
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“Il avait dominé jusque-là son attendrissement et gardé sa ré­
solution de ne point parler; mais quand le président des assises lui 
demanda s’il avait quelque chose à ajouter, il se leva. Il voyait de­
vant lui les yeux de Madame Derville qui, aux lumières, lui sem­
blèrent bien brillants. Pleurerait-elle, par hasard? pensa-t-il.” (p. 
485)

Nous assistons alors à une absorption de l’impératif par l’opta­
tif, qui est assumé comme un impératif sentimental. Julien ne pense 
plus à ses devoirs de héros, mais à ses devoirs d’être aimant et aimé.

Un signe visible de l’anéantissement de l’impératif c’est la dis­
parition des titres et des épigraphes à partir du chapitre XLII de la 
2ème partie. Le dernier chapitre qui a un titre et une épigraphe c’est 
“Le jugement” (séquence 15) qui correspond à la dernière appari­
tion sociale de Julien. Les épigraphes, qui accompagnaient tous les 
titres jusqu’à ce point là, représentaient des modèles auxquels la 
conduite de Julien s’ajustait. A partir du jugement, disparaissent 
définitivement l’impératif héroïque et les modèles, les rideaux se 
ferment sur le théâtre social et la vie idéale de Julien se passe de 
toute présentation extérieure. Julien rompt définitivement avec l’es­
pace social:

“Laissez-moi ma vie idéale. Vos petites tracasseries, vos détails 
de la vie réelle, plus ou moins froissants pour moi, me tiraient du 
ciel.” (p. 478) (14)

Au moment où s’affaiblit l’impératif héroïque, Julien conçoit 
les premiers doutes sur son modèle:

“Napoléon à Sainte-Hélêne ! . . .  Pur charlatanisme, proclamation 
en faveur du roi de Rom e.” (p. 503)

Au fait, il s’était déjà libéré symboliquement de son modèle en 
entrant en prison:

“Le geôlier, géant de six pieds de haut, eut peur et se retira 
vers la porte. Julien vit qu’il prenait une mauvaise route pour arri-
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(14) — La “vie réelle”, pour Julien, est désormais moins réelle que cette 
“vie idéale”, qui n’est pas vécue par l’intellect pur mais par le sentiment: “En 
effet, quand Stendhal parle d’idéal, il ne s’agit pas pour lui d’ordinaire de re­
constituer un système de rapports stables ou de mettre à contribution un arse­
nal d’archétypes universels, mais de ressaisir la nature à travers un certain travail 
de cristallisation, telle qu’elle se réfracte dans l’âme lyrique,aux moments où elle 
se trouve hyperboliquement affectée d’un indice tout individuel d’illusion ou d’en­
thousiasme.” Georges Blin, Stendhal et les problèmes du roman. Paris, Librairie 
José Corti, 1954, p. 29.



ver à la vérité, il se rassit et jeta un napoléon à M . Noiroud.” 
(p. 459)

Le modèle est devenu argent, il est ainsi réabsorbé et assimfé 
par la fausseté générale du système social.

Le monde “réel” perd progressivement toute importance, ce 
qu’on peut vérifier par la façon dont le narrateur s’y réfère. La ci­
tation de la lettre de Madame de Rénal aux jurés (lettre qui vise à
un effet dans le réel) se termine par:

“Déclarez, monsieur, que la p: éméditation n’est pas constante, et 
vous n’aurez pas à vous reprocher le sang d’un innocent, etc., e tc .” 
(p. 481)

Et à la même page, un peu plus bas, les événements du “dehors” 
subissent le même traitement:

“Depuis plusieurs, jours, il n’y avait plus de place dans les au­
berges. M . le président des assises était assailli par les demandes de
billets; toutes les dames de la ville voulaient assister au jugement;
on criait dans les rues le portrait de Julien, etc., e tc .”

Le “réel” est le règne de l’obhgatif, auquel Julien avait voulu 
imposer son impératif héroïque. L’“idéel”, dans lequel Julien vit 
maintenant, est le règne de l’optatif. La fin du récit est ambivalente: 
échec du point de vue de l’impératif (qui entraîne l’échec de l’indi­
catif: la mort), victoire du point de vue de l’optatif. La perte socia­
le (et vitale) de Julien correspond à sa libération intérieure, à son 
bonheur. Paradoxalement, il est heureux pour la première fois de sa 
vie. L ’impératif héroïque l’empêchait d’être heureux. Rappelons le 
moment où il était devenu l’amant de Madame de Rénal:

“En un mot, ce qui faisait de Julien un être supérieur fut pré­
cisément ce qui l’empêcha de goûter le bonheur qui se plaçait sous
ses pas.” (p. 93)

Remarquons que, tout au long du récit, l’optatif ne tire pas
Julien vers le bas de la société (corne l’obîigatif) mais ailleurs (ce
qui est représenté imparfaitement par l’horizontale dans notre sché­
ma) Cet ailleurs est ce qu’il appelle “le pays des idées” (p. 479), 
et qu’il serait plus juste d’appeler “le pays des rêves” Si nous dis­
posions de trois dimensions dans notre schéma, il faudrait représen­
ter l’optatif dans le sens de la profondeur (15)
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Ce qui détermine la chute de Julien est moins la fatalité socia­
le que la fausseté de son but. Ce but, qu’il avait placé dans l’espace 
social, était corrompu par la fausseté qui domine cet espace. Le 
bonheur authentique exigeait un espace a-social. La fausseté du but 

O  proposé ne peut lui apparaître qu’au moment où, libéré de l’espace 
social, il peut vivre dans un espace idéal, individuel.

Le bonheur des personnages stendhaliens ne peut s’accomplir 
que dans un plan idéal, dont la première exigence est l’éloignement 

ni du plan social (Fabrice dans la tour Farnèse) Voilà une observa-
tion qui est devenue banale dans la critique stendhalienne et à l’évi- 

o  dence de laquelle nous devons nous rendre encore une fois, essayant
o  toutefois de l’éclairer différemment, par la théorie des modes verbaux.

L’optatif est un mode qui ne peut pas s’accomplir dans le réel 
(l’indicatif) sur lequel agissent plus fortement les autres modes, sur- 

L*' tout l’obligatif. Cela est valable non seulement pour Le rouge et le
? 5 noir, non seulement pour le roman stendhalien, mais pour tout le
c.-'i roman occidental. C’est ce qu’a dit d’un point de vue sociologique
£2 Lucien Goldmann, sur les traces de Lukâcs: “Le roman est la re­

cherche dégradée (que Lukâcs appelle “démoniaque” ), recherche 
^  de valeurs authentiques dans un monde dégradé lui-aussi mais à un

niveau autrement avancé et sur un mode différent” (16)
Ç sCe heurt du héros avec le monde peut être envisagé d’un point 
£5 de vue linguistique, comme le choc de l’optatif avec l’impératif (re-
§1 cherche authentique versus recherche dégradée) et de ces deux modes

avec l’obligatif (qui émane du monde dégradé), choc dont le ré- 
Ÿ3 sultat ne peut être qu’un indicatif “malheureux”
cr

6 . Les modes verbaux et Vénonciation.

x*
r

Un des problèmes les plus passionnants de la critique stendha­
lienne est celui de la position du narrateur. Nous devons à Georges 
Blin (17) et à Gérard Genette (18) des études remarquables sur 
ce sujet. Selon Genette, le narrateur stendhalien est “toujours pré­
sent et toujours insaisissable” II y a, dans les romans de Stendhal, 
un changement continuel du point de vue narratif, un “décentrement” 
permanent de rénonciation.

l’implication du volume qui est intolérable au structuralisme, tout ce qui de la 
signification ne peut être étalé dans la simultanéité d7 une forme. Mais est-ce un 
hasard si le livre est d’abord volume?” (L’écriture et la différence. Paris, Seuil,
1967, p. 42). Si le livre est volume, la page est pourtant surface.

(16) — Lucien Goldmann — Pour une sociologie du roman. Paris, Gallimard, 
1964, p. 16.

(17) — Georges Blin — op. cit.
(18) — Gérard Genette — “Stendhal”, in Figures II. Paris, Seuil, 1969.



Or, il nous semble qu'on peut établir un rapport entre certains 
changements du point de vue narratif et les modes verbaux. L’énon­
ciation de l’optatif et de l’impératif, dans Le rouge et le noir, provo­
que un changement systématique d’énonciateur. Jusqu’à l’attentat, 
l’énonciation de l’optatif et de l’impératif obéit aux règles suivantes: 

(Îj)transform ation à 3 étapes: le narrateur omniscient et a-person- 
nel énonce l’optatif à l’état pur, Julien prend la parole et censure 
cet optatif, Julien énonce l’impératif. Nous indiquerons le change­
ment d’énonciateur par le signe/et nous soulignerons l’impératif (il 
faut rappeler qu’il s’agit d’un énoncé à sens impératif, et non né­
cessairement à forme impérative):

“Julien avait honte de son émotion; pour la première fois de 
sa vie, il se voyait aimé; il pleurait avec délices, et alla cacher ses 
larmes dans les grands bois au-dessus de Verrières./ Pourquoi l’état 
où je me trouve? (se dit-il enfin . . . )  A l’avenir je ne compterai 
que sur les parties de mon caractère que j ”aurai éprouvées. Qui m y eût 
dit que je trouverais du plaisir à répandre des larmesI que j }aime­
rais celui qui -me prouve que je ne suis quun so t!” (p. 52)

“Julien se trouva baigné de sueur./ Ainsi il est au pouvoir du 
dernier des hommes de m’émouvoir à ce point! (se disait-il avec 
rage.) Comment tuer cette sensibilité si humiliante?” (p. 273)

“La solitude absolue de la vie de voyageur augmentait l’empire 
de cette noire imagination. Quel trésor n’eût pas été un am i!/ Mais 
(se disait Julien) est-il donc un coeur qui batte pour moi? Et quand 
j’aurais un ami, l’honneur ne me commande-t-il pas un silence éter­
nel?” (p. 398)

(Nous avons mis entre parenthèses les particules explicatives qui 
ne correspondent pas à un véritable changement d’énonciateur).

( 2) ! transformation à 2 étapes: le narrateur omniscient et a-person- 
nel énonce l’optatif à l’état pur, Julien prend la parole et censure 
cet optatif. Dans ce cas, l’impératif n’est pas énoncé, mais il s’im­
pose comme une conclusion sous-entendue:

“Pour Julien, l’offre de Fouqué lui avait en effet enlevé tout 
bonheur; il ne pouvait s’arrêter à aucun parti./ Hélas, peut-être man- 
qué-je de caractère, j’eusse été un mauvais soldat de Napoléon.” 
(p. 87)

“II avait été un quart d’heure sans regarder en face son action 
de la nuit prochaine. /  Mais si je refuse, je me méprise moi-même par 
la suite!” (p. 341)

“Il retrouva sa petite grotte, mais il n’avait plus la paix de 
Pâme, les offres de son ami la lui avaient enlevée. Comme Hercule,
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il se trouvait non entre le vice et la vertu, mais entre la médiocrité 
suivie d’un bien-être assuré et tous les rêves héroïques de sa jeu- 
nesse./Je n’ai donc pas une véritable fermeté (se disait-il)/et c’était 
là le doute qui lui faisait le plus de m a l./ Je ne suis pas du bois
dont on fait les grands hommes puisque je crains que huit années
passées à me procurer du pain ne m’enlèvent cette énergie sublime 
qui fait faire les choses extraordinaires.” (p. 81) (Dans cet exemple 
nous avons deux fois la transformation à deux étapes.)

Après le changement d’espace, l’énonciation des modes est aus­
si transformée. Les questions émises par Julien ne se rapportent
plus à son devoir mais à son être. L’impératif est remplacé par
l’optatif, qui maintenant apparaît énoncé par Julien lui-même:

“Serais-je donc un méchant?” (p. 473)
“ Je suis donc un égoïste?” (p. 474)

L’optatif (le moi) est alors examiné non en fonction d’un im­
pératif héroïque mais en fonction d’un impératif sentimental, qui 
découlera naturellement de l’examen de l’optatif.

Cet optatif n’est plus censuré. Julien contemple son optatif 
sans honte ni orgueil, il le constate, simplement. Le rôle qui était 
confié jusqu’alors au narrateur —  dévoiler les faiblesses de Julien 
—  est assumé par lui-même sans que la conséquence soit un impé­
ratif né de ses projets héroïques mais un impératif né des exigences
sentimentales :

“Mais j’ai le coeur facile à toucher; la parole la plus commune, 
si elle est dite avec un accent vrai, peut attendrir ma voix et mê­
me faire couler mes larmes. Que de fois les coeurs secs ne m ’ont-ils
pas méprisé pour ce défaut! Ils croyaient que je demandais grâce: 
voilà ce qu’il ne faut pas souffrir. ” (p. 490)

7 Conclusion.

Regardant le schéma, on remarquera que la chute de Julien 
était fatale. La ligne de l’indicatif est soumise aux tendances des 
trois modes de la volonté. La chute était déjà inscrite dans le modèle 
impératif (chute de Napoléon), dictée par l’obligatif (“Descends, ani­
mal!” ) et aidée par l’optatif dans la mesure où celui-ci veut autre 
chose. L’optatif constitue une tendance perturbatrice, subversive par 
rapport à la réalité, donc littéralement irréalisable.

A partir de la lettre de Madame de Rénal, les trois modes de 
volonté obéissent à la même tendance de chute verticale: tendance 
qui a toujours été celle de l’obligatif, qui est celle de l’impératif arri­
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vé au point culminant de l’ascension (fatalité de l’héroïsme abouti à 
un état), et qui devient, en prison, celle de l’optatif (impératif sen­
timental irréalisable) Julien voit l’impossibilité d’atteindre le bonheur 
par l’impératif héroïque, et celui-là représentait la seule tendance qui 
le tirait vers le haut. L’indicatif, à ce moment-là, ne peut être que 
descendant, tandis que l’optatif évolue ailleurs.

Entraîné par les tendances contradictoires des modes de volonté 
—  volonté individuelle (optatif), volonté sociale (obligatif), adéqua­
tion inauthentique de la volonté individuelle à la volonté sociale (im­
pératif: héroïsme =  ascension sociale) —  Julien réalise cette loi 
qu’il énonce lui-même à un moment donné de son ascension, et que 
notre schéma paraît illustrer:
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APRESENTANDO ECO

Lígia Chiapptni Moraes Ledte

O que deveria ser uma resenha dos dois livros de U Eco, 
editados em português, torna-se mais uma apresentação da sua 
teoria a respeito da arte? tentando situá-la entre as' várias direções 
da Esté.ica Contemporânea. (1) Isso porque seria muito menos 
produtivo se nos detivéssemos a comentar cada uma das análises par­
ticulares que são feitas, por exemplo, em Apocalípticos, em vez de 
procurar extrair delas e do conjunto das obras do autor, uma teoria, 
ora explícita, ora implícita, que fundamenta tais análises e lhes dá 
uma coerência.

De fato, sistematizando os princípios teóricos que norteiam 
essas análises particulares, ficamos com uma visão bem mais clara 
da obra tão variada dêsse autor, conseguindo situá-la numa 
tendência dos estudos estéticos contemporâneos que tenta obter uma 
visão íntegra de dois elementos muitas vêzés apresentados' como 
antagônicos: texto e contexto. Elementos' que Eco tenta estudar 
harmônicamente, sem empobrecer a especificidade do primeiro nem 
isolá-lo do segundo. Tentativa de recuperar a dimensão diacrônica, 
portanto, mas desde dentro de uma perspectiva semiológica.

A FORMA COMO ABERTU RA:

Pode-se dizer que toda a teoria de Umberto Eco deriva de uma 
concepção de forma como abertura, ou melhor, de uma concepção 
dialética de estrutura (2) A dialética da forma e abertura define 
a obra de arte como um efeito que contém em si um processo; um 
agora que contém em si o seu antes e o seu depois; uma mensagem 
que só se explica enquanto engloba uma função do emissor e uma 
função do receptor; um texto que evidencia um modo de formar 
(estilo) e prevê execuções; um código que é particular, portanto se 
faz como idioleto, mas contém em si elementos-chave para sua

(1) — Eco, Umberto. Apocalípticos e Integrados. São Paulo, Perspectiva, 
1970. Kco  ̂ Umberto. Obra Aberta, São Paulo. Perspectiva, 1968

(2) — O valor do têrmo estrutura, aqui, é de “obra estruturada” , con­
forme vem usado em Obra Aberta, diferente da acepção de código, usada em 
Struttura Assente.



decodificação e, portanto, é também coletivo, aberto ao trabalho do 
decodificador.

A ABERTU RA COMO MODELO:

Abertura não é um valor, nem um privilégio de algumas obras 
de arte, nem mesmo um elemento a ser encontrado na obra. É 
um modêlo e, como tal, uma abstração, construído a partir da 
observação de várias obras, na sua relação com o fruidor e apli­
cável às obras mais diversas, quanto ao gênero, à ideologia, à época.

A LINGÜÍSTICA E A TEORIA DA INFORMAÇÃO: SEU
AU XÍLIO  PARA PRECISAR O CONCEITO DE OBRA ABERTA:

A noção de abertura é explicada com o auxílio da Lingüística, 
uma vez que a língua é o instrumento da obra literária e uma vez 
que esta, como qualquer tipo de mensagem, entra num processo de 
comunicação entre um emissor e um receptor, tal como o que é 
permitido pela língua (entre outros tipos de códigos) A obra 
vista como mensagem justifica também o auxílio que Eco vai bus­
car na Teoria da Informação, para precisar o conceito de Obra 
Aberta. Ora, apoiado nessas duas' ciências, Lingüística e Teoria 
da Informação, êle se mune de instrumentos para explicar a com­
plexidade da obra de arte, as impressões de cosmicidade, de tota­
lidade, provocadas por ela no público fruidor. Com êsses instru­
mentos, localiza onde está, em que consiste a artisticidade de uma 
obra, libertando-nos, assim, do célebre conceito (ou preconceito) 
do inefável, defendido por Croce e outros estetas da linha impres-< 
sionista.

A Lingüística permite explicar que a obra dá a impressão de 
totalidade, cosmicidade, etc., porque é aberta e permite precisar 
essa noção de abertura que se toma aproximadamente sinônimo 
de ambigüidade, plurivalência de significados, noções que, por sua 
vez, se explicam por uma análise das dicotomias saussurianas (sig- 
nificante/signif icado, denotação/conotação, língua/fala) aplicadas à 
mensagem estética. Constata-se a capacidade da mensagem poética 
de tornar opacos os significantes que passam a significar não só 
pela sua relação unívoca com um dado significado, mas por sua rela­
ção com outros significantes, pela Sua própria textura material; não 
só pelo que denotam, mas pela rêde de conotações que se vai for­
mando a partir e sôbre a denotação. O significante aí passa, de uma 
forma estática que se liga a um determinado sentido, a uma forma 
dinâmica, “geradora de sentidos que se preenche de cúmulos de de­
notações e conotações, em virtude de uma série de códigos e léxicos 
que estabelecem a correspondência com grupos de significados”
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A Lingüística, portanto, permite, através do instrumento da obra 
de arte literária, a língua, explicar em que consiste aquela impressão 
de riqueza que emana da obra, em que consiste o fenômeno da 
artisticidade. Essa explicação serve para tôdas as obras, desde a 
antigüidade até nossos dias. Tanto uma obra clássica, como uma 
obra moderna são abertas, enquanto ambíguas, portanto se prestam 
às' mais variadas interpretações, obrigando o leitor a um trabalho 
criativo, na medida em que tenta interpretá-la, compreendê-la. Uma 
vez que nem tudo está dado, de forma fechada, mas que a obra 
se organiza com uma ambigüidade fundamental em todos os seus 
níveis, abrindo-se a uma potencialidade muito grande de sentidos, 
provoca um trabalho da parte do leitor A interpretação vai variar 
conforme o <{universo do saber” do leitor (suas vivências, sua capa­
cidade de mexer com a língua, seus tabus, sua cultura, sua sensibi­
lidade) Independente da vontade do criador de fazer uma obra 
aberta, ela será aberta justamente por êsse fenômeno, justamente 
pela característica essencial da própria mensagem lingüística de 
sempre conter uma certa ambigüidade, porque, como diz Roland 
Barthes, “nenhuma mensagem é ingênua", isto é, nenhuma mensa­
gem é inteiramente denotativa; há sempre um aspecto conotativo, 
porque o fruidor é diferente do emissor e de outros fruidores e 
porque o próprio emissor, enquanto receptor de sua mensagem, 
experimenta diante dela significados diferentes, em momentos dife­
rentes .

A A R T E  CONTEMPORÂNEA COMO POÉTICA DE SI M ESM A :

Mas a noção de abertura não pára aí. Ela foi elaborada prin­
cipalmente tendo em vista um fenômeno da arte contemporânea 
(sobretudo da música serial): Eco constata que a abertura da obra 
de arte acentuou-se no mundo atual, ou melhor, foi-se acentuando 
progressivamente, ao longo da história da arte, atingindo um auge, 
no século X X . Constata, no artista contemporâneo, uma intenção, 
uma resolução consciente, um programa mesmo de acentuar essa 
abertura natural e inerente a tôda mensagem poética (e artística, 
em geral). O criador hoje levia a extremos a participação do fruidor 
na sua criação. O papel do fruidor de arte passa, assim, de simples 
contemplação à execução, ao uso. Criam-se, portanto, “situações 
comunicativas” diferentes'. Para explicar isso, toma-se importante o 
apêlo à Teoria da Informação, à Sociologia, à Psicologia, à Antro­
pologia. Nesse momento, mais que em outros, a Estética não se 
basta a si mesma e o estudo interdisciplinar se toma uma necessidade.

Com essa crescente abertura, aumenta a informação da obra, 
aumentando sua imprevisibilidade. Conseqüentemente aumenta ode-
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safio que a obra faz ao fruidor, aumenta o trabalho criativo deste 
que mais’ que um intérprete se toma um executante, um criador que 
refaz a obra para entendê-la. A ênfase não está mais no efeito, na 
obra como coisa acabada, mas no processo, na obra como algo a 
fazer e fazendo-se continuamente: a obra em movimento. A obra 
se toma, assim, lição de como se faz obra de arte, poética de si 
mesma, efeito projetando-se, linguagem e meta-linguagem. ,

A OBRA DE A R T E  COMO M ETÁFORA EPISTEMOLÓGICA:

A noção de abertura, portanto, além de permitir a Eco 
definir e explicar a obra da arte em geral, permite-lhe constatar 
uma tendência da arte contemporânea, mas também, pela observa­
ção dos outros campos do saber, permite-lhe identificar tendências 
análogas, por exemplo, nas ciências ditas exatas. Permite-lhe, através 
de um estudo de projetos estéticos, da história das poéticas (implí­
citas ou explícitas) identificar uma espécie de “estilo de época”, 
recobrindo todo o campo do saber humano, uma tendência comum, 
e, no caso da civilização contemporânea, uma tendência para a 
abertura em todos os discursos, definindo uma forma aberta de 
conhecer dentro do próprio conhecimento científico. A noção de 
abertura permite, assim, apontar uma função para a arte na socie­
dade ou, pelo menos, definir-lhe um lugar, entre os outros setores 
culturais’. A obra passa a definir-se como “metáfora epistemológica”, 
isto é, reflexo não de uma realidade (como postulam algumas esté­
ticas marxistas, vendo a obra como forma de conhecimento) mas de 
uma forma de ver a realidade, de pensá-lia: um forma aberta como 
a da física de Einstein, como a das modernas matemáticas que 
contrariam a lógica 0-1 ou como a da psicologia que, contrariando 
a noção gestáltica da boa forma, instaura o conceito da percepção 
como um processo aberto e variável de momento, de situação a 
situação, de indivíduo para indivíduo.

A partir dêsse conceito, Eco prevê, para a arte, um papel 
muito semelhante ao que lhe aponta Júlia Kristeva, que vê nela 
as diretrizes para a construção de uma gnoseologia materialista. 
É a possibilidade que se divisa, através da arte, de criar-se uma 
nova lógica, anti-arstotélica, anti-causal, espacial, não formal mas 
dialética, anti-binária, enquanto nega “o terceiro excluído” uma 
nova lógica, como a que postula a teoria de Boulez sôbre o “pen­
samento serial”, em oposição ao “pensamento estrutural”, como vere­
mos a seguir.
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CONCEPÇÃO ONTOLÓGICA DE ESTRUTURA E CONCEPÇÃO  
OPERACIONAL DE ESTRUTURA:

Eco aceita o conceito de esrutura, (3) trabalha com êle, mas 
não o concebe como um ontos, mas como um modêlo operatório. 
Essa distinção elimina toda a incompatibilidade entre estrufura e — 
história. Só os que aceitam a visão onto^gica da estrutura, a opõem 
à História. Eco não a vê como um esquema fixo, imutável, oposto 
à História, em sua constan e presença atemporal. Admite a re­
formulação das estruturas no momento em que, como instrumentos 
operatórios que são, devam ser substituídas' ou corrigidas, levando 
em conta o devir histórico, a mudança dos fatos, o nascimento de 
novos fenômenos que seria trair, se encaixados em esquemas rígidos 
pré-concebidos. Admite que existem constantes que se repetem em 
diferentes sistemas culturais mas sabe que se repetem modificadas, 
diferentes. Reconhece, portanto, as cons antes, mas valoriza tam­
bém as variantes, porque elas representam evolução, História.

M ENSAGEM  E CIRCUNSTÂNCIA. IDEOLOGIA E RETÓRICA:

Coerentemente com os princípios da Semiologia, considera a 
circunstância um elemen o que está fora da mensagem, extra- 
semiológico, portanto, mas sabe que, mesmo estando fora, a cir­
cunstância influi na mensagem, enquanto orienta a sua decodifi- 
cação. O mesmo acontece com a ideologia que está fora da retórica, 
pois aquela pertence ao “universo do saber” e esta ao “universo 
do signo” : mas a ideologia só se exprime através da retórica. O 
homem só revela o que é (sua cultura, seus tabus, seus sis emas 
de expectativa psicológica) na maneira como utiliza a linguagem.

Dentro dessa perspectiva, explica-se até a arbitrariedade do 
signo. Se não há motivação entre significan e e significado é por­
que essa ligação é determinada péla História, sendo a “linguagem 
( ) um sistema que se clarifica a si mesmo por sucessivos sistemas de
convenções que se desdobram alternativamente”

Cri icando a concepção ontológica da estrutura e opondo-lhe 
a concepção operacional, Eco combate a utópica procura de um 
código dos códigos, o Ur-Codigo, utopia que faz a Semiologia andar 
para trás, num afã de descobrir essa estrutura, êsse código mais 
elementar, “que constitui (ria) a verdadeira esrutura de toda a
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(3) — Estrutura, aqui, já com o sentido que lhe é atribuído em Struttura 
Assente, não mais como “obra estruturada” mas como código: sistema de
relações estruturais comum a vários fenômenos diferentes sob muitos pontos 
de vista, mas homólogos quanto a essais relações.
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comunicação, de toda a língua, de toda a operação cultural, de 
tôda a atividade de significação ( ) ” Tal utopia faz com que
se perifiquem os fenômenos, muitas vêzes, dentro de “gaiolas” es­
truturais, esquemas explicativos imutáveis, quando estes são apenas 
“etapas” na perseguição dêsse Ur-Código que recua, cada vez mais, 
na medida das investigações. Segundo Eco, “a semio^gia não es­
tuda (entenda-se: não deve escudar) os procedimentos mentais do 
signi icar, mas as convenções comunicativas como fenômeno de cul­
tura. Em tal senbdo, não exaure o problema da comunicação mas 
se limita ao que é reconhecível e descritível”

A AUSÊNCIA ESSENCIAL DA ESTR U TU R A :

A esrutura, ontològicamente concebida, nesse sentido, é au­
sente. De recuo em recuo, nessa procura do Código dos Códigos, 
destrói-se a possibilidade de imaginá-lo como estruturado, para vê-lo 
mais como uma “ausência geradora” de discursos. O Ur-Código 
aparece, enquanto gerador de códigos, muito mais coerente, como 
um anti-código, enquanto ante código, isto é, desestruturado, porque 
anterior e gerador de tôdas as combinações estruturais possíveis.

Assim, a estrutura é ausente, do ponto de vista ontológico, como 
o é do ponto de vista operatório, enquanto modelo, abstração, não 
encontrada nos fenômenos, mas posta, criada, para explicá-los 
sob um de.erminado ponto de vista.

A SERIE: O PENSAMENTO SERIAL.

Muito mais produtivo do que o conceito de estrutura, apre- 
senta-se, então, à Semiologia, o conceito de série. A série é a 
anti-estru ura, uma estrutura aberta. Citando Boulez: “a série
tornou-se um modo de pensar polivalente É, pois, uma reação 
total contra o pensamento clássico, que quer que a forma seja, 
pràticamente, uma coisa pré-existente e, ao mesmo tempo, uma 
morfologia geral. Aqui (no pensamento serial) não há escala pré- 
constituída, quer dizer, estruturas gerais em que se insere um pensa­
mento particular; em troca, o pensamento do compositor, utilizando 
uma metodologia determinada, cria os objetos de que tem necessi­
dade e a forma necessária para organizá-los, sempre que se deve 
exprimir. O pensamento tonal clássico é fundado sobre um universo 
definitivo, através da gravitação e atração; o pensamento serial, ao 
contrário, sôbre um universo em perpétua expansão” Enquanto o 
pensamento estrutural volta-se para um pasmado, buscando encontrar 
um Ur-Código, sôbre o qual deve repousar tôda a comunicação, o 
pensamento serial es á interessado em se voltar para um futuro,



individuando códigos históricos para pô-los em discussão, gerando 
novas modalidades comunicativas.

Voltamos, assim, àquele conceito de produzir, oposto a desco­
brir. Voltamos ao papel dinamizador da obra de arte, como código 
que se funda questionando os codigos já existen es e os fazendo evo­
luir, ponto em que a visão de U. Eco converge com a visão de Júlia 
Kr is te va.

Talvez a visão de Eco seja menos idealista, mais próxima 
dos objetivos da Semiologia, na medida em que postula a necessidade 
de individuar códigos até onde não parecem existir, (na arquitetura, 
nos sinais gestuais, nas reações aparentemente naturais e emocionais, 
nas obras de arte, mesmo em seus chamados “traços supra-segmen- 
tais”) Aponta a necessidade de se traçarem mapas retóricos para 
delimitar tais códigos e acabar com o “mito da originaldade”: o 
discurso semiológico, segundo êle, “deve esforçar-se para operar a 
redução do motivado, do con ínuo, do expressivo, ao arbitrário, ao 
discreto, ao convencional” Só, depois disso, será possível apontar 
o verdadeiramente original.

DIALÉTICA VANGUARDA-KITSCH:

A mesma atitude se observa quando Eco aponta o papel das 
vanguardas na sociedade de consumo, papel que define como revolu­
cionário, na medida em que elas questionam instrumento petrificado 
de que se serve, para se comunicar, uma sociedade também petrifi­
cada. Mexendo com a sua linguagem, a vanguarda mexe com essa 
sociedade; organizando a sua linguagem em novas bases, obriga-a a 
se reorganizar também sobre novas basés. Mas, apesar de reco­
nhecer êsse papel da vanguarda, não deixa de advertir para o perigo 
da vulgarização e do desgaste das suas invenções, na medida ?m 
que são aproveitadas pelo Kitsch, para consolidar ainda mais as 
bases da sociedade de consumo Apon a então a dialética vanguarda - 
kitsch e define êste último como uma farsa estrutural da qual resulta 
a farsa semântica. Mas, nessa dialética, assinala-se a necessidade 
de as vanguardas, sempre alertas, continuarem inven ando novos 
meios de expressão, para além dos códigos existentes, numa contí­
nua vingança contra o kitsch. Só assim será combatida a alienação 
lingüística. Uma vez que parar de produzir é também aceitar o 
kitsch e compactuar com êle, a solução é um trabalho contmuo 
de destruição e construção, mediante a acei ação de que a socie­
dade de consumo é uma realidade, de que a indústria e os meios 
de comunicação de massa são um fato e de que a vanguarda tem 
que se adequar a êles da maneira mais criativa e participante possível, 
sob pena de não viver o presente.
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ECO E A ESTET1CA CONTEM PORÂNEA:

Finalizando, res'a, numa tentativa de situar a obra de U Eco, 
no contexto dos estudos teóricos de estética contemporânea, dizer 
que, apesar de não estar ligado a nenhum grupo específico, êle se 
integra numa direção dos estudos que tentam, sobretudo retomando 
a trilha dos formalistas russos, integrar a História na Estrutura. 
Umberto Eco, tendo iniciado sua formação sob a influências de fi­
lósofos como Luigi Pareyson (de quem tira a noção de modo de 
ormar, mostrando-se na obra e à espera de uma redescoberta cria­
tiva por parte de um fruidor) desenvolve sua noção de obra aberta 
que vai precisando numa marcha metodológica cada vez mais inte­
grada nos pricípios semiológicos e lingüísticos, sem querer nunca 
perder a dimensão histórica. Representa um dos grandes esforços 
para recuperar a História, a partir do interior do “jogo” semiológico. 
Nesse sentido, muito o auxiliaram as. teorias de A . Moles, Max 
Bense, Jakobson, Gillo Dorfles, entre outros.

A Semiologia permite-lhe definir uma posição em face das 
teorias estéticas dos marxistas que empobrecem a arte, vendo-a como 
reflexo da rea1 idade, (veja-se o ensaio: “función y limites de una 
sociologia del arte”, in: La definición dei Arte, obra citada na bi­
bliografia)

Por outro lado, a sua preocupação em recuperar a dimensão 
diacrônica, a sua formação filosófica e humanista fazem com que se 
oponha também aos que, ao contrário dos marxistas, se fecham nas 
estruturas, vendo-as corno um cristal, (veja_se sua crítica à análise 
de Les Chats, de Baudelaire, por Jakobson e Lévi-Strauss, tanto 
na Obra Aberta, como na Struttura Assente)

O papel que dá à Semiologia de iden iificar continuamente a 
id;0' 0gia encerrada sob a retórica, um papel desmiistificador. por- 
tan o, está muito próximo ao que Barthes postula em Mythologies 
(já sugerido em Elements de Sémiologie e já latente no seu 
conceito de “écriture”, em Degré Zéro)

A noção de anti-estrutura, de série, aproxima-se muito da noção 
de texto, de Julia Kristeva. No fundo, opõem-se: série/estrutura, 
como texto/código, como processo/efeito. E, no fundo, tudo isso 
leva à postulação de uma nova lógica muito próxima da que rege 
o pensamento oriental, muito próxima da lógica de um mundo mí­
tico. É o que se subentende desta afirmação de U. Eco: “Pergunta­
mo-nos então se a arte contemporânea, acostumando-se à contínua 
ruptura dos modelos e dos esquemas, escolhendo para modêlo 
e esquema a efemeridade dos modêlos e dos esquemas e a ne­
cessidade do seu revezamento, não somente de obra para obra, mas
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dentro de uma mesma obra, não poderia representar um instrumento 
pedagógico com funções libertadoras; e neste caso seu discurso ira  
além do nível do gôsto e das estruturas estéticas, para inserir-se num 
contexto mais amplo, e indicar ao homem moderno uma possibili­
dade de recuperação e autonomia” (4)

Com maior ou menor grau de adrsão é essa idéia que norteia 
obras como as de Kristeva ou (guardadas as diferenças) de Marcuse 
(que propõe um conhecimento libidinal, oposto ao racional) Idéia 
que é poèticamen.e expressa por Octavio Paz, quando já mergu­
lhado na utopia, afirma: “O homem moderno tem a pretensão de 
pensar acordado. Mas êsse pensamento acordado nos tem conduzido 
pelos corredores de um sinuoso pesadelo, onde os espelhos da razão 
multiplicam as câmaras de tortura. Ao sair, talvez, descobriremos 
que tínhamos sonhado com os olhos aberos e que os sonhos da 
razão são atrozes. Talvez, então, comecemos a sonhar outra vez com 
os olhos iéchados” (5)
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(4 ) — in: Obra Aberta. Perspectiva, São Paulo, pág. 148.

(5) — Octavio Paz. Laberinto de la Soledad, México, F .C . Econ, 1957 
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RECENSÕES

Tobcr, Karl — Urteile und Vorurteile über Literatur. Stuttgart Berlin Köln Mainz, 
W. Kohlhammer Veilag, 1970.

Sob o titulo Conceitos e Preconceitos sobre a Literatura, o A ., catedrático 
e diretor do Instituto de Germanística da University of the Witwatersrand (Johan­
nesburg), apresenta um estudo crítico dos métodos desenvolvidos pela crítica li­
terária no período compreendido entre o século XVIII e os nossos dias.

No primeiro capítulo, Tober apresenta um panorama das três grandes fases da 
crítica literária moderna, nascidas do passo inicial dado no século XVIII, quando, 
sob a influência de Herder, foram realizadas as primei: as sínteses críticas e histó­
rico-literárias. Trata-se a) do historicismo positivistaofilolog'co, b) da interpreta­
ção filosófica e c) da interpretação ahistórica, imanente. Cada uma dessas cor­
rentes é comentada exaustivamente, mediante elucidação minuciosa de suas ca­
racterísticas e indicação de seus principais representantes. Nesta parte, depara-se o 
leitor com uma rica fonte de informações acêrca do que já foi realizado no âmbito 
da crítica literária, pois, além de expor os objetivos de cada método, o A. des­
taca com imparcialidade tanto suas limitações quanto seus resultados positivos. 
Assim, reconhece que a fase positivista-filológica nos legou valiosas contribuições 
para o desenvolvimento da história da literatura, mas, em cont apartida, pouco 
realizou no âmbito da interpretação literária. Na etapa seguinte, voltada para a 
interpretação filosófica, a crítica literária tornou-se, segundo Tober, “uma ciência 
do Homem, que compreende a vida por intermédio do ato da experiência, susten­
tado pela ( . . . )  ‘totalidade da vida espiritual’ ” (1); mas tal abordagem, por sua 
vez, “resultou necessàriamente em uma valorização extremada do conteúdo, en­
quanto as formas de expressão da obra de arte eram consideradas cada vez me­
nos” (2) Na fase ahistórica, finalmente, Tober sublinha que o crítico se propunha 
a “inte: pretar a obra literária como produção do artista, a partir do texto” (3) e 
que a obra literária era considerada “um fenômeno a ser compreendido a partir 
de suas qualidades intrínsecas” (4 ).

(1) pg. 14.

(2) pg. 14.

(3) pg. 14.

(4) pg. 15.



Simultâneamente, o A. ressalta a “relação entre literatura e história ( . . . )  na 
qualidade de problema central das considerações crítico-literárias'” (5),  e se propõe 
discutir as possibPidads da divisão da literatura em períodos claramente definidos, 
recorrendo ao exemplo concreto do têrmo “romantismo” Neste contexto, Tober 
oferece um apanhado histórico dos caminhos seguidos pela pesquisa crítico-literá ia, 
no sentido de deslindar a questão da determinação de períodos literários. Desen­
volve, portanto, uma minuciosa enumeração e respectiva descrição das teorias e 
dos métodos elaborados por expoentes da crítica literáúa, tais como Paul Kluckhohn, 
Ricarda Huch, Hermann August Korff, Oskar Walzel, Fritz Strich, Marianne 
Thalmann, Emil Staiger e outros. De acôrdo com sua tendência, Tober salienta 
tanto as contribuições positivas quanto as falhas de cada um dos métodos descritos, 
e ao mesmo tempo proor a mostrar “quão restritos são os resultados de um 
método puramente histórico ou filosófico ou imanente” (6).  Encontra-se aqui 
a atitude polêmica do A ., a constituir o ponto de partida, a razão de ser da obra 
enfocada neste momento. O A. propõe a seguinte tese: torna-se impossível “espe­
rar que uma das três correntes ofereça tôdas as respostas às questões da ciência 
c ítico-literária; não raro essas correntes são confrontadas umas com as outras, 
como se fôssem alternativas irreconciliáveis ( . . . ) ” (7).  O objetivo de Tober 
consiste em defender a integração, a interpenetração dialética dos três métodos, 
pois, conforme explica no prefácio, “após a extinção do anti-historicismo talvez 
haja agora a primeira genuína possibilidade de desenvolver um método que admita 
o específico, sem negar a totalidade” (8).  A fim de corroborar sua tese, Tober 
confronta, no segundo capítulo, a obra de dois autores de reconhecido mérito, ar­
gumentando: “Procuramos descrever as possibilidades de reconhecimento, mas tam­
bém as formas cristalizadas de pensamento e os limites do reconhecimento da 
teoria literá ia e da crítica autônoma, através de um confronto entre as obras de 
René Wellek e Northrop Frye” (9).  A partir dêste confronto, deduz o A. que 
somente o intercâmbio das abordagens histórico-positivista, filosófica e imanente 
possibilitará a plena realização do sentido e das tarefas da ciência crítico-literária, 
ou seja: a correta interpretação e avaliação de uma obra Lterária.

MARION FLEISCHER

* *
*
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(5) Pg- 11

(6) Pg- 28

(7) Pg- 42
(8) Pg- 10
(9) Pg- 64.



CARREIRA, Antonio — QUINTINO, Fernando — Antroponímia da Guiné Portu­
guesa. Lisboa, Junta de Investigações do Ultramar, 1964 (1967) e 1966 
(1970). 2 vols. (Memórias n.° 49 e n° 52).

Os autores, antigos funcionários administrativos coloniais, atualmente reali­
zando pesquisas de índole etnológica sob direção do Prof. Jorge Dias, trabalharam 
durante trinta anos na Guiné, o que lhes deu uma vivência com problemas indígenas, 
assaz importante.

O estudo resulta de inquérito levado a cabo em 1945 sôbre antroponímia e 
toponímia gentílica por iniciativa do Prof. Antônio de Almeida a quem coube a 
elaboração do questionáiio original. Êste vem reproduzido no final do livro jun­
tamente com outro, muito mais objetivo e preciso, que data de 1952, organizado 
por D . Lifchitz. O inquérito foi aplicado por funcionários administrativos em 38 
postos indígenas e incidiu sôbre treze grupos étnicos: fula, mandinga, biafada, nalu, 
cassanga, banhum, fleupe, manjaco, brame, papel, balanta, balanta-mané e bijagó. 
Foram escolhidos 9516 nomes a saber: 8.104 nomes próprios, 307 apelidos, 608 
nomes acrioulados, 368 nomes mistos, e 129 alcunhas, sem contar os nomes clâncios, 
sobrenomes e designações de classes etárias. O maior número de antropônimos foi 
coletado entre os manjacos, balantas, bijagós e fulas.

Para a conceituação da antroponímia, que ocupa a maior parte da Introdu­
ção, valcram-se os autores dos estudos de Leite de Vasconcelos e Xavier Fer­
nandes. Em que pese o valor e a clarividência destes dois filólogos não vislum­
bramos as razões por que foram ignorados os inúmeros trabalhos cotfrelatos divul­
gados pelo Institut Français d’Afrique Noire e os publicados nas atas dos con­
gressos internacionais de ciências onomásticas. Nosso comentário nada invalida o 
capítulo. E ’ ccrto que deparamos com muitas asserções interessantes como aquela 
que pondera sôbre o valor sócio-cultural do antropônimo. Como exemplo trans­
crevemos pequeno trecho da página 37: “Mas é sobretudo na Guiné, entre povos 
animistas, que os nomes evocam aspectos sociológicos por forma mais gritante.
Raros são os nomes que não estejam relacionados com o modo de viver e de agir
desta gente”

Como complemento à Introdução são apresentados aspectos da vida cultural
dos povos da Guiné onde é dado especial realce ao estudo da família e da so­
ciedade.

Para os autores a família é a célula básica de tôdas as sociedades. Por êste 
motivo iniciam o estudo dos antropônimos, analisando primeiramente os nomes 
designativos da família nos diferentes grupos e os nomes que se dão a conhecer, 
uns aos outros, seus componentes etc.

Na apreciação dos fenômenos antroponímicos os aspectos mais considerados são: 
grau de “islamização” e persistência de integração no animismo. Foram também 
reservadas rubricas especiais para os nomes designativos de posições, nomes clânicos
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ou de geração, nomes de classes etárias, de castas, de classes profissionais, etc., e 
também rubricas que dizem respeito a uma série de fenômenos ligados à antropo- 
nímia como idade de imposição do nome, iniciativa da escolha, natureza específica 
de alguns nomes (nomes de gêmeos, nomes temporários, nomes supersticiosos, etc . ) .

A “Análise minuciosa dos antropônimos recolhidos” (p. 117-414) constitui, a 
nosso ver, a parte mais importante da obra, onde são encontrados elementos da 
mais alta valia. Aí são estudados os nomes dos grupos islamizados e dos grupos 
animistas, os nomes mistos de vocábulos árabes, arabizados e nativos, os nomes 
buscados no hagiológio e no vocabulário onomástico europeu e crioulo, aquêles 
usados por cristãos nativos, os segundos nomes e nomes patronímicos, os nomes 
de guerra, etc.

As páginas finais do primeiro volume são dedicadas à utilidade do estudo da 
antroponímia do ponto de vista político-administrativo e sócio-cultural.

Todo o segundo volume é destinado a um índice deveras alentado e porme­
norizado. Ali há listas de nomes próprios e de apelidos usados por fulas, mandin­
gas, cassangas, manjacos, brames, nalus, balantas, papeis, etc. Seguem-se as dedi­
cadas aos nomes crioulos e nomes portuguêses usados pelos negros.

ERASMO D ’ALMEIDA MAGALHÃES

* *
*

SIEBS. Deutsche Aussprache. Reine und gemässigte Hochlautung mit Ausspra­
chewörterbuch. Hrsg. von Helmut de Boor, Hugo Moser und Christian 
Winkler. 19. umgeaibeitete Auflage. Berlin, Walter Gruyter & Co.,  
1969. 494 pgs.

Em 1898 uma equipe de lingüistas e de representantes do teatro, tendo à 
frente o germanista Theodor Siebs, publicava o primeiro dicionário de pronúncia da 
língua alemã. Seu título original, “Deutsche Bühnenaussprache”, correspondia exa­
tamente ao âmbito inicial da obra. Baseados no levantamento da pronúncia então 
em voga nos palcos alemães, os autores se haviam proposto apresentar uma des­
crição sistemática da mesma, visando à uniformização da pronúncia teatral na 
Alemanha. Em 1922 acrescentou-se ao título a expressão “Deutsche Hochsprache”, 
consagrando a pronúncia do teatro como padrão para a língua culta.

Mas 1969 veio a lume a 19.a edição, ampliada e reformulada. O título foi 
alterado: o têrmo “Hochsprache” foi substituído por “Hochlautung”, mais ade­
quado à obra, já que “Hochsprache” designa não só a pronúncia mais cuidada, 
mas também os aspectos morfológicos, sintáticos e lexicais da língua.
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A inovação que distingue esta edição das anteriores, é a inclusão da “gemässigte 
Hochlautung”, ou seja, do falar coloquial culto, cuja validade é assim constatada e 
reconhecida. Não lhe conferem, os editores, um verdadeiro status lingüísti­
co, muito embora atestem sua importância crescente e declarem que as realizações 
que lhe são características tenham adquirido fôro supra-regional.

Acima do coloquial culto encontra-se, para êles, o falar culto propriamente 
dito, a “reine Hochlautung”, que nada mais é do que a sistematização feita por 
Siebs há 70 anos. Os editores, embora reconhecendo que falante algum, em qual­
quer circunstância, faz uso dêsse falar culto, conservam-no como uma norma ideal, 
como a expressão máxima da pronúncia alemã. Atribuíram-lhe mesmo uma função 
pedagógica, a de contribuir para a manutenção do coloquial culto num nível mais 
elevado, livre de interferências dialetais ou do coloquial distenso. Além disso, afir­
mam ser uma forma ainda válida para a representação dos clássicos alemães e para 
o canto erudito. Convenhamos que é um campo bastante limitado, considerando-se 
que nos teatros alemães são apresentadas peças dos mais diferentes níveis lingüísti­
cos e das mais diversas épocas. A “reine Hochlautung” não é mais uma realidade 
lingüística. Não iríamos, portanto, tão longe como os editores, ao afirmarem: “A 
honrosa tarefa que Th. Siebs atribuiu ao teatro, ao produzir sua “Bühnenaussprache”, 
de tornar-se o mestre da Alemanha, é hoje tão válida quanto há 70 anos”

Uma série de modificações foi feita no tocante à apresentação da obra. A 
parte teórica foi ampliada. Incluiu-se a descrição da base articulatória da língua 
alemã; definiram-se os conceitos de sílaba, fonema e alofone; o alfabeto fonético 
foi aumentado com símbolos para a transcrição de palavras estrangeiras. E’ inteira­
mente nôvo o capítulo “Das Phonemsystem der deutschen Hochlautung”, de auto­
ria de G. Ungeheuer, que descreve o sistema fonológico do alemão culto. O ca­
pítulo sôbre a acentuação foi totalmente reelaborado e ampliado. A êle acres­
centou-se um estudo sôbre a entoação. E ’ de se lamentar, apenas, que todo êsse 
esforço tenha passado a existir isoladamente dentro do livro, uma vez que o res­
tante da introdução é uma adaptação das antigas introduções. Inevitáveis, por 
conseguinte, certas contradições. Exemplifiquemos. À pg. 19, após uma classifica­
ção articulatória dos sons em “stimmhafte Laute” (vogais e soantes), “stimmlose 
Geräuschlaute” (oclusivas e fricativas surdas) e “stimmhafte Geräuschlaute” (oclu­
sivas e fricativas sonoras), desenvolve-se a seguinte argumentação: “Esta classi­
ficação evita a divisão muito comum, mas não convincente, em vogais e consoan­
tes. Uma divisão dêsse tipo parte da função dos sons na sílaba . . .  Mas isso não 
teria — pelo menos para o alemão — muita consistência” À pg. 28, Ungeheuer 
parte exatamente dessa função silábica para classificar os sons em vogais e consoan­
tes conforme ocupem a posição de centro ou margem silábica.

Causa estranheza, também, a discrepância no tratamento dispensado às vo­
gais. Ungeheuer, em sua análise fonológica, procede de acôrdo com os métodos da 
lingüística estrutural, provando a condição fonêmica dos sons vocálicos através de 
pares mínimos e da análise distribucional e agrupando-os conforme os traços dis-
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tintivos relevantes e a semelhança fonética. Já da pg. 53 em diante, onde se pre­
tende apresentar uma análise fonética dêsses mesmos sons, deparamos com a abor­
dagem tradicional do Siebs, em que as vogais são apresentadas pela ordem alfa­
bética (a — e — i — o — u — õ — ü ) , e  não articulatória; os capítulos são 
encabeçados pelos grafemas (note-se que os dos ditongos e das consoantes já o são 
pelo símbolo fonético), englobando cada um vários fonemas (o i, por ex. ,  agrupa 
o /i/ e o / I / ) ; a preocupação principal é a discussão dos grafemas, para só depois 
serem mencionadas características do contexto fonético.

Quanto à terminologia, embora tenha sido corrigida em vários pontos, onde 
aspectos fonéticos eram confundidos com aspectos grafêmicos, ainda apresenta 
falhas. À pg. 53, por ex.,  afirma-se que o a é breve quando seguido de várias 
consoantes, inclusive de consoantes duplas (Doppelkonsonanz), como em “scha//en”, 
“Kawne” e “lassen”

São freqüentes as discrepâncias entre a transcrição fonética usada no dicioná­
rio e a indicada na introdução teórica. À pg. 86, por ex.,  admite-se a vocalização 
do /r /  em monossílabos em posição proclítica e enclítica, como em der, mir, für e 
vor. No dicionário só se registra essa forma para der ([dE ^] ao lado de [der]) ,  
enquanto que para mir, für e vor só aparece, ao lado da forma culta [mi:r], 
[fy:r] e [fo:r],  a forma do coloquial culto com [k! fricativo. À pg. 24 
[rebE’lio:n] e [’daili^] são transcritos com [i]  não-silábico, o qual não é regis­
trado no dicionário para essas mesmas palavras.

Os descuidos de revisão são flagrantes; encontramos [zsUm] em lugar de 
[tsUm] e há até mesmo contradições, como no caso das palavras terminadas em 
—el, —em, —en. Sua realização com [j], [rn] e [n] silábicos é atribuída, em 
várias passagens do livro, ao coloquial culto. À pg. 19, porém, é classificada como 
ocorrência do coloquial informal.

Há ainda certas omissões que chamam a atenção, como a falta da descrição 
articulatória para as vogais e para algumas das consoantes, e a ausência total de 
gráficos para ilustrar a articulação dos sons.

No tocante ao dicionário, registram-se lacunas imperdoáveis. Se de um lado 
proliferam as palavras estrangeiras, de outro omite-se um sem-número de vocábulos 
alemães, dos mais usuais, ao que se acrescente a falta arbitrária de muitas formas 
flexionadas da língua.

Não obstante as falhas que acabamos de enumerar e muitas outras que deixa­
mos de citar, dada a exigüidade do espaço, é preciso reconhecer o méiito dos que 
trabalharam nessa reedição do Siebs, ao se empenharem em sua atualização.

RU  TH M A Y  ER
*  *

*
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Erich Auerbach, Mimesis — A representação da realidade na literatura ocidental, 
São Paulo, Editôra Perspectiva, 1971.

Erich Auerbach nasceu em Berlim a 9 de novembro de 1892. Em 1913 encerrou 
os seus estudos superiores em Heidelberg, doutorando-se em direito. Em 1921 
doutorou-se novamente, desta vez em filologia românica, na Universidade de 
Greifswald. Trabalhou durante seis anos na Biblioteca Estadual da Prússia e 
lecionou filologia românica na Universidade de Marburg de 1929 a 1935. Em 
1936, vítima das perseguições do nazismo, exilou-se em Istambul, onde lecionou, 
na Universidade, até 1947. Nesse ano partiu para os Estados Unidos, onde trabalhou 
na Pennsylvania State University, no Institute for Advanced Study de Princeton 
e na Universidade de Yale. Ali faleceu em 13 de outubro de 1957.

A sua carreira mostra-o afeto, sobretudo, aos estudos românicos. A sua bi­
bliografia também. Dos treze trabalhos por êle publicados antes da primeira edi­
ção de Mimesis (Berna, 1946) pràticameinte todos relacionados com temas das 
literaturas românicas e, em especial, com o renascimento italiano, dois se desta­
cam, quando considerados à luz desta, sua obra central. Em 1924 Auerbach publi­
cou em Munique uma tradução da Scienza Nuova de Vico. Em 1938, um estudo de 
sessenta páginas, Figura (“Archivum Romanicum”, X X II), sôbre a obra de Dante.

Os dois cumes do renascimento italiano aparecem, um direta, o outro indi­
retamente, em Mimesis. Aue:bach não analisa neste livro nenhum texto de Vico, 
mas a sua visão do mundo reflete-se na concepção filosófica do livro, que parece 
utilizar-se de uma série de eventos literários, históricos e sociológicos para dêles 
extrair uma concepção do destino universal. Êsse processo de desbastamento da 
materialidade dos fatos e da insuportabilidade da experiência pessoal é visto por 
Eiich Auerbach como “um processo de equalização econômica e cultural”, embora 
ainda haja “um longo caminho a ser percorrido para se chegar a uma vida comum 
do homem sôbre a terra” (p. 485).  Esta meta é longínqua, mas não inatingível, 
e a sua concretização significaria a unificação de cada destino individual no desti­
no universal. Êste processo de universalização dos destinos, que ainda hoje pode 
parecer utópico para muitos, talvez não o fôsse tanto para um estudioso alemão 
que, no exílio, longe das fontes de consulta a que sua carreira acadêmica o tinha 
acostumado, não podia senão transformar-se êle próprio, a sua própria memória, 
no receptáculo de uma série de imagens que, interiorizadas, refletissem a história 
da humanidade, através do relato da visão que os homens tiveram da realidade ao 
longo do tempo.

Na sua análise do episódio de Farinata e Cavalcante, Auerbach menciona os 
seus trabalhos anteriores sôbre Dante. Nêles, o conceito de figura se apresenta, já 
como reflexo na consciência do crítico, como sendo, em sua realidade, a chave da 
criação de Dante. Em Mimesis, contudo, a perspectiva de trabalho é mais ampla: 
vai desde Homero e os textos bíblicos até as obras de Virgínia Woolf e Mareei 
Proust. A obra de Dante aparece, então, como um dos avatares da realidade, e
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o conceito de figura passa a se generalizar, significando, de maneára mais ampla, a 
visão imagética da realidade.

Dentro das limitações dos exemplos escolhidos, Mimesis é uma obra construída 
dialèticamente. A partir do primeiro capítulo, em que são contrapostos Homero e 
os textos bíblicos — o primeiro, com a sua técnica do retardamento da ação, cria 
uma série de primeiros planos justapostos no relato; os segundos,, mediante a 
sugestão encerrada naquilo que não é expresso, mediante as distâncias implícitas 
nos abismos que separam o homem de Deus e que são, às vêzes, subitamente fran­
queados — , Auerbach estabelece duas linhas de conduta na visão ocidental da 
realidade. Estas linhas são fundamentalmente diferentes, mas estão, também, pro­
fundamente ligadas entre si. Por um lado, mostra a tendência humana no sentido 
da universalidade, a procura, na experiência de cada homem, da experiência de 
todos os homens. Por outro lado, Auerbach preocupa-se com o que cada expe­
riência humana possa ter de singular, de único, no conceito do “ cotidiano-qual- 
quer”

O método de Auerbach também reflete, em outra dimensão, essa dicotomia. 
A sua análise dos textos escolhidos é feita no sentido da individualidade dos auto­
res, em profundidade e no campo da investigação estilística. Ao mesmo tempo, 
cada uma dessas análises é engastada num estudo extenso da realidade e da sua 
representação, que investiga os exemplos quanto ao seu conteúdo, partindo de 
bases sociológicas e históricas sólidas.

O interêsse vertical da obra consiste na história das vicissitudes da união do 
conceito do trágico ao destino individual e cotidiano. Neste sentido é necessário 
entender o conceito de “realismo criatural” apresentado por Auerbach. Na sua 
história do realismo há heróis e anti-heróis, mas êstes últimos são apresentados 
como incentivadores do desequilíbrio entre o trágico e o cotidiano, movidos não 
tanto por motivos de idiossincrasia estilística quanto por razões ideológicas. Se 
Shakespeare, Racine e Cervantes são mostrados como anti-heróis e Balzac, Stendhal 
e Zola como heróis, nesta luta pela visão* não conflitante do trágico e do cotidiano, 
Auerbach não os declara individualmente responsáveis pelo seu papel, mas apenas 
representantes de diferentes momentos na evolução da visão ocidental da realidade. 
E mesmo os três grandes escritores francêses não são vistos como representantes 
perfeitos do realismo moderno, embora Zola talvez escape em maior medida dos 
preconceitos anti-realistas.

E’ em Virginia Woolf e em Mareei Proust que Auerbach parece ver a interiori- 
zação acabada da realidade. Nas suas obras, a arte da mimesis consegue libertar-se 
da realidade empírica e atingir o grau mais puro de relato: a imitação da experiência 
interiorizada. E’ claro que esta preferência pela representação de uma realidade in­
terna podei ia ser interpretada como uma tentativa de fuga da realidade empírica 
contemporânea. Nada mais compreensível num autor que escreveu em meio a uma 
situação que só os mais otimistas podiam não considerar como o apocalipse na
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cultura ocidental. Ao mesmo tempo, porém, há, em algumas das páginas finais da 
obra, uma compreensão profunda dessa realidade e, ainda mais, das técnicas usadas 
para representá-la mentirosamente.

Há também, na posição final de Auerbach, uma abertura para as manifestações 
literárias posteriores à aparição de Mimesis, posteriores até à morte do seu autor. 
Seria possível, sem forçar as obras e sem forçar o pensamento de Erich Auerbach, 
imaginar um pós-lúdio, em que a relidade empírica é deixada de lado pela mimesis 
para se adentrar na realidade psicológica, a visão trágica do cotidiano se sentisse 
esgotada e retornasse a explorar os caminhos do fantástico e do mágico.
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REM INISCÊNCIAS DE ARM AND O  TONIOLI (*)

Isaac Nicolau Salum

Armando Tonioli, filho de João Tonioli e Inês Brancaglion 
Tonioli, irmão de Fausto, Mário, Renato e Ida Tonioli, esposo de 
Svea Giordano Tonioli, pai de Flávia, Lygia e Luís Armando, cole­
ga ou professor, mas sobretudo amigo, de todos nós, nasceu nesta 
cidade a 14 de fevereiro de 1915. O dia 27 de março passado, uma 
Sexta-Feira da Paixão, precedido de tôda uma semana de espectação 
e angústia para nossos corações, privou-nos do seu convívio pessoal, 
tão querido e tão benéfico.

Já lá se vão dois meses e quase meio. Não nos é fácil ainda 
pensar nêle e na sua memória, sem que sintamos a presença das 
lágrimas e de algumas comoções interiores. Mas é certo que, se 
êle aqui en rasse, mesmo numa reunião solene como esta, aqui en­
traria com o respeito e a gravidade que sabia guardar, mas também 
com aquela sua jovialidade de espírito, que só se ausentava por um 
pouco nas horas de luta.

A vida é assim: aquêles dois tonéis —  o das desgraças e o 
da felicidade —  de que fala Aquiles ao desventurado Príamo, “orfão” 
do seu filho Heitor, se derramam misturados em nossas vidas. E 
o célebre texto paulino da Carta aos Romanos, que nos intima a 
solidaridade total com os nossos semelhantes, mistura a dor e a 
alegria numa recomendação una, mas de estrutura binária:

“Alegrai-vos com os que se alegram 
e chorai com os que choram” (R o m ., 12 15).

Permiti, pois, meus amigos e amigos do nosso saudoso amigo, 
que esta evocação o traga aqui como êle era —  jovial, alegre, acon­
chegante. As recordações com as quais nós fazemos o esforço de 
renovar ou prolongar a sua presença entre nós deformá-lo-iam, se

Êste é o texto de uma fala feita na sessão in memoriam do saudoso ami- 
e colega, realizada às 15 horas de 6/6/1970 pela Associação de Estudos Clássicos. 
Os pormenores afetivos se explicam pela natureza da reunião e por estarem 
presentes amigos e familiares do Prof. Tonioli. Aqui se omite o levanta­
mento das notas dos seus cursos médio e superior que visavam a dar, na­
quele momento solene, a seus filhos, que são, aliás, bons estudantes, uma in­
formação preciosa e afetiva.
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não passarem pelo filtro de um sorriso, discreto e resignado, mas 
de um sorriso de gratidão. Certamente, por muitos a menção do 
seu nome há de ser ouvida com indierença. Mas os nossos amigos 
que o não conhecerem hão de lamentar, como alguns já o fizeram, 
até por carta, não terem tido o privilégio que nós tivemos. Estas 
reminiscências são um esforço de invocação da sua presença e vão 
sendo traçadas sem plano, ao correr da pena, como um Ensaio de 
Montaigne. Montaigne assim fazia para ser “êle mesmo”; nós o faze­
mos para têrmos uma recordação autêntica.

Paulistano, descendente de imigrantes vênetos —  seu pai era 
vêncto, sua mãe é brasileira, filha de vênetos —  tinha especial pra­
zer em descobrir vênetos em seus encontros ou viagens, como na­
quela que êle fêz ao sul do Brasil, e, até, me deu uma vez a pista 
infalível — o  ̂ chiante — , pela qual identifiquei dois vênetos na 
minha vizinhança. Era um aspecto da sua fidelidade à sua famí­
lia humilde. Nasceu a 14 de fevereiro, quase onze séculos depois 
dos Juramentos de Estrasburgo, pelos quais, a 14 de fevereiro de 
842, dois netos de Carlos Magno —  Carlos o Calvo e Luís o Ger­
mânico — e seus exércitos', juraram lealdade, os dois, um ao outro, 
e os exércitos, a ambos e a cada um tudo em nome de Deus e to­
dos eles contra o terceiro irmão também neto de Carlos Magno, Lo- 
tário, cujo reino ‘azia uma cunha entre o de Carlos e o de Luís e 
depois se estendia para o sul pela Lombardia e Etrúria e pelas três 
Venécias.

Por que é que eu lembro isto? Porque falar em Venécia é 
pensar no Tonioli. Porque, se eu mencionava os Juramemos de 
Estrasburgo, indiscretamente falava no aniversário do Tonioli. In- 
disorição diminuta, que nunca lhe rendeu presentes, visita ou te­
legrama, porque naquele tempo 14 de fevereiro ainda era época de 
férias. E eu lhe dava ciência dessas indiscrições.

Muitos de nos aqui presentes, como êle, pertencemos a modes­
tas famílias, uns de imigrantes, outros de brasileiros. Êle passou a 
infância numa época em que os estudos secundários e muito menos 
os superiores não estavam ao alcance dos moços de família modesta. 
Se não foi o único dos irmãos a fazer o curso secundário, foi o 
único que pôde fazer estudos superiores. Foi uma oportunidade e 
uma responsabilidade que êle não recusou. Soube ser, com simpli­
cidade, dedicação e fidelidade, membro da sua família e da família 
universitária paulista: um pai para sua mãe e para alguns dos seus 
irmãos, e um professor universitário de alto gabarito.

Nes e ponto, perdoai-me a indiscriçãozinha de lembrar uma 
palavra, um gemido, que eu ouvi junto do seu corpo já inerte, mais 
ainda quente. Ao seu irmão mais novo, que tinha 7 anos, em 1939, 
quando faleceu seu pai, costumava referir-se como um “filho” seu.
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Na hora em que êle expirou, apontei emocionado êsse irmão a um 
colega, dizendo: “Acaba de perder o pai” Êle estava longe e não 
me ouviu. Subi ao quarto, alguns segundos depois, e ouvi estas 
palavras, gemidas discretamente em solilóquio: “Perdi meu pai!” 
Era o irmão mais novo.

En retanto, a impressão que tinham todos aquêles cujos con­
tactos com êle se resumiam aos da Faculdade é de que êle parecia 
viver só para esta, onde atuou com humildade e modés ia, mas com 
uma presença, dedicação, entusiasmo, eficiência e simpatia tal que 
a sua partida desarvorou a todos. Ninguém recebeu a dolorosa no­
tícia com indiferença ou resignação apressada. A*é hoje a sua morte 
nos parece a todos um absurdo. Na família, no meio dos amigos, 
na Faculdade, êle faz falta, uma grande falta. Por outro lado, em 
todos êsses setores, foi um privilégio, um grande privilégio, pelo 
qual devemos todos dar graças a Deus —  o de têrmos sido os seus 
parentes, ou companheiros de trabalho, ou discípulos — , o privilégio 
de estarmos entre os seus amigos.

Das experiências escolares, sobretudo das do Ginásio do Es­
tado, êle se deleitava em explorar os principais lances anedóticos, 
de momentos em que êle foi espectador ou vítima. Sua vocação para 
os estudos manifestou-se já no curso primário, que êle fêz com 
grande brilhantismo entre 1922 e 1925. Em 1926, aos 11 anos, 
matriculou-se no Curso de Admissão de Carlos Pasquale, então 
estudante de Medicina. Êsse encontro iniciou uma grande amizade. 
O Dr Carlos Pasquale, formado em 1931, exerceu uma grande e 
positiva influência sobre o seu espírito.

Fêz o curso ginasial, com uma interrupção, de 1928 a 1934, 
no Ginásio Estadual e no Colégio Paulistano. Neste último, êle 
estudava e trabalhava, desde 1931 A princípio datilografo, depois 
prolessor de Ciências, depois, já mais tarde, Secretário, e finalmen­
te, Diretor do Curso Noturno, assim como professor de Latim.

Seu mentor e amigo, concunhado desde 1940, o Dr. Carlos Pas­
quale, vendo a importância assumida pelo Latim com a Reforma 
Capanema, aconselhou-o a fazer o curso de Letras Clássicas em 
nossa Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. Fazia já 7 anos 
que êle havia terminado o ginasial. Fêz então nesta Faculdade o 
Curso de Letras Clássicas, de 1942 a 1945, e o de Especialização 
em 1946: um curso homogêneo e sério.

Durante alguns anos foi professor de Latim do Colégio Ma- 
ckenzie e da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Univer­
sidade Mackenzie. ao mesmo tempo em que já regia como con­
tratado a cadeira de Latim da nossa Faculdade, onde iniciara a 
sua carreira de Assistente em fevereiro de 1944, como extranu-



merário, passando depois a 1<? assistente. Quando em 1954 voltou 
para Portugal o Prof. D r. Urbano Soares' Canuto, com quem 
nesses dez anos êle havia colaborado com dedicação e eficiência, foi 
êle contratado para reger a Cadeira de Língua e Literatura Latina 
em janeiro de 1955, cargo em que permaneceu até a extinção da 
Cátedra, no início de 1970, continuando como regente dos Cursos 
de Latim até o fim de sua vida.

A 29 de outubro de 1954, defendeu tese de doutoramento 
em Letras, sobre Os Adelfos de Terêncio: alguns aspectos literá­
rios e lingüísticos, tendo sido aprovado com a média 9,75. E nos 
dias 9 e 12 de dezembro de 1963, prestou concurso de Livre Do­
cente na Cadeira de Língua e Literatura Latina. Sua prova escrita 
versou sobre “A Evolução dos Ditongos Latinos”, a prova didática 
foi sôbre a Ode X X X  do Livro III de Horácio e a tese sobre “A 
Composição Latina à Luz da Composição Grega” . A Ode X X X  do 
Livro III é aquela em que o Poeta faz um resitropecto crítico e 
prevê a sorte de sua obra:

Exegl monumentum aere perennius
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Non omnius moriar multaque pars mei uitabit Libitinam

Tonioli deu uma lição tão lúcida, tão simples, tão como ê1e costu­
mava dar. interessando até os não-latinistas, que, não havendo 
catedrático para “vítima” no início do ano letivo de 1964, foi êle 
honrado pelo Diretor da Faculdade, Prof. Dr. Mário Guimarães Ferri, 
para pronunciar a aula inaugural. De novo, êle, agora escolhendo a 
Ode III do Livro I, em que Horácio desenvolve três temas, num 
dêles formulando votos de boa viagem marítima a Vergílio, que 
êle chama animae meae dimidium, no outro, mais longo, introdu­
zindo por associação de idéias, o tema do peito indómito dos na­
vegantes antigos, e, no terceiro —  prosseguindo a associação — , 
o da insaciável curiosidade humana, com a mesma clareza, simpli­
cidade e com o mesmo agrado, expôs a Ode e associou o tema 
final ao episódio camoniano da “Fala do Velho do Restelo”, da 
nova era, que era a Renascença, assim como à competição astro­
náutica, que já ia em fogo nesta nova era em que o mundo en­
trava. Quem ouviu tais' aulas poderia ter sentido internamente a 
exclamação: “Que pena ser eu apenas colega e amigo, e não alu­
no dêlel” .

O resultado das suas provas do Concurso de Livre-Docência 
foi êste: obteve com os cinco examinadores as médias 9,4 em tí­
tulos, 9,8 na prova ecrita, 9,8 na defesa de tese, 10,0 na prova 
didática; ob eve como média de todas as provas 9,75 com três 
dos examinadores, e 9,5 e 10,0 com os outros dois. Foram seus



examinadores' nesse concurso os Profs. D r. Fernando Barata e 
Ismael Lima iCoutinho, do Rio e de Niterói, Dr Giulio Davide 
Leoni, Dr Francisco Silveira Buemo e Dr Theodoro Henrique 
Maurer J r . ,  de São Paulo.

Pertencia a várias sociedades culturais, como a Sociedade de 
Estudos Filológicos, Association Guillaume Budé, Associação de Es­
tudos Clássicos do Brasil, de que foi fundador e presidente por duas 
vêzes, e era presidente quando faleceu.

Não foi muito o que êle escreveu, atordoado pelos deVeres' 
da docência e por incumbências decorrentes desta ou do seu car­
go, pelo que não me detenho aqui no exame minucioso do que 
êle publicou. Mas quem lê os dois artigos de divulgação que êle 
escreveu acêrca do problema da educação nos Adelphoe de Te- 
rêncio, que fora objeto da sua teSe, de Doutoramento —  “Pais 
de antigos “play-boys”” (Estado, 22 /2 /5 9  )e “Ainda os play-boys” 
de Terêneio” (Ibidem, 2 9 /3 /5 9 ) —  já pelo título e, depois, pe­
lo texto, de forma leve e graciosa e de conteúdo tão sério e 
oportuno, há de lamentar que os trabalhos e, agora, a morte nos 
tenham privado de mais escritos de um homem tão culto e tão 
modesto, que sabia dar atualidade aos temas da cultura clássica.

O seu senso de equilíbrio e a sua modéstia levavam-no a 
usar e abusar do modo condicional quando defendia teses ou dava 
aulas ou escrevia ou arguia as teses dos outros. “Eu diria”, “eu 
explicaria assim”, eram expressões comuns nos seus lábios. A 
célebre fórmula que traduzia a bondade, o espírito cons rutivo e 
acoroçoador, a ausência de pretensão, com a qual terminava êle 
as suas arguições de teses está ainda na memória de todos, mas 
eu relembro-a aqui:

“São estas as observações que eu julguei dever fazer ao seu
trabalho, as quais em nada diminuem o seu mérito, antes visam 
a colaborar para que êle se apresente em forma mais perfeita’’

Às vêzes, porém, a análise fria dessas observações feitas com 
tanta graça e despretensão revela que se tratava de problemas 
de especial seriedade.

Quis o destino, ou a Providência, que eu fosse entre os seus 
colegas um dos que mais usufruíram da sua amizade quase fra­
ternal. Nosso primeiro encontro deve ter sido em 1947, quando 
voltei para a Faculdade como Assistente do Prof. Dr. Theodoro 
Henrique Maurer Junior, seu grande amigo e, por isso, o catali­
zador da nossa amizade. Como atrás se disse, êle entrou para 
o 19 ano da Faculdade em 1942 e eu, sendo da turma de 1939,
a ela voltei para fazer o Curso dle Didática em 1941, e, depois,
o ensino secundário me absorveu completamente até 1946, só ten­
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do voltado à Escola da Praça da República para o Concurso de 
Ingresso de Latim em 1945.

Mias desde 1947, fomos, os dois, membros de bancas' de La­
tim em Concursos de Habilitação, em Exames de Suficiência, em 
Exames de Tradu or Juramentado e até, em Bancas de Doutora­
mento e numa só de Livre-Docência. Até na data dos doutora­
mentos nós nos emparelhamos: eu defendi minha tese numa 4.a 
feira, e êle a sua na 6.a feira, seguinte. Quanto à Livre-Docência, 
êle, acuado, fêz a sua mais cedo; mas, quando eu, acuado, fiz a 
minha, foi êle o meu examinador e usou a fórmula diplomática 
atrás citada.

Nestes últimos anos, êle se preocupava com um problema que 
eu acho de capital importância, e peço licença para com êle ter­
minar estas recordações, porque me parece um testemunho e uma 
excelente sugestão àqueles que dirigem o Ensino Secundário Pau­
lista e aos que se interessam pelo Ensino Superior de História, 
Filosofia e, especialmente, Letras, no Estado de São Paulo. Ainda 
nesse ponto trabalhamos juntos, com unidade de visitas, mas, se 
eu entrei na roda, foi a convite insistente dêle, e como colaborador.

Há três ou quatro anos, a Sra. Dra. Ester de Figueiredo 
Ferraz, então do Conselho Estadual de Educação, pediu-lhe que 
alinhasse alguns argumentos a favor da possível criação de algu­
mas cadeiras de Grego em alguns' dos maiores Colégios Estadu­
ais, para melhor exame de processo da Secretaria da Educação, 
iniciado com um requerimento do nosso colega, Prof. D r. José 
Cava^ante de Souza.

Êle pediu-me que, ainda uma vez, examinássemos o problema 
juntos, porque era questão em que nós ambos nos interessávamos já 
de longa data. Gastamos algumas tardes alinhando razões, não 
em favor só do Grego, mas do Latim, do Alemão, do Italiano, 
e do Espanhol, no 2? ciclo, e não para todos os Colégios, mas 
só para alguns daqueles em que o grande número de classes para 
cada série, somado ao fato de servirem a grandes centros urba­
nos e culturais, possibilitava oferecerem a uma minoria de estu­
dantes a possibilidade de escolha, por três' anos, de línguas clás­
sicas (Grego e Latim) em lugar de outras matérias e, a outros, 
de escolherem, igualmente por três anos, Alemão, Italiano ou Es­
panhol, em vez de outra língua. Ponderava-se que seria para uma 
minoria da população escolar e para uma elite de colégios e de 
grandes centros urbanos, sem nenhum ônus especial a mais para 
os cofres públicos, com possibilidade de melhora do nível de mui­
tos estudantes nos Cursos de Letras, História, Filosofia e Teo­
logia. A sugestão foi defendida por aquela educadora e aprovada 
peio Conselho, mas não teve execução.
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Em junho de 1969, encarregado de coordenar as atividades 
da Subcomissão da área de Letras na elaboração dos Programas 
básicos de Porluguês, Francês, Inglês e Latim do 1<? e 2.° anos 
colégiais, êle pediu ao Prof. Jayr de Andrade, Presidente da Co­
missão Especial de Programas do Ciclo Colegial, autorização para 
solicitar que trabalhásemos juntos. A minha parte foi a de um 
simples auxiliar; a êle coube a responsabilidade de orientar e de­
cidir Mas eu creio que a justificativa da posição assumida no 
cumprimento daquela missão, constante de 10 itens que incluem 
o essencial das considerações' feitas há três anos, merecia ser lida 
agora como o seu canto-de-cisne no que êle escreveu sobre 
assuntos pedagógicos. Aqui está de novo retratado o seu senso 
de moderação e equilíbrio, de um latinista que não é saudosista, 
mas pensa nas necessidades reais de diversi.icação, no aprofunda­
mento da cultura de Letras e na preparação dos nossos moços para 
renovar as pesquisas nesse domínio e nos da História e da Filo­
sofia clássica e medieval. Oxalá êsse cano-de-cisne chegue aos 
ouvidos das nossas autoridades e ofereça a colaboração que êle 
pretendia dar de modo tão equilibrado. Eis o que dizem aquê- 
les 10 itens:

“1 —  A civilização ocidental, à qual se filia a brasileira, sur­
giu da amálgama das três civilizações —  hebraica (por 
via cristã), grega e latina —  mas teve por veículo, 
desde os tempos antigos até o fim da Idade Média, a 
língua e a literatura latina: literatura latina antiga e 
medieval eclesiástica e profana. As letras latinas são 
repositório cultural e artístico —  histórico, filosófico, 
teológico e literário —  de todo êsse tesouro.

“2 — Se à totalidade da população brasileira não interessa 
refazer, reexaminar e aprofundar o conhecimento dês- 
se repositório cultural, aos que venham a ser os pes­
quisadores nesses quatro domínios —  histórico, filosó­
fico, teológico e literário —  interessa estarem habilitados 
a fazê-lo.

“3 —  Se se pode alegar que há coleções de traduções de tex­
tos clássicos greco-latinos, cabe notar que dos textos 
documentais e dos medievais, profanos e religiosos, só 
alguns aparecem traduzidos. É também verdade que o 
pesquisador nem sempre pode depender da tradução: 
até esta precisa ser reexaminada e refeita.

“4 —  Para que o curso süperior não seja rebaixado ao nível 
médio, importa que a formação lingüística básica para
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os estudos superiores, no campo da cultura e literatura 
medieval e antiga grecoJatina, seja lançada no curso 
médio (o ginasial, ou antes, o colegial) Esta obser­
vação é válida para o Latim, o Grego, e, até, para o 
Alemão, o Italiano e o Espanhol, no oampo da cultura 
clássica e medieval e no da germânica e neolatina.

É evidente que não cabe impor o estudo do Latim (ou 
do Grego, do Alemão, do Italiano, do Espanhol) a todo 
estudante do curso colegial. Mas é também evidente 
que não se deve negar a oportunidade a uma m inora 
que pretenda preparar-se para a pesquisa no campo das 
ciências humanas.

É também evidente que é ao Estado, por suas mais 
importantes unidades educativas, que cumpre oferecer 
condições para essa diferenciação, e, se essa diferencia­
ção se faz por opção dessas matérias com exclusão de 
outras e nas grandes unidades, isso se pode conseguir sem 
encargos econômicos a mais.

Para que isso se realize, é, porém, necessário que estu- 
doS dessas línguas se façam, não numa das séries nem em 
duas, mas nas três últimas séries do curso médio, e não 
na base de duas, mas de três aulas semanais . Com essa 
formação nas três últimas séries do curso médio, a pe­
quena minoria que for para os cursos de Letras, Filoso­
fia, His ória e Teologia levará base para pesquisa pes­
soal e opção consciente diante de interpretações diversas.

Além de tudo isso, para os‘ estudantes de Letras, que 
serão os futuros professores de línguas, os críticos lite­
rários, os tradutores', os orientadores de edições, a for­
mação clássica lingüística e literária, graças à necessidade 
de reflexão que ela impõe, lhes dará importantes re­
cursos para o aprofundamento exegético.

Os estudos de Latim foram vítimas da generosidade da 
Reforma Capanema, que os imoôs, já naquela época 
absurdamente, a todas as séries do curso ginasial, e na 
base de duas aulas semanais. Agora, seria prudente 
facultá-los —  e não impô-los —  a três séries do fim  
do curso médio —  e não a todas, e a partir da la  série 
—  apenas em algumas unidades' do Estado —  talvez, ini­
cialmente, não mais de dez criteriosamente distribuídas.

■ Essas reflexões reivindicam, moderada e equilibrada- 
mente, o direito de um lugar, mas um lugar decente onde



êle fôr concedido, para a formação clássica duma pe­
queníssima minoria da multidão já atual da população 
escolar do Estado (reivindicação válida para os grandes 
centros do Brasil) E, dentro dessa linha, seria real­
mente solução, porque os estudos latinos dessa minoria 
seriam eficazes”

Êle era um excelente conversador. Gostava de conversar e 
sabia também escutar Até as suas' anedotas vinham com a graça 
e o sal ático, mas vinham com uma graça dupla: a apresentação era 
graciosa e o conteúdo engraçado . E, quando êle as repetia, vinham 
sempre em “edição revista e corrigida”, às vêzes “com alguns’ acres­
centos”, corno dizem os portuguêses. Isso em anedota não era de­
sonestidade, porque não se feriam susceptibilidades autorais, e a 
revisão não deformava, antes aperfeiçoava a verdade e a graça.

Sabia incluir-se nos seus temas de conversação sem ferir a dis­
crição, referindo-se à sua magreza, ao seu nariz, à sua inapetência e, 
mesmo quando se sentia bem, aproximava-se com aquêle gesto tão 
tipicamente seu, de pernas meio abertas, um pouco encurvado para 
a frente, com os braços descidos, meio projetados para diante, meio 
arqueados, formando com as ilhargas dois claros laterais, e apa­
rentando cansaço. Podia-se esperar um anedota.

Foi assim que êle se aproximou de nós naquela última sexta- 
feira que precedeu à da Paixão. Parecia triste, mas a tristeza às 
vêzes vinha como elemento preparatório nas’ anedotas. Mas êle 
vinha pedindo um favor, dizendo que estava sentindo-se mal. Os 
sintomas eram de enfarte, até para um leigo.

Descansou um pouco e depois voltamos para a sua casa. Hou­
ve um momento em que êle até sentiu que poderia guiar o carro. 
Acabou, porém, deixando que eu o levasse. Ainda conversou, ainda 
sorriu, embora se visse que sofria. Em casa, como o médico de­
morasse uns momentos, sua espôsa lhe disse que êste já vinha 
vindo, e êle, sem impaciência, mas sofrendo, disse: “Enquanto êle 
vem vindo, eu me vou” Ao médico, que estranhou fizesse já tempo 
que não se submetia a exames, tendo tido uma isquemia há dez anos, 
êle, com um sorriso manso, retrucou: “É que eu sou um pouco tei­
moso” Sentiu-se mal naquela manhã antes de sair de casa. Mas, 
como dissera ao médico, “êle era um pouco teimoso” Amava a 
Faculdade, amava o trabalho. No calor das discussões em 1968, à 
observação de alguém, que havia dito —  “a Faculdade é nossa” — 
não retrucou êle: “É mais nossa do que vossa: vocês passam por 
aqui quatro anos; nós ficamos aqui, nós aqui vivemos e aqui morre­
mos?!” Pois veio naquela sexta-feira para despedir-se.
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É só até aí que vai o meu depoimento. Foi esse o amigo que 
nós perdemos. Mas, viremos a página, mudemos o tom e digamos 
com júbilo meio contido, ou incontido, inspirado pelo sentimento 
de gratidão: “Era êsse e era assim o homem que nos foi dado ter 
como amigo”
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DOAÇÃO DE BIBLIOTECA

No dia 7 de maio de 1966, o R e v . Prof JORGE BERTOLASO  
STELLA, pastor jubilado da Primeira Igreja Presbiteriana Indepen­
dente desta Capital, dirigiu carta ao Diretor da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da USP, Prof. Dr Mário Guimarães 
Ferri, comunicando a oferta da sua biblioteca, constante de cerca de 
3 mil volumes, Ualguns comuns, outros raros e outros raríssimos” à 
nossa Faculdade. O Diretor formulou-lhe, em resposta de 30 de maio 
do mesmo ano, os agradecimentos pela doação.

Pouco depois foi efetivada a doação, e a biblioteca, unida à dos 
cursos de História. No ano passado, um grupo de professores do De­
partamento de Lingüística e Línguas Orientais obteve permissão para 
separar os livros de Lingüística dos de História, formando uma secção à 
parte do precioso acervo. Nessa ocasião levaram ao ilustre doador 
um memorial de agradecimento, e aqui desejamos publicar êssses do­
cumentos, por serem de interêsse, não só pelo inegável valor cultural da 
biblioteca doada, pelo serviço que ela já está a prestar aos cursos de 
Lingüística e, em especial, ao de Sânscrito, mas também pelo valor 
intrínseco dêsse gesto magnânimo.



São Paulo, 7 de maio de 1966

Exmo. Sr Prof. Dr. Mário Guimarães Ferri,
Diretor da Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras da Universidade de São Paulo.

Prezado Professor

Há tempo venho pensando em doar a minha modesta biblioteca 
à Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São 
Paulo.

Criada recentemente a cadeira de História das Religiões, sob a 
direção do meu amigo e colega, Prof. Rev. Jorge Cesar Mota, e 
sendo a minha biblioteca formada de muitos e raros livros sôbre 
êsse assunto, devido a ser eu professor dessa disciplina na Faculdade 
de Teologia, julgo chegada a oportunidade de cumprir êsse desejo, o 
que faço de coração. Não podendo colaborar, por outra forma para 
que a Universidade realize sua nobre e elevada missão no campo cul­
tural, faço-o, no entanto, oferecendo os livros, que são instrumentos de 
trabalho.

A bliblioteca contém mais ou menos 3.000 volumes. Além de 
outros assuntos, compõe-se de obras, em número apreciável, de pa­
leontologia, arqueologia, g! otologia, língua etrusca, língua basca ou 
êuskera, línguas indígenas da América, línguas da África, língua sâns- 
crita e sua literatura, teologia e história das religiões.

Algumas obras são comuns, outras raras e outras são raríssimas.
Foi organizada durante cêrca de 50 anos, com amor e sacrifício, 

por quem sempre lutou pela vida.
Em grande parte, devo a aquisição dessas obras à minha esposa, 

professora Iracema de Barros Bertolaso, minha colaboradora, a qual, 
sabendo dar valor ao estudo, não mediu sacrifícios para que eu adqui­
risse êsses livros que reputo preciosos.

Eu tenho vivido dentro dêsses livros, os meus grandes e inesquecí­
veis amigos, que me orientaram e me causaram muito prazer na mi­
nha vida de estudioso isolado.

Oferecendo-os, como faço, à Faculdade, não me separo dêles, 
porque nessa casa, posso vêl-os e continuar recebendo a nutrição para 
o meu espírito. Seria difícil para mim, autodidata, separar-me para 
sempre dos livros que, posso dizer, foram os meus únicos mestres.

Oxalá, seja essa pequena biblioteca, parte da minha vida, útil 
para a nossa Universidade, ponto alto da nossa cultura.

Com tôda a estima e alta consideração, subscrevo-me respeito­
samente,

a) Jorge Bertolaso Stella

Endereço: Rua Nestor Pestana, 136



s. 544/66 
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São Paulo, 30 de maio de 1966.

Excelentíssimo Senhor,

É com grande satisfação que acuso o recebimento de sua carta 
datada de 7 do corrente mês, na qual Vossa Excelência comunica a 
doação de sua biblioteca a esta Faculdade.

Sabendo do inestimável valor dos livros que compõem a referida 
biblioteca, venho, em nome da Faculdade e no meu próprio agradecer 
esta doação, que enriquecerá o patrimônio desta Faculdade e será de 
grande valia para todos os professores e alunos desta Instituição.

Sem outro motivo, aproveito a oportunidade para reiterar a Vossa 
Excelência protestos de elevada estima e distinta consideração.

a) Mário Guimarães Ferri

Diretor

Ao Excelentíssimo Senhor 
JORGE BERTOLASO STELLA 
Rua Nestor Pestana, 136.

Capital



São Paulo, 20 de maio de 1970

Exmo. Sr
Rev Prof. Jorge Bertolaso Stella
Rua Baré, 6
Capital

Prezadíssimo Amigo.

Permita que seja com esta palavra Amigo, em sua mais profunda 
conotação, que nos dirijamos a Vossa Reverendíssima nós, professores 
de Lingüística, e especialmente os de Sânscrito, e alunos do curso de 
Sânscrito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo.

Aproveitando o ensejo de fazer-lhe uma visita de simpatia e amiza­
de, para levar-lhe os nossos votos de êxito no seu tratamento e recu­
peração da sua saúde —  alguns de nós para têrmos o prazer de co­
nhecê-lo — , queremos, por meio desta e de viva voz, expressar-lhe o 
nosso mais profundo reconhecimento pelo inestimável serviço serviço 
e estímulo que deu Vossa Reverendíssima aos estudos de Sânscrito 
em nossa Faculdade, na hora exata do seu início, quando escasseiam 
verbas e quando se regateia o auxílio às ciências humanas em benefí­
cio da tecnologia.

Seu gosto pelos estudos lingüísticos, filológicos e históricos —  
êstes especialmente de História das Religiões Comparadas —  levou-o 
a dedicar metodicamente longos anos da sua preciosa vida a êsses 
campos do saber, ao lado da sua cuidadosa atenção ao ministério pas­
toral, donde as suas obras nesses domínios, desde os primeiros anos 
da sua preciosa vida de labor desinteressado.

É espantoso e altamente edificante ver, pela selecionada biblio­
teca de Lingüística, Filologia, Sânscrito e História das Religiões que 
Vossa Reverendíssima conseguiu amealhar, a constância, o esforço e 
dedicação na aplicação de poupança de modestos vencimentos dum 
pastor protestante — permita-nos ressaltar êsse fato —  e ainda, na 
procura pessoal de livros raros, por meio de correspondência direta 
com o exterior, sabida como é a pobreza das nossas distribuidoras de 
livros novos e esgotados.



Mas o que mais comove e nos comove é Vossa Reverendíssima 
ter reunido todo êsse tesouro e depois oferecê-lo, em doação desinte­
ressada, à nossa Faculdade. Por isso mesmo, nesta visita de primeiro 
contacto de alguns de nós e de simpatia de todos nós, neste momento 
de enfermidade queremos expressar-lhe de todo o coração o nosso 
mais profundo agradecimento por êsse gesto seu de desinterêsse pes­
soal e de interêsse em nossa cultura, do qual todos nós e as gerações 
futuras de estudiosos seremos os grandes beneficiados. Oxalá um 
gesto como êsse estimule a generosidade de pessoas e organizações 
para as quais fazer doações assim tão valiosas não implicaria em pou­
panças e sacrifícios modestos de sóbrios vencimentos.

O singelo cartão comemorativo desta visita é uma lembrança 
que lhe oferece o Curso de Sânscrito, iniciado em 1968 e que agora 
se encontra no- 3? ano, reunindo três séries no Curso Diúrno e duas 
no Curso Noturno, com total de mais de 70 alunos matriculados, cêr- 
ca de 50 com freqüência efetiva. Pode parecer estranho êsse interês­
se de nossos alunos pelo sânscrito. Isso, porém, se explica pelo fato 
de que a flexibilidade dos nossos currículos atuais e a possibilidade 
de se obterem dois diplomas a omesmo tempo —  o de Português e 
o de Sânscrito —  oferece, nos estudos indianos, a oportunidade dos 
estudos desinteressados.

Por solicitação dos professores e alunos dêsse curso, o Prof. 
Dr Eurípedes Simões de Paul a, Diretor da nossa Faculdade, decidiu 
criar uma biblioteca, que reúna o acervo de livros de Lingüística, de 
Sânscrito e de outras línguas, doados por Vossa Reverendíssima — 
alcançam aproximadamente a casa de dois milhares, alguns dêles ra- 
ríssimos e preciosíssimos —  e que receberá o nome de “Biblioteca 
Rev. Jorge Bertolaso Stella” Decidiu, ainda, que essa biblioteca, 
a ser instalada, a partir dagora, à parte do acervo de livros de Histó­
ria, também de sua doação, em sala especial do Edifício de Geografia 
e História —  cuja chave lhe oferecemos hoje —  ocupará, no futuro 
Edifício de Letras, uma sala que receberá o nome de Vossa Reveren­
díssima .

É essa uma singela homenagem que lhe queremos prestar, como 
apreciação e gratidão pelo seu gesto de desprendimento e de amor aos 
estudos indianos, que muito nos comove e estimula. Rogamos a Deus 
que lhe conserve a vida e a saúde, para que possa ver, num futuro bem 
próximo, os frutos dessa sua generosa sementeira.

Por tudo isso, têm o prazer de firmar esta mensagem cordial, 
como seus amigos e admiradores, o Diretor da Faculdade, o chefe do 
Departamento de Lingüística e de Línguas Orientais, o Prof. Dr.
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Theodoro Henrique Maurer J r . —  iniciador dos cursos de Lingüística 
Geral e Indo-Européia na Faculdade, por especial convite dos pro­

fessores de Sânscrito e Lingüística —  e professores e alunos do Cur­
so de Sânscrito.

Desta nossa mensagem se extrairão duas cópias em xerox, uma 
para os arquivos da secção mencionada da “Biblioteca Rev. Jorge 
Bertolaso Stella” e a outra para ser enviada à Embaixada da índia, 
que, certamente, há de ter prazer em ser informada do seu generoso 
gesto e há de apreciá-lo certamente.

Receba Vossa Reverendíssima estas palavras, o cartão comemo­
rativo e esta visita como a prova sincera da nossa mais profunda sim­
patia, admiração e gratidão:
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(ass.) Euripedes Simoes de Paula 

Isaac Nicolau Salum 

Cidmar Teodoro Pais 

Maria Luisa Fernandez Miazzi.








