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ARTIGOS





LINHA DE MONTAGEM

Adélia Bezerra de Meneses 

Para Alejo

Linha de Montagem, canção composta por Chico Buarque em 
1980 e dedicada aos metalúrgicos em greve do ABC paulista, vem re
velar importantíssima articulação em sua poética, estabelecendo um 
diálogo textual com aquela que pode ser considerada a mais épica de 
suas canções: O que será (À Flor da Terra)

Efetivamente, Linha de Montagem encontra seu significado ple
no à luz de O que será, a grande canção utópica, uma explosão de 
todo o reprimido, absolutamente irresistível, em que o erótico e o po
lítico convergem num mesmo movimento liberador cósmico.

Por sua vez, O que será toma-se melhor entendida se devida
mente localizada na obra de Chico: ela se seguirá à época das “can
ções de protesto”, originadas da confluência entre a variante utópica 
e a vertente crítica de sua produção. Com efeito, Apesar de você 
(1970), Deus lhe Pague (1971), Quando o Carnaval chegar (1972), 
Cálice (1973) foram 4 canções que se transformaram em emblemas 
dos anos em que foram compostas —  os 4 anos talvez mais terríveis 
em matéria de repressão e censura. Nelas, introjetado, está o “clima” 
de seu tempo: a repressão se tornou elemento estrutural das canções. 
Vivia-se o impacto do ainda jovem AI-5; imperavam cassações, pri
sões, “aposentadorias” de professores universitários. O governo de 
Mediei é marcado por inaudita violência policialesca. O Brasil passa 
a viver sob a égide da “Doutrina de Segurança Nacional” em nome 
da qual se viveu como nunca um clima de tanta insegurança.

Não é de se estranhar, pois, que neste contexto a repressão im
pregne mesmo o ritmo da música (como é o caso de Deus lhe Pague), 
mesmo a escolha morfológica; que se instaure toda uma semântica 
da repressão: boca calada, realidade morta, mentira, força bruta, pa
lavra presa na garganta, peito calado (Cálice); amor reprimido, grito 
contido, gente falando de lado e olhando pro chão (Apesar de Você); 
alegria adiada, abafada (Quando o Carnaval chegar). O mero levan-



tamento das expressões verbais das canções dessa época remeterá ao 
sema do reprimido: tô me guardando, apanhando, não posso pegar, há 
quanto tempo desejo seu beijo; tragar a dor, engolir a labuta; fechar 
a porta do coração, trancar no peito a paixão, acorrentar.

Numa análise das canções de repressão é inequívoca a intersecção 
dos planos pessoal e social, afetivo e histórico, erótico e político. Em 
outras palavras, a questão sexual apreendida de modo político —  aquilo 
que é o fundamento do pensamento reichiano em Psicologia de Massa 
do Fascimo, onde é mostrada com a maior clareza “a função política 
da repressão sexual, a relação íntima que liga a vida sexual e a inten
sidade do recalcamente sexual às concepções e inclinações da política 
reacionária” (1)

Tanto Apesar de Você (que contrapõe o bloqueio das expansões 
vitais, sob o signo do hoje, às metáforas da vida, sob o signo do 
amanhã), quanto Quando o Carnaval Chegar (que é por excelência 
a canção do desejo reprimido), quanto Deus lhe Pague (onde se recor
ta todo o percurso de uma existência alienada, no sentido jurídico e 
primitivo de algo que não pertence ao próprio indivíduo, mas a outro: 
alienus), quanto Cálice (a situação limite da censura: cale-se) podem 
reduzir-se a um núcleo essencial: o grito calado, o desejo atado, tudo
que é pulsão vital silenciada. E é esse silêncio que O que será irá
fazer explodir:

“O que será que será 
Que andam suspirando pelas alcovas 
Que andam sussurando em versos e trovas 
Que andam combinando no breu das tocas 
Que anda nas cabeças, anda nas bocas
Que andam acendendo velas nos becos
Que estão falando alto pelos botecos 
E gritam nos mercados”

“Suspirando”, “sussurando”, “falando alto”, “gritam” : há na rup
tura do silêncio toda uma gradação de uma força poderosa, invencível, 
que emana das coisas, pois “está na natureza” Festa livre, dionisíaca, 
fazendo estalar todas as instâncias repressoras (as categorias burgue
sas, tão altamente manipuláveis, de “certeza”, “decência”, “sentido”, 
“censura”, “vergonha”, “juízo” ) — levando à catarse proibida. O 
que será nos propõe uma charada épica e visionária:

— 10 —

(1) — W. Reich: Psicologia de Massa do Facismo, Publicações Escor
pião, Porto, 1974, p . 175).



“O que será que será 
Que todos os avisos não vão evitar 
Porque todos os sinos irão repicar 
Porque todos os hinos irão consagrar 
E todos os meninos irão desembestar 
E todos os destinos irão se encontrar”

— em outras palavras, a epifania de Eros, na plenitude de seu poder 
expansivo e unificador. Com efeito, O que será se configura como a 
instauração da ordem da sensualidade contra a ordem da razão, como 
o mundo dionisíaco opondo-se ao mundo prometeico.

Mas essa experiência órfica só se realizará plenamente se acon
tecer no mundo de Prometeu, mundo da civilização, do trabalho e da 
produção.

Assim, deverá passar pelo universo da Linha de Montagem a ex
periência dionisíaca de O que será —  que, aliás, comparece explicita
mente citada no refrão da canção dos metalúrgicos:

“Eu não sei bem o que seja 
mas sei que seja o que será 
O que será que será que se veja 
vai passar por lá”

E onde é que é esse “lá” : o complexo industrial do ABCD pau
lista, o mundo onde “opera o operário”, a fábrica, local onde o indi
víduo vê a maior parte da sua vida triturada, consumida e confrangida.

O trabalho alienado, desprovido de sentido, de produção frag
mentada como é o da linha de montagem, é configurado no poema pe
las palavras fragmentadas, palavras partidas —  que, no entanto, for
mam em cada verso uma unidade maior e plena —  essa, com sentido:

“Linha linha de montagem 
A cor a coragem 
Cora coração 
Abecê abecedário 
Opera operário 
Pé no pé no chão

—  11 —

Pensa pensa pensamento
Tensus tem sustento
Fé café com pão
Com pão com pão companheiro
Para paradeiro
Mão ir mão irmão”



Nessas palavras desmembradas que se articulam numa unidade 
maior e aí ganham sentido, encontra-se o exercício da etimologia 
lúdica de Chico Buarque. Por vezes, filologicamente corretíssima, 
como é o caso de “A cor a coragem” Na palavra coragem há cor, 
do latim cor, cordis — coração. Estabelece-se então um jogo com a ho- 
mografia: c (ó )r  =  coração é lida c (ô )r  —  no sentido de colorido, 
sobretudo porque precedido do artigo a. Chico trabalha, então, com 
o deslize desses dois sentidos de cor, que se deixam mutuamente con
taminar. A ligação a esse sema de “colorido” reaparece no verso 3: 
“Cora coração” O coração que cora (isto é, que ganha cores) é o 
coração invadido pelo afeto; o coração que, re-erotizado, se deixa 
emocionar vitalmente, que se deixa apaixonar. É a proposta presente 
em O que será— À Flor da Pele:

O que será que me dá 
que me bole por dentro 
será que me dá 
que brota à flor da pele 
será que me dá 
e que me sobe às faces 
e me faz corar

Outro exemplo de exercício lúdico é o verso “Mão ir mão irmão”
— etimologia fantasiosa, mas extremamente pertinente: irmão é aque
le que vai mão na m ão. Por outro lado, em “Com pão com pão com
panheiro”, Chico encontra um respaldo filológico para a fragmentação 
a que submete a palavra: companheiro, na origem, é aquele que come 
o pão junto.

Mas não é só a nível lexical que a atomização do trabalho alie
nado (ou, num outro registro, o corpo despedaçado de Dionisos) 
é figurada: a linha de montagem contamina também a sintaxe do 
poema. Assim como há, em cada verso, pedaços de palavras que se 
organizam numa unidade maior, cobrando sentido, há também, a ní
vel semântico, fragmentos de idéias, pensamentos soltos que se arti
cularão com outros, esparsos ao longo das várias estrofes, criando 
uma unidade plena. Assim, o verso “Para paradeiro” da 2^ estrofe 
deverá ser articulado com toda a estrofe 4, com a estrofe 6, com o 
refrão, para ter seu sentido integralmente relevado.

As duas primeiras estrofes (cujos versos começam, respectiva
mente, por “Linha linde de montagem” e “Pensa pensa pensamento” ) 
obedecem a procedimentos que evocam muitos dos processos da poe
sia concreta. Senão, vejamos: utilização da palavra atomizada, de
sintegrada; desvendamento das relações gráfico-fonéticas das palavras
— palavras que “entretém uma dialética simultânea de olho e fôlego

—  12 —-



que, aliada à síntese ideogrâmica do significado, cria uma totalidade 
sensível verbivocosual” (2 ); ainda poderíamos ver aí a “rejeição de 
uma estrutura orgânica” (3 ), em proveito de uma estrutura matemá
tica. No entanto, uma separação radical da mirada concretista: aqui, 
a vontade de construir não supera a vontade de expressar.

Nas demais estrofes, a sintaxe discursiva é retomada; mas o que 
importa, olhando-se o poema como um todo, é a criação de uma su- 
per-sintaxe, em que tudo aquilo que era paratático, disperso, fragmen
tado, se conecta a nível do conjunto do poema, unidade plena.

E poderia haver algo de mais órfico do que essa dialética de 
fragmentação e unificação? A paixão de Dionisos é isso: o deus des
pedaçado e ressurgido na sua plenitude; o pressentimento, nesse cul
to sempre renovado, de uma unidade restaurada.

Em Linha de Montagem o corpo humano, dessexualizado na sua 
utilização quase que exclusiva como instrumento de trabalho, subme
tido àquilo que Marcuse chama de “princípio de desempenho” (4 ), há 
de ser recuperado, primeiro fragmentadamente, depois como corpo 
total: coração, pé, mão cabeça. gente. E uma gente “maior” :

“Cora coração 

Pé no pé no chão 

Mão ir mão irmão 

As cabeças levantadas 

E a gente.
sai maior”

Mas esse resgate do corpo total tem uma condição: o não radi
cal, a rejeição do maciço poder repressor e explorador do mundo do 
capital, aquilo que Marcuse chama de “A Grande Recusa” :

—  13 —

(2) —  Augusto de Campos, in: A . de Campos, Décio Pignatari e Ha-
roldo de Campos: Teoria da Poesia Concreta, S.Paulo, Duas Cidades, 1975.

( 3 ) —  Haroldo de Campos, in: A . De Campos, Décio Pignatari e Ha-
roido de Campos: Teoria da Poesia Concreta, cit.

(4) —  “Princípio de desempenho” é a denominação que Marcuse dá ao 
“princípio de realidade” freudiano, quando extrapolado da sua dimensão indi
vidual, biológica, para a dimensão histórico-social. Em outras palavras, a de
nominação do “princípio de realidade”, na passagem da ontogênese (em ter
mos marcusianos: origem do individuo reprimido) para a filogênese (idem: 
origem da civilização repressiva). Cf Eros e Civilização, Rio de Janeiro, Za
har E d ., 1968



“Para paradeiro”-

Pois o corpo humano submetido à máquina é índice do corpo hu
mano submetido à mais valia. Impõe-se a resistência, a rebeldia con
tra a máquina: :

“As cabeças levantadas 
Máquinas paradas 
Dia de pescar
Pois quem toca o trem pra frente 
Também, de repente 
Pode o trem parar”

O homem rebelado contra a máquina significa a revolta contra 
um tipo de civilização baseada na labuta, na luta sofrida, no trabalho 
desconectado de suas raízes vitais, no Eros reprimido e subjugado e 
agrilhoado. E com a máquina parada, instaura-se o

“Dia de pescar”

—  o espaço privilegiado —  o lazer, a gratuidade —  em que o homem 
poderia realizar as suas dimensões plenas de ser criativo —  fora do 
círculo de Sísifo do trabalho alienado.

Assim, a recusa, a revolta, não é somente a rebeldia contra a 
máquina (5) concretamente considerada, isto é, o instrumento do 
trabalho do operário, mas contra o mecanismo social: a máquina po
lítica, a engrenagem social que engole a gente.

“E a gente dessa engrenagente dessa 
engrenagente
Dessa engrenagente dessa engrenagente sai maior”

—  14 —

(5) —  Cf resposta de Lula ao entrevistador da Manchete (1 0 /6 /7 9 ), 
que lhe perguntara como é o relacionamento do trabalhador com a máquina: 

“É, de fato, torturante. O homem fica muito subordinado à máquina. Ele 
é preparado para se adaptar à capacidade de produção da máquina. Se essa 
capacidade é de 1 0 .0 0 0  peças, o homem tem de produzir aquelas 1 0 .0 0 0  peças
— tem que rebolar para conseguir essa quantidade. No caso do torneiro me
cânico — e de outros profissionais — é um pouco diferente, porque o trabalho 
exige conhecimento. Mesmo assim, não há liberdade para fazer a peça con
forme a capacidade e a resistência física da pessoa, porque o tempo é marcado. 
Quando chega a peça a ser feita, a gente já estranha, pois o nosso tempo de 
serviço vai ser calculado por um cara que nunca mexeu com a peça. Essa gen
te calcula, por eemplo, dxuas horas para a peça. Se fazemos em menos de duas 
horas, sabe o que acontece? A peça seguinte àquela terá prazo menor. E quan
do se gasta três horas, por exemplo, para um serviço marcado para duas, a che
fia vem em cima, diz que estamos fazendo corpo m ole.” (Apud  Lula —  Luís 
Inácio da Silva — Entrevistas e Discursos, org. João Guizzo e outros, ABCD
— Sociedade Cultural, São Bernardo do Campo, 1980.



Precisaria ficar explicitado aqui que a pessoa humana, nesse con
texto, torna-se parte de uma engrenagem que a devora? Precisaríamos 
recorrer às fortes imagens de Fritz Lang, em “Metrópole”, no delírio 
de uma das personagens, em que a Máquina torna-se um Moloch que 
engole os operários? Engrenagente: engrenagem, engana, a gente, 
gangrena.

Mas o mundo do trabalho (onde domina o princípio da realidade) 
não se contrapõe irreconciliavelmente a Eros (princípio do prazer): 
o conflito é entre o “princípio de desempenho” (o trabalho alienado) 
e Eros. (6) Com efeito, no pensamento freudiano as relações humanas 
associadas ao trabalho podem brindar uma considerável descarga de 
energia libidinais. No entanto, a produção fragmentada, os gestos 
mecanicamente repetidos (a racionalização tayloriana!), o esgotamen
to do corpo, a morte do pensamento e da sensibilidade (7) transformam 
o que poderia ser uma relação nutritiva com a natureza e com a rea
lidade num fator de embrutecimento e de alienação.

Por isso, a liberação proposta em O que será tem que passar por 
lá: o lugar onde a alienação se atualiza. Pois “a energia erótica dos 
instintos de vida não pode ser liberada sob as condições desumanizan- 
tes da afluência lucrativa” (8)

Mas essa passagem do Eros órfico, liberador, no mundo do 
trabalho, não é sem consequências: resgata da alienação (“Pensa pen
samento” ), faz emergir a solidariedade no interior da própria classe 
(“Com pão com pão companheiro” /  “Mão ir mão irmão” ), redevolve 
ao ser humano sua dignidade (“As cabeças levantadas” ), recorta no 
quotidiano o mundo do lazer, com o reconhecimento de que o homem 
não é apenas o instrumento que move a máquina (“Dia de pescar” ); 
enfim, instaura a ordem da festa, o mundo dionisíaco, nos seus dois 
elementos configuradores, a dança (“Sambe, sambe São Bernardo” ) e 
a embriaguez ( “Quando for me chame /  Pra tomar um mé”)

—  15 —

( 6 ) — Cf Marcuse: Eros e Civilização, op. c it., pág. 60 (nota)
(7) — Cf Simone Weil: “Diário da Fábrica”: “O esgotamento acaba 

por me fazer esquecer os verdadeiros motivos de minha estada na fábrica, tor
na quase invencível para mim a tentação mais forte que esta vida inclui: a de 
não pensar mais, o único meio de não sofrer com ela. Só no sábado de tarde 
e no domingo é que minhas lembranças voltam — farrapos de idéias! — que 
me lembro de que sou também um ser pensante. Pavor que me domina quan
do constato a dependência em que me acho das circunstâncias exteriores: bas
taria que elas me obrigassem um dia a um trabalho sem repouso semanal — 
o que, afinal de contas, sempre é possível, e eu me transformaria numa besta 
de carga, dócil e resignada.” (m A condição operária e outros estudos sobre 
a opressão, op. cit., p . 79.

( 8 ) — Cf Marcuse, Eros e Civilização, op. cit.



Entramos, assim, num universo que se aproxima do de O que 
será, mas habitado por outro tipo de gente. Vejamos quais as perso
nagens em que “acontece” O que será:

“O que será que será 
Que vive nas idéias desses amantes 
Que cantam os poetas mais delirantes 
Que juram os profetas embriagados 
Está na romaria dos mutilados 
Está na fantasia dos infelizes 
Está no dia a dia das meretrizes 
No plano dos bandidos,dos desvalidos”

De um lado, os amantes (isto é, aqueles que vivem no mundo de 
Eros, que vivem a vida na sua dimensão de paixão); os poetas deli
rantes (poeta é aquele que, fazendo estalar os limites do real, tenta 
fazer aflorar aí o princípio do prazer, tenta trazer ao plano da lin
guagem a imagem do desejo. O artista transgride o princípio de rea
lidade, ao representar a ordem da sensualidade —  na palavra de Mar- 
cuse, a lógica da gratificação contra a repressão); os profetas embria
gados (profeta, no sentido bíblico, é aquele que contesta o poder; 
aquele que fala diante do poderoso, em nome daqueles que não podem 
falar) A esse grupo se acrescentaria ainda os meninos (a desembes
tar) da estrofe final: seres que também escapam, pelo lúdico, ao prin
cípio de realidade. De outro lado, estão os marginais da vida, os pá
rias: aqueles que foram mutilados física ou socialmente, os infelizes, 
meretrizes, bandidos e desvalidos. Em outras palavras: aqueles que 
“não têm nada pra perder” (9)

Resumindo: O que será se realiza na radicalidade dos subver
sivos e dos marginais.

Retomando o nosso texto, qual a população de Linha de Montagem?
“Gente que conhece a prensa 
A brasa da fornalha 
O guincho do esmeril 
Gente que carrega a tralha 
Ai, essa trabalha imensa 
Chamada Brasil”

—gente que faz um contraponto radical às personagens de O que será: 
a raça de Prometeu, que se opõe à descendência de Dionisos. Não 
nos podemos esquecer de que o mundo de Prometeu é o da civilização,
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(9) — Cf Chico, numa de suas canções de 1971, Cordão: 
“Pois quem tiver nada pra perder 
Vai formar comigo um imenso cordão”
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do fogo aprisionado e cativado a serviço do homem: a “brasa da for
nalha” (estamos no universo dos metalúrgicos)

Pois um primeiro momento poderia parecer que a população do 
mundo do trabalho, o operariado, o proletariado, teria ficado à mar
gem da convulsão dionisíaca de O que será. Mas talvez até não se trate 
de um “outro tipo de gente” : muitos dos proletários —  a maioria, 
em se tratando de país do 39 Mundo—engrossa a população dos mar
ginais “desvalidos” ; mas aqui essa população é captada com um rigor 
sociológico maior — eu diria mesmo, um maior rigor metodológico. 
A população de Linha de Montagem é captada na sua expressão de 
classe social. Não se trata mais de “povo” genericamente considerado, 
ou sentimentalmente abordado, uma “aliança nacional-popular” de 
setores diferentes da sociedade (como aparece na proposta do “imenso 
cordão” dos primórdios da canção de Chico (10), mas de povo enca
rado realisticamente, na sua dimensão desmitificada de luta de classes-

Resumindo: em Linha de Montagem, Chico dá uma espécie de 
resposta à Adivinha proposta em O que será:

O que será que será
Que andam suspirando pelas alcovas
Que andam sussurrando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabeças, anda nas bocas
Que andam acendendo velas nos becos
Que estão falando alto pelos botecos
E gritam nos mercados
Que com certeza está na natureza
Será que será

O que será que será
Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Está na romaria dos mutilados
Está na fantasia dos infelizes
Está no dia a dia das meretrizes
No plano dos bandidos, dos desvalidos
Em todos os sentidos
Será que será

( 1 0 ) —  Ou como aparece na proposta rendilhada de romantismo juvenil 
de Sonho de um Carnaval em que, no espaço privilegiado — a utopia — da 
Canção do Carnaval, a fraternidade humana terá vez, acima das contradições 
de classe “Era uma canção /  Um só cordão /  Uma vontade /  De tomar a mão 
/D e  cada irmão /  Pela cidade”



Eu não sei bem o que seja 
Mas sei que seja o que será 
O que será que será que se veja 
Vai passar por lá

Gente que conhece a prensa 
A brasa da fornalha 
O guincho do esmeril 
Gente que carrega a tralha 
Ai, essa tralha imensa 
Chamada Brasil

Sambe, sambe São Bernardo 
Sanca, São Caetano 
Santa, Santo André 
Dia a dia Diadema 
Quando for me chame 
Fra tomar um mé

É isso: a proposta de instaurar a experiência órfica no mundo 
prometeico. Nas palavras de Norman Brown: “E se além do traba
lho no fim da História existe o amor, este deve ter existido sempre 
desde o início da História, e deve ter sido a força oculta que fornece 
a energia dedicada ao trabalho e constituidora da História. Deste 
ponto de vista, Eros reprimido é a energia da História, e o trabalho 
deve ser considerado como Eros sublimado. Desta maneira, um pro
blema não enfrentado por Marx pode ser encarado graças a Freud.” 
(11) Parodiando a citação— e mantendo o mesmo campo semântico 
que ela recorta — poderia acrescentar: desta maneira, um problema não 
enfrentado em O que será pode ser encarado graças a Linha de 
Montagem.

LINHA DE MONTAGEM

Chico Buarque

Linha linha de montagem 
A cor a coragem 
Cora coração 
Abecê abecedário 
Opera operário 
Pé no pé no chão

Eu não sei bem o que seja 
Mas sei que seja o que será
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(11) — Norman Brown: Vida Contra a Morte, Petrópolis, Vozes, 1972. 
(pág. 32)



O que será que será que se veja 
Vai passar por lá

Pensa pensa pensamento
Tensus tem sustento
Fé café com pão
Com pão com pão companheiro
Para paradeiro
Mão ir mão irmão

A mão o ferro a ferragem 
O elo a montagem do motor 
E a gente dessa engrenagente dessa 
engrenagente
Dessa engrenagente dessa engrenagente sai maioi

As cabeças levantadas 
Máquinas paradas 
Dia de pescar
Pois quem toca o trem pra frente 
Também de repente 
Pode o trem parar

Eu não sei bem o que seja 
Mas sei que seja o que será 
O que será que será que se veja 
Vai passar por lá

Gente que conhece a prensa 
A brasa da fornalha 
O guincho do esmeril 
Gente que carrega a tralha 
Ai essa tralha imensa 
Chamada Brasil

Sambe sambe São Bernardo 
Sanca São Caetano 
Santa Santo André 
Dia a dia Diadema 
Quando for me chame 
Pra tomar um mé

Sambe sambe São Bernardo 
Sanca São Caetano 
Santa Santo André 
Dia a dia Diadema 
Quando for me chame 
Pra tomar um mé
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RÉFLEXION SUR LA MÉTAPHYSIQUE DE CECÍLIA MEIRELES

André Camlong

“Toute âme est une mélodie qu’il s’agit de renouer”
M A LLA R M É

Qu’est-ce que la métaphysique? Comme il ne s’agit point de 
nous substituer aux philosophes, nous dirons que la métaphysique est 
l’étude de l’être en tant qu’être ou de l’être en soi. Elle traite par con
séquent du problème de Dieu, de l’Homme et de la Vie, du problème 
du Monde. Tels sont aussi les problèmes que Cecilia Meireles a abor
dés dans sa poésie.

De ce fait, nous nous proposon de réfléchir sur la métaphysique 
de Cecilia Meireles non pas en considérant la production poétique 
dans sa totalité mais à partir d’un examen approfondi de Viagem 
(1929-1937). Nous analyserons les douze séries de poèmes qui consti
tuent le recueil en les considérant successivement du point de vue de 
deux dialectiques qui s’enchevêtrent et qui se complètent, la dialectique 
platonicienne et néo-platonicienne, puis la dialectique de la verticalité 
ou mystique. La logique de cette démarche analytique s’avérera sans 
doute satisfaisante pour notre intelligence, mais pour saisir ]a portés 
métaphysique du recueil il conviendra d’opérer un retour sur soi pour 
appréhender synthétiquement les cent poèmes dans leur distribution 
spatio-temporelle.

I. Dialectique platonicienne et néo-platonicienne.

Parler de dialectique platonicienne et néo-platonicienne, c’est 
déjà annoncer l’évolution d’un courant philosophique axé sur la con
templation des Idées, du Bien, de Dieu ou de l’Etre. Voyons comment 
ces deux pheses s’enchevêtrent dans Viagem.

1. Les notions de “dialectique” et de “dialecticien” chez Platon.

Le mysticieme est apparu “dès le moment où l’homme a saisi 
l’existence de son âme comme principe spirituel désintéressé postulant 
l’existence d’un absolu dont elle était l’émanation, l’image, et tendant



à coïncider dans un contact étroit avec ce modèle idéal” (1) Ce 
mysticisme qui prolonge ses effets à travers Porphisme et le pythago
risme aboutit à l’idéalisme mystique de Platon et de Plotin, c’est-à- 
dire qu’il se détache de la religion statique (forme éphémère d’une ci
vilisation donnés) avant de se rattacher à une religion dynamique: le 
christianisme naissant.

Grâce à la théorie des Idées, illustrée dans l’allégorie de la Ca
verne, Platon résout les problèmes essentiels qui se posent à l’esprit. 
Dans le culte de la Beauté, à travers la doctrine des correspondances, 
dans sa conception de l’âme et du monde (Phédon, La République), 
dans le penchant de son esprit à l’abstraction, il se détourne des imper
fections terrestres pour s’élever au monde des archétypes. Il a recours 
au symbole et même à la simple métaphore.

Le seul esprit capable de passer du monde sensible au monde intel
ligible, c’est l’esprit du “d;alecticien”, c’est-à-dire de “celui qui dait 
interroger et répondre” (Cratyle, 490, c).

La “dialectique” est l’art de la discussion sous forme dialoguée 
permettant de s’élever à la contemplation des Idées. Dans le Livre 
VII de La République, l’étude des sciences abstraites (arithmétique, 
géométrie, astronomie et musique) constitue le “prélude”, et la “dia
lectique” constitue le “chant” Seul l’esprit synthétique est dialecticien.

Après avoir rappelé le plus brièvement possible la théorie et la 
méthode platonicienne, voyons comment Cecília Meireles s’en e^t 
inspirée.

2. La dialectique platonicienne dans “Viagem”

Pour découvr’r le développement progressif de la dialectique pla
tonicienne, il faudrait suivre pas à pas les poèmes de Viagem en res
pectant l’ordre chronologique. Comme cette tâche s’avère impensable 
beaucoup plus qu’impossible, nous procéderons par touches successives 
sans jamais dissocier le fond de la forme.

La première personne JE  n’est autre que le moi conscient du 
Cecília Meireles y a adopté la forme discursive. La relation fonda
mentale du discours est la relation EU •TU  ou JE-TU, la première et 
la deuxième personne du singulier.

La première personne JE n’est autre que le moi conscient du 
poète. D’emblée Cecília Meireles se définit:
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(1) —  Voir Victor CRASTRE, Poésie et mystique, La Baconnière, Neu
châtel, p. 38.



—  Eu canto. . .

sou poeta.

Sei que canto.
(Motivo)

L ’unique fonction du JE  est une fonction spirituelle. Le JE  
se ramène constamment aux activités supérieures de l’être, celles de 
l’esprit. Ame et esprit tendent à se confondre dès l’instant que le JE 
se confond avec son essence spirituelle:

—  Eu sou de essência estérea e clara
( Vinho)

— Venho de longe e vou para longe
(Discurso)

Cependant le JE  ne désigne rien d’autre que l’âme qui préexistait 
au corps et qui continuera d’exister après la séparation: l’union de 
l’âme et du corps n’est qu’un “accident”, pour reprendre une formule 
de Platon (Phèdre, 346, a-c):

—  Ó meu Deus, isto é a minha aima:
qralquer coisa que flutua sobre este corpo

(efêmero e precário, 
como o vento largo do oceano sobre a areia

(passiva e inúm era.. .
(Noções)

Après avoir clairement défini les origines du JE  nous voyons 
l’âme se livrer à des activités spirituelles en rapport avec le monde des 
Idées. Il suffit de suivre les poèmes dans leur succession chronologique 
pour s’en rendre compte.

Dès le troisième, en effet, l’allégorie de la caverne est cultivée:

—  Ümido gosto de terra, 
cheiro de pedra lavada,
—  tempo inseguro do tempo! — 
sombra do flanco da serra, 
nua e fria, sem mais nada.

(Noite)

L ’âme est plongée dans la nuit, c’est le titre du poème; elle est 
enchaînée “au flanc de la montagne” et la lumière “vient d’un feu 
allumé sur une hauteur” : le rapprochement est étrange, mais incontes
table, car ici comme lá on ne perçoit qu’ombre et bruit,
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Autre titre évocataur, c’est celui du cinquième poème de la pre
mière série: Discurso. Cecília Meireles y reprend la dialectique pla
tonicienne. Tout en témoigne, structure et exposé. La structure lin
guistique opère le rapprochement des termes discurso et canto, puis
que le poème s’articule autour des deux vers quasiment symétriques:

—  E  aqui esîou, cantando le premier vers,
—  Pois aqui estou, cantando le dixième, qui

et,

marque la transition entre la première et la seconde partie. Ensuite 
la structure met en évidence la fonction dialectique et discursive qui 
n'est rien moins que le passage du monde sensible au monde suprasen- 
sible ou intellig'ble; tel est le contenu des deux strophes centrales du 
poème: l’âme enfermés dans le corps est à la recherche du chemin qui 
lui permettra de poursuivre sa route:

—  Venho de longe e vou para longe:
mas procurei pelo chão os sinais do meu caminho
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Também procurei no céu a indicação de uma
( trajetória

Tout cela n’est possible que grâce à la poésie (2) : l’âme se définit 
elle-même. Elle demande au langage de lui fournir l’image ou la mé
taphore donnant accès au monde spirituel. Le langage lui sert de mar
che-pied pour accéder au concept qu’il enferme, révélant à l’esprit 
une réalité suprasensible.

Dans le poème suivant, Excursão (3 ), l’âme se livre à une ex
ploration systématique et progressive du monde des apparences:

(2 ) _  DISCURSO
E aqui estou, cantando.
Um poeta é sempre irmão do vento e da água: 
deixa seu ritmo por onde passa.
Venho de longe e vou para longe:
mas procurei pelo chão os sinais do meu caminho
e não vi nada, porque as ervas cresceram e as serpentes andaram.
Também procurei no ceu a indicação de uma trajetória.
mas houve sempre muitas nuvens.
E suicidaram-se os operários de Babel.
Pois aqui estou, cantando.
Se eu nem sei onde estou,
como posso esperar que algum ouvido me escute?
Ah! se eu nem sei quem sou,
como posso esperar que venha alguém gostar de mim?

( 3 ) —  EXCURSÃO
Estou vendo aquele caminho 
cheiroso da madrugada:



—  Estou vendo aquele caminho
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Estou sentindo aqreles passos

Estou pensando na folhagem.
Estou pensando o que pensava 
nesse tempo a minha vida.

La structure poétique est ici encore au service de la progression 
dialectique: elle fait ressortir l’enchaînement des perceptions et des 
sensations —  ver, sentir, pensar — , calquées sur la didactique de l’allé- 
goria de la caverne; les polyptotes construits sur le verbe pensar se 
nouent au centre du poème dans un tourbillon involutif, illustrant la 
“réminiscence” platonicienne à laquelle aboutit l’âme enquête de son 
monde originel, le monde des Idées, principe de toute science et de 
toute existence et destination de l’âme après purification dans le corps.

pelos muros, escorriam 
flores moles da orvalhada; 
na cor do céu, muito fina, 
via-se a noite acabada.
Estou sentindo aqueles passos 
rente dos meus e do muro.
As palavras que escutava 
eram pássaros no escuro. . .
Pássaros de voz tão clara, 
voz de desenho tão puro!
Estou pensando na folhagem 
que a chluva deixou polida: 
nas pedras, ainda marcadas 
de uma sombra umedecida. . .
Estou pensando o que pensava
nesse tempo a minha vida
Estou diante daquela porta
que não sei mais se ainda existe. .
Estou longe e fora das horas
sem saber em que consiste
nem o que vai nem o que volta. .
sem estar alegre nem triste,
sem desejar mais palavras
nem mais sonhos, nem mais vultos,
Olhando dentro das almas
os longos rumos ocultos,
os largos itinerários
de fantasmas insepultos. . .
—  itinerários antigos 
que nem Deus nunca mais leva. 
Silêncio grande e sozinho, 
todo amassado com treva, 
onde os nossos olhos giram 
quando o ar da morte se eleva.



Mais la seconde partie du poème traduit la déception de l’âme qui 
ne parvient pas à sortir du monde des ténèbres; le monde de l’intellection 
est un monde qui s’arrête avec les métaphores, c’est un monde inha
bité, purement intellectuel:

— Estou diante daquela porta.
Estou longe e fora das h o ra s .. .
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olhando dentro das almas 
os longos rumos ocultos, 
os largos itinerários 
de fantasmas insepultos..
—  itinerários antigos,
que nem Deus nunca mais leva

Silence et solitude sont les moissons récoltées dans le champ des 
métaphores; la “réminiscence” s’arrête avec le mot, car l’âme est inca
pable de se souvenir comment elle voyait Dieu avant son union acciden
telle au corps:

— (Já nem sei como te via!)
{Praia)

Cet aveu situe les limites de la dialectique platonicienne: elle 
est purement conceptuelle. On ne retrouve dans les mots que les mé
taphores que l’on y a enfermées:

— Hoove muitas alegorias 
navegando entre Deus e os homens

{Inverno)

En fin de compte, la dialectique platonicienne, parce que se fon
dant sur une méthode conceptuelle, brassant pour toute réalité de mot 
ou la métaphore, s’attachant à décrire une réalité suprasensible, est une 
méthode stérile: elle ne permet pas d’atteindre l’être en soi. Tout au 
plus, permet-elle de couvrir la moitié du chemin dans la quête de l’être:

— Minhas palavras são metade de um diálogo obscuro

Nossas perguntas e respostas se reconhecem
como os olhos dentro dos espelhos. Olhos que (choram.
Conversamos dos dois extremos da noite,
como de praias opostas. Mas com uma voz que não

{se im porta .. .
E um mar de estrelas se balança entre o meu

(pensamento e o teu.
Mas um mar sem viagens.

{Diálogo)



Dialogue qui n’est que “la moitié d’un dialogue”, parce que la 
voix ne vient que d’un côte du rivage. La voix qui se trouve sur l’autre 
rivage est muette: elle ne s’importe paz. Autant dire qu’il n’y a pas 
communication: metade de um diálogo obscuro.

La mise en oeuvre de la dialectique platonicienne a permis à Ce
cília Meireles d’atteindre des certitudes en même temps qu'nu certain 
degré d’élévation dans le cheminement de la pensée; Dieu est un per
sonnage que l’on ne peut pas enfermer dansune métaphore:

— Mas tu eras a flor das flores,
Imagem!

{Cantiga)

l’abstraction ne colle pas avec la réalité; l’idée appartient au monde 
des idées, un monde qui se satisfait par lui-même:

—  és a ideia, serena e casta, 
nutrida do enigma do instinto

(Personagem)

La conclusion est brutale: Dieu est “Calado” comme dans Tenta
tiva.

Et pourtant, cette dialectique lui a permis de découvrir qu’au-delà 
des mots et des métaphores existait bel et bien un monde où se cachait 
l’Etre, c’est tout la leçon qui se dégage de Medida da Significação: 
Dieu, c’est au fond de soi-même qu’il faut le chercher La connaissance 
discursive bute contre la matière discursive, nourriture de l’intelligence, 
“nestes espelhos sem reprodução” Il faut donc poursuivre la dialecti
que ci-devant décrite, et alors:

—  Não precisaremos falar mais nem sentir: 
seremos só de afinidades: morrerão as alegorias

{Medida da Significação)

Désillusion complète. Réponse catégorique:

— Água fina que descia, 
flor em pedras debruçadas, 
nada ouvia ou respondia.
Nada, nada.
E eu ia desenganada, 
sorrindo, porque o sabia.

Ai! por mais que se ande, é certo:
— não se encontra o bem perfeito.

{História)
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Cecília Meireles pouvait-elle espérer aboutir à quelque chose d’au
tre qui échappât à la suite logique de son raisonnement et de sa dia
lectique? Que cherchait-elle? Ecoutons-là:

— Eu parei diante da paisagem 
procurando um nome de imagem 
para dar à minha canção.

(Rimance)

Elle devait donc trouver dans les mots le concept qui y était en
fermé, et rien d’autre. Mais l’application de la théorie des idées de
vait l’amener à prendre conscience d’elle-même et à préciser le but 
de ses recherches:

— mas não acho o que procuro
(Cantiguinha)

Alors se détourne-t-elle progressivement de la connaissance dis
cursive pour entrer dans le même temps dans la connaissance intuitive, 
le propre de la dialectique néo-platonicienne.

3. La dialectique néo-platonicienne

La dialectique néo-platonicienne a été clairement éconcée par 
Bergson à la fin du lyème siècle avec la publication de VEssai sur les 
données immédiates de la conscience en 1889 et de Matière et Mémoire 
en 1897, confortant le mouvement Symboliste dans ses positions.

En effet, Bergson tentait de réhabiliter l’esprit; il invitait l’homme 
à regarder en soi, à découvrir les données immédiates de la conscience; 
il demandait à cette conscience “de s’isoler du monde extérieur”, et, 
par un vigoureux effort d’abstraction hors du monde, de redevenir 
elle-même. Pour ce faire, il dénonçait le langage comme un obstacle 
à cette sorte de conversion fondamentale, et demandait le dépassement 
de la dialectique platonicienne:

“Un Planton, un Aristote adoptent le découpage de la réa
lité qu’ils trouvent tout fait dans le langage: “dialectique”, qui 
se rattache à òiaXtyeiv, òiaXéyeoOai, signifie en même temps 
“dialogue” et “distribution” ; une dialectique comme celle de Pla
ton était1 à la fois une conversation où l’on cherchait à se mettre 
d’accord sur le sens d’un mot et une répartition des choses selon 
les indications du langage. Mais tôt ou tard ce système d’idées
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calquées sur les mots devait céder la place à une connaissance 
exacte représentée par des signes plus précis” (4)

L’attitude nécessaire pour atteindre en soi la réalité pure, dépouil
lée de cette interprétation conventionnelle, et qui s’oppose en cela 
diamâtralement à l’intelligence, c’est l’intuition:

“L’intuition. porte avant tout sur la durée intérieure. Elle 
saisit une succession qui n’est pas juxtaposition, une croissance par le 
dedans, le prolongement ininterrompu du passé dans un présent qui 
empiète sur l’avenir. C’est la vision directe de l’esprit par l’esprit. 
Plus rien d’interposé; point de réfraction à travers le prisme dont une 
face est espace et dont l’autre est langage. Au lieu d’états contigus à 
des états, qui deviendront des mots justaposés à des mots, voici la con
tinuité indivisible, et par là substantielle, du flux de la vie intérieure. 
Intuition signifie d’abord conscience, mais conscience immédiate, vi
sion qui se distingue à peine de l’objet vu, connaissance qui est con
tact et même coïncidence” (5)

Nous pourrions schématiser la pensée de Bergson comme suit: 
intuition —► conscience immédiate -> mémoire puisque dans L'Energie 
Spirituelle (p . 58) il écrit:

“Conscience signifie d’abord mémoire”

L’intuitionnisme bergsonien, dans la mesure où il tend à surmon
ter l’intellectualisme, se situe dans la tradition spirituelle du Vedânta, du 
platonisme, de la mystique médiévale néo-platonicienne. En outre, 
ce courant de pensée ne se limitait pas à un seul pays, puisque dans le 
même temps, un Suédois, Hans Larsson, voyait dans l’intuition une 
attitude supérieure de l’esprit “qui réalise la synthèse de la vie dans un 
éclair rapide”

Bergson voit dans l’art, notamment dans la poésie suggestive et 
musicale, le moyen d’atteindre l’intuition, parce que l’art offre la dou
ble condition nécessaire à la réalisation: la première, passive, pratique 
l’hypnose, puisqu'elle a pour effet “d’endormir les puissances actives 
ou plutôt résistantes de notre personnalité” ; la seconde, active, favo
rise le rêve qui aboutit à la pure contemplation spirituelle par le tru- 
chemente de l’esthétique (6)

Telle est la voie que Cecilia Meireles a suivie dans sa recherche 
métaphysique.

(4 ) —  Voir Henri BERGSON, La Pensée et le Mouvant P .U .F . ,  Pa
ris, 1955, pp. 87-88.

(5) — Voir Henri BERGSON, La Pensée et le Mouvant, id ., p. 27
( 6 ) —  Voir Guy MICHAUD, Message poétique du Symbolisme, Ni- 

zet, Paris, 1966, pp. 486-491.
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4. La dialectique néo-platonicienne dans “Viagem”

Nous regretterons ici encore de ne pouvoir suivre intégralement le 
développement de la pensée métaphysique de Cecília Meireles au fil 
des poèmes et nous nous résignerons à pratiquer une analyse par tou
ches successives sans jamais dissocier le fond de la forme, surtout 
maintenant que nous savons combien la forme est au service du fond.

Notre première tâche est de revenir sur la notion de “dialogue” 
dans Viagem. Il ne s’agit point de “conversation” comme dans le 
Phédon ou dans La République de Platon. Le dialogue est ici tout 
intérieur; et même serions nous tentés de parler de monologue, puis
que le poète nous dit:

—  Só recolho o gosto infinito das respostas que não se en
contram .

(Noções)

La notion de dialogue ne doit pourtant pas éclipser la réalité 
dialectique, qui se traduit par une progression spirituelle. L’art produit 
son effet d’hypnose dès l’instant qu’il projette l’esprit dans le miroir 
de la conscience:

—  Nossas perguntas e respostas se reconhecem 
como os olhos dentro dos espelhos.

{Diálogo)

Le lyrisme poétique se réduit à une introversion, à la contempla
tion spirituelle:

— Virei-me sobre a minha própria existência, e comtemplei-a.
(Noções)

L’esprit se saisit lui-même avec force dans son intégralité et dans 
sa totalité. Le temps devient indivisible, éclipsant espace et langage. 
Alors “la poésie est une métaphysique instantanée. Le but, c’est la 
verticalité, la profondeur ou la hauteur; c’est l’instant stablisé où les 
simultanéités, en s’ordonnant, prouvent que l’instant poétique a une 
perspective métaphysique” (7)

Tel est aussi le point de départ de la poésie de Cicília Meireles 
dans Viagem:

—  Eu canto porque o instante existe 
e a minha vida está completa.

(M otivo)
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(7) —  Voir Gaston BACHELARD, L ’intuition de l’instant, Gonthier, 
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c’est le premier poème’ L’hypnose y est totale; les sens sont inhibés:

—  Não sou alegre nem sou triste: sou poeta.
(M otivo)

L’art est au service de la métaphysique. L ’inhibition des sens est 
la condition fondamentale pour attenidre la contemplation spirituelle. 
Voilà pourquoi Cecília Meireles écrit dans le premier épigramme:

—  Pousa sobre esses espetáculos infatigáveis uma sonora ou 
silênciosa canção:
flor do espírito, desinteressada e efêmera.

(Epigrama n° 1)

D’entrée de jeu, la dialectique se place sur l’orbite de l’intuition, 
de la conscience, de la mémoire, c’est-à-dire dans la contemplation de 
la spiritualité pure. L ’esprit veut s’éloigner dans la direction du rêve, 
“désintéressé” comme l’a écrit Bergson dans L'Energie Spirituelle:

“Supposez qu’à un moment donné, je me désintéresse de la si
tuation présente, de l’action presente. Supposez, en d’autres ter
mes, que je m’endorme. Alors ces souvenirs immobiles, sentant 
que je viens d’écarter l’obstacle, de soulver la trappe qui les main
tenait dans le sous-sol de la conscience, se mettent en mouve
ment. Us se lèvent, ils s’agitent, ils exécutent, dans la nuit de 
l’inconscient, une immense danse macabre. Et, tous ensemble, ils 
courent à la porte qui vient de s’entr’ouvrir” (8 ) .

C’est bien cette même théorie bergsonienne que l’on croit re
trouver dans Noções, reprenant la distanction des deux moi, le moi 
social et le moi profond:

—  Entre mim e mim, há vastidões astantes 
para a navegação dos meus desejos afligidos.

(Noções)

C’est le même conflit intérieur qui est décrit dans le poème sui
vant, YEpgrama n° 7:

— A tua raça quer partir, 
guerrear, sofrer, vencer, voltar.

A minha, não quer ir nem vir.
A minha raça quer passar.

{Epigrama n? 7)

C’est ce même conflit relatif au dédoublement du moi qui est 
exposé dans ce très beau poème dialectique au titre hautement signi-
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ficatif, Destino, où les forces sensibles enchaînant l’âme au corps (pas- 
tores da terra) s’opposent aux forces spirituelles du moi profond {pas
tor a de nuvens) : c’est le destin de transcedance de l’être humain; au 
pour reprendre une expression di Heidegger, l’homme n’est vraiment 
homme qu’en se faisant “le berger de l’être” c’est-à-dire em sauvant 
de l’oubli la question de l’être. Tout ce qui n’est pas esprit affartient 
au temps; toute activité est vonée au néant.

Dans Corpo no mar, il est dit que c’est dans l’eau profonde de la 
mémoire et du rêve, l’eau du “temps perdu” que l’esprit se retrouve.

Le rêve, l’eau, le miroir sont autant de termes ou de symboles 
évocateurs de la diactique involutive caractéristique de l’intuition néo
intuition néo-platonicienne. Cependant, l’expérience» présentement 
décrite est une expérience “vécue”, s’opposant par là même à l’expé
rience “conceptuelle” précédement décrite. L’intuition a été avant 
tout la saisie des deux aspects du moi, un moi aux états bien définis, 
distingués, subdivivisés, se prêtant “aux exigences de la vie sociale en 
général et du langage en particulier”, et, au-dessous, un moi profond 
ou “fondamental” Dès lors, la réalité que l’intuition seule permet 
d’atteindre, n’est plus la réalité pensée et disséqué par l’intelligence, 
mais la réalité vécue, l’expérience pure, où nous nous éprouvons com
me vivant et pensant (9) Voilà tout ce que révèle la thématique à 
partir du relevé exhaustif du vocabulaire dans le recueil (nous donnons 
les 51 vocables aiant jusqu’à un taux de fréquence de 0,003 ) :

197 ser, 149 não, 65 noite, 63 vento, 62 estar, 60 ver, 58 olho, 
53 saber, 52 ir 51 tão, 48 mais, 46 vida 46 vir, 44 água, 43 haver, 
43 mão, 43 sonho, 40 mar, 38 ter 37 tempo, 34 estrela, 33 flor, 
33’ mundo, 32 levar, 31 passar, 31 pensamento, 30 deixar, 30 fazer, 
29 sombra, 28 cair, 28 dia, 27 rosto, 27 só, 26 coração, 26 ficar, 
26 nuvem, 26 poder, 25 andar, 25 voz, 24 cantar, 23 corpo, 
23 nome, 22 céu, 22 onda, 22 triste, 21 ar, 21 coisa, 20 longe, 
19 caminho, 19 morrer, 19 nunca, 19 sempre.

Nous en avons souligné quelques-uns qui mériteraient d’être com
mentés immédiatement. Mais cela nous engage dans l’analyse du con
tenu des rêves qui va faire l’objet de la deuxième partie de notre étude, 
la dialectique de la verticalité. Aussi nous contenterons-nous pour 
terminer cette première partie de concentrer notre attention sur le 
premier des vocables notionnelsayant une fonction autonome: NOITE. 
terminer cette première partie de concentrer notre attention sur le 
poème, un parmi tant d’autres, donnant la mesure exacte de l’expé
rience vécue
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MÚSICA

Nome perdida, 
não te lamento:

embarco a vida 
no pensamento, 
busco a alvorada 
do sonho isento,
puro e sem nada,
—rosa encarnada, 
intacta, ao vento.
Noite perdida, 
noite encontrada, 
morta, vivida, 
e ressuscitada.
(Asa da lua 
quase parada, 
mostra-me a sua 
sombra escondida, 
que continua 
a minha vida 
num chão profundo!
—raiz prendida
a um outro m undo. )
Rosa encarnada 
do sonho isento, 
muda alvorada 
que o pensamento 
deixa confiada 
ao tempo le n to .. .
Minha partida, 
minha chegada,
é tudo vento. . .
Ai da alvorada!
Noite perdida, 
noite encontrada. . .

Ce poème est tout en profondeur, vertical. H clôture la première 
des douze séries de poèmes. C’est déjà un symbole en lui-même: le 
titre évoque la musique perçue par le mystique, musique précédant la 
lumière, cette lumière-là qui blesse l’âme à tout jamais en la rejetant 
dans la nuit, la nuit de l’âme. En outre, il donne la mesure du che
min que nous devons couvrir dans l’étude de la dialectique de la verti
calité .
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II. Dialectique de la verticalité
Nous venons de voir que l’instant poétique ou instant métaphysi

que était un temps vertical où l’esprit s’appréhende globalement. Cette 
verticalité est la force ascendante et dynamique du poète ou du mys
tique, qui s’écarte de la connaissance discudsive pour s’abandonner à 
la connaissance intuitive. La dynamique de la verticalité trouve son 
principe dans l’amour spirituel provenant de l’Amour et reçu dans un 
moment extatique. Ce moment privilégié de l’âme est source de dou
leur parce qu’il a causé une blessure dans l’âme; la guérison ne peut 
intervenir qu’au moment de l’union intime et directe de l’esprit hu
main au principe fondamental de l’être, pour reprendre une définition 
du mysticisme proposée par Lalande. L’âme est récompensée par 
l’Amour; elle ne peut désirer que davantage d’amour jusqu’au mo
ment où elle atteint la perfection de l’amour. L’amour n’a d’autre ré
compense que lui-même. Cependant, en dehors de quelques instants 
privilégiés d’extase où le mystique peut contempler la lumière, son 
esprit est constamment perdu dans les ténèbres: c’est la solitude du 
désert.

Tel est le cheminement spirituel que Cecília Meireles décrit dans 
Viagem.

1. Le point de départ de toute myst:que “authentique” est la 
révélation de la lumière.

La lumière n’est pas souda nement révélée à l’âme du mystique.

Elle est précédée par la musique cosmique qui résonne au plus intime 
de l’être. Pour reprendre une expression de Mallarmé:

— Toute âme est une mélodie qu’il s’agit de renouer.

Cette musique est la récompense de la démarche intuitive de l’es
prit. Celui-ci, selon Bergson, perçoit “la continuité indivisible et in
destructible d’une mélodie où le passé entre dans le présent et forme 
avec lu un tout indivisé” (10)

Pour Cecília Meireles, la poésie est le moyen idéal pour que son
âme vibre à l’unisson de la musique cosmique. C’est ce qu’elle dit
dès le premier poème intitulé Motivo:

— Sei que canto. E a canção é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.

Ce n’est que dans le poème suivant, Noite, qu’elle se demande
d’où provenait la musique perçue dans la nuit:
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— Mas passava o pensamento.
— de onde vinha aquela música?

Cette musique prédispose l’âme à recevoir la lumière:
—  A noite abria a frescura 

dos campos todos molhados,
— sozinha, com o seu perfume! — 
preparando a flor mais pura
com ares de todos os lados.

(Noite)

C’est une musique annonciatrice de la lumière:
— Cessará essa música de sombra, que apenas indica 

valores de ar.

Não haverá mais nossa vida, talvez não haja 
nem o pó que formos.

(Anunciação)

Puis vient la lumierè; révélée. C’est un don que l’âme reçoit parce 
la lumière qu’elle a été disposée à l’accueillir par la musique. Telle 
est la gradation et l’enchaînement des poèmes de la première série; 
les titres, maintenant que nous en connaissons le contenu, nous font 
mieux saisir l’espace poétique: Motivo ou l’esthétique poétique et 
musicale, Noite ou l’audition de la musique cosmique, Anunciação 
ou prélude à la lumière, Discurso et Excursão ou dialectique éidétique, 
Retrato ou miroir de la conscience et Música ou la blessure de l’âme, 
parce quven fin de compte la lumière est presque concomitante de 
la musique:

— Vinde ver asas e ramos, 
na luz sonoraf

(Cantiga)

La blessure date de cette époque. L’âme éprouve douleur et so
litude; elle aspire à sortir de la nuit et à s’élever vers la lumière de 
l’Amour et du Bonheur La dynamique mystique va entrer en jeu: 
l’âme vient de parcourir le premier degré de l’échelle mystique et le 
poète d’écrire la première des douze séries de poèmes. La dialectique 
discursive va metre en jeu le TU:

— Es précária e veloz, Felicidade.
Custa a vir, e, quando vens, não te demoras.
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Felicidade, és coisa estranha e dolorosa.
(Epigrama nç 2)



L’âme est désormais engagée sur la voiv de la purification: elle 
va gravir lentement et douloureusement les autres onze degrés de 
l’échelle.

2. Le contenu des rêves nous éclaire sur l’ascèse et la dynamique 
mystique, c’est la dialectique de la verticalité. C’est le chemin que 
l’âme parcourt dans le silence, la solitude et la nu it.

L’âme est en effet reliée à l’Amour par un “fil” depuis le jour de 
la révélation de la lumière. Il s’ensuit qu’elle est prisonnière de son 
état:

— N o fio da respiração.
rola a minha vida monótona, 
rola o peso do meu coração.
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Para que serve o fio trêmrlo 
em que rola o meu coração?

(Fio)

L’âme qui souffre de sa blessure se révolte parce qu’elle voudrait 
sortir de son état; elle voudrait guérir. Elle frâppe à la porte de la 
lumière et demande qu’on lui ouvre:

— Deixei meus olhos sozinhos 
nos degraus da sua porta.
Minha boca anda cantando, 
mas todo o mundo está vendo 
que a minha vida está morta.

{Alva)

Ce poème au titre évocateur, Alva, est révélateur du dynamisme 
déployé par cette âme qui se lance à l’assaut de la Lumière et de 
l’Amour comme les soldats se lancent à l’assaut d’une forteresse:

— Pelos muros de seu peito, 
durante inúteis vigílias, 
desenhei meus sonhos de heras.

Cette soif de divin est traduite par l’image du lierre qui s’agrippe 
au murs épa;s du coeur: concentration, force, endurance, ascension, 
tout y est. Douleur et espérance aident l’âme à rassembler toutes ses 
forces pour poursuivre la “montée” dan l’être, et non dans l’espace:

— Campo da minha saudade: 
vai crescendo, vai subindo, 
de tanto jazer sem nada.

(Campo)



Le regard est tourné vers les cimes, vers la lumière du jour de
puis qu’elle a bu le calice de l’alliance, rempli de joie et de tristesse;

—  A taça foi brilhante e rara, 
mas o vinho de que bebi
com os meus olhos postos em ti, 
era de total amargura.

{Vinho)

La foi et l’espérance provoquent un déchirement total; le moi 
“intérieur” se sépare du moi “extérieur” (11):

— Volto a cabeça para a montanha 
e abandono os pés para o mar.

{Noturno)

L’Amour engendre la passion, c’est-à-dire la douleur:

— Querido, querido, devias voltar.
{Noturno)

L’ascension est rude, mais l’épreuve en vaut la peine. C’est toute 
la leçon qui se dégage de cette image représentant l’échelle verticale 
qui mène à Dieu; l’accumulation des adjectifs préposés au substantif 
cipreste suggère la difficulté de l’ascension en même temps que l’amou
reuse patience de l’âme qui s’y exerce, la récompense est au bout:

— Que longo, alto, imenso, 
calado cipreste
sobe, ramo a ramo, 
entre o meu abraço 
e o abraço que amo!

{Horóscopo)

L ’échelle de l’éternité, évoquée ci-dessus par le ramo a ramo du 
cyprès, apparaît explicitement au début du poème suivant:

—  Vêm as portas, de novo, e o frio das pedras, das escadas.
{Ressurreição)
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Ainsi l’âme progresse de degré en degré dans la connaissance de 
D'eu, de la Vie, du Monde et d’elle-même. C’est toute la signification 
des poèmes qui suivent, aux titres aussi évocateurs que celui de En
contro: Rien n’existe en-dehors de Dieus; c’est vers Lui que mène Ja 
route tracée par “ses bras parallèles”, “par ses bras étemels”, par ses 
bras “d’une blancheur incalcuable”,

— sinto bem esses teus braços paralelos
numa atitude sem dor que é o rumo e o ritmo dessa viagem.

(Encontro)

L’epigramme n° 10 résume à merveille la lucidité de l’esprit et 
la dialectique mystique, comparable à une spirale involutive:

— A minha vida se resume, 
desconhecida e transitória,
em contornar teu pensamento, 
sem levar dessa trajetória 
nem esse prêmio de perfume 
que as flores concedem ao vento.

{Epigrama n? 10)

Grandeur et misère humaine sont misee en relief à l’approche du 
terme du voyage. Le poète s’interroge sur la libre détermination et 
sur le sens de la liberté; l’homme ne peut se “sauver” qu’à condition 
de libérer le moi profond des entraves du moi superficiel; il faut 
mourir à soi-même pour rendre la grâce divine opérante:

—  E pergunto: “Quem é que manda 
mais do que eu sobre a minha vida?
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(Ai! a pergunta é sempre enorme, 
e a resposta, tâo peqrena. . )

(Miséria)

L’homme ne peut se réaliser que s’il le veut. C’est à la seule con
dition de mourir à soi-même, c’est-à-dire de faire le vide dans l’âme 
pour que Dieu la remplisse, qu’il remplira sa mission. Nous sommes 
là sur les sentiers de la mystique classique: l’homme régénéré par
la lumière, la grâce ou la foi, s’abandonne à Dieu; il se perd lui-
même en son amour pour Dieu pour se retrover en Dieu. L’âme par
vient ainsi au terme du voyage, après une lente et pénible ascension 
à laquelle correspond une graduelle métamorphose.

Vient alors le banquet final, celui de la Despedida. L’âme a ac
compli son temps comme il était écrit, elle est enfin purifiée:



DESPEDIDA

Vais FICANDO longe de mim 
como o sono, nas alvoradas: 
mas há estrelas sobressaltadas 
resplandecendo além do fim.
Bebo essas luzes com tristeza, 
porque sinto bem que elas são 
o último vinho e o último pão 
de uma definitiva mesa.
E olho para a fuga do mar, 
e para a ascensão das montanhas, 
e vejo como te acompanhas,
— para me desacompanhar.
As luzes do amanhecimento 
acharão toda a terra igual.
— Tudo foi sobrenatural, 
sem peso de contentamento, 
sem noções do mal nem do bem,
— jogo de pura geometria, 
que eu pensei que se jogaria, 
mas não se jogo com ninguém.

C’est ainsi que l’âme, après avoir suivi les deux premières voies 
mystiques, la voie purgative et la voie illuminative, parvient sur la troi
sième et dernière vois, la vois unitive ou “voie royale”, où l’âme ne 
court plus aucun danger d’égarement: c’est la parfaite maîtrise de soi. 
La contemplation est définitivement ordonnée par une ferme volonté 
d’abandon à Dieu:

— Falo-te, por saber o que é perder-se.
Conheço o coração da primavera.

{Renúncia)

Le “jeu de pure géométrie” voit ses règles clairement définies, 
dès l’instant que l’aire de jeu est déterminée. Le centre en est l’esprit 
du poète, conquis à la suite de l’introversion, après l’action d’hypno
tisme produit par l’esthétique poétique. Le jeu consiste à faire tendre 
(c’est le sens même de la connaissance métaphysique, tendre vers) 
l’esprit vers l’Esprit. A ce moment-là, les deux centres, celui de L’Es
prit et celui de l’esprit, se superposent. Ce n’est qu’au prix d’un vif 
effort de concentration où l’esprit parvient à se plonger dans l’instant 
métaphysique, que la superpostion peut avoir lieu. C’est le seul effort 
auquel l’âme doive consentir: le dépou llement total du moi social 
et la libérration du même coup du moi profond. Foin donc de toute
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métaphore! de toute expression qui entrave cet effort de superposition 
entrepris par l’esprit! Ce jeu est un jeu on ne peut plus personnel:

— não se joga com innguém
{Despedida)

Dès lors la boucle est bouclés, la chanson est la “flor do espírito, 
desinteressada e efêmera” La clef du cheminement vers le centre du 
centre spirituel en est l’instant métaphysique: tout ce qui n’est pas 
esprit appartient au temps, c’est-à-dire à l’espace ou au langage. La 
poésie, ayant produit son effet hypnotique, est caduque. Seul persiste 
l’esprit. Il y a descente ou montée dans l’être, non dans l’espace:

— vejo como te acompanhas,
—  para me desacompanhar.

{Despedida)

Nous pouvons reprendre à notre compte l’adage bien connu: “la 
lettre tue, l’esprit vivifie” Pourquoi? Comment? St Paul, St Jean, et 
tout les mystiques à la suite de Plotin en ont fait le fondement de leur 
doctrine: l’homme est habité par Dieu ou par l’Esprit de Dieu; il est 
la Lumière qui éclaire tout homme. Dépouillons de toute allégorie le 
Prologue de l’Evangile selon St Jean et nous retrouvons Cecília Mei
reles. La connaissance de soi s’achève dans la révélation du Verbe 
intérieur.

L’état de déréliction qui avait brutalement envahi l’âme à la fin 
de la première série de poèmes, disparaît définitivement avec la “com
munion” réalisée à la fin de la douzième série. L ’esthétique poétique, la 
suggestion musicale des vers, la mémoire du “temps perdu” et l’intro
version lyrique ont fourni au poète le moyen d’atteindre la quintes
sence de la connaissance intuitive, l’élixir de l’instant métaphysique.

3. L’expérience poétique et l’expérience métaphysique tendent 
à se confondre. De par sa disposition symbolique en douze séries de 
poèmes, l’espace poétique tend à se confondre avec la “montée” mys
tique: d’abord le nombre douze est par excellence le nombre des di
visions spatio-temporelles, il symbolise l’univers dans son déroulement 
cyclique et dans sa complexité interne; ensuite, c’est un nombre éminem
ment religieux puisqu’il représente l’Eglise triomphante, au terme des 
deux phases militante et souffrante; enfin, c’est le symbole du devenir 
humain et du développement repétuel de l’univers.

En somme, l’espace poétique reprend l’échelle mystique avec ses 
douze degrés et les trois voies de la mystique, purgative, illuminative 
et unitive.

Remarquons bien que cet espace poétique est clos puisqu’il se 
termine par un treizième épigramme reléguant l’ascension réalisée
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dans le passé, donnant encore plus de profondeur à l’instant métaphy
sique; les prétérits sont là pour en témoigner:

— Passaram os reis coroados de ouro, 
e os heróis coroados de louro: 
passaram por estes caminhos.
Depois, vieram os santos e os bardos.
Os santos, cobertos de espinhos.
Os poetas, cingidos de cardos.

Ascétique et mystique sont des voies que seuls pratiquent des in
dividus privilégiés: des rois, des héros, des saints et des poôtes.

Les poèmes eux-mêmes, de par leur écriture et leur structure, 
sont au service de l’esthétique et de la contemplantion sprituelle. Pre
nons un exemple, au hasard, Herança: les dispositions des syntagmes 
infinitos caminhos et caminhos infinitos, la longueur et la musicaüté 
du dernier vers des trois strophes marquent nettement un mouvement 
et une gradation ascendante:

— Eu vim de infinitos caminhos,
e os meus sonhos choveram lúcido pranto pelo chão. 
Quando é que frutifica, nos caminhos infinitos 
essa vida, que era tão viva, tão fecunda, 
porque vinha de um coração?
E os que vieram depois, pelos caminhos infinitos, 
do pranto que caiu dos meus olhos passados, 
que experiência, ou consolo, ou prêmio alcançarão?

(Herança)

Veut-on apprécier la beauté de la métaphore? La limpidité de 
l’image? La pureté de la vision? Que l’on se laisse tout simplement 
charmer par le thème de l’eau ou de la fleur, par exemple. Que l’on 
prenne des poèmes aussi simples que celui de Y Epigrama n° 5 (Gosto 
da gotci d’dgua que se quilibra/  na folha rasa, tremendo ao vento . 
etc. ) ou celui de Desventura:

— Tu és com o rosto das rosas: 
diferente em cada pétala.
Onde estava o teu perfume? Ninguém soube.
Teu lábio sorriu para todos os ventos 
e o mundo inteiro ficor feliz.
Eu, só eu, encontrei o gota de orvalho que te alimentava, 
como um segredo que cai do sonho.
Depois, abri as mãos, — e perdeu-se

Agora, creio que vou morrer.
(Desventura)
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Comment ne pas être fasciné par la beauté poétique? Comment 
pourrait-on alors nier l’effet d ’hypnose que la poésie produit sur le 
poète? Saint Jean de la Croix, ce grand mostique péninsulaire, a-t-il 
pratiqué une poétique tellement différente de celle de Cecília Meireles 
Seul peut-être le Dieu qu’ils adoraient différait quelque peu. Mais 
Cecília Meireles a conscience d’appartenir à cette race “des grands 
mendiants” :

— esse povo é que é o meu.
{Estirpe)

4. L’objet fondamental de la métaphysique dans Viagem, c’est 
Dieu. Certes, le poète ne pouvait pas se détourner ou se désintéresser 
purement et simplement de la Vie, du Monde ou de l’Homme-Poète — 
ce furent précisément là les chemins frayés par tout la dialectique — , 
mais se préoccupation principale fut de définir la relation qui existe 
entre son âme et son Dieu. Aussi pouvons-nous tenter de synthétiser 
la vision divine perçue dans Viagem.

Le Dieu de Cecília Meireles est un proche parent du Dieu des 
philosophes, en ce sens qu’il est distant Muet, Calado, abstrait par 
moments, froid comme celui qui est décrit dans Encontro, dans Perso
nagem ou dans Tentativa; c’est un proche parent du Dieu des poètes, 
en ce sens qu’il se cache derrière les symboles et les métaphores comme 
celui décrit dans Desventura; c’est un proche parent aussi du Dieu bi
blique, de celui du Cantique des Cantiques, comme le laisse supposer 
l’expression toute hébraïque de Cantiga:

— Mas tu eras a flor das flores 
Imagem!

c’est un proche parent du Dieu des peintres, un Dieu sans visage, 
tendant à peine vers l’Homme ses mains et ses bras parallèles comme 
dans Encontro; c’est un proche parent du Dieu des mystiques, dispen
sateur de la foi, de la lumière et de l’amour. En fin de compte, c’est 
un Dieu proche du D eu du christianisme avec lequel il est difficile de 
le confondre, car jamais il n’est apparu comme le Dieu-Trinité. Le 
Dieu des allégories religieuses qui n’ont plus cours pour son esprit. Le 
Dieu de Cecília Meireles est un Dieu à la dimension de son rêve:

— Meu sonho quer apenas o tamanho da minha aima,
— exato, luminoso e simples como um anel.
De tudo quanto existe, cinge somente o que não morre, 
porqre o céu que o inventou cantava sempre eternidade 
rodando a sua argila fiel.

{Origem)
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C’est un Dieu à l’etat pur, Esprit centré sur lui-même et centre 
de concentration de l’esprit en soi du poète. C’est l’Absolu.

Conclusion. La dialectique métaphysique de Cecília Meireles est 
en définitive toute simple. Ce qui est complexe, et non compliqué, ce 
sont les chemins qu’elle a empruntés dans sa “montée” Un y retrouve 
les étapes que la métaphysique a traverssées depuis ses origines: une 
étape platonicienne qui consiste à s’élever du monde sensible au monde 
suprasensible d’une manière conceptuelle, grâce à quoi cette méthode 
s’avère prisionnière de l’espace et du langage; une étape néo-platoni
cienne dans laquelle l’esprit se retourne sur lui-même pour atteindre 
une vision extatique dans une pure contemplation spirituelle après 
avoir esthétiquement mis en hibernation les forces sensibles de l’être; 
une étape mystique, qui est une étape dynamique et ascensionnelle au 
cours de laquelle l’âme cherche à guérir de la blessure causée par l'a
mour divin. Le terme de cette diactique spirituelle est atteint lorsque 
l’âme peut poursuivre son ascension par la “vo.e royale”

Le point commun à ces trois étapes, c’est la NUIT, la nuit de la 
contemplation: celle des Idées, celle de l’esprit ou celle de Dieu. Telle 
est du même coup la lente et douloureuse progression dialectique réa
lisée par Cecília Meireles dans Viagem: elle est le fruit d’un appren
tissage personnel à la suite de l’héritage reçu des Symbolistes auxquels 
appartint le poète dans sa prime jeunesse.

— Aprendi comigo.
(Realejo)

Cette étude, cependant, tout comme les conclusions auxquelles 
nous sommes arrivé, nous les voulons provisoires, car l’évolution mys
tique de Cecília Meireles doit se dessiner à travers les recueils suivants 
aux titres prometteurs, Vaga Música, Mar absoluto, etc..., couvrant 
symboliquement un espace poétique révélateur, Doze noturnos da Ho
landa, onze poèmes dans O Aeronauia, sept parties dans Amor em 
Leonoreta, sans parler du Romanceiro da inconfidência ou du Ro
mance de Santa Cecília.
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AS BIOGRAFIAS DE KÂLIDÂSA

Carlos Alberto da Fonseca

Bâwa, kavi (poeta) indiano famoso pela composição de dois 
romances, assim se expressou nos versos introdutórios do seu Har- 
sacarita: ( d

“Nos muitos bem ditos,
de Kâlidâsa de quem não 

a delícia nascida?”
como nos doces/espessos ramalhetes

Também Jayadeva, um outro que não o autor do Gitagovinda, 
assim celebrou Kâlidâsa no início do seu drama Prasannarâghava (2 ):

“Bhâsa, a chalaça;
o mestre dos poetas,

Kâlidâsa, a graça.”

Bastam esses dois testemunhos, aclamações feitas por seus pró
prios pares, para atestar o mérito de Kâlidâsa, “o maior dos poetas 
indianos” (3 ), no equilíbrio justo das linguagens do drama e da poe
sia: todos os estudiosos de literatura sânscrita são unânimes em afir
mar, repetindo as palavras de Ingalls, que “ele combina convenção e 
originalidade, razão e emoção, valores mundanos e valores místicos 
com bom gosto invariável. Pode-se encontrar cada um desses elemen-

( 1 ) — nirgatâsu na vâ kasya kâlidâsasya súktirn
prítir madhurasândrâsu manjarisv iva jâyate/

Apud  M . R . KALE — The Ritusamhara. Delhi, Motilal Banarsidass, 
1916 (2a. ed., 1967), p. 2. O patrono de Bârca, o rei Harsavardhana, de Thâ- 
neswar, viveu entre 606 e 647 d. C.

(2 ) —  bhâso hâsah kavikulaguru/i kâlidâso vilâsah /
Apud  Sylvain LÉVI — Le théâtre indien. Paris, Honoré Champion, 1890 

(2a. tiragem, 1963), p . 158. Não há dados sobre a época em que teria vivido 
esse poeta Jayadeva.

(3) — Arthur A . MACDONELL — A History of Sanskrit Lite
rature. New York, Haskell House, 1900 (reimpr. 1968), p . 10.



tos separadamente em outros autores sânscritos; mas nenhum outro 
autor sânscrito percorreu as várias correntes da literatura, perseguiu os 
vários objetivos da vida humana em tão perfeita harmonia” (4 ).

Há um aspecto, no entanto, em que não existe unanimidade: o 
estabelecimento da sua bibliografia e, com redobrado vigor, a tentativa 
de fixação de sua biografia. Muitas são as hipóteses levantadas —  e 
esse artigo nada mais é que uma coleção dos dados disponíveis, uma 
preparação do caminho para a apresentação do poeta.

1. As biografias conjecturais de Kâlidâsa

A tradição popular indiana afirma que “Kâlidâsa era contem
porâneo do rei Vikramâditya, de Ujjayiní, liberal protetor da cul
tura e das artes” (5) —  e isso lhe basta em termos de localização 
histórica do seu maior poeta: o resto é um conjunto de particulari
dades, a biografia do poeta. Por outro lado, a ciência indiana moderna 
e a erudição européia, na ânsia de situar o poeta numa data mais 
precisa, num tempo mais palpável, descobriram vários Vikramâditya no 
curso da história da Índia. Estabeleceu-se, então, um impasse: três 
elementos —  o nome de um rei, o nome duma cidade e uma dispo
sição real —  são os pontos de partida para numerosas teorias a res
peito da época em que Kâlidâsa teria vivido e, conseqüentemente, pa
ra uma coleção disparatada de dados lendários sobre o poeta.

A tradição erudita européia, “ávida de precisão, tentou resolver 
este problema com a ajuda de dados esparsos, vagos e restritos” (6 ), 
no que tem sido seguida mais ou menos de perto pela tradição erudita 
indiana moderna. Algumas das suas afirmações: a datação do poeta 
é incerta (7), controversa (8 ), nada há de definit.vo do ponto de 
vista histórico (9), é muito discutida e a palavra final ainda está por 
ser dita (10), as circunstâncias da sua vda  são incertas (11), tudo é
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(4) — Daniel H . H . INGALLS — “Kâlidâsa and the Attitudes of 
the Golden Age”. In Journal of the American Oriental Society, vol. 96, 
n? 1, jan-mar 1976, p. 19.

(5) — C. R. DEVADHAR — Abhijhâna-sakuntalam of Kâlidâsa. 
Delhi, Motilal Banarsidass, 1934 (3a. reimpr. 1972), p . i.

(6 ) — LÉVI, op. cit., p . 163.
(7) — Vittore PISANI — Kalidasa. Cernusco sul Naviglio, Garzanti, 

1946, p. viii.
( 8 ) — Sures Chandra BANERJI — A Companion to Sanskrit Litera

ture. Delhi, Motilal Banarsidass, 1971, p. 49.
(9) — R. H . ASSIER DE POMPIGNAN — Meghadûta/Rtusamhâra. 

Paris, “Les Belles Lettres”, 1938 (2a. tiragem, 1967), p . x.
(10) — KALE, op. cit., p . 2.
(11) — H . de GLASENÀPP — Les littératures de l’Inde. Paris, Payot, 

1963, p. 159. Trad, do alemão por Robert Sailley.
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desconhecido a seu respeito (12) Victor Henry, em faceí da “confu
são” e da “contradição dos documentos”, viu-se quase forçado a acre
ditar que “esse nome tão célebre ( ) não seria para nós senão
um nome” (13)

Por outro lado, se a tradição popular indiana, com a sua certeza 
histórica, preocupou-se apenas em fixar uma biografia do seu poeta 
maior cheia de lances novelescos —  como se pode ver no item 2 
deste artigo — , a tradição erudita indiana e européia, no> entahto, as
sestou os seus instrumentos de observação na tentativa de, com a 
sua “avidez de precisão”, escavar nas camadas históricas da índia e 
delas extrair um quadro confiável onde pudesse situar o poeta. Além 
disso, e por causa disso, classificou como mito/lenda a “biografia” 
de Kâlidâsa, pondo, assim, a sua incerteza de quem está distanciado 
do fato à certeza tradicional popular indiana, que manteve vivos ao 
longo do tempo a figura e os feitos do poeta. Os pontos em que bio
grafia e lenda coincidem continuam os mesmos: nenhuma teoria coloca 
em dúvida a cidade de Ujjayini como cenário da vida do poeta e 
como capital do império do rei Vikramâditya, e nem o próprio patro
nato exercido por este último. No entanto, as hipóteses até agora 
levantadas pela tradição erudita sugerem a colocação do poeta desde 
o século I a . C . até o século XI d . C . Do exame de todos os dados 
“esparsos, vagos e restritos” surgem dois Kâlidâsa (e não muitos, 
como costumam afirmar os estudiosos): o poeta celebrado pela índia, 
em sua concretude biográfica, e o poeta estudado pela ciência, em 
sua vaguidade lendária.

Esses dois Kâlidâsa sobrevivem em dois suportes narrativos dis
tintos: o primeiro, no texto da memória popular indiana; o segundo, 
nos textos dos arquivos e dos livros da ciência indiana moderna e 
ocidental. Os termos “esparsos, vagos e restritos” com que Sylvain 
Lévi caracterizou os dados de que dispunha até 1890 são, quase cem 
anos depois, uma falácia: à negaíividade das conclusões eruditas, ao 
déficit no balanço dos dados, persiste a elaboração dum mito am- 
bigüamente concreto e confuso na mente dos estudiosos de Kâlidâsa 
(exatamente ao contrário da biografia consagrada pela tradição po
p u la r): estudar Kâlidâsa é, em primeiro lugar, tentar estabelecer 
cientificamente a sua data; em segundo, relegar a segundo plano a 
sua biografia e, para último, a consideração duma compreensão do 
seu significado e do da sua obra. O que se tenta descobrir, sempre,

(12) — Bernadette TUBINI — Kâlidâsa: la naissance de Kumâra. Paris, 
Gallimard, 1958, 5a. éd., p. 28.

(13) — Victor HENRY — Les littératures de l’Inde. Paris, Hachette, 
1904, p. 215.



é a que rei Vikramâditya se refere a tradição: tratar-se-ia do rei 
Vikramâditya que fundou a era Vikrama em 57 a .C .?  ou o rei Can- 
dragupta II Vikramâditya, da dinastia Gupta, que governou a índia 
de 375 a 415 (14) da era cristã? ou seria um dos muitos Vikramâ
ditya —  “o Sol do heroísmo” —  que pululam na história da índia, 
tendo-se em vista que o termo não é essencialmente um nome, mas um 
cognome —  “a exemplo de narasimha, ou ‘leão dos homens’, dado 
na índia durante a Idade Média a todos os reis de Vijayanâgara” (15), 
reino que floresceu no sul da Índia depois de já encerrado o período 
clássico?

Seguem-se, abaixo, algumas das teorias propostas para a data
ção do poeta Kâlidâsa.

A . A “hipótese Fergusson”

No ano 544 d. C., um suposto rei Vikramâditya de Ujjayini 
expulsou os citas da índia por ocasião da batalha de Korur. Os seus 
astrônomos colocaram o início dessa era 600 anos mais cedo: esta 
é a “hipótese Fergusson” — a “engenhosa hipótese cronológica de 
Fergusson”, como a qualifica Macdonell (16). Segundo ela, o poeta 
teria vivido no século VI d .C . No entanto, a imaginação moderna 
insiste, baseada nessa hipótese, em situá-lo no século I a .C .,  sem 
perceber que as duas datas são uma só, uma espécie de “fuso horário 
histórico” Por outro lado, “as pesquisas epigráficas de Fleet destruí
ram a hipótese de Fergusson. Além disso, parece que nenhum cita 
poderia ter sido expulso da Índia ocidental na metade do século VI 
porque aquela região já havia sido conquistada pelos Gupta mais de 
cem anos antes” (17) O que faz pensar errado na hipótese Fergusson 
é a referência aos citas — que de fato estiveram na índia no século I 
a . C ., mas não foram expulsos dali por nenhum Vikramâditya.

Assier de Pompignan enumera esta hipótese (18), mas prefere 
entendê-la como se colocasse o poeta no século I a .C .:  “uma era 
ainda em utilização na Índia traz o nome de Vikramâditya e teve seu 
ponto de partida no dia em que esse príncipe, na batalha de Kahror, 
expulsou da Índia os bárbaros que aí estavam estabelecidos. Ela co-
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(14) — Datas fornecidas por Romila THAPAR — Historia de la Índia. 
I . México, Fondo de Cultura Económica, 1969, p. 432. Trad, do inglês por 
Carlos Villegas García.

(15) — Angelo de GUBERNATIS — Letteratura indiana. Milano, Hoep- 
li, 1883, p . 70.

(16) — Op. cit., p . 323.
(17) — Idem, ibidem.
(18) — .Op. cit., p. xi.



meça no ano 57 antes da era cristã” Em nota a essa última afirma
ção, lembra que, “segundo o historiador árabe Al Bêrüni, a batalha de 
Kahror foi vencida por Vikramâditya em 544. Fergusson acredita 
que a origem da era não foi fixada para esta data, mas para 600 anos 
antes, para 56 a . C ., por uma seqüência de considerações de mística 
numérica: 600 =  6 x 100 ou 60 x 10”

Persistem as objeções explicitadas acima. De qualquer maneira, 
a única afirmação sólida nesses debates em relação à hipótese Fergusson 
parece ser o fato de que existiu um Vikramâditya na Índia no século 
VI —  e, então, seria plausível situar aí o poeta.

B. A “hipótese Aihole”

A inscrição de Pulakeçin II, feita pelo poeta Bâna, em Aiho/e, 
em 634 d .C ., “atesta a reputação de Kâlidâsa nessa época: o seu 
autor vangloria-se de ter igualado a glória de Kâlidâsa e de Bhâravi” 
(19) Pisani argumenta que, “como Bhâravi é, por evidentes motivos 
estilísticos, posterior a Kâlidâsa, a inscrição não faz senão afirmar 
que Kâlidâsa não pôde ter vivido depois do século VI” (20) Para 
Assier de Pompignan, “o romancista Bârca, que pode ser fixado com 
bastante certeza na primeira metade do século VII, menciona Kâli
dâsa com elogios no seu Harsacarita” (21) Glasenapp concorda com 
estas afirmações: “Dado que Kâlidâsa é citado por Bâraa e na inscrição 
de Amo/e como um poeta eminente, ele deve ter vivido antes do sé
culo VII d. C.” (22) — com quem também está de acordo Sylvain 
Lévi (23)

C. A “hipótese Daçapura”

Além desta inscrição de Aiho/e, os estudiosos lembram a exis
tência duma outra, de 473 d .C. (24), escrita pelo panegirista Vatsa-
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(19) —  ASSIER DE POMPIGNAN, op. cit., p. xii. V. também BA- 
NERJI, op. c it., p . 49 O texto da inscrição é o seguinte:

yenâyoji na veçma sthiram arthavidhau vivekinâ jinaveçma/ 
sa vijayatâm ravikírti/z kavitâçritakâlidâsabhâravikirti/i/

(“Por quem de discernimento não se sustentava a casa, a casa de vence
dor, regiamente, na lei da recompensa? Que os dois resplandeçam: glória do 
Sol: a glória Kâlidâsa e Bhâravi, consumados na poesia”), citado por M . R . 
KALE —  Kiratârjuniyam, cantos I-III. Delhi, Motilal Banarsidass, 1966 reimpr. 
1977), p . xix.

(20) — Op. c it., loc. cit.
(21) — Op. c it., p . xii.
(22) — Op. cit., p . 159
(23) — Op. cit., p. 165.
(24) — Data fornecida por GLASENAPP, op. c it., p . 159, e por MA- 

CDONELL, op. cit., p . 320.



bhafti no templo do Sol em Daçapura (atual Mandasor) Pisani lem
bra que Bühler afirma que o texto dessa inscrição imita versos de 
Kâlidâsa (25); lembra, ainda, que Kielhorn e o mesmo Bühler reconhe
ceram neles “a imitação de versos kâlidâsianos, principalmente do 
Rtusamhâra: mas esse fato não é tão inexpugnável, entre outras razões 
porque a atribuição do Rtusamhâra ao nosso poeta não foi admitida 
de todo” —  o que complica um pouco mais a questão. Mas Glasenapp 
afirma que, se aceitar a afirmação de Bühler que ele refere, “a metade 
do século V seria o terminus ad quem” (26).

D . A  “hipótese Oxus”

Ingalls levanta uma outra série de motivos (27): “A data apro
ximada de Kâlidâsa (400-450 d .C . ) é dada por sua referência aos 
hunos, no Raghuvamça IV. 67), que estariam vivendo no rio Oxus —  
como o interpreta Vallabhadeva, o seu mais tardio comentador” Esse 
argumento foi recusado sob a alegação de que a interpretação vanksu 
(Oxus) naquela passagem não é correta, pois os primeiros comenta
dores interpretaram o termo como sindhu.

Em relação a essa questão —  pelo fato de não possuirmos nenhu
ma edição em Sânscrito do Raghuvamça — , o que parece ocorrer é 
na verdade uma incompreensão da diferença entre “leitura” e “in
terpretação” Se no texto se “lê” sindhu, nada obsta que Vallabhadeva 
o “interprete” como vanksu. Deve-se lembrar, para tanto, que o ter
mo sindhu significa, simplesmente, “rio”, e dele se originou o termo 
Indo que hoje designa o sindhu em cujas margens se desenvolveu a 
cultura védica. Segundo Monier-Williams (28), vanksu é “um braço 
ou afluente do rio Ganges” ; designa, no Mahâbhârata, o rio Oxus; 
nos Purâna, comparece sob a forma vaksu. Fica claro, então, que o que 
se lê como sindhu na estrofe em tela pode, como o interpretou Valla
bhadeva, ter sido o sindhu de nome vanksu (Oxus) Em outras pala
vras, a informação de Monier-Williams abona a argumentação de In- 
galls, pois que o termo vanksu (e o objeto que ele designa) só se tor
nou conhecido dos indianos quando da conquista do Leste, fixando-se 
na memória de todos ao tempo da elaboração do Mahâbhârata e dos 
Purâna de maneira que uma referência a um determinado sindhu, no 
contexto daquela parte do Raghuvamça, só poderia dizer respeito ao 
sindhu de nome Vanksu.
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(25) — Op. cit., p. ix.
(26) — Op. cit., loc. cit.
(27) — Op. cit., p. 15.
(28) — Sanskrit-English Dictionary. Oxford, Clarendon Press, 1974 

(reimpr. da la . ed ., de 1899), s. v. vanksu.



No entanto, não havia sido essa a intelecção anterior à argu
mentação de Ingalls (e à medida que agora se lhe dá). Cario For- 
michi assim traduz a estrofe IV. 67 (29): “E os cavalos deles [dos 
hunos], eliminada a fadiga da caminhada, voltando para as margens do 
Sindhu, sacudiam as crinas às quais se aderia o açafrão” Em nota 
à estrofe seguinte afirma que “os hxma do texto são evidentemente os 
hunos ou indo-citas que se estabeleceram no Panjab e ao longo do 
Indo no início da nossa era” Não traduzindo Sindhu (que5 no con
texto, não é nome próprio, mas apenas a indicação de um mero aciden
te geográfico) por “rio”, a tradução corre o risco de situar o relato 
nos tempos em que os hunos estavam estabelecidos no Panjab (do 
qual faz parte o rio Indo —  ou o rio Sindhu —  ou o sindhu Sindhu) 
e não na etapa seguinte da conquista, em que os hunos chegaram ao 
rio Oxus —  ou rio Vanksu —  ou sindhu Vanksu: isso porque a 
utilização do termo Sindhu como designativo de um rio está com
prometida com a designação do rio Indo . A nota que Formichi acres
centa tem razão quanto à evidência, mas é um pouco canhestra no 
seu desenvolvimento: é certo que se trata dos “hunos ou indo-citas 
que se estabeleceram no Panjab e ao longo do Indo no início da nossa 
era” —  mas o contexto da estrofe não diz respeito a essa primeira 
invasão, e, sim, àquela que foi perpetrada durante o governo da di
nastia Gupta —  ao tempo de Kâlidâsa.

Ingalls, no entanto, estabelece argumentação nova e, nesse sen
tido, para nós decisiva: “A objeção não afeta o terminus a quo. Kâ
lidâsa certamente vira os hunos com os seus próprios olhos: não pode
mos supor que ele os tivesse visitado na Sibéria onde viviam antes 
da conquista da Báctria no início do século V Além disso, a objeção 
não pode colocar Kâlidâsa muito depois. Por volta de 510 os hunos 
destruíram Ujjayini, que Kâlidâsa descreve como uma cidade flores
cente. A interpretação vanksu (ou vanksu), sem dúvida, é correta”

E. A “hipótese Dinnâga-Nicula”

Na estrofe 14 do Meghadüta comparece o termo dinnâga, que de
signa os elefantes míticos que guardam os pontos cardeais —  e assim 
o termo comparece nas traduções ocidentais do poema; aconteceu que 
Daksinavartanâtha e Mallinâtha, comentadores do poema de Kâlidâsa, 
interpretaram o termo como uma referência a um certo sábio budista, 
adversário do poeta, que teria esse nome. Na mesma estrofe figura 
o termo nicula, designação do caniço da espécie Calamus rotang; su
cedeu, porém, que o mesmo comentador Mallinâtha reconheceu nesse 
termo uma alusão a Nicula, um companheiro de estudos de Kâlidâsa
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(29)  Kalidasa: la stirpe di Raghu. Milano, Instituto Editoriale Italia
no, s. d ., p . 8 6 .
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que havia refutado as críticas anteriores feitas às obras do poeta (30)
A verdade é que, segundo os registros históricos budistas, existiu de 
fato um sábio budista com o nome de Dinnâga no século VI; a con- 
tracrítica de Nicula, porém, não chegou a ser consignada em papel. 
Até aqui, as considerações de Assier de Pompignan (31), que afir
ma, também, que “essa alusão a Dinnâga não se encontra nos co
mentários de Vallabhadeva nem nos de Sthiradeva, sensivelmente an
teriores a Mallinâtha” Keith recusa-se a aceitar a alusão ao adver
sário de Kâlidâsa (32), afirmando que Dinnâga “não deve ser pos
terior ao ano 400” —  o que colocaria o poeta, no máximo, no século 
IV d. C. Já Sylvain Lévi afirma (33) que “a menção equívoca de 
Nicula e Dinnâga no Meghadüta, se se seguir a interpretação de 
Mallinâtha, recoloca o poeta no século VI”
F . A “hipótese Kumâradâsa”

Sylvain Lévi (34) traz à baila a tradição cingalesa que reme
mora a viagem de Kâlidâsa ao Ceilão e sua morte naquela ilha, du
rante o reinado de Kumâradâsa, no ano 522 da era cristã. Afirma que 
“a lenda está citada como muito conhecida já no Poerakum Bâ Sirit, 
obra cingalesa do século XIV” (35) Assier de Pompignan ressalta 
que essa tradição “merece a confiança da história em mais dum ponto

(30) — O conteúdo dos dois versos finais da estrofe em questão é o se
guinte :

sthânâd asmât sarasaniculâd utpatoda«mukha/z kham 
di/znâgânâm pathi pariharan sthülahastâvalehân/,

que ASSIER DE POMPIGNAN, op. cit., p. 6 , traduz da seguinte ma
neira: “Deixa este lugar que o caniço pleno de seiva cobre e voa pelos ares,
para o Norte, evitando no caminho os rudes contatos da tromba dos elefantes 
que guardam os pontos cardeais”, apresenta, também, o comentário de Mallinâ
tha: “Ele [Kâlidâsa] faz entender aqui, por alusão, outro sentido: Deste lugar, 
onde se encontra [um grande poeta de bom gosto (rasika, “cheio de gosto = 
sarasa, “plano de seiva”), chamado] Nicula, [companheiro de estudos de Kâ
lidâsa e que refutara as críticas anteriormente feitas às obras desse último],
sai tu de cabeça erguida (unnatamukha “a cabeça erguida” =  udanmukha
“de face para o Norte” ) [pelo fato de não seres reprovável]; evitando no ca
minho [o caminho da eloquência (sârasvata, “eloquência” e “de Sarasvati” )] 
as injúriaó da mão [que consistem em violências manuais; {hasta, “tromba” e 
“mão”) avaleha significa “orgulho, impureza, injúria” segundo Viçva] dos Din- 
nâga [plural de dignidade: do doutor Di/znâga, adversário de Kâlidâsa]”

(31) — Op. cit., pp. xii e 6 .
(32) — A. Berriedale KEITH —  A History of Sanskrit Literature. Lon-

don, Oxford University Press, 1920 (reimpr. 1961), p . 81
(33) — Op. c it., pp. 164-165.
(34) —  Op. cit., p. 165.
(35) — Sylvain LÉVI lembra, ainda, à p. 35 do Apêndice, que BEN- 

DALL, in Journal of lhe Royal Asiatic Society, jan 1888, p. 440, dá o título de 
duas obras modernas fundamentais para essa tradição: The Historical Tragedy 
entitled Kalidas, de Simon da Silva Seneviratna, e Kalidas Charitaya, um poe
ma em 255 estrofes — ambas publicadas em Colombo em 1887.



de vista” (36 ); já Ingalls, que coloca o poeta decididamente entre os 
anos 400 e 450, afirma categoricamente que “é inaceitável a tradição 
da visita de Kâlidâsa ao rei Kumâradâsa do Ceilão” (37) Por outro 
lado,^Glasenapp salienta que “a tradição faz do autor do Jânakiharana, 
Kumâradâsa, um rei do Ceilão, um amigo de Kâlidâsa, mas ele pertence 
sem dúvida apenas ao século VII d .C .” (38); para Banerji, no en- 
taníto, que se baseia na tradição cingalesa, Kumâradâsa viveu entre 
517 e 526 d .C . (39)

G . A “hipótese Bhartrhari”

Lembra Sylvain Lévi ainda uma outra hipótese a favor da co
locação de Kâlidâsa na primeira metade do século VI (40) Recorda 
a data do poeta Bhartrhari, que afirma ter morrido entre 652 e 655. 
O seu mestre, Vasurâta, mantivera com Vasubandhu uma controvérsia 
sobre questões gramaticais, durante o reinado de Bâlâditya, filho do rei 
Vikramâditya. Bhartrhari, nascido no final do século VI, estaria se
parado por duas gerações do grande Vikramâditya que a tradição 
afirma ser o protetor de Kâlidâsa. E apresenta o seguinte esquema:

“Bhartrhari, morto ±  652, 
discípulo de

Vasurâta, contemporâneo e cunhado de Bâlâditya,
filho de

Vikramâditya” (41).

Esse Bâlâditya, segundo Keith (42), é o mesmo Gupta que, aliado 
a Yaçovarman, um grande governante da índia Central, expulsou os
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(36) —  Op. c it., p . xii.
(37) — Op. c it., p. 15.
(38) — Op. cit., p. 167 PISANI, op. cit., p. viii, depois de relatar 

a lenda da morte da Kâlidâsa, lembra que a estrofe completada pelo poeta é, 
na verdade, a vigésima do Çrngâratilaka. Acrescenta, ainda, que uma crônica 
do Ceilão afirma que o rei, grande amigo de Kâlidâsa, atirou-se ao fogo que 
consumia o cadáver do poeta. Em nota, afirma que essa história é contada 
de modo diferente no Kathâsaritsâgara (antologia de contos de inspiração jinis- 
ta, composta em Ahmedabad em 1600), de Hemavijaya, novela 53, onde tam
bém é diferente a estrofe completada pelo poeta.

(39) —  Op. c it., p . 62.
(40) —  Op. c it., pp. 35-36, Apêndice.
(41) — A fonte em que se baseia esta hipótese é o relato escrito entre

692 e 695 da viagem que o peregrino chinês Yi-Tsing fez à índia. Nele o via
jante conta a vida de Bhartrhari e que o poeta havia morrido há 40 anos; in 
ASSIER DE POMPIGNAN, op. cit., pp. xi-xii.

(42) — Op. c it., p . 74.



hunos em 528. Mas, se se atenta para a seqüência dos dinastas Gupta, 
percebe-se que Bâlâditya não foi o sucessor nem de Candragupta II 
nem de Kumâragupta I, ambos cognominados Vikramâditya —  o que 
confere à argumentação de Sylvain Lévi o mero caráter de hipótese.

H. A “hipótese Gupta”

A alusão aos Gupta coloca o problema da datação de Kâlidâsa 
num conjunto de dados de outra natureza —  alguns mais bem defi
nidos e referendados pela tradição, e outros, absolutamente confusos.

Consciente do esplendor cultural alcançado pela índia duran
te o governo de Candragupta II, cognominado Vikramâditya, a tra
dição não hesita em identificá-lo ao Vikramâditya que foi o protetor 
de Kâlidâsa. O fato de Prabhâvatiguptâ, filha do rei, ter-se casado 
com um príncipe Vâkâíaka reforça a identificação, pois o fato faz 
parte da biografia do poeta (43)

Por outro lado, o seu filho e sucessor, Kumâragupta I, que go
vernou de c. 415 a 454, foi cognominado Vikramâditya e Mahendrâ- 
ditya. O primeiro destes termos é suficiente para identificá-lo ao pro
tetor de Kâlidâsa. Já a consideração do segundo cognome interpõe 
algumas complicações. Afirma Devadhar (45) que, “de acordo com o 
Kathâsarisâgara 18.59-60, o pai de Vikramâditya era Mahendrâditya” 
Bem, se o Vikramâditya destes contos for realmente Kumâragupta, 
então seu pai —  Candragupta II — seria Mahendrâditya: nome ou 
cognome, nenhum é adotado por nenhum estudioso.

Mas a discussão em relação a esses cognomes é um pouco mais 
complicada. Shembanevkar (46) esclarece que “a teoria Gupta se 
baseia na afirmação de que Candragupta II foi o primeiro monarca 
a adotar o título Vikramâditya, ao passo que, segundo o testemunho 
das crônicas Rajput e do Kathâsaritsâgara, o primeiro rei a adotá-lo 
foi o rei Vikramâditya da dinastia Paramâra, herói de incontáveis len
das, governantes de Ujjayini à época de Kâlidâsa” Pode-se perceber, 
no entanto, que qualquer confusão é puramente artificial: existem, na 
verdade, dois grupos de personagens pertencentes a duas dinastias di-
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(43) — No terreno científico, a “teoria de que Kâlidâsa foi enviado por 
Candragupta II à corte Vâkâíaka onde ele se tornou tutor de Pravarasena, fi
lho de Prabhâvatiguptâ” foi proposta por K. S. RAMASWAMI SHASTRI 
“a partir de referências literárias do século X e dum comentário de Râmadâ- 
sabhüpâla (1595) sobre o Setubandha” no Seventh Ali Índia Oriental Confe- 
rence em 1935; texto publicado nos anais desse Congresso, pp. 98-108; apud 
INGALLS, op. cit., p. 15.

(44) — THAPAR, op. cit., p. 174
(45) — Op. cit., p. iii.
(46) — Apud  DEVADHAR, o p . cit., pp. ii-iii.



ferentes —  embora seja sugerido que ambas tenham governado Ujjayi- 
ní na mesma época, na época de Kâlidâsa. Uma delas, a dinastia 
Gupta, apresentar-se-ia, em relação ao período em questão, da se
guinte maneira: Candragupta II (cognominado Vikramâditya) foi su
cedido por seu filho Kumâragupta I (Vikramâditya e Mahendrâditya) 
Na outra, a dinastia Paramâra, a ordem seria a seguinte: a Mahendrâ
ditya sucedeu seu filho Vikramâditya.

Deve-se confrontar esse quadro com outro argumento: o de que 
haveria, incrustradas nos títulos de duas obras do poeta, alusões ao 
seu rei: no título do poema épico Kumârasambhava uma referência a 
Kumâragupta, jovem que haveria de herdar o trono; no do drama 
Vikramorvaçiya, uma insinuação do seu cognome, o trono já herdado. 
Os cronólogos da obra de Kâlidâsa, no entanto, são unânimes em 
informar que o Vikramorvaçiya é anterior ao Kumârasambhava — 
o que configuraria uma acronicidade: louvar primeiro o Kumâragupta- 
rei para depois louvar o Kumâragupta-príncipe. É possível, no en
tanto, que o Vikramorvaçiya tenha sido escrito por ocasião do retiro 
de Candragupta II (Vikramâditya) da vida ativa e da coroação de 
Kumâragupta I (Vikramâditya) como rei e que no título Kumârasam
bhava esteja mesmo embutida uma alusão a Kumâragupta-rei.

É importante, ainda, ressaltar as formulações de Vincent Smith 
(47), segundo as quais Kâlidâsa deve ter vivido sob dois ou mais 
Gupta: “as primeiras obras de Kâlidâsa foram compostas antes de 
413, durante o reinado de Candragupta; as últimas, sob Kumâragupta; 
talvez a sua carreira se tivesse estendido, já próximo da sua morte, 
ao reinado de Skandagupta” (48) Devadhar lembra, ainda, que 
alguns estudiosos, baseando-se na referência que o poeta faz à con
quista crescente da índia pelos hunos, no Raghuvamça, afirmam que 
Kâlidâsa deve ter vivido depois da derrota que Skandagupta lhes infligiu 
—  o que estaria de acordo com os cronólogos da obra de Kâlidâsa: o 
Raghuvamça é, segundo eles, posterior ao Vikramoryaçíya. Deve-se 
notar, também, que Assier de Pompignan afirma que “Skandagupta 
também adotou o título de Vikramâditya” (49) E, nesse sentido, 
ele não está sozinho. Margaret e James Stutley (50) salientam que 
os termos -âditya e -anka surgem, na índia, como elementos par
ticipantes de cognomes reais, a partir da entrada dos Gupta na história
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(4 7 ) —  Apud C. R . DEVADHAR — Mâlavikâgnimitram of Kâlidâsa. 
Delhi, Motilal Banarsidass, 3a. ed. (reimpr. 1977), p. ii.

(4 8 ) — “( . ) 467 é a última data relacionada a Skandagupta” In THA- 
PAR, op. c it., p. 174.

(49) —  Op. cit., p. xii.
(50 Margaret STUTLEY e James STUTLEY — A Dictionary of

Hinduism. London, Routledge-Kegan Paul, 1977, s. v. vikramâditya.



indiana: “Candragpta II (376-414) assumiu o título de Vikramâditya, 
seu filho Kumâragupta I (414-455) o de Mahendrâditya, seu filho e 
sucessor Skandagupta (455-467) o de Kramâditya ou Vikramâditya, e 
os continuadores da dinastia continuaram essa prática” Também 
Monier-Williams documenta o uso posterior do cognome: ele foi 
usado também pelo rei Bhoja (ou Bhojadeva), celebrado rei de Dhârâ, 
grande protetor do saber no início do século XI e autor de muitas 
obras (5 1 ).

I . A “hipótese navaratna”

A referência aos Gupta atende a outro fato da biografia de Kâli- 
dâsa: o de ele ter integrado as navaratna, as “nove gemas” intelectuais 
da corte de Vikramâditya —  “embora esta lenda seja suspeita” para 
Stembach (52) Este estudioso nada afirma a respeito da suspeição 
contra a (assim sempre referida) lenda; a suspeita, porém, pode ser 
explicada se o bloco de intelectuais for visto por outro prisma.

É muito comum os estudiosos considerarem como contemporâneas 
todas as Nove Gemas. Esse bloco, porém, é bastante heterogêneo em 
termos de datação. Dhanvantari (53), autor dum glossário médico, 
era mais velho que Amarasimha, um lexicógrafo, que era, por sua 
vez, mais novo que Kâlidâsa, a quem citou em sua obra; Ghatakarpara, 
poeta, era contemporâneo de Kâlidâsa e comparece em sua biografia; 
Narâhamihira, astrônomo, viveu no século VI (“escreveu depois de 
505 e morreu em 587” (54); Vararuci, poeta, costuma ser citado como 
um dos ornamentos da corte do rei Bhoja, no século XI; Ksapanaka 
(lexicógrafo), Vetâlabhatta e Çanku (poetas) são nomes sem maiores 
referências. A não ser que se entenda “mais velho” e “mais novo” 
como alusões às respectivas idades de Dhanvantari e Amarasi/nha den
tro do mesmo momento cronológico em que viveram Kâlidâsa e seu 
contemporâneo Ghatakarpara, o conjunto —  salvo talvez Ksapanaka, 
Vetâlabhatta e Çanku —  revela-se distribuído ao longo de seis séculos 
a menos que se diga algo de mais decisivo sobre o fato de o rei Bhoja 
também ter adotado o cognome de Vikramâditya (ver acima)

É por essa razão que, a nosso ver, as navaratna não formariam um 
bloco único e sincrônico de letrados a serviço e sob a proteção de 
“um certo rei Vikramâditya” : talvez seja produtivo pensar no número
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(51) — Op. c it., s. v. vikramâditya e bhoja.
(52) — Ludwig STERNBACH — “A propos de petits recueils de vers 

gnomiques” In Journal Asiatique, tomo CCLXII, 1974, fase. 3/4, p . 391.
(53) — Salvo outras indicações, os dados relativos às Nove Gemas foram 

extraídos de KEITH, op. cit., p . 76.
(54) — LÉVI, op. cit., p . 165.



“nove” como a somatória progressiva e final de “gemas” que fossem 
sendo acrescentadas pelos sucessivos Vikramâditya Gupta a um tesouro 
intelectual que se fizesse aos poucos conforme o mérito e o prestígio 
do artista ou cientista.

J A “hipótese jâmitra”

Há ainda o argumento de que “o emprego pelo poeta de idéias 
e termos astronômicos emprestados aos gregos, e cuja história é 
possível seguir na Índia, recoloca Kâlidâsa antes da primeira metade 
do século IV” (55) A questão é levantada em relação ao uso do 
termo jâmitra, que corresponderia ao grego Stá^erpov, “diâmetro” 
Sucede que os gregos invadiram a índia no século IV a .C . e, a 
exemplo de outros termos (âpoklima, gr á7roxÀipia, “desvio” ; harija, 
gr òptzwv, “horizonte” ; horâ, gr &Pa, “hora” — entre outros, e 
além dos nomes dos signos do zodíaco), o termo jâmitra é “termo 
que foi emprestado ao grego e conservou a significação especial que 
possuía nas obras dos astrônomos alexandrinos” (56)

Em relação a este mesmo termo, no entanto, verifica-se —  com 
um exame do Sanskrit-English Dictionary de Monier-Williams — 
que ele foi usado, pelos poetas indianos, apenas por Kâlidâsa, no 
Kumârasambhava VII. 1. e também por Varâhamihíra, astrônomo, 
em três obras: Varâhamihirabvhajjâtaka, Vârâhamihirabrhatsamhitâ e 
Laghujâtaka —  três tratados de astronomia. Mas o significado abona
do por Monier-Williams para esses usos não é o de “diâmetro”, mas 
o de “sétima mansão lunar” O que foi emprestado do grego foi 
apenas a forma do termo, mas não o seu significado: para “diâmetro”, 
os únicos termos abonados pelo mesmo Monier-Williams, desta feita 
no seu English-Sanskrit Dictionary (57), são vyâsa, viskambha, vis- 
trti —  todos ligados à idéia de “extensão, medida” e ao conceito 
“diâmetro de um círculo” Não se percebe claramente como o termo 
jâmitra teria sido emprestado ao grego e conservado a “significação 
especial que possuía nas obras dos astrônomos alexandrinos”, pois 
que os indianos já possuíam os seus termos para a idéia de “diâmerto 
dum círculo” : vyâsa já aparece com esse significado nos çulvasutra, 
tratados que contêm regras exatas para a medida e a construção do 
local para o sacrifício e para os altares do fogo védico (58). Se,
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(55) — Idem, ibidem, p. 164.
(56) —  Goblet d’ALVIELLA — Ce que I’Inde doit ä la Grece. Paris, 

Paul Geuthner, 1926, p . 79.
( 5 7 ) — Delhi, Motilal Banarsidass, 1851 (reimpr. 1956), s. v. diameter.
(58) — BANERJI, op. cit., p. 336.



nesse caso específico, devem alguma coisa ao grego, é apenas o molde 
do decalque efetuado e ao qual se acoplou um significado au
sente do termo grego.

Essa argumentação, no entanto, não impede que Kâlidâsa possa 
realmente ser situado no século IV —  não pelo uso em si do termo 
jâmitra, mas pelo fato de que a aclimatação do vocábulo no léxico 
(astronômico ou não) indiano permitia fosse ele utilizado por qual
quer poeta em qualquer época posterior à penetração grega na índia 
— sem que por isso o autor deva ser colocado necessariamente no sé
culo IV.
K. A “hipótese Bhoja”

Vallâla, um autor que viveu no final do século XVI, escreveu o 
Bhojaprabandha, uma obra em prosa, no qual relata o relacionamento 
de Bhoja (aparentemente o rei Bhoja, de Dhârâ) com os muitos poetas 
filiados à sua corte por seu patronato liberal. Afirma Banerji (59), 
no entanto, que a obra “é inútil como documento histórico. Desatenta 
à cronologia, coloca juntas na corte de Bhoja figuras literárias tais 
como Kâlidâsa, Bhavabhüti, Dandin, Mâgha e outros poetas menos 
conhecidos” Para o mesmo estudioso, .Mâgha talvez tenha vivido no 
século VII, Bhavabhüti viveu na segunda metade do século VII ou 
na primeira metade do século VIII; e, Dandin, na primeira metade 
do século V III.

Bhoja não era Gupta; entretanto, adotou o título de Vikramâ- 
ditya — fato que, por si só, é suficiente para a tradição o identificar 
ao patrono de Kâlidâsa. Por outro lado, este rei viveu no século XI, 
e, tendo-se em vista outras “figuras literárias” que animam a narrativa 
dos atos da sua corte, nada autoriza a afirmar que elas seriam parte 
das navaratna abonadas pela tradição.

Banerji, como se viu acima, não dá credibilidade histórica à 
obra. Em termos ocidentais, talvez a fonte da hipótese seja uma série 
de artigos por Théodore Pavie no Journal Asiatique (60) nos quais 
o seu autor nada mais faz que referendar a fantasia de Vallâla.
L. A “hipótese Açvaghosa”

Talvez contemporâneo de Kaniska (rei kuvana que subiu ao 
trono por volta de 78 d.C. no noroeste da índia), Açvaghova —  filho 
de um brâmane, que adotou o Budismo e talvez pertencesse à seita
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(59) — Idem, ibidem, p. 160.
(60) — “Bhôdjaprabandha, histoire de Bhôdja, roi de Malva et des pan

dits de son temps” : vol. 3, 1854, pp. 185-230; “Le poëte Kâlidâsa à la cour 
de Bhodja, roi de Malva (Extrait du Bhôdjaprabandha du pandit Bellal)” : vol. 
4, 1854, pp. 385-431; “Les pandits à la cour du roi Bhôdja” : vol. 5, 1855, 
pp. 76-105.



Hinâyana (61) —  escreveu o Buddhancarita “no estilo artificial 
[úc] e o classificou com mahâkâvya” (62) —  gênero de poesia de cor
te que, de acordo com o Mahâbhâsya de Patanjali, se originou antes 
do começo da nossa era e continuou a ser cultivado nos séculos 
seguintes (63)
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O que traz Açvaghosa para o conjunto das conjecturas a res
peito da datação de Kâlidâsa é o fato de que, “em relação a esse 
escritor, é interesante observar que há uma estreita semelhança entre 
a sua poesia e a poesia de Kâlidâsa. Não só existe um íntimo para
lelismo entre algumas passagens e descrições isoladas, mas também 
enitre idjéias e expressões regularmente distribuídas ao longo do 
poema” (64) — o que faz R. N. Apte afirmar que, à vista dessas 
semelhanças, “um dos poetas está usando o outro” (65) Afirma 
Devadhar que se deve lembrar que “Açvaghosa é primeiramente um 
filósofo e, depois, um poeta; ao passo que Kâlidâsa é um poeta original. 
É provável, então, que Açvaghosa seja o que toma emprestado e 
Kâlidâsa, o seu original” (66) —  o que situaria nosso poeta ao redor 
do ano zero da era cristã.

A conclusões muito diferentes chega Keith, com afirmações tais 
como: “Kâlidâsa exibe nos seus dramas a influência de um desenvolvi
do refinamento de estilo e, nos seus poemas épicos, normalmente se 
afasta das características corriqueiras fáceis de serem encontradas nos 
poemas épicos de seu precursor Açvaghosa” (67); “o patronato de 
Kaniska produziu a primeira grande obra dos épicos de corte preser
vada até nós, o Budhacarita de Açvaghosa” (68); “o prácrito dos 
dramas de Kâlidâsa é decididamente posterior ao de Açvaghosa” (69); 
e “há, aqui e al;>, no Kumârasambhava, recordações inegáveis de Açva- 
ghosa, como na descrição das mulheres da cidade à chegada de Çiva 
e Pârvati, que tem um protótipo na descrição do Buddhacarita da

(61) — BANERJI, op. cit., p. 17
(62) — DEVADHAR, Abhijnânasakuntalam, p . ii.
(63) — Idem, ibidem.
(64) — Idem, ibidem.
(65) — Apud  DEVADHAR, idem, ibidem.
( 6 6 ) — Idem, ibidem.
(67) — KEITH, op. cit., pp. xv-xvi.
( 6 8 ) — Idem, ibidem, p . 54.
(69) — Idem, ibidem, p . 55.



entrada do príncipe Sarvârthasiddha e que foi retomada na des
crição do Raghuvamça da entrada de Aja e Indumatí” (70)

* *
*

Como se pode verificar, são de variada natureza os recursos 
utilizados pelos estudiosos de Kâlidâsa para a sua datação: cronolo
gias engenhosas, pilares, elogios textuais, imitação estilística, leitura 
obscura de termos, insinuações de ambigüidade semântica, tradições 
de outras culturas, biografias de poetas anteriores e posteriores, cons
tatação de utilização de termos já tradicionais, etc. Na maior parte 
dos casos, as soluções adotadas são imprecisas, colocando o poeta 
“antes” ou “depois” dum século, na primeira ou na segunda metade 
de outros —  e quase sempre sem atender unanimemente aos três 
fatores consagrados pela tradição popular

Com a atenção voltada, no entanto, para esta tradição, ficam 
eliminadas as tentativas de situá-lo nos séculos I a . C . e XI d . C .; 
deve-se considerá-lo, com certeza, posterior a Açvaghosa; em relação 
ao termo jâmitra, Keith concorda em que ele e outros foram “en
genhosamente alterados para parecerem Sânscrito” (71) —  a exem
plo da “ingenuidade singular” verificada no metamorfoseamento de 
Kpájj^Àoç em Kramela, “camelo”, numa sugestiva conexão com a 
raiz KRAM, “ir” —  e que os “empréstimos” tenham ocorrido talvez 
no ano 191 da era Çaka (72) (que começa no ano 78 d .C . — 
o que colocaria o fato no ano 113 da era cristã) Se se toma como 
ponto de partida a data da sua morte —  522 d.C. — , aliado ao 
fato de o poeta ter abandonado Ujjayiní com a aproximação dos 
hunos (que destruíram aquela capital por volta de 510), tem-se 
um quadro bastante plausível das condições finais da sua vida. Por 
outro lado, a inscrição de Daçapura, “que imita versos de Kâlidâsa”, 
pode localizar o poeta na primeira metade do século V. ou um pou
co antes, o que pode ser apoiado pelo trabalho do poeta junto à corte 
Vâkâíaka, que teria sido exercido entre os anos 390 e 410, época em 
que Prabhâvatiguptâ foi regente do trono herdado com a morte do 
seu marido (73) A inscrição de Aiho/e também pode favorecer essa 
possibilidade; Dmnâga, como registra a documentação budista, viveu 
no século VI —  o que não contraria a eventualidade de sua contenda 
com Kâlidâsa ter ocorrido ainda no século V, pois que Meghadüto 
passa por ter sido a penúltima obra composta pelo poeta.

(70) — Idem, ibidem, p. 91. FORMICHI, op. c it., pp. 35-36, enume
ra as estrofes: são as de número 13-23 do livro III do Buddhacarita e 5-16 do 
canto VI do Raghuvamça.

(71) — Idem, ibidem, p . 25.
(72) — Idem, ibidem, pp. 530-531.
(7 3 ) _  THAPAR,op. cit., p. 173.

— 60 —



Isso posto —  e já se deve admitir aí uma extrema longevidade 
para o poeta (mais ou menos 160 anos) — , Kâlidâsa poderia ter 
realmente vivido sob o reinado de vários Vikramâditya, como prefere 
considerar Vincent Smith, como Gema de vários Vikramâditya. Uma 
rápida verificação da genealogia dos Gupta imperiais, relativa ao 
período em questão, pode ser feita (74):

Candragupta II 
( Vikramâditya)

(375-415)
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Kumâragupta I Prabhâvatiguptâ
( Vikramâditya, Mahendrâditya)

(415-454)

Skandagupta Purugupta
(Vikramâditya)

(455-467)

I
I  I

Buddhagupta Narasimhagupta 
(? Kumâragupta II) (4 7 5 .4 9 4 ) (Bâlâditya)

Nesse sentido, algum reparo deve ser feito em relação ao esque
ma apresentado por Sylvain Lévi, e que fundamenta a “hipótese Bhar- 
trharí” : Bâlâditya não é “filho de Vikramâditya”, a não ser que se 
atribua a Purugupta —  com base na afirmação de Margaret e James 
Stutley —  o mesmo cognome e que se comprove que até os Gupta 
que não chegaram ao trono tenham merecido o seu uso.

Por outro lado, não se pode deixar de citar os argumentos que 
insistem na possibilidade da existência de muitos Kâlidâsa diferentes 
ao longo da história e da produção literária indiana. Kale informa

(74) —  Extraída, no essencial, de The History and Culture of the Indian 
People. Bombay, Bharatiya Vidya Bhavan, 1954. Vol. Ill: The Classical Age. 
As datas foram extraídas de THAPAR, op. cit., passim, exceto para Buddha
gupta, fornecidas por Jacques DUPUIS — Histoi^e de I’lnde. Paris Payot, 
1963, p . 41. Não foi possível encontrar nenhuma data para o reinado de Bâ
lâditya; há, porém, a afirmação de KEITH, op. cit., p. 74, de que ele, aliado 
a Yaçovarman, expulsou os hunos em 528.



que “pelo menos três deles eram conhecidos por Râjaçekhara” (75), 
poeta, teórico e comentador que viveu entre os séculos IX e X, que 
assim se expressou:

na verdade vamos!
“Um Kalidâsa

não é sobrepujado por ninguém.
Na Erótica, quem é a tríade Kâlidâsa?” (76)

no excelente discurso,

Kale afirma, ainda, que “por um, naturalmente, Râjaçekhara se refe
re ao autor de Çakuntalâ, Raghuvamça, etc.”

O certo é que o desenvolvimento e a interrogação de Râjaçekha
ra caíram no vazio desse reino do Talvez. E é Monier-Williams, tal
vez, quem coloca mais um espanto na questão: “parece que, em certo 
sentido, o termo kâlidâsa foi usado como um título honorífico” (77).

*
* *

A ciência moderna, tanto a indiana quanto a ocidental, não tem 
medido esforços também com relação à identidade da terrra natal 
do poeta.

Em virtude da descrição que Kâlidâsa faz, no Meghadüta, da 
cidade de Ujjayiní, Ingalls (78) supõe que ele teria nascido nas suas 
imediações; Kale (79) refere-se a “algum lugar da região de Mâia- 
vâ” e talvez o local fosse Ujjayiní; Glasenapp (80) também faz uma 
referência ao distrito de Mâlavâ, hesitante entre Ujjayiní e Daçapura, 
“porque descreve esses dois lugares no Meghadvda”; Assier de Pom- 
pignan (81) transcreve a opinião de que ele seria “originário do Man- 
dasor (=  Daçapura), no Mâlavâ, e, em todo caso, na região de Uj- 
jayini” ; Banerji (82) também cita Daçapura, mas alinha outras lo
calidades que reclamam o berço do poeta: Caxemira, Vidarbha e Cei
lão; Devadhar (83) afirma apenas que Ujjayiní “era a cidade do seu
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(75) — Op. cit., p. 1.
(76) —• eko *pi jiyate hanta kalidaso na kenacit

£/7igare lalitodgare kalidasatrayi kim u /
(77) — Sanskrit-English Dictionary, s. v. kalidasa.
(78) — Op. cit., p. 20.
(79) — Op. cit., p. 1.
(80) — Op. cit., p. 159.
(81) — Op. cit., p . xii.
(82) — Op. cit., p . 49.
(83) — Op. cit., p. iv.



coração e ele tem o máximo prazer em cantar as suas glórias c os 
amores românticos das suas donzelas”

Por outro lado, afirma Glasenapp, ainda, que “bengalis patrio
tas tentaram provar, fundamentando-se em passagens isoladas da sua 
obra, que ele deve ser necessariamente seu compatriota” ; entretanto, 
Keith (84) salienta que “mais engenhosa é a tentativa de fixar o seu 
lar na Caxemira e de tentar configurar a sua poesia como ilustração do 
Pratyabhijnânaçâstra daquela região, com a sua doutrina do reconhe
cimento da unidade do amor divino” Esse é o exercício de Lachhmi
Dhar Kalla (referido também por Glasenapp), que afirma ser esta 
a razão de Kâlidâsa ser o poeta-mestre da sugestão (dhvani), que 
mais tarde se desenvolveu definitivamente na Caxemira como a es
sência da poesia.

2 . e agora

A biografia tradicional de Kâlidâsa

Com propriedade nas metáforas com artifício na linguagem 
com dedicação aos valores mais tradicionais, a paixão 
tratada/traçada em sua sensualidade; na índia
só no nome de Kâlidâsa da poesia clássica a perfeição.

Nasceu no Mâlavâ, no seio duma família de casta bramânica. 
O seu pai, um bráhman —  um homem religioso, versado no conhe
cimento sagrado dos textos védicos, mais culto que as outras três sor
tes de sacrificantes, piedoso, dotado de excelsas virtudes, amigo da 
Ordem e da Verdade, semelhante ao próprio Brahmán em pessoa, 
guardião da sílaba sagrada.

Nem pronunciara ainda as primeiras sílabas: ficou órfão aos 
seis meses de idade. Foi recolhido, adotado e criado por um boieiro. 
Não recebeu nenhuma educação sistemática, crescendo absolutamen
te afastado da presença dum sábio ou mestre. Uma adolescência mer
gulhada na mais extrema ignorância. Jovem, um rematado idiota. A 
sociedade que o viu crescer em nada elevou a sua distinção natural. 
Errou pelas estradas com o gado até que um dia chegou a Vârâraasí.

Acontecia que, naquele tempo, Bhimaçukla reinava em Vârâ- 
raasi. A sua filha, a princesa Vasanti, em idade de se casar, deseja
va que seu esposo fosse um homem versado nas ciências e nas artes. 
Os pretendentes à sua mão eram numerosos: a formosura, a digni
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dade, a fortuna e a graça da princesa haviam atraído ao seu svayam- 
vara uma plêiade de homens cultos, garbosos, refinados, orgulhosos, 
gabolas. A princesa os rejeitou a todos. Desdenhou, por não ser tam
bém do seu agrado, a Vararuci, ministro cFo seu real pai.

Vararuci, hábil em artimanhas, incapaz de conservar oculta no 
coração a ira que o dominava, jurou vingar-se da pretendida desde- 
nhadora. Numa manhã, circulando pela cidade, viu no mercado de 
gado um jovem boieiro, extremamente belo em seu gibão de couro, 
a encarnação viva de Kandarpa, o deus Amor. A sua vingança mate_ 
rializava-se ali, diante dos seus olhos. Concebeu-lhe, arquitetou-lhe 
um plano.

Alguns dias depois, o jovem estava presente na coluna de preten
dentes: instruído por Vararuci, estava vestido como um sábio, cer
cado de pânditas que se diziam seus discípulos. Uma mudez absolu
ta aureolava o jovem mestre; os seus discípulos enalteciam as suas 
riquezas: os seus domínios, a sua sabedoria. A beleza era visível.

Um silêncio absoluto tomou conta da princesa: estava ali o homem 
dos seus sonhos e desejos, o amante e senhor. Ela era uma pérola 
entre as mulheres; ele, um ilustre filósofo. A sua união haveria de 
ser frutuosa.

Encantada, a princesa tomou-lhe a fímbria do manto e, deste 
modo, indicou aos presentes ser ele o noivo escolhido. Alegrou-se 
Bhimaçukla, felicitaram-na os pretendentes, exultou Vararuci. A or
gulhosa princesa e o ignorante boieiro estavam totalmente subju
gados pela esperteza do ministro.

Celebrou-se o casamento com a maior solenidade. As pompas 
duraram alguns dias. O boieiro recém-feito príncipe a tudo assis
tia atônito; a princesa estava mergulhada na sua satisfação; os con
vidados não se cansavam de exaltar a magnificência de Bhimaçukla, 
a beleza da sua filha e a sabedoria muda do eleito. Vararuci ainda 
aguardava novos lances.

Duraram alguns dias as pompas. Num deles, a princesa levou o 
esposo e senhor a conhecer as dependências do palácio. O gineceu, 
os balanços, o solário, o teatro com os camarins, as cortinas e os ins
trumentos dos músicos; os incontáveis quartos e salas, os painéis nas 
paredes, as torres e os tetos dourados pelo Sol e prateados pela Lua. 
O jardim, os repuxos, os caramanchões, os tanques com lótus desa
brochados e de garças e de cisnes enfeitados. A tudo a jovem ponti
lhava de detalhes; a tudo o jovem prestava a sua muda atenção. Sú
bito, quando estavam no templo, o jovem pára diante duma estátua 
que representava um touro e elogia o trabalho do artista:
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—  Muinto paricidu mermo, inguarzinhu us meu.

À princesa sânscrita, atônita e estupidificada, o jovem relata, 
simplória e detalhadamente, a sua história. No prácrito rude e desor
denado que aprendera. A princesa, furiosa, ferida no seu orgulho, 
ameaça revelar-lhe a origem a todos; expulsá-lo da Corte depois de o fa
zer sofrer duros castigos. O jovem suplica-lhe, implora-lhe clemência, a 
graça da sua generosidade. A princesa, rendida pelo amor que ele 
despertara no seu coração, aconselha.o a adorar a deusa Kâlí para de
la obter alguma parcela de inteligência, condição do seu perdão. Ali 
mesmo, no mesmo momento, o jovem dá início a uma severa penitên
cia, oferecendo à terrível deusa a sua cabeça, o seu gênio futuro. Pro
piciou-a com oferendas, recitações, purificações. Kâli, finalmente con
ciliada,deu-lhe o dom da poesia, a prodigiosa erudição. Para a deusa 
o seu corpo, o seu espírito e os seus sentimentos: daquele momento em 
diante passaria a ser Kâlidâsa, o escravo de Kâli. Para a esposa, o im
prudente juramento de ser o seu guru, o seu mestre espiritual.

O seu esposo e senhor devotava-se-lhe como a uma pessoa sagra
da . O respeito que esse título impunha ao casal pareceu-lhe exorbitan
te; descontente com esse excesso de honra, que a privava dos prazeres 
permitidos, ela desejou que Kâlidâsa morresse pelas mãos duma mulher. 
Muito discretamente, como o futuro aprouvesse.

Em breve, a sua marcada habilidade na pronta feitura de versos ou 
para descrever uma situação qualquer e, principalmente, para comple
tar uma estrofe iniciada por outro poeta, granjeou-lhe a posição de 
poeta ilustre em Vârânasi. Um dia é informado de que o rei Vikra- 
mâditya, de Ujjayini, a capital do reino, fará realizar mais um con
curso de poesia. Transfere-se para lá. Já tem na sua bagagem o seu 
Rtusamhâra, obra primeira, de juventude, em que colegas criticam 
muitos senões. “As críticas, lótus noturnos florescidos durante o dia” 
— julga-os poetas do alto da sua habilidade poética.

Ujjayini haveria de ser a corte do seu coração. Çivaíta o poeta, 
centro çivaíta de peregrinação a cidade; além disso, era ela a capital, 
ali estava a Corte dominante do seu país. Mais e melhor que em ou
tro lugar, ele ali exercitaria e exerceria o seu gênio.

Muitos foram os inscritos para o concurso. Dentre eles, o que 
se revelou o mais temível foi um que arrogantemente proclamava:

—  Por mim a poesia é feita para os concorrentes vencer. Pelo 
amor da minha mãe eu juro: “se no emprego do duplo sentido por 
um outro poeta eu for vencido, então com um cântaro gretado água 
carregarei!”
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Era este o tema do concurso: ghaiakarpara — “cântaro greta
do”, mas também “nuvem” No dia aprazado para o julgamento dos 
trabalhos, o salão estava lotado pela corte de Ujjayiní e pelas cortes me
nores de todo o reino. Os poetas declamaram os seus poemas, a platéia 
foi unânime: o de Kâlidâsa era o mais per-feito, o seu estilo poético era 
o mais bem elaborado, o autor demonstrava o seu conhecimento pro
fundo de todos os tratados de poética a sua expressão era límpida e 
brilhante, os seus versos eram harmoniosos, preciosamente polidos, 
o jovem poeta era sóbrio no emprego das. figuras de som e de sentido, 
poderosamente rico nas comparações.

O poeta foi aclamado unanimemente e incluído no conjunto das 
Gemas da corte. O seu poema, porém, recitado aqui e ali nos palá
cios da Corte, não mereceu registro e desapareceu na memória dos que 
lhe souberam os encantos. Quanto àquele arrogante, obscuro e feroz 
candidato aos favores do rei, que desafiara todos os outros concor
rentes: ao poeta restou cumprir o juramento, ao poema a glória da 
sua fixação, ao poeta e ao poema o estigma de “cântaro gretado” O 
seu poema falava de uma jovem esposa que, no começo da estação aas 
chuvas, enviava uma mensagem por uma nuvem ao seu marido au
sente. O futuro ainda daria a Gha/akarpara um lugar entre as Gemas 
da Corte; daria também, só que a Kâhdâsa, o ensejo de elaborar um 
poema com o mesmo motivo e uma nova vitória sobre aquele espalha
fatoso poeta.

A vida de Kâlidâsa na Corte corria plácida, prestigiada e fausto
sa. Kâlidâsa submetia-se serenamente aos prazeres e obrigações que 
o cargo lhe impunha: a sua habilidade poética nos freqüentes torneios 
literários propiciava-lhe a fama buscada, o luxo desejado, a Ventura 
inebriante. Em Ujjayiní passaria a maior parte da sua vida: estróina 
elegante, estrela radiante, libertino refinado, esperto e espirituoso, ge
nialidade transbordante e ativo sempre. Conhecia a fundo o mundo 
mundano da Corte, as pessoas e os seus ambientes. Mas não conhecia 
menos o fundo sagrado da filosofia e da religião do seu povo: os tex
tos dos Veda, das Upanisad, os Purâna, o Kâmasutra. Era simpático 
a todas as seitas, sem fanatismo por nenhuma em especial. E maneja
va o Sânscrito como nenhum outro na sua época.

Nas festas de uma primavera, em Ujjayiní, o diretor da peça re
presentada naquela ocasião adentra o palco e assim se expressa, algo 
empolgado:

— Por esta platéia fui encarregado de este drama fazer represen
tar para esta festa do início da primavera. Mâlavikâgnimitra é o seu 
título, Kâlidâsa o seu autor.
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—  Mas por que tanta admiração —  indaga-lhe a sua auxiliar- 
-de-direção —  pelo contemporâneo poeta Kâlidâsa, os famosos Bhâ- 
sa, Saumilla, Kaviputra, e tc . deixando de lado?

—  Não digas bobagens. Ouve: “Nenhum poema é belo por ser 
antigo, nem por ser novo deve ser desprezado. Os honestos examinam 
e escolhem, o tolo julga sempre segundo um outro.”

Concluída a representação dos dissabores da princesa Mâlavikâ 
e do príncipe Agnimitra e festejada a vitória dos seus sentimentos, a 
platéia novamente aclamou o gênio do seu autor Alguns anos depois, 
por ocasião da encenação de Çakuntalâ, outro será o comportamento 
do diretor e da atriz que com ele contracena no prólogo:

—  Temos aqui um público atento. E devemos representar-lhe o 
novo drama de Kâlidâsa, intitulado Çakuntalâ reconhecida. Por isso 
recomendo que cada um de vós coloque o devido empenho no seu pa
pel.

—  Em obediência às sábias disposições dadas por Vossa Senho
ria, nada será descuidado na representação.

Antes de Çakuntalâ, o poeta escrevera o seu segundo drama, VI- 
kramorvaciya, em que faz reviver no palco o tradicional amor do rei 
Pururavas pela ninfa Urvaçi. Logo após Çakuntalâ escreverá as três 
primeiras partes do seu Raghuvamça; abandonará o trabalho para es
crever o seu primeiro poema épico completo, o Kumârasambhava. 
Após ele, o motivo do poema de Ghaíakarpara voltará à sua memória e 
ele escreverá o seu Meghadúta, poema elegíaco em que um príncipe, 
no exílio no sul do país, envia à amada, no Norte, uma mensagem por 
intermédio duma nuvem. Após esse poema, retomará o seu Raghu
vamça, que ficará inacabado. Entre essas obras-primas o poeta escre
verá muitas outras menores; mas são as grandes que consagrarão de
finitivamente o seu gênio.

Kâlidâsa viajou por todo o país —  seja em missões especiais de
signadas por Vikramâditya, seja para abrilhantar as cortes com a sua 
arte. Conheceu as palmeiras de Bengala, os coqueiros e o béte^e de 
Kalinga, as. pérolas de Târaraparm, o sândalo da Caxemira, a pi
menta e o cardamono do Malabar, os cedros do Himalaia, as areias 
do rio Indo; o oceano, que “a cada momento parece novamente no
vo aos olhos de alguém”, e as suas baleias; os persas barbados e os 
seus gibões e elmos; a antiga capital, Vid’çâ, e as grutas nas monta
nhas onde as prostitutas exerciam o seu comércio; o grande templo 
de Kumâra em Daçapura; os âçrama, antídotos para a vida na Corte.
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O itinerário poético da sua nuvem-mensageiro é estabelecido com 
precisão geográfica; como também é precisa a informação de que as 
esposas dos chefes hunos — que ameaçavam as fronteiras do noroes
te —  praticavam o kapolapâtanadeçí, “costume dos arranhões na fa
ce” para ficarem belas. Foi enviado, também, à corte Vâkaíaka, onde 
se tornou o tutor de Pravarasena, filho de Prabhâvatíguptâ e do rei 
Rudrasena II, dinasta e senhor daquela região morto logo depois de 
subir ao trono.

Certa vez os hunos penetraram mais seriamente reino Gupta a 
dentro. Ameaçavam invadir Ujjayiní. Já as defesas da capital se a- 
prestavam para a sua defensão quando Kâlidâsa recebe um convite 
de Kumâradâsa, rei do Ceilão, seu dileto amigo. Depois duma vida 
superlativamente romântica, e com a guerra às portas da cidade, Kâ
lidâsa apressa-se e parte. É recebido com todas as honras que deve
riam ser feitas ao maior poeta da época.

Uma noite, numa festa realizada na vivenda duma( das cortesãs, 
o rei Kumâradâsa —  também ele um habilidoso poeta —  escreve 
numa parede os seguintes versos:

“Uma flor brotada sobre outra flor: 
coisa ouvida mas jamais vista”,

prometendo um prêmio a quem escrevesse dois outros que os com
pletassem .

Kâlidâsa, no seu canto e nos braços da anfitriã, murmura em 
voz baixa os exercícios de composição dos dois versos. Logo os tem, 
mas —  como mero hóspede —  aguarda que um outro poeta os com
ponha. Entre um carinho e outro, no entanto, confidencia-os à mu
lher que o afaga. E o assassina com uma punhalada, os gritos sufo
cados por mais um beijo. Ela arrasta o cadáver para fora do salão, 
esconde-o num buraco cavado no chão de um dos quartos; volta à 
reunião, dá uma desculpa qualquer. O desafio ainda não tem um ven
cedor. Pede permissão a Kumâradâsa para declamar o seu trabalho, 
que os presentes ouvem deliciados:

“E então, mocinha, a que pretexto 
dois lótus no lótus do teu rosto?”

Ela recebe o prêmio. Mas Kumâradâsa, rememorando os versos 
vencedores, reconhece neles o gênio do amigo Kâlidâsa. Estranhan
do a sua demora, e já suspeitando da inveja da, cortesã e do que ela 
poderia ter feito para se apoderar do prêmio, ordena que toda a ca
sa seja revistada à procura do poeta. Não o encontram. O amigo,
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desesperado, ordena que toda a casa seja escayada: o cadáver do poe
ta é encontrado.

Na tarde do dia seguinte, Kumâradâsa atira-se ao fogo da pira 
em que ardia o cadáver do amigo Kâlidâsa (85)
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ASPECTOS JUDAICOS DE “A CELESTINA”, 
OBRA-PRIMA DA LITERATURA ESPANHOLA

Célia Berrettini

Obra-prima da literatura espanhola, mas também universal — 
isto é A Celestina, título pelo qual é correntemente conhecida A Co
média de Calisto e Melibea ou Tragicomédia de Calisto e Melibea, (1) 
do judeu converso Fernando de Rojas. Seu êxito foi extraordinário e 
fulminante, dentro e fora da Espanha, como pode ser comprovado 
pelas numerosas edições ao longo do século XVI, pelas imitações, 
adaptadas e traduções para línguas como: alemão, francês, itaLano, 
inglês e outras. E o número de estudos a ela consagrados tem aumen
tado sem cessar, caracterizando-a como um rico filão que pode ser 
explorado sob vários aspectos: histórico, psicológico, estético, ideo
lógico, estrutural, formal. Quatrocentos e oitenta anos já se pas
saram desde a primeira edição que se conserva —  1499 — e não es
moreceu o interesse que suscitou no seu tempo e em épocas posterio
res, até hoje.

Coloquemo-nos, porém, nos tempos em que a obra foi compos
ta —  é a época dos Reis Católicos, Fernando e Isabel (1474-1504), 
marcada por feitos realmente notáveis que preparam os destinos da 
Espanha do século XVI. Se, por um lado, há uma série de pontos 
positivos —  a introdução da imprensa, com todas as conseqüências; 
a conquista da unidade espanhola; a possibilidade da descoberta do 
Novo Mundo; a constante relação com o Renascimento italiano— , há, 
por outro lado, a anulação da cultura muçulmana, a expulsão dos 
judeus e o estabelecimento da Inquisição.

No plano cultural, verifica-se a plena incorporação do humanis
mo à tradição espanhola e a vivificação dos motivos medievais, sen
do que, no campo literário, assiste-se à união de não poucos motivos 
do “Cancioneiro” do século XV com as influências clássicas e o novo

( 1 ) —  Tragicomédia de Calixío y Melibea. Libro también llamado La 
Celestina. Ed. crítica por M . Criado dei Vai y G .D .T ro tter. Madrid, Con- 
sejo Superior de Investigaciones Científicas, 1958. Todas as citações são ex
traídas desta edição, conservando a sua ortografia.



sentido da vida da época do humanismo. No que diz respeito à 
obra que ora atrai nossa atenção —  A Celestina —, nota-se que ela 
participa dos dois mundos: o medieval e o renascentista. E não pode
ria esquivar-se a essa dupla marca, tendo surgido justamente no 
cruzar da Idade Média com o Renascimento. Evidencia influências 
medievais (a alcoviteira Celestina tem um modelo na Trataconven- 
tos do Arcipreste de Hita, em El Libro dei Buen Amor) e clássicas 
(de Ovídio, por exemplo); o realismo dramático dos velhos poemas, 
a graça popular do Arcipreste de Talavera e a forte influência renas
centista. Se medieval é o propósito moral do autor, assim expresso: 
a obra foi “compuesta en reprehensión de los locos enamorados” 
(Calisto e Melibea), (2) pois a morte de ambos, como a dos cria
dos tem valor de castigo divino, já as expressões audaciosas de Calisto 
ou a sensualidade de muitas cenas são próprias da ideologia e do am
biente pagãos do Renascimento.

Indiscutível é a dualidade da obra: ao lado do mundo culto e 
refinado (o dos apaixonados) há o mundo inculto (o da Celestina e
os criados), cada um com sua maneira peculiar de contemplar a vida
e de exprimir-se. Digna de transcriação parece-nos uma pequena 
parte do diálogo entre Calisto e o criado Sempronio; se o primeiro 
descreve a amada, embelezando-a, já o outro intervém de forma gros
seira, denigrindo-a:

— Comienço por los cabellos. ^Vees tu las madexas dei oro 
delgado que hilan en Arabia? Más lindos son, y no resplandecen 
menos. Su longura hasta el postrero assiento de sus pies; despues, 
crinados y atados con la delgada cuerda, como ella se los pone, 
no ha mas menester para convertir los hombres en piedras.
—  !Más en asnos!
— éQué dizes?
—  Dixe que essos tales no serían cerdas de asnos.
— jVed que torpe, y que comparación!
— <iTu cuerdo?
a Los ojos, verdes, rasgados; las pestanas, luengas; las cejas, del
gadas y alçadas; la nariz, mediana; la boca, pequena; los dientes, 
menudos y blancos; los labrios, colorados y grossezuelos; el torno 
dei rostro, mas luengo que redondo ( .)

(Ato I, pp. 33-4)

Se, de maneira geral, os protagonistas apaixonados empregam 
expressões atinizantes, neologismo, verbos no final da frase e um tom 
elevado, já Celestina e os criados, levados pelos interesses materiais, 
usam a linguagem familiar, viva, dinâmica, em que se fazem presentes
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expressões da rua, refrãos e redundâncias. E a esses dois mundos —  
o refinado e o inculto —  correspondem os dois planos, o idealista 
e o realista, que coexistem, constituindo uma das notas mais originais 
da peça e que voltará a ser encontrada nos Séculos de Ouro da Lite
ratura Espanhola, em D. Quixote, no Teatro e na Poesia barroca, 
entre outras.

Extensão, forma dialogada, ação viva e sentido de conflito fa
zem da Tragicomédia de Calisto e Melibea um verdadeiro drama e — 
como dissemos —  uma obra-prima do Teatro Espanhol e Universal. 
Mas, se atentarmos às palavras contidas na quarta estrofe de Alonso 
de Proaza, o editor do texto de 1502, de Servilha, estas testemunham 
que a obra foi composta com a idéia de que haveria de ser lida, em 
voz alta, diante de um pequeno auditório, sob a forma de recitação, 
e com o timbre de voz e os gestos adequados aos sentimentos e aos 
atos das personagens. Diz Proaza, dando indicações:

Si amas y quieres a mucha atención 
leyndo a Calisto mover los oyentes, 
cumple que sepas hablar entre dientes, 
a veces con sozo, esperança y passión, 
a vezes ayrado, con gran turbación.
Finge leyendo mil artes y modos, 
pergunta y responde por boca de todos, 
llorando y riendo en tiempo y raxón.

E’, pois, a recomendação de uma “leitura dramática”, exprimindo os 
diferentes movimentos passionais dos protagonistas. Tal um novo 
Sêneca, cujas tragédias foram compostas precisamente para a leitura 
diante de um pequeno cenáculo de ouvintes interessados, na Roma 
do Século I, Rojas teria composto sua obra para ser também ouvida 
como leitura; aliás, é o que o próprio autor exprime no Prólogo:

Assí que quando diez personas se juntaren 
a oyr esta comedia (O grifo é nosso)

Mas, abordemos a obra— peça de teatro ou romance e vejamos 
qual o argumento. Trata-se do amor trágico de Calisto e Melibea, 
pois o amor leva à morte ambos e à de muitos que os rodeiam, bem 
como à infelicidade dos pais da jovem, que choram a sua perda. Trá
gico amor que teria sido verídico, segundo a opinião da maioria 
dos autores, mas que aqui limitamos à de Gonzáles de Bobadilla, 
que disse, em sua obra Ninfas y Pastores de Henares, que cerca de 
1567 (relativamente próximo à data da primeira edição da Trpgi- 
comédia), os habitantes de Salamanca indicavam a todos os visitan
tes da cidade “la nombrada y poco vistosa torre de Melibea y la der-
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ribada casa de la vieja Celestina” (3) Teria, pois, a obra se inspirado 
num fato verídico, acontecido em Salamanca, se bem que outras ci
dades disputem a glória de ter servido de cenário a tão trágcos amo
res (Toledo, Sevilha) e certos traços realistas de uma ou outra des
pistem a localização exata, levando a crer que essa teria, realmente, 
sido a intenção de Rojas.

A verdade é que se trata de obra misteriosa, repleta de pro
blemas bibl (Ográficos que parecem ocultar outros maiores, conduzindo 
críticos modernos a importantes interpretações. Inúmeros foram os 
atos acrescentados à segunda edição; não escassa foi a introdução de 
parágrafos, refrãos e cenas, além de argumentos e outros. Teria ha
vido um Auto anônimo, anterior a 1449, que se extraviou; e em 
Burgos, em 1499, surge a primeira edição, sem título, e anônima, 
constando de: o Ato I, precedido de seu Argumento, acompanhado 
de outros quinze atos, seus respectivos argumentos. Já no ano se
guinte a edição de Sevilha apresenta o título Comedia de Calisto y 
Melibea, acrescida com: “El auctor a un su amigo” (carta); versos 
acrósticos que atribuem a autoria dos quinze últimos autos a Fernan
do de Rojas: “El bachiller Fernando de Rojas acabo la Comedia de 
Calisto y Melibea y fue nascido en la Puebla de Montalván; e um 
Argumento Geral, precedendo todos os atos. A edição que se segue, 
também em Servilha (Salamanca, Toledo), (4) além da alteração do 
título —  Tragicomedia de Calisto y Melibea — , apresenta a interca
lação do Prólogo, do “Tratado de Centurio”, de ma.s cinco atos, 
num total de vinte e um que constitui a redação definitiva, de uma 
conclusão —  “Concluye el auctor” e das “Octavas finales” de Proa- 
za. Obra, como se vê, misteriosa, estranha; daí decorrendo o interesse 
constante da crítica.

Durante muito tempo, Calisto e Melibea foram comparados a 
outro jovem casal apaixonado: Romeu e Julieta, de Shakespeare. 
Ambos infelizes no amor, amor que os levou à morte.

Em 1845, portanto, na metade do século XIX, estabelecia Wolf 
interessantes comparações entre ambas as obras e apontava Rojas 
como precursor de Shakespeare e do Teatro Elisabetano. Focalizava, 
por exemplo, a cena amorosa, isto é, o encontro amoroso dos dois 
jovens envolto em delicada auréola poética, que precede a morte de
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Calisto, e salientava a qualidade de tal cena, afirmando que ela podia 
sustentar o paralelo com a cena do balcão de Romeu e Julieta (peça 
de 1595) Vários autores alemães, de renome, apoiaram-lhe a tese 
e os espanhóis Juan Valera (1870) e Menéndez Pelayo, (5) confir
maram o aspecto pré-shakesperiano da obra de Rojas. “Drama dei 
amor juvenil, casi infantil”, um drama semelhante ao de Romeu e 
Julieta, diz Pelayo, convictamente (p. 132)

Mas, deixando de lado este aspecto, focalizemos o que constitui 
nosso tema: “Aspectos judaicos de A Celestina” Menéndez Pelayo, 
a partir da idéia de que o autor da obra é Fernando de Rojas, um 
judeu converso, elabora uma tese que passaremos a expor, após al
gumas considerações. Não há mais dúvida —  atualmente —  que Ro
jas é um judeu converso, pois um estudioso, o Professor Serrano 
Sanz, encontrou entre os processos da Inquisição de Toledo, um, 
de 1525, contra Alvaro de Montalbán, pelo fato de não praticar a 
religião a que se convertera. O processo menciona, entre outros, a 
declaração da vítima: tem uma filha, “Leonor Álvarez, mujer dei 
Bachiller Rojas, que compuso a Melibea” ; e mais, que o advogado 
defensor será Fernando de Rojas, “su yerno, que es judio converso” 
(6)

Baseando-fse na origem judaica do autor, Pelayo aponta, na 
Tragicomédia, a presença de uma tendência ideológica oposta à or
todoxia moral e religiosa com a qual Rojas parecia concordar. Nota 
que a peça apresenta uma parte cômica bastante vigorosa, mas que 
apesar do gracejo cru, a impressão que nos fica é a de uma profunda 
tristeza e pessimismo: a sorte dos amores é infausta, e os velhos pais 
de Melibea deverão arrastar a mais aguda solidão. Se terminasse com 
as últimas palavras de Melibea e o seu suicídio, arremessando-se da 
torre, poder-se-ia —  diz ele —  pensar que o autor envolve os aman
tes numa “luz de glória” e que, tais Tristão e Isolda, fazem Calisto 
e Melibea “la apoteosis dei amor libre” Mas se impõem certas inda
gações: E o conceito de amor como uma deidade misteriosa e ter
rível, cuja influência envenena e corrompe? E a dolorosa lamentação 
de Pleberio, diante da perda da fiha? E a morte de todos que ajudam 
Calisto para que conquiste Melibea? Haveria, realmente, um propó
sito moral da parte de Rojas? Nota Pelayo que, se exteriormente se 
cumpre “a lei da expiação”, há no fundo um pessimismo epicúrio; é 
“la monstruosa confusion de lo humano y lo divino” (pp. 155-63), 
pois se as personagens vivem numa sociedade cristã e praticam a devo-
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ção exterior, agem e falam como pagãos, ignorando a noção do 
pecado e o remorso (Calisto fala de Deus, pede a seu auxílio, quando 
se esforça por conquistar Melibea, sem pretender legitimar essa união 
perante Deus e os homens; e Melibea, sabendo antecipadamente das 
suas intenções, aceita-lhe a proposta) E ’, reitera Pelayo, a confusão, 
a desordem de idéias que pode ser atribuída ao “escepticismo religioso 
moral” em que desembocaram, freqüentemente, as conversões força
das ou interesseiras dos judeus, se bem que possa também ser expli
cada pela “espantosa anarquia de idéas y costumbres” em que viveu 
Castela, durante o reinado de Henrique IV e que Rojas traduz 
(p. 163)

Haveria, portanto, na obra, o reflexo do ceticismo religioso e 
moral de um judeu obrigado a converter-se ao cristianismo.

Ramiro de Maeztu foi outro autor que se esforçou por desven
dar a alma semítica de Rojas expressa através das personagens, o seu 
espírito torturado pelo problema religioso, enfim os sentimentos que 
o induziram a abandonar a fé dos ancestrais, sem no entanto “adoptar, 
de corazón, la de su patria nativa” (7) Contrário a Pelayo que, 
acreditando nas palavras de Rojas ‘a un su amigo” no sentido de con
siderar a obra não própria de seus estudos de direito, a tal razão 
atribui o anonimato da peça, já Maeztu assinala que, na mesma “Car
ta a un su amigo”, Rojas tece tantos e tais elogios à Tragicomédia
que estes invalidam a hipótese de Pelayo. Rojas não estava enver
gonhado de tê-la composto; ao contrário, jactava-se de ser o autor, 
mas outra razão o impelira a ocultar sua autoria, protegendo-se com 
os nomes de Juan de Mena ou de Rodrigo Cofa: estes seriam os au
tores do Ato I da peça que Rojas retomara, terminando-a. Textual
mente, diz Maeztu:

No puede ser que un abogado de Talavera sienta como tal abo-
gado desdoro de haber compuesto la mejor obra de lengua cas-
tellana. Hay que buscar otra razón para que se esconda detrás de 
los nombre de Juan de Mena o Rodrigo Cota, aunque pregone 
el suyo propio en los versos acrósticos. Y la razón de ello es que 
no se trata meramente de la obra de um converso que no se entu
siasma con su nueva religión, sino de una obra en que se explayan 
los sentimientos, no digo las razones, que a convertirse le indu- 
jeron (p . 139 — O grifo é nosso).

E são os sentimentos que levaram Rojas e tantos mais à conversão 
não espontânea.
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Recorda Maeztu que o processo da Inquisição contra o sogro 
de Rojas não se deve apenas à prática dos ritos judaicos, mas pre
cisamente à “indiferencia respecto a su nueva fe”, sendo ele —  co
mo muitos— o tipo do converso que, tendo deixado de ser judeu, 
não passara a ser cristão. Seria então A Celestina um meio para pos
sibilitar a Rojas a descarga de sentimentos armazenados em seu pei
to. Assim, ao publicar a obra, não se identifica como autor, temen
do a descoberta de seus propósitos; como não vêm as perseguições, 
ousa, não só corrigi-la e aumentá-la, como também declarar sua au
toria, nos versos acrósticos. Retomando, porém, o temor das con
seqüências por sua temeridade, atribui o Ato I aos dois autores já 
mencionados, Mena e Cota, num Prólogo tão altamente elogioso que 
conduz à dúvida quanto a ser ele o autor. Dessa maneira, muito 
habilmente, atribui-se o mérito de ter criado a obra e desvia as pos
síveis reações por parte do “ceio inquisitorial” (p . 140)

Digno de nota é o fato de ser a Tragicomédia de Calisto Melibea 
a única obra de Rojas, como se após ter “descarregado o peito”, e 
havendo tomado todos os cuidados para ocultar suas intenções — 
inserindo citações eruditas e, dando, no final, um conselho aos lei
tores (ou espectadores): Calisto e Melibea devem ser tomados co
mo caso a ser evitado e Deus deve ser amado— , pudesse então Ro
jas dedicar-se total e exclusivamente aos seus clientes. Em lugar de 
continuar uma brilhante carreira literária, prefere calar-se; nada mais 
tem a dizer. Ou, como diz Maeztu, La Celestina é um livro:

escrito como consecuencia dei tumulto de sentimientos que tie- 
nem que aglomerarse en un espíritu que pasa por trance tan 
severo como el de una conversión religiosa en el siglo XV y en 
los judios de Espana, que fue en 1492 ( . . . )  tiempos de grandes 
mudanzas, de grandes expectativas e inquietudes (p. 140).

Numa breve revisão histórica, vemos que quando da primeira 
edição de A Celestina, os judeus atravessavam momentos difíceis. 
Em 1481, houvera o estabelecimento da Inquisição em Sevilha; no 
mesmo ano, mais de 3.000 pessoas de origem moura ou israelita foram 
queimadas, em Andaluzia; em 1483, Torquemada fora nomeado in
quisidor; em 1492, fora decretada a expulsão dos judeus, sendo que 
250.000 dos 300.000 se converteram ao cristianismo, sem resolver, 
no entanto, senão em parte o problema, pois encontraram a posição 
tanto dos cirtãos velhos como dos judeus. No século anterior, hou
vera perseguições, em várias cidades: Córdoba, Burgos, Toledo, Va
lência e Barcelona, sendo que nesta última, no dia 6 de maio de 1392, 
explodiram um grande massacre; a própria guerra civil entre D. 
Pedro, o Cruel, e Henrique II tivera como centro o problema semita. 
Mas, tudo passara e, durante o século XV, os cristãos ocupados com
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suas lutas recíprocas permitiram aos judeus a recuperação parcial do 
poder e da influência. Se os “pogrom” do século XIV levaram à 
conversão forçada dos judeus, já no século XV passou-se a discutir 
se os cristãos novos eram realmente cristãos e se continuavam a pra- 
t:car os ritos judaicos. E ’ quando a Rainha Isabel, a Católica, pro
mulga o edito, expulsando os judeus, pouco meses após a conquista 
de Granada. Esta expulsão provocou, como é natural, a premente 
indagação sobre onde ir: da França, haviam saído os judeus em 
1394; da Inglaterra, haviam sido expulsos há dois séculos; na Alema
nha, haviam surgido as primeiras repressões; e os judeus da Itália 
não se manifestavam dispostos a recebê-los. Além desse problema 
— o local de asilo — , outro era não menos importante, o dos meios 
de sobrevivência.

Assim se configura a situação. Dos judeus que permaneceram, 
houve três tipos de conversão: a aparente, pois numerosos foram os
que adotaram o cristianismo, sem abdicar da prática dos ritos de seus
antepassados, enquanto aguardavam a mudança da situação; a sin
cera, a dos que abraçaram a nova fé, com espontaneidade, chegando a 
alcançar posições relevantes no seio da Igreja (Pablo de Burgos, con
verso, tornou-se o mais cruel perseguidor dos seus); a desalentada, 
isto é, a aceitação da nova rebgião, sem nenhum entusiasmo, e com 
um profundo ceticismo geral. Estes, como assinala Maeztu, talvez 
tenham sido os mais atingidos pelo acontecimento, perguntando-se, 
com profunda amargura:

No es verdad que haya nadie que con
su dedo índice conduzca la historia de los
hombres y de los pueblos. (p. 144)

E’, como diz o autor, “la negación dei providencialismo”, que se en
contra em A Celestinr, composta por um judeu converso, totalmente 
desiludido, que considera que o mundo não tem sentido; donde suas 
personagens dominadas “por fuerzas ciegas, el amor en los unos, la 
codicia en los otros, que los conducen a *su amargo y desastrado fin...’ ” 
(p. 144). As lamentações de Pieberio, no final da obra, dirigindo- 
se ao Mundo, seriam reveladoras da sua profunda amargura, reflexo 
da de Rojas —  o judeu converso que fala de seu desengano, de seu 
ceticismo.

A crítica, como se vê, foi deslocando-se, pouco a pouco. No 
século XIX, ateve-se de início aos aspectos sentimentais e trágicos 
de A Celestina, vendo em Rojas o Shakespeare espanhol, ou melhor, 
o precursor do Shakespeare de Romeu e Julieta; depois, tentou des
cobrir a filosofia secreta do autor, o judaísmo pairando sobre a obra, 
até que nos meados do século atual, certos críticos pensaram em quais
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teriam sido os empecilhos para o casamento de Calisto e Melibea, 
uma vez que não surge, explicitamente, nenhuma rivalidade entre as 
duas famílias, a exemplo da que separa Romeu e Julieta. Então, 
quais as barreiras, os obstáculos à realização do casamento de dois 
jovens solteiros, nobres e reciprocamente apaixonados? Em 1898, 
o já citado Juan Valera se indagava sobre o porquê dos amores in
felizes e sobre a intervenção de uma personagem tal como o é a Ce
lestina, quando outra mais digna poderia ter sido escolhida para 
servir de intemediária entre os dois jovens. Seria o amor trágico, 
por predestinação? Não mais satisfazia tal explicação; donde a pro
cura, da parte de certos estudiosos, de uma explicação mais lógica e 
racional, surgmdo então conjeturas: a não legitimação dos amores, 
a não realização do matrimônio teria motivos sociais; a obra, se bem 
que de maneira não explícita, abordaria problemas sociais, sendo a 
ilustração de um problema judaxo. Embora com opiniões diferentes 
aproximam-se, neste sentido, três autores: Emilio Orozco, (8) Fer
nando Garrido Pallardó (9) e Segundo Serrano Poncela, (10) e suas 
interpretações foram refutadas por autores de renome, como Mareei 
Bataillon que qualificou esses críticos de portadores de um “espírito 
quimérico”, capaz de engendrar tais explicações. (11)

Serrano Poncela, influenciado por teorias de Américo Castro e 
crendo no “racismo judeu” como precedente e fonte das tendências 
discriminatórias na Espanha, considera que Calisto é cristão velho 
enquanto Melibea pertence a uma família de cristãos novos que, por 
seu sentimento de superioridade, não permitiria tal aliança. Embora 
não haja indicações explícitas de tal oposição, o autor assinala uma 
série de argumentos em favor de sua tese.

Já Fernando Garrido Pallardó defende opinião contrária, isto 
é, a oposição viria não da família de Melibea, mas da de Calisto, ra
zão pela qual ele jama.s acena com a possibilidade de casamento. E 
é realmente curioso que nenhum crítico anterior houvesse notado 
que, quando se abre a peça, com a cena do encontro dos dois jovens, 
na “huerta” da casa da moça, antes mesmo que o rapaz expresse 
suas intenções, Melibea, que apenas o vira passar diante da residência, 
sabe de antemão que o seu amor é “ilícito” e que jamais será ped.da 
em casamento. Reage, violentamente, dizendo-lhe:

—  79 —

( 8 ) — Emilio Orozco. La Celestina-Hipótesis para una interpretación. 
Insula. (M adrid), 15/3/1957.

(9) — Fernando Garrido Pallardó. Los problemas de Calisto y Meli
bea. Barcelona, Ed. Canigó * Figueras, 1957

(10) —  Segundo Serrano Poncela. El secreto de Melibea. Madrid, Tau- 
rus, 1959.

(11) —  Mareei Bataillon. “La Célestine” selon Fernando de Rojas. Pa
ris, Didier 1961, p . 174.



jVete( iVete de ahí torpe! Que no puede 
mi paciência tolerar que haya subido en 
coraçón humano conmigo el ilícito amor 
comunicar deleyte.

Oposição da família dela ou da dele? Parece-nos que Garrido Pallardó 
defende melhor sua tese, quando chama a atenção de todos para as 
palavras de Pleberio, diante da tristeza da filha, já quase no final da 
peça. Exprime o velho pai não só seu grande amor por ela, como sua 
disposição para ouví-la, compreendê-la, ajudá-la; enfim, para resol
ver a situação:

Si tu me cuentas tu mal, luego será remediado. Que ni faltaran 
medicinas, ni médicos, ni sirvientes para buscar tu salud, agora 
consista en yervas, o en piedras, en palabras, o este secreta en 
cuerpos de animales. Pues no me fatigues mas, no me atormen
tes, no me fagas salir de mi seso, y dime que sientes.

(Ato XX — p. 287)

Mas detenhamo-nos no começo da obra, no encontro na “huerta” 
da casa da jovem, onde Calisto entra “empos de un falcón suyo”, 
diz o Argumento do Ato I . E nota Garrido Palardó, com muito acer
to, que o rapaz lá entra sem pedir autorização e sem experimentar 
o menor temor diante da reação dos proprietários, o que seria normal 
se estes fossem nobres cristãos velhos. Se os cavalheiros, por um 
privilégio feudal, gozavam do direito de invadir a terra dos plebeus, 
durante a caça, a atitude de Calisto revela sua superioridade em re
lação a Melibea. Ora, o Argumento Geral da obra que só foi acres
centado em edição de 1502, ao referir-se à moça, fala de sua nobre
za; seria para ocultar a sua origem judaica? Diz o Argumento:

Calisto fue de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposición, 
de linda criança, dotado de muchas gracias, de estado mediano. 
Fue preso en el amor de Melibea, muger moça, muy generosa de 
alta y sereníssima sangre, sublimada en prospero estado, uma 
sola eredera a su padre Pleberio, y de su madre Alisa mry amada 
( ) (O grifo é nosso).

Pelo que se observa, ambos os jovens pertencem a famílias nobres e se 
caracterizam por uma série de qualidades, o que justificaria a apro
ximação, visando ao matrimônio; nada há, segundo o Argumento, 
que os separe. Mas o fato de Calisto invadir a casa da moça, sem 
autorização e sem temor das conseqüências, revela a incoerência en
tre seu comportamento como cavalheiro e o respeito devido a uma 
família nobre.
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É preciso, ainda, atentar à condição de Calisto: dedica-se a um 
esporte adequado a uma família rica, pois o falcão (ou “nebli” ) é 
ave caríssima; aliás, há várias referências à sua riqueza. Assim sendo, 
o normal seria que estivesse acompanhado de criados; mas ele está 
só e a pé. Isto levou autores a pensar que Rojas teria modificado o 
local da cena inicial, mesmo porque impossível seria a caça na cidade, 
onde se encontra a residência de Melibea. Tal inverossimilhança po
deria ser explicada por uma necessidade de ordem religiosa: a cena 
se passaria, inicialmente, na Igreja, lugar inadequado a diálogos amo
rosos, sobretudo em obra de autor que é judeu converso, o que deter
minou a mudança. Além disso, poderia ter também havido influência 
do tema novelesco do cavalheiro que persegue uma ave e salta os 
muros de um jardim, aí encontrando uma bela dama (é o tema de 
Orlando Furioso); mas se pensarmos justamente neste pormenor — 
saltar os muros — , ressalta a contradição. Durante as vezes que 
Calisto se encontra, à noite, com Melibea, é obrigado a utilizar-se de 
escada para transportar os altos muros da casa da jovem, e é ao des
cer precipitadamente os degraus que escorrega e cai, causa de sua 
morte. Ora, como Calisto entrou tranqüilamente, nessa primeira cena, 
sem auxílio de escada? É que teria havido mudança de cenário, da 
Igreja para a casa de Melibea; aliás se se passasse, realmente, na 
casa, ela chamaria os criados para que expulsassem Calisto. Ela 
não só não faz isso, como é preciso notar que a linguagem usada por 
Calisto, como que contaminada pelo ambiente de igreja, está repleta 
de alusões a Deus e aos santos. Transcrevamos as primeiras pala
vras dos jovens:

—  En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.
<íEn que, Calisto?
— En dar poder a natura que de tan perfecta formosura te do
tasse, y fazer a mi inmerito tanta merced que verte alcançasse, y 
en tan conveniente lugar, que mi secreto dolor manifestarte pu- 
diesse. Sin dubda, incomparablemente es mayor tal galardón que 
el servicio, sacrifício, devocion y obras pias que por este lugar 
alcançar yo tengo a Dios ofrecido.

(íQuien vido en esta vida cuerpo glorificado de ningun hombre 
como agora el mio?

Por cierto, los gloriosos santos, que se deleytan en la vida divina, 
no gozan mas que yo agora en el acatamiento tuyo ( . . . )

(O grifo é nosso).
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(12) — Notas de aula, durante um curso de Pós-Graduação na Faculda
de de Filosofia e Letras da Universidade Central de Madrid.



Teria havido, portanto, a mudança do local em que se passa a primei
ra cena, pois um judeu converso não deveria situar uma cena amorosa 
numa igreja; por outro lado, se não houver, Melibea não ser.a nobre 
— como indica o Argumento Geral da 2^ edição— , pois se o fosse, 
sua casa não teria sido invadida por Calisto. E curiosa é a observação 
de Garrido Pallardó, quanto às palavras pronunciadas pelo rapaz e 
dirigidas a Melibea; diz ele:

“Pero como soy cierto de tu limpieza de sangre”
(Ato XII, p . 211)

Ora, diz o crítico, essa é uma prova irrefutável da origem judaça da 
protagonista, pois tal alusão, além de indelicada, era profundamente 
ofensiva, sobretudo quando dirigida a pessoa de elevada categoria so
cial; além disso, sendo Calisto tão galante e apaixonado, nunca deve
ria expriimr-se de tal maneira à mulher amada.

O Argumento Geral, ausente na edição de Burgos, parece, pois, 
pretender dissimular o problema judaico. Vejamos, por exemplo, as 
atividades de Melibea e os dos pais, Alisa e Pleberio. Mãe e filha se 
dedicam a ficar, e tal atividade não era própria de grandes senhoras, 
observa o autor ao qual vimos nos referindo, que cita a Lei do Talmud 
relativa à obrigação feminina de dedicar-se aos trabalhos, pois “a 
ociosidade engendra maus pensamentos” Ora, os conversos espanhóis 
conservaram inúmeros costumes talmúdicos, com a aprovação da Igre
ja, mas as senhoras nobres preferiam empregar suas horas livres, lendo 
livros de cavalaria ou ouvindo um jogral ou uma cantora. Quanto ao 
pai de Melibea, através de suas palavras —  depois corrigidas na 2^ 
edição — , acusa a sua habilidade manual que não era característica de 
um nobre cristão velho. Por exemplo, quando MeLbea lhe pede um 
instrumento para tocar, ele responde:

“Esso, hija mia, luego es hecho. Yo lo voy a aparejar”
(O grifo é nosso)

Mas, tendo Rojas percebido a incongruência, corrigiu-as, escrevendo:

“Yo lo voy a mandar aparejar
(Ato XX p. 288)

Mas se aqui, numa clara correção, inseriu o verbo “mandar”, mais ade
quado a um fidalgo que distr.bui ordens, em outras ocasiões emprega 
uma linguagem que expressa tipos de atividades em desacordo com a 
sua situação, se é que é um nobre e rico cristão velho. Desesperado 
diante do suicídio da filha, sua ún.ca herdeira, se pergunta:

—  82 —



<jFara quien fabriqué navios?
(iPara quien adquiri honras?
(jPara quien planté árboles?
(»Para quien fabriqué navios?

(Ato XXI, p . 295)

Ora, tais verbos convêm a um homem que trabalha, ou melhor, tra
balhou com a terra, com construções. Mesmo que tivesse sido um 
simples escudeiro, não usaria esses verbos, mas sim

conquisté (em lugar de edifiqué) torres; 
usurpé (em lugar de planté) árboles; 
apresé (em lrgar de fabriqué) navios.

E se superior a um simples escudeiro, teria lutado ao lado do rei na
guerra de Granada, deixando aos não nobres a rude tarefa de “cons
truir”, “fabricar” e “plantar”

Os exemplos apontados pelo crítico parecem bastante convincen
tes quanto à origem da família de Pleberio. Mas vejamos outros: dos 
criados a Melibea por mais desagradável e pejorativas que fossem, 
ainda seriam aceitáveis se não saissem de seu mundo; chegam, no 
entanto, a assim manifestrar-se diante do próprio Calisto, sem que este 
reaja em favor da amada. Por exemplo, amar Melibea é, para Sem- 
pronio, um sentimento que diminui o mérito do amo, ou, textualmente:

Ponte, pues, en la medida de honrra,
piensa ser más digno de lo que te reputas. Que cierto, pior es
tremo es dejarse hombre caer de su merecimiento, que ponerse
en más alto lugar que deve.

(O grifo é nosso)
(Ato I, p. 32).

E outro criado, Pármeno, exprime ao próprio Calisto que o amor por 
Melibea acarreta a sua perda:

Senor, porque perderse el outro dia el neblí fue causa de tu en
trada en la huerta de Melibea a le buscar; la entrada, (causa) de 
la ver y hablar; la habla engendro amor; el amor parió tu pena; 
la pena causara perder tu cuerpo y (el) alma y hazienda.

(O grifo é nosso)

(Ato II, p. 6 6 )

Parece, realmente, que Melibea é sempre considerada inferior a 
Calisto, apesar de seu “sereníssimo sangue” que consta no Argumento 
Geral Por exemplo, quando os dois criados de Calisto, motivados
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pela cobiça, matam a alcoviteira Celestina e são por isso mortos pela 
justiça, o normal na época seria a reação do amo. Mas ele nada faz, 
evitando expor-se através das necessárias explicações; limita-se a 
permanecer na sua própria casa, a proferir palavras. Preocupa-se com 
seu nome, com sua honra, dizendo:

“No osaré (salir) ante gentes”
(Ato XIII, p. 23’) .

E ao sofrer a queda mortal, quando saltava precipitadamente o alto 
muro da casa de Melibea, seu cadáver é imediatamente removido pelos 
criados preocupados com a “sua” honra que ficaria prejudicada se alí 
fosse encontrado. Diz um deles:

Llevemos el cuerpo de nuestro querido amo donde no padezca su 
honrra detrimento, aunque sea muerto en este lugar.

(O grifo é nosso)
(Ato XIX, p . 283)

“Este lugar”, diz Garrido Pallardó, que atingiria o amo já morto, bem 
como os familiares, só poderia ser o bairro judeu; e Melibea, uma 
judia conversa, pois não se preocupam com a sua honra (o que pare
ceria natural), bem marcando a diferença social entre os dois jovens.

Até o momento, vimos nos referindo ao par apaixonado e aos 
pais da jovem; falta-nos focalizar a velha Celestina, uma das figuras 
literárias trançadas com contornos bem firmes e que inspiraria não 
poucas criações. Celestina, chamada por Calisto para ajudá-lo na 
conquista de Melibea, consegue com habilidade e presteza convencer 
a jovem; é curiosa, no entanto, sua primeira visita à família. Apresen
ta-se para vender-lhe fios, linhas, etc. e é logo introduzida na casa, 
fato que Calisto estranha, chamando-a “osada”, e ouvindo então a se
guinte explicação da alcoviteira:

Cuatro anos fueron mis vecinas. Tratava con ellas, hablava y 
reya de dia y de noche. Mejor me conoce su madre que a sus 
mesmas manos, aunque Melibea se ha fecho grande, muger dis
creta, gentil. (O grifo é nosso)

(Ato VI, p. 126)

Se Celestina foi vizinha da família, e se a profissão de alcoviteira 
não é das mais dignas, Melibea e os seus não teriam residido em bairro 
elegante, confirmando-se a hipótese de que o Argumento Geral teria 
sido acrescido à obra para dissimular seu aspecto judaico, isto é, pro
blemas da época. Realmente, Celestina é reconhecida por Melibea e 
família, não tendo ela inventado a Calisto o fato de terem sido vizi
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nhos. Tomemos a cena em que ela vai visitá-los pela primeira vez: 
quando Lucrecia, a criada, lhe pergunta o motivo da visita, a velha 
explica que é o amor pelas senhoras e o desejo de vê-las, pois diz:

“después que me mudé al otro barrio
“después que me mudé al otro barrio no han sido de mi visitadas

(O grifo é nosso)
(Ato IV, p . 82)

E, quando Lucrécia comunica a visita a Alisa, que de início não re
conhece Celestina, dá-lhe a criada a explicação seguinte:

“aquella vieja de la cuchillada que solía vivir en las tenerías a la 
cuesta dei rio”

(Ato IV, p . 83)

Mas este passado “solía” será um presente, no comentário do criado 
Pármeno; ela não vivia, mas vive, ou textualmente:

Tiene esta buena dama al cabo de la cuidad, allá cerca de las te
nerías, en la cuesta dei rio una casa apartada, medio caída, poco 
compuesta e menos abastada.” (O grifo é nosso)

E Melibea, falando com Celestina, lhe pergunta se morava junto ao 
cortume; é, novamente, o passado:

—  (íEres tu Celestina, la que solia morar a las tenerías, cabe al 
rio?
— Hasta que Dios quiera. (O grifo é nosso)

(Ato IV, p. 8 8 )

Presente ou passado, Celestina mora ou morou junto ao cortume, 
bairro modesto, onde habitualmente residiam os judeus. E embora 
oscile a indicação do tempo, Celestina e a família de Melibea foram 
vizinhas; ou são, talvez, levando à idéia de que a residência da jo
vem não teria sido ou não seria nenhum palácio e a família não per
tenceria à nobreza, como diz o Argumento Geral, anexado, como 
sabemos, à 2? edição. E Garrido Pallardó, muito acertadamente, es
tabelece vínculo com a cena inicial em que Calisto fala do falcão que 
caiu na “huerta” de Melibea (se é que não houve a mudança de local: 
da igreja para aí, dizemos nós), notando que as hortas só aparecem 
perto de raios ou cursos d’água, isto é, junto aos cortumes, dados que 
falam da situação da família da jovem.

A verdade é que Melibea é gentil, educada. Tendo nascido 
quando os pais já gozavam de uma boa situação econômica, recebeu 
uma boa educação, diferençando-se de Alisa, cuja forma de expressão
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é bastante grosseira. Diz o crítico, cujas idéias estamos expondo, que 
Alisa, procedente do povo, conserva expressões tais como “Mala lan- 
dre te mate” (“landre” =  pústula, varíola), que são também usadas 
por Elicia (que a aplica a Sempronio) e por Celestina (quando fala 
a Pármeno) O “sereníssimo sangue” de Melibea não é, pois, tão 
sereníssimo como o apregoa o Argumento Geral.

Celestina seria então judia? Parece que sim, se considerarmos o 
papel da casamenteira entre os judeus. E assim comprendemos a 
causa da retirada de Alisa, sob o pretexto de que vai visitar a irmã 
doente; embora não ignore a fama da velha —  posteriormente, chega 
a prevenir a jovem contra a má influência celestinesca — , deixa as 
duas, com a esperança talvez de um futuro casamento. Alisa chama-a 
de “honrada vezina”, de “honrada muger” (p. 84 —  p. 85), mas 
depois, ao vê-la uma segunda vez com Melibea, previne a jovem contra 
a alcoviteira:

“Dana la fama. Atres vezes que entra en una casa engendra sos-
pechas

(Ato X, p . 193)

Proibe Melibea de recebê-la sozinha; não a proibe, porém, totalmente. 
Teme sua “tradição” —  Rojas emprega três vezes o termo, e sempre 
demaneira adequada — , fato que leva G. Pallardó a aventar a hipó
tese de que haveria talvez o medo de Alisa de uma possível denúncia 
da Celestina ao Santo Ofício, isto é, a alcoviteira, se ofendia, poderia 
acusá-los da prática dos ritos judaicos, apesar da sua conversão ao 
cristianismo. Isto explicaria também a atitude de Celestina em rela
ção a Calisto e a Pleberio; diz ela, ao meditar, em voz alta, sobre sua 
atuação no caso Calisto-Melibea:

Quando a los estremos falta el medio, arrimarse el hombre al 
más sano, (que) es discreción. Más quiero yo ojfender a Pleberio 
que enojar a Calisto. (O grifo é nosso)

(Ato IV, p. 81)

Se ela prefere ofender Pleberio (a ofensa é mais grave que a zanga) a 
provocar a zanga de Calisto é porque é mais conveniente apoiar-se ao 
mais são. Calisto é, ,pois, o mais são e Pleberio é o “enfermo” ; e sua 
enfermidade é — nota o crítico —  o não ser cristão velho.

Quanto à Celestina judia, indica o crítico, como “prova indiscu
tível”, um episódio do Ato I. Quando a velha astuta quer atrair Pár
meno para ajudá-la nos seus planos, fala-lhe dos pais e das circuns- 
tânc'as em que ele, Pármeno, lhe foi entregue, sem testemunhas (p. 
51) Em toda a obra, a alcoviteira menciona Deus, mas nesta sua ex-
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posição a Pármeno, quando chega a supor Deus como testemunha, 
usando pronomes (escritores com minúsculas), Garrido Pallardó 
identifica um costume hebreu que é transcrito:

Si sólo se presenta un testimonio, se concede el juramento y se 
aduce la presencia dei Altísimo, sin pronunciar, en prueba de 
respeto, el santo nombre de Jehova. (13)

Celestina aconselha ainda Pármeno, que é também um converso, 
d'zendo-lhe:

dexa los ímpetus de la juventud y tornate con la doctrina de tus 
mayores a la razón.
Reposa en alguna parte

(Ato I, p . 53)

E pergunta o crítico: “^,Cuál puede ser esa doctrina sino la hebrea, en 
que se aguardaba el descanso en la tierra prometida?” (14)

Impossível finalizarmos este trabalho sem tecer algumas conside
rações sobre o suicídio de Melibea e a conseqüente lamentação de 
Pleberio. Desesperada diante da morte acidental de Calisto, a pro
tagonista se acusa ao pai, enumera as faltas comet-das, exprime os 
remorsos e passa a lamentar-se do ocorrido, lançando-se finalmente 
do alto da torre (Ato XX) Mas, entre suas palavras, estão estas que 
lhe revelam a preocupação com a morte de Calisto:

“Cortaron las hadas sus hilos, cortaronle sin confesión su vida, 
cortaron mi esperança (. .)  (p. 291)

Observa então o crítico, aqui sempre mencionado, que Melibea é cristã, 
uma vez que pensa na importância da confissão para o jovem que 
encontra a morte, inesperadamente; mas, Melibea conserva as marcas 
da sua antiga religião, sobretudo porque o pai, embora converso, con
tinua a praticar os ritos judaicos, sendo suficiente a leitura das últimas 
palavras de Pleberio. Chorando a morte prematura da filha, que ele 
tanto ama e por quem tanto trabalhou, Pleberio exprime certos sen
timentos e numa linguagem que não são próprias de um nobre caste
lhano, cristão velho. Se o fosse, consideraria a morte de Melibea um 
castigo merecido e, no caso dela estar viva, ele mesmo se arremessaria 
para matá-la, isto porque o conceito da honra, vigente na época, era 
dos mais bárbaros; para vingar-se da ofensa, precipitar-se-ia também 
contra os familiares do responsável pela conduta da filha, incendiando- 
lhes a casa. Enfim, seria uma vingança dura e cruel. Em lugar disso,
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porém, o velho se entrega a pungentes lamentos, pedindo a Alisa para 
que o acompanhe nos gemidos e suspiros. Ouçamo-lo na expressão 
de sua dor, arrancando os cabelos brancos e arranhando o rosto (ob
servação da mulher):

i (O) mi hija despedaçada! (. .)
<íPor que te mostraste tan cruel con tu viejo padre? <íPor que 
dexaste penado? <iPor que dexaste triste y solo in hac lachry- 
marum valle?

(final do Ato XXI)

Mas, antes, maldiz o amor, causa de tanta desgraça, proclama a inu
tilidade do seu trabalho (em perguntas à quais já nos referimos pelo 
tipo de atividades que ele teria exercido: “edifiqué torres”, “planté 
árboles”, etc), e afirma a irrelevância dos bens que adquiriu, diante 
da perda irremediável da filha:

jO fortuna variable, ministra y mayordoma de los temporales bie- 
nes! <íPor que nos executaste tu cruel yra, tus mudables ondas, 
en aquello que a ti es subjeto? <|Por que no destruiste mi patrimó
nio? (íPor que no quemaste mi morada? <íPor que no assolaste 
mis grandes heredamientos? (Ato XXI, pp. 295-6)

E aqui, em todas essas palavras finais, impossível, parece-nos, 
deixar de encontrar expressa a doutrina judaica, de Rojas, através de 
sua personagem.

Se retomássemos a opinião dos críticos que se debruçaram sobre 
a obra, notaríamos como houve o deslocamento de seu enfoque. O 
judaísmo da peça, a alma semítica do autor, vários já os haviam detec
tado; mas reconhecer na obra a ilustração do problema cristão novo x 
cristão velho, problema que extrapola o relato do trágico amor dos 
dois jovens apaixonados, é atribuir-lhe maior dimensão; não se trata, 
pois, apenas da infelicidade do par amoroso, mas de todo um novo, 
pintada por alguém que, sendo judeu converso, não ignorava a situação, 
uma vez que a vivia. E preferimos finalizar, com as palavras iniciais 
de Fernando de Rojas em “El auetor a un su amigo”, em que bastante 
sugestiva é a expressão pleonástica “común patria” :

( .)  me venia a la memória, no solo la necessidad que nuestra
comun patria tiene de la presente obra ( .)

E a obra —  a única de Rojas —  continua a ser motivo de estudos, 
não apenas na Espanha, e sob diferentes aspectos, tal a riqueza de seu 
mundo novelesco ou cênico. É a inesgotabilidade, marcada das obras- 
primas .
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ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE OS MODELOS 
EM LINGÜÍSTICA

Cidmar Teodoro Pais

1. Preliminares

Há dois séculos vem constituindo-se a Lingüística como uma 
das chamadas ciências humanas e, durante esse tempo, pesquisas que 
se foram desenvolvendo num ritmo acelerado permitiram-lhe, pro
gressivamente, definir com maior precisão o seu objeto, dar aos seus 
métodos de investigação notável rigor e ampliar-lhe consideravelmente 
o campo de atuação, de tal forma que hoje se tornam necessárias 
cuidadosas reflexões epistemológicas, tanto para aqueles que se de
dicam à praxis científica, como para aqueles que se utilizam dos seus 
resultados.

Com efeito, os primeiros contactos com a ciência da linguagem 
produzem, muitas vezes, nos não iniciados um sentimento de perple
xidade, que lhes impossibilita uma visão mais clara da coerência de 
suas proposições teóricas, da sua abrangência e do alcance de suas 
possíveis aplicações.

Por outro lado, faz-se urgente semelhante reflexão entre os pró
prios lingüistas, na medida em que pretendam conduzir de maneira 
produtiva os seus projetos, sem deslizar para o caminho fácil mas es- 
terilizante do tecnicisco, da aplicação imediatista e, até mesmo, ingênua 
dos modelos teóricos, que lhes esvazia o poder de análise, descrição 
e explicação e que anula ou, pelo menos, reduz sensivelmente a função 
crítica do método científico.

Diante da multiplicidade das posições, da extensão e da com
plexidade das questões envolvidas, o presente artigo tem o propósito, 
apenas, de oferecer modesta contribuição a um exame que se impõe, 
no estágio atual da ciência. De fato, parece-nos oportuno tecer algu
mas considerações sobre modelos, ou, mais exatamente, sobre os 
meta-modelos, cuja sucessão e continuado aperfeiçoamento caracte-



rizam, essencialmente, os progressos da Lingüística, nas diferentes 
etapas de sua ainda breve história.

Nesse sentido, cumpre observar, desde logo, que a compreensão 
clara das diversas teorias lingüísticas, do seu papel no desenvolvimento 
da ciência, entendida como um processo —  a construção a  permanente 
reconstrução de um saber —  e em seus desdobramentos tecnológicos 
—  a elaboração e constante reelaboração de um saber jazer —  exige 
sempre determinado recuo epistemológico.

2. A concepção “clássica” de língua

Como não poderia deixar de ser, os primeiros lingüistas tomaram 
por base e ponto de partida de seus trabalhos as propostas formuladas 
pelos gramáticos, filólogos e filósofos da linguagem, nos séculos XVI, 
XVII e XVIII, as quais constituíam, por sua vez, a retomada e o pros
seguimento da tradição greco-romana, nesse campo.

Do ângulo que aqui nos diz respeito, as línguas consideradas 
“de civilização” —  o grego, para os sábios de Alexandria, do Çéculo 
II a.C.; o grego e o latim, para os gramáticos romanos; o grego, o la
tim e as línguas européias de prestígio político e cultural, segundo 
critérios bastante variáveis, para os gramáticos e filólogos posteriores 
ao Renascimento —  são concebidas de tal forma que apresentam, 
fundamentalmente, três grandes fases em sua história: a) um período 
“arcaico”, de “formação” da língua, a partir da linguagem “rude”, 
“pobre”, de pastores e agricultores, de soldados e camponeses, e onde 
surgem também os primeiros autores, que conferem “identidade” à 
essa mesma língua; b) um período em que a língua se manifesta em 
toda a sua “plenitude”, em que se revela “perfeita” ou “a mais per
feita possível”, período que se define como apogeu político e cultural, 
ao qual pertencem os melhores autores, que, por isso mesmo, são 
aqueles que se deve ensinar em classe, donde a denominação errônea 
e a posteriori de período “clássico” ; c) um período de “decadência”, 
de perda dos valores de civilização, de “deterioração” da língua, que 
conduz a um sermo uulgaris, do qual as pessoas “bem formadas” 
devem fugir.

Dessa maneira, associaram-se, em situações históricas compa
ráveis, sob certos aspectos, às fases de formação, de constituição e 
crescimento, de máxima expansão e poder, político, econômico, de 
estagnação, declínio e refluxo de diferentes impérios (mesmo quando 
assim não se autodenominavam), outros tantos períodos, fases de 
suas respectivas línguas, que lhes corresponderiam, poder-se-ia dizer, 
“segundo a natureza das coisas”
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Trata-se, sem dúvida, de sua concepção que persiste ainda hoje, 
de forma mais ou menos nuançada, na educação institucionalizada de 
muitos países e que explica, de certo modo, algumas facetas de polí
tica educacional e cultural de seus governos.

Assim, a gramática e a filologia, explicitamente criadas pelos 
sábios de Alexandria, parcialmente retomadas pelos gramáticos loma- 
nos, novamente retomadas e amplamente desenvolvidas, sobretudo 
a partir do século XVII, caracterizaram-se, desde o momento em que 
foram concebidas, como disciplinas complementares, por seus méto
dos e objetivos.

Efetivamente, a gramática definiu-se, logo de início, como uma 
disciplina simultaneamente descritiva e normativa, que se propunha 
oferecer os elementos para ensinar a “escrever com correção e elegân
cia”, extraindo-se suas regras e recomendações do conjunto dos textos 
dos bons escritores, tomados por modelos a serem imitados — e que 
mereciam semelhante classificação, diga-se de passagem, de acordo 
com critérios nem sempre muito claros.

A filologia, por seu lado, constituiu-se como “o estudo da cul
tura através dos textos”, definição bastante ambiciosa e, ao mesmo 
tempo, bastante incompleta, no que concerne aos seus procedimentos 
e às tarefas que lhe foram atribuídas.

Com efeito, pretendendo ensinar a “escrever com correção e ele
gância”, como vimos, para preservar o “patrimônio” lingüístico, opon- 
do-se à “deterioração” da língua, a gramática precisa apoiar-se, ao 
formular suas regras, nos textos dos bons escritores, que lhe conferem 
autoridade. Torna-se necessário, pois, o trabalho da filologia, ou seja, 
examinar e comparar diferentes variantes e versões de suas obras, que, 
observadas em suas sucessivas edições manuscritas ou impressas (a 
partir de Gutenberg), as fazem pouco confiáveis, quanto à fidelidade 
em relação ao texto original, para tentar, desse modo, reconstituir 
um texto que seja o mais próximo possível daquele, bem como esfor- 
çar-se por elaborar e propor uma explicação válida dos dados cultu
rais nele contidos, de modo a tomá-los, conforme o caso, compreensí
veis ou mais compreensíveis.

Contudo, no julgamento das variantes e das versões, na escolha 
das formas que se devem considerar adequadas, é preciso lançar mão 
de critérios, dentre os quais não são de menor importância os forne
cidos pela gramática, já que, entre outras coisas, os grandes escri
tores, por definição, “escrevem bem” e não cometeriam erros de gra
mática. E o ciclo recomeça.
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Verifica-se, pois, que a chamada gramática tradicional faz obs- 
. tração da linguagem oral, de maneira praticamente constante. E os 
textos selecionados como representativos da linguagem escrita são, 
invariavelmente, aqueles que se inserem nos cânones de determinada 
“literariedade”, muito embora se reconheça uma “graduação”

Por outro lado, conquanto os autores possam achar-se relativa
mente distanciados no tempo —  comumente por vários séculos — , 
os seus textos, em que se documenta e inspira a gramática tradicio
nal, para formular suas regras, são tomados como representativos, 
não somente de uma língua, mas de um mesmo estado de língua, 
numa espécie de sincronia avant la lettre, extremamente flexível em 
seus limites.

3 As concepções medievais e renascentista de signo

A maneira como são concebidos os signos numa cultura corres
ponde ao que Foucault chamou de atitude epistêmica e constitui um 
dos elementos determinantes, na proposição de uma tipologia das 
culturas.

De forma sumária e restrita, aqui, aos aspectos que nos interes- 
ressam de perto, pode dizer-se que a Idade Média ocidental e cristã, 
em sua cosmovisão teocêntrica, entendia os signos —  verbais e não 
verbais —  como “a parte material, visível, de uma realidade espiri
tual maior, invisível” Assim, por exemplo, a imagem de um santo, 
numa catedral, era parte desse mesmo santo, a palavra amor era par
te dessa realidade espiritual, o “amor” Semelhante concepção per
siste, intuitivamente, em muitos sujeitos falantes-ouvintes, ainda em 
nossos dias. Basta observar como lhes desagrada nomear ou ouvir 
nomear certas doenças, por temor que isso as atraia ou faça presentes.

Autêntica revolução política, econômica, filosófica, espiritual e 
cultural, o Renascimento elaborou, ou reelaborou, na retomada de 
muitos valores da civilização greco-romana, uma visão antropocên- 
trica do mundo. Apto a compreender e dominar o mundo, por sua ra
cionalidade, “o homem é a medida de todas as coisas”, como dizia 
Protágoras. É a medida, pois, do belo, do bom e do justo.

Desse modo, os signos passam a ser vistos, a partir da Renascen
ça, como “a representação adequada do mundo natural” O signo não 
é mais concebido como parte do objeto, mas como seu representante, 
ou seja, na verdade, outro objeto, que, no entanto, tem uma função 
específica, a de representar in praesentia, nomeando-o, àquele pri
meiro objeto in absentia. É dada ênfase ao mundo natural, e não ao 
espiritual, de acordo com a cosmovidão antropooêntrica, em que 
tudo deve submeter-se à razão humana. Resta, sem dúvida, o comple
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xo problema de saber em que termos essa representação é adequada e, 
para semelhante questão não se encontrou, até hoje, solução plena
mente satisfatória.

Chegou-se desse modo, à chamada teoria clássica de signo: “o 
signo é signo de alguma coisa”

Assim o entenderam, também, os gramáticos de Port-Royal, que 
consideraram, então, a linguagem humana como, fundamentalmente, 
lógica e universal. Tomaram por referência e, ao mesmo tempo, por 
instrumento de trabalho a lógica formal, alética, proposta por Aris
tóteles e reelaborada por São Tomás de Aquino, dentre outros. As 
distorções observáveis nos discursos dos homens decorrem de sua na
tural imperfeição; todavia, uma análise rigorosa permite reduzir e 
submeter tais discursos aos modelos lógicos. Para os gramáticos de 
Port-Royal, a natureza do signo, a natureza e a universalidade da 
linguagem humana encontram sua explicação última na teologia.

4 . A lingüística histórico-comparativa

Essa visão rápida de alguns conceitos e métodos importantes, que 
antecederam à criação da Lingüística, pareceu-nos útil, para a melhor 
compreensão de seu ulterior desenvolvimento.

Primeira grande etapa da ciência da linguagem, a lingüística 
histórico-comparativa tomou por modelo, como o fizeram as demais 
ciências no século XIX, a biologia, considerada a ciência^padrão, a 
de maior prestígio. Assim, a Lingüística, nesse período, pode ser de
finida como positivista, evolucionista, historicista, causalista.

No âmbito dos estudos da linguagem, um dos eventos determi
nantes foi, certamente, a descoberta do sânscrito. Língua geografica
mente distante e cujos falantes não teriam tido, ao que se sabia, ne
nhum contato com as línguas européias, no período histórico, cha
mavam fortemente a atenção suas similitudes, sob vários aspectos, com 
o latim, o grego e o gótico.

Desencandeou-se, pois, toda uma vastíssima série de trabalhos 
de comparação dessas línguas e, logo em seguida, de muitas outras
—  como, por exemplo, as línguas românicas e as línguas germânicas
—  que conduziu a uma extraordinária produção científica.

O método histórico-comparativo propunha, basicamente, a rea
lização de duas tarefas. A primeira consistia no estudo comparativo 
da evolução de línguas, nos períodos historicamente documentados. 
De início, despertaram a atenção dos lingüistas as semelhanças entre 
diferentes línguas. Percebeu-se, no entanto, que essas semelhanças,
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por interessantes que fossem, não contituíam um critério seguro, eram 
enganosas, poderia tratar-se de simples coincidências. Assim, em sua 
forma definitiva, as pesquisas histórico-comparativas passaram a con
siderar como elementos probantes as diferenças constantes entre vá
rias línguas, ou seja, as correlações, do tipo

grego latim sânscrito gótico
Trazyp pater pitr fadar

(onde gr , lat. e skr. apresentam p-, o gót. apresenta /-,; onde lat. 
e gr -er, skr, -r, gót. -ar, etc .)  Semelhantes correlações, reu
nidas em extensas listas, demonstravam evoluções divergentes, a par
tir de formas comuns —  inferíveis a partir dessas mesmas correlações 
e em relação às línguas consideradas —  e permitiam, também, definir 
grupos de línguas, estabelecendo entre elas graus de parentesco.

Constituía a segunda tarefa da lingüística histórico-comparativa 
a reconstrução lingüística, isto é, a tentativa de reconstituir os períodos 
não documentados, ligados a uma língua ou a um grupo de línguas. 
Essa reconstrução poderia referir-se a períodos anteriores ao da evo
lução documentada, como foi o caso, por exemplo do indo-europeu. 
Língua hipotética, foi assim chamada porque a reconstrução de suas 
formas, hipotéticas, a partir dos dados evolutivos conhecidos de lín
guas da Ásia (o sânscrito e o persa) e da Europa (o grego, o latim, o 
celta, o lituano, o albanês, o gótico, e tc .) , permitia jntegrar as cor
relações estabelecidas entre essas linguas pelo método histórico-com- 
parativo num todo coerente, que explicava muitos aspectos de sua evo
lução e que autorizava, tendo em vista a coerência das correlações 
evolutivas, o parentesco demonstrado de tais línguas e sua origem co_ 
mum (o indo-europeu), classificá-las como uma vasta família lin
güística indo-européia, composta por mais de quarenta línguas.

A reconstrução lingüística ocupava-se, também, de períodos in
termediários, entre dois períodos documentados, ou seja, dos “buracos 
negros” na história da evolução lingüística, como no caso, por exemplo, 
do romance —  na verdade, cerca de cento e oitenta dialetos que se 
resultaram da fragmentação lingüística do latim —  entre o século V 
d.C. e o surgimento dos primeiros documentos escritos das línguas 
românicas.

A lingüística histórico-comparativa sustentava, desse modo, uma 
concepção de língua que se inspirava na biologia, a metáfora bioló
gica: as línguas foram consideradas como seres vivos, “nascem, cres
cem, reproduzem-se e morrem” Daí falar-se de línguas vivas, de lín
guas mortas — quando há documentos — , como o latim, por exemplo, 
de línguas extintas —  quando não há documentos escritos — , como
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o dalmático, de língua mãe e de línguas filhas, como, por exemplo, o 
latim e as línguas românicas. Tornou-se possível, por conseguinte, 
propor uma classificação genética das línguas, elaboraram-se, até mes
mo, árvores genealógicas das línguas —  por sinal, bastante criticadas, 
logo em seguida, pelos próprios lingüistas histórico-comparativos — , 
ch€gou-se a classificar as línguas conhecidas do mundo em sete grandes 
famílias e algumas línguas isoladas —  que não podiam ser colocadas 
em relação com as demais, por correlações histórico-comparativas, 
como, por exemplo, o japonês e o basco. Construiu-se, finalmente, uma 
teoria da fragmentação lingüística, a teoria das ondas, que até hoje não 
foi suplantada, do ponto de vista da evolução lingüística.

Os lingüistas histórico-comparativos ocuparam-se, essencialmente 
de fonética e esforçaram-se, em muitos casos, por estabelecer “leis 
fonéticas”, ou seja, leis de evolução fonética, válidas para determi
nada língua e para determinado período desta. Os estudos sobre o 
léxico e a sintaxe eram raros e fragmentários e a semântica, entendida 
como a “história da evolução do sentido das palavras”

Apesar do grande número de pesquisas de alta qualidade, os 
lingüistas histórico-comparativos, imbuídos do pensamento positivista 
de que a ciência deve “dizer as coisas como elas são” (rà 6vra 
Àey€lv ój ècTTtV), limitaram-se a constatar os fatos que comprovavam a 
evolução lingüística e não se preocuparam em procurar saber como 
e por que as línguas evoluem.

Uma das mais notáveis contribuições da lingüística histórico- 
comparativa —  e de toda a Lingüística — , sem dúvida, foi a de nuan- 
çar —  e não de eliminar, como pensaram alguns afoitos — a noção 
de erro. Tornou-se possível explicar muitas incongruências de gra
mática tradicional e, de vez que ficou clara e exaustivamente demons
trado que as línguas evoluem, não se poderia mais catalogar como 
“erros de gramática” os fatos lingüísticos determinados por essa evo
lução, de tal forma que restavam, apenas —  a ser melhor estudados, 
todavia —  os erros provocados pela fadiga, pela tensão, etc., e os 
distúrbios causados por patologias da linguagem.

5. A grande transição: Ferdinand de Saussure

Acostumados a ver o grande cientista de Genebra citado como 
“o pai da Lingüística moderna”, muitos ignoram que ele foi, igualmen
te, um dos melhores especialistas da lingüística histórico-comparativa. 
Assim, caracterizava-se como um homem de transição ou, mais pre
cisamente, como aquele que operou a transição entre a lingüística
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historicista e a que se convencionou chamar de lingüística contem
porânea.

Observando o esgotamento do método histórico-comparativo, 
depois de praticamente um século de notável produção, e compreen
dendo os impasses a que conduzia a sua continuidade, nos mesmos tier- 
mos, Saussure apresentou uma série de propostas de extraordinário 
alcance epistemológico e ofereceu, desse modo, as condições necessá
rias ao pleno desenvolvimento da ciência da linguagem. Raramente 
propôs soluções —  e quando o fez, estas foram, de modo geral, bas
tante precárias — . Sua importância se deve, sobretudo, às questões 
extremamente revelantes que formulou e sobre as quais tiveram de 
debruçar-se, por longo tempo, os lingüistas que se lhe sucederam.

Para Saussure, a principal crítica que se pode fazer à lingüística 
histórico-comparativa é a de que estuda fatos lingüísticos isolados de 
uma língua —  ou séries evolutivas isoladas —  o que impossibilita 
explicar o funcionamento da linguagem.

Sustenta, por conseguinte, que “a língua é um sistema onde tudo 
está ligado”, ou seja, um conjunto de relações em que cada elemento 
não tem nenhum valor em si mesmo mas só tem valor em oposição aos 
demais.

Daí decorre a necessidade de distinguir dois métodos. O mais 
antigo, da lingüística histórico-comparativa —  da lingüística evolu
tiva ou dinâmica, diria ele —  e ao qual chamou, a posterio ride dia- 
cronia (Sià+x/°°V°ç) > °  novo método, que então propôs, seria o 
da lingüística estática, a sincronia ( o w + x / w o ç )  Tendo sido ele 
mesmo um dos melhores especialistas do método histórico-compara
tivo, não pretendeu de nenhum modo negar a evolução lingüística. 
Dessa maneira, a sincronia consiste, basicamente, em operar um corte 
metodológico, no eixo da história, e estudar, em seguida, os elementos 
de uma língua, pertencentes a uma mesma etapa sincrônica —  na ver
dade um espaço de tempo delimitado — , em suas relações uns com 
os outros, de modo a explicar o funcionamento da língua, como ins_ 
trumento de comunicação, no seio da vida social.

Segue-se uma distinção de fundamental importância, a oposição 
língua/fala, que não fora, até esse momento, claramente explicitada. 
A língua define-se, pois, como social abstrata, psíquica, finita; a fala, 
como individual, concreta, psicofísica e infinita. Assim, diz Sausurre, 
por mais que variem os atos de fala particulares e concretos, não pe
dem atingir o sistema, que é geral. Em sua concepção, portanto, o sis
tema é estático. Obviamente, torna-se impossível explicar como os 
sistemas lingüísticos mudam e essa é uma das críticas pertinentes que 
se fizeram, posteriormente, às suas proposições.
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A língua, pois, é forma e não substância, ou seja, é concebida 
apenas como um conjunto de relações. Compreende-se, nessa perspec
tiva, que Saussure tenha confundido as noções de sistema e estrutura

a definição matemática desta última é, justamente, “um conjunto 
de relações” —  que, para ele, eram equivalentes.

Uma de suas mais importantes contribuições foi, sem dúvida, a 
teoria do signo que elaborou, muitíssimo produtiva, não só pelas apli
cações que permitiu, como também pelas fecundas reflexões que de
sencadeou e que vieram, mais tarde, a reformulá-la profundamente. 
Pretendendo escapar à teoria clássica do signo, propôs-se a defini-lo 
internamente, como uma entidade de duas faces indissociáveis —  
comparáveis às duas páginas de uma folha, dizia — , o significante e o 
significado, cuja relação seria arbitrária e convencional. Em sua con
cepção, o significante é uma imagem acústica e o significado, um 
conceito.

Contudo, não pôde deixar de dizer que o significado, isto é, o 
conceito ligava-se a um referente externo, extra-lingüístico, referia-se 
a ele, de modo que o signo voltava a ser, em última análise “signo de 
alguma coisa” Também foi bastante criticada por vários lingüistas 
posteriores, dentre os quais cumpre citar Benveniste, a sua afirmação a 
respeito da arbitrariedade do signo, nos termos absolutos em que a 
formulou. Foi igualmente criticada por Trubetzkoy e seus discípulos 
a concepção de significante como imagem acústica, e de significado, 
como conceito, conforme veremos em seguida. Deveria, pois, ser nu- 
ançada e reelaborada.

Para Saussure, a língua é um código e compreende, por conse
guinte, elementos —  os signos, entidades dotadas de uma face signi
ficante e uma face significado —  e regras de combinação desses eie_ 
mentos.

Propôs, ainda, que se abandonasse a metáfora biológica, susten
tada pela lingüística histórico-comparativa —  aquela em que, como 
vimos, as línguas são comparadas aos seres vivos —  e formulou, assim, 
num dos maiores avanços da Lingüística, um dos aspectos fundamen
tais de sua teoria: a língua é uma instituição social. Desse modo, a ex
plicação última da natureza dos signos e da linguagem humana deveria 
ser buscada na sociologia.

Enfim, antecipando-se de muitas décadas aos resultados das pes
quisas que se seguiriam, coníebeu que haveria de criar-se uma nova 
c i ê n c i a ,  a Semiologia, ^ entendida por ele como “o estudo dos signos 
no seio da vida social , e que a Lingüística passaria a constituir, en
tão, um dos seus ramos.
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6. A Escola fonológica de Praga

Apresentando, em 1930, a sua proposta de criação de uma nova 
disciplina, a Fonologia, e desenvolvendo-a, nos anos que se seguiram, 
acompanhado em seus trabalhos por dois brilhantes discípulos, Marti
net e Jakobson, Trubetzkoy consagrou-se como um dos grandes se
guidores e intérpretes de Saussure, e, ao mesmo tempo, como um dos 
seus melhores críticos. Constituiu-se, pois, a escola fonológica de Pra
ga, a primeira corrente da lingüística moderna.

Reconhecendo a extraordinária importância, para a ciência da 
linguagem, das “dicotomias” saussureanas, Trubetzkoy considerou, 
no entanto, com inteira razão, que o mestre de Genebra não havia 
estabelecido entre elas as necessárias relações.

Com efeito, tomando-se as opos:ções língua/fala e significante/ 
significado, dever-se-ia levar em conta as relações que mantêm entre 
si, e isso conduzia obrigatoriamente a distinguir, de um lado, signifi
cante de língua e significante de fala, e, de outro, significado de lín
gua e significado de fala.

Para Trubetzkoy —  prosseguindo na linha de pensamento de 
Saussure — , a língua é psíquica, geral, abstrata e finita; a fala, ao con
trário, é psicofísica, particular, concreta e o número dos atos de fala 
—  noção importantíssima que desenvolveu —  tende ad infinitum. 
Desse modo, a cada signo correspondente um único significante de 
língua e, por outro lado, um número que tende ad infinitum de signi- 
ficantes de fala.

Seguiu-se desse raciocínio a sua proposição do conceito de fo
nema, unidade do significante de língua, unidade mental, psíquica, 
abstrata, discreta, que tem uma função lingüística, a função distintiva 
de signos, pela oposição de seus significantes. Assim, o fonema não é 
o som da linguagem. Aos fonemas, unidades de língua — os “sons 
da língua”, como chegou a chamá-los — , correspondem, na fala, suas 
realizações concretas que constituem, estas, em sua infinita variação, 
os “sons da linguagem” Donde a oposição fundamental fonema/som.

Dessa maneira, a fonologia, cuja proposta formulou, definiu-se 
como a disciplina que estuda os fonemas, suas relações, suas funções, 
Estudando unidades mentais e abstratas, seus métodos são lógico-ma- 
temáticos. Distingue-se, pois, claramente da fonética —  cujos esfor
ços deveriam obviamente prosseguir — , que estuda os sons da lingua
gem, ou seja, as real;zações concretas da fala e que, por isso mesmo, 
empresta seus métodos às ciências físicas e naturais, mais exatamente,
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à anatomia e à fisiologia humana —  a fonética articulatória — e à 
física acústica —  a fonética acústica.

Assim entendida, a fonologia pode ser considerada como a pri
meira disciplina da lingüística moderna, já que se caracteriza como 
observacional e não experimental —  como o são as ciências humanas 
— , enquanto a fonética, por seu caráter observacional e experimental, 
não se configura como um dos ramos da Lingüística mas, antes, como 
uma disciplina auxiliar.

Pela primeira vez em Lingüística —  e nas ciências do homem, 
de modo geral — , Trubetzkoy introduziu e tornou operacionais os 
modelos matemáticos e lógico-matemáticos. Deu-lhe, pois, as condi
ções para construir uma metalinguagem científica rigorosa, possibili- 
tou-lhe o início da formalização e conferiu aos seus modelos maior 
poder de abstração e de explicação. Dele foram, certamente, algumas 
propostas extremamente fecundas para o desenvolvimento das pesqui
sas que se seguiram, como, por exemplo, a aplicação do método da 
comutação (matemática) —  que permitiu, inclusive, a análise distri. 
bucional —  e as noções de pertinência, pertinêsek, traço distintivo, 
oposição binária, feixe binário, fonema como feixe de oposições, rede 
binária ou rede de oposições binárias, dentre outras.

Quanto à sua proposição de que, ao lado de uma semântica de 
língua — dedicada aos signiíicados de língua — , que já se praticava, 
conquanto de maneira claudicante, dever-se-ia criar uma semântica 
do discurso —  dos significados de fala — , só veio a ser posta em prá
tica pelos lingüistas nos anos sessenta.

7 O estruturalismo “clássico”

Ao contrário do que- muitos pensam, o estruturalismo, como se 
convencionou chamá-lo/foi uma corrente homogênea mas constituiu, 
na verdade, um conjunto de escolas por vezes altamente conflitantes 
entre si.

Caracterizou-se como um período de intensa produção científica, 
que transcorreu entre os anos quarenta e sessenta —  e a menção 
cronológica, aqui, é um samples balizamento, sem maiores intenções 
— , já encerrado e inserido na história da ciência, onde ocupa desta
cado lugar Foram de inegável importância suas contribuições epis- 
temológicas e metodológicas ao desenvolvimento da Lingüística. Te
ve, na época, ampla aceitação e, talvez por isso, recebeu numerosas 
críticas, muitas delas desprovidas de fundamento —  fruto da desin
formação e do dogmatismo, infelizmente sempre presentes na vida in- 
te^ectual —  c  outras, bastante pertinentes, que merecem toda a aten
ção.
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As diferentes correntes estruturalistas apresentavam certos de
nominadores comuns, determinados aspectos sobre os quais havia, 
também, consenso. Podem ser agrupadas, de modo geral, em dois 
grandes grupos, segundo a meta-teoria que orienta os esforços da 
pesquisa teórica e de suas aplicações: as funcionalistas, como, por 
exemplo, a de Martinet e a de Jakobson, que utilizam a noção de 
função como trabalho, desempenho, funcionamento da linguagem; 
as formalistas, como por exemplo, a de Hjelmslev, que tomam função 
como relação de dependência, no sentido matemático ou numa apro
ximação deste.

Para Martinet e Jakobson, a oposição saussureana língua/fala 
pode ser expressa em termos de código/mensagem. O código é um 
repertório de elementos, compreende um inventário de signos e um 
conjunto de regras, de leis combinatórias que permitem a sua atuali
zação em mensagem; o código é, igualmente, a organização à qual é 
confrontado cada elemento da mensagem, para seu julgamento e in
terpretação .

Martinet considera que a linguagem humana tem três funções, 
é instrumento de comunicação, suporte do pensamento e instrumento 
de expressão da subjetividade —  e, possivelmente, uma quarta, a fun
ção estética. Situa-as na cadeia falada, nos atos de fala, ou seja, no 
enunciado. Dá ênfase à função de comunicação, entendendo-a, porém, 
simplesmente como transmissão da informação, —  o que fazem, por 
sinal, todos os estruturalistas — , de modo que não há lugar, em sua 
teoria, para o tratamento da informação. Apesar de situar a função 
no enunciado, relacionando-a a uma escolha do locutor, que é deter
minada por sua intenção de comunicação, recusa a possibilidade de 
que a lingüística estude a dinâmica da enunciação, afirmando textual
mente que “não cabe ao lingüista como tal precisar onde, no locutor, 
se encontram disponíveis os fatos lingüísticos nem por qual processo 
esse locutor é levado a fazer uma escolha conforme a sua necessida
des de comunicação”

Muitíssimo importantes, para os autores estruturalistas, são as 
relações entre língua e cultura. Martinet reconhece, com inteira ra
zão, a diversa análise dos dados da experiência nas diferentes cultu
ras. Contudo, aquela relação é vista como uma correspondência, 
“a cada língua corresponde uma organização particular dos dados 
da experiência” De fato, embora concordassem quanto à sua rele
vância, os estruturalistas nunca chegaram a estabelecer um consenso, 
no que diz respeito à natureza dessa “correspondência” Assim, para 
Whorf, a língua determina a cultura; para Bloomfield, a cultura deter
mina a língua; para Sapir, são dois processos paralelos.
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No entanto, existiu entre os estruturalistas o mais ampio con
senso, no que diz respeito à idéia de que a Lingüística tem por obje
to a diversidade lingüística, deve ocupar-se da diversidade das línguas, 
concebidas como instituições sociais, e em relação com as culturas 
que lhes correspondem. Desse modo, enriqueceram a concepção de 
Saussure —  que relacionava a Lingüística à Sociologia —  e susten
taram a necessidade de articular-se a Lingüística às demais ciências 
do homem, proposta efetivamente praticada e que teve as mais notá
veis conseqüências epistemológicas e metodológicas. Trata-se, pois, 
de duas aquisições fundamentais e definitivas para a ciência da lin
guagem .

Hjelmslev foi, sem dúvida, o melhor intérprete e o melhor crí
tico de Saussure. Considerando, acertadamente, insustentável a sua 
concepção de que a língua é forma e não substância, de vez que “na
da autoriza fazer preceder a língua por uma “substância do conteú
do” (pensamento) ou por uma “substância da expressão” (cadeia 
fônica), seja numa ordem temporal, seja numa ordem hierárquica”, 
propôs que a língua é “uma forma entre duas substâncias”, ou seja, 
que uma mesma forma —  estrutura —  projeta-se simultaneamente 
sobre duas substâncias, um continuum amorfo semântico, dos dados 
da experiência, do conteúdo, e um continuum amorfo da expressão, 
da substância fônica.

Dessa maneira, foi-lhe possível conceber a língua como um sis
tema semiótico, dotado de dois planos, o plano do conteúdo —  que 
compreende a forma e a substância de conteúdo —  e o plano da ex
pressão —  que compreende a forma e a substância da expressão — . 
Essa concepção permitiu-lhe, igualmente, contornar o problema da 
formulação de uma teoria do signo —  que, como vimos, depois de 
mais de dois mil anos de reflexões, conduzia sempre a um terrível 
impasse —  e apresentar a sua proposta de que se estudasse a signi
ficação,, entendida como função semiótica, isto é, como uma relação 
de dependência entre um plano do conteúdo e um plano da expressão, 
e a semiose, o processo de produção da significação.

Essas propostas constituíram a base epistemológica sobre a qual 
se construiria, mas tarde, a sermótica, como ciência da significação. 
Conduziram, também a distinguir claramente as noções de sistema e 
estrutura —  que Saussure confundira — : o sistema não é uma estru
tura mas contéfim uma estrutura, ou seja, sistema =  (estrutura x 
substância)

Por outro lado, a sua proposta do isomorfismo, de que o plano 
do conteúdo e o plano da expressão são isomorfos teve as mais im
portantes conseqüências para o desenvolvimento ulterior da Lingüís
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tica, tanto em termos de exiqüibilidade, na praxis da pesquisa, como 
do ângulo de sua justificação epistemológica. Na correta leitura de 
Greímas, «isomorfismo significa que os dois planos são suscetíveis 
de serem descritos pela mesma metalinguagem.

Isso possib litou — e justificou, como dissemos —  no estrutu- 
ralismo, a extrapolação da rigorosa metalinguagem e dos modelos, 
de grande poder de abstração, de explicação, de formalização, da 
fonologia, para outros níveis de análise da linguagem. Assim, a partir 
da fonologia, elaborada por Trubetzkoy e altamente desenvolvida 
por Martinet e por Jakobson —  a tal ponto, que as suas teorias e 
modelos, nesse campo, não foram até hoje superados (dado o fracas
so, inclusive, da fonologia gerativa) —  foram criadas a lexicologia 
estrutural —  em que Dubois comparece, na época, como o mais per
feito exemplo de análise distribucional — , a sintaxe estrutural, com 
Tesnière, e a semântica estrutural, com Greimas, entre outros.

Ficaram, dessa maneira, claramente defindidos os níveis de aná
lise lingüística e as disciplinas que lhes correspondem: a fonologia, 
que estuda as unidades distintivas da segunda articulação, de signi- 
ficante; a morfo-sintaxe, que se ocupa dos signos mínimos e da sua 
combinatória na construção do vocábulo; a lexicologia, que estuda as 
lexias, as unidades memorizadas, disponíveis para a atualização, tra
tadas de um ponto de vista qualitativo (Dubois, Pott;er, por exemplo) 
ou quantitativo (Muller, por exemplo); a sintaxe, que se ocupa da 
combinatória inter-vocábulos, ou interlexias, no interior do sintagma, 
e da combinatória dos sintagmas no interior do enunciado; a semân
tica, que estuda a combinatória dos elementos de que resulta o signi
ficado .

De modo geral, pode dizer-se que a lingüística estruturalista 
analisava as estruturas lingüfstas, tomando por limite máximo o enun
ciado, a frase. Tinha uma concepção estática de sistema e estrutura 
e considerava a língua como um código, visto como um conjunto 
estático de elementos disponíveis para as atualizações nos atos de 
fala. Estes eram os dados observáveis —  como continuam sendo, por 
sinal — , a partir dos quais os lingüfstas deveriam, essencialmente, 
construir seus modelos de língua, de sistema.

Dada a vigorosa defesa que Saussure e seus discípulos imeckatos 
haviam feito, nas primeiras décadas do século, da necessidade de 
uma postura rigidamente sincrônica na abordagem dos fenômenos lin
güísticos, compreende-se que a maioria dos autores estruturalistas 
tivesse mantido, em seus estudos, semelhante postura. Houve alguns 
poucos, até, que, num desvio epistemológico, transpuseram a sin
cronia do método para uma sincronia do objeto.
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Contudo, ao lado de diversas teorias construídas sobre uma no
ção de estrutura, entendida como um conjunto de relações estáticas, 
numa etapa sincrônica, distinguem-se outras, em que a concepção 
estática deve ser bastante nuançada, como é o caso, sobretudo, de 
Hjelmslev e Coseriu.

Com efeito, Hjelmslev propôs que se considerasse o signo como 
uma grandeza indefinível e sustentou as concepções de significação 
—  a função semiótica —  e de semiose, o processo instaurador dessa 
relação. Contrapôs à oposição saussureana língua/fala a sua formu
lação sistema/processo, em que a língua é o sistema, e o processo, 
o texto. Disse, é verdade, que o sistema é estático mas afirmou 
também que a língua, como sistema de signos, e “para preencher 
plenamente essa função, deve ser sempre capaz de produzir novos 
signos” Introduziu a distinção fundamental entre esquema —  relações 
abstratas —  e uso da língua, que teve importantes desdobramentos. 
Assim, a estrutura pode ser vista como uma constante em relação às 
variáveis, que constituem os diferentes usos; estes, porém, podem set 
tomados como constantes, em relação às variáveis que são os atos 
de fala. Parece ter oscilado entre uma visão sincrônica e uma visão 
pancrônica e os aspectos dinâmicos de sua teoria só foram percebidos 
claramente a posteriori, pelo relevante papel que vieram a ter na cons
trução dos modelos de várias teorias pós-estruturalistas.

Em pleno estruturalismo, Coseriu formulou uma muito bem fun
dada crítica da sincronia. Concordando com a afirmação de Saussu- 
re, dc  que a diacronia, ao estudar fatos lingüísticos isolados, sem 
examinar as relações que mantêm entre si, impedia que se explicasse 
o funcionamento da língua, como instituição social, como instrumen
to de comunicação, acrescentou, por outro lado, que o método sin- 
crônico fazia que se perdesse a perspectiva histórica, impossibilita 
compreender como mudam os sistemas, impossibilita, em última análi
se, a plena compreensão do sistema, já que este se origina, sempre, 
de um sistema precedente.

Tais reflexões o levaram a propor um novo método de abordagem 
dos fenômenos lingüísticos, a pancronia. Consiste, basicamente, no 
estudo de dois ou mais sistemas de um mesmo idioma, corresponden
tes a etapas sincrônicas que se sucedem no eixo do tempo. Nos termos 
em que foi proposto por Coseriu, o método pancrônico fundamen
ta-se numa combinação dos eixos sincrônico e diacrônico.

Entretanto, o rigor e a produtividade da pesquisa exigem a fi
xação de limites mais ou menos arbitrários, no que concerne ao pe
ríodo de tempo que deve ser metodologicamente tomado como sin
crônico, para o levantamento dos dados que serão definidos como
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pertencentes a um mesmo sistema, e, por outro lado, tornam necessá
rio um intervalo, no mesmo eixo do tempo, entre dois sistemas con
siderados sucessivos, para que se possam observar diferenças entre 
eles, o que implica o estabelecimento de “buracos negros” lingüís
ticos entre os sistemas examinados.

Formulou Coseriu, também, a tríplice oposição sistema/norma/ 
fala. A fala corresponde aos atos lingüísticos, dados observáveis no 
momento de sua produção; a norma configura um primeiro grau de 
abstração e se constitui dos hábitos lingüísticos, do que, no falar con
creto, é repetição de modelos anteriores; o sistema, segundo grau 
de abstração, de um lado, contém apenas o que, na norma, é oposi
ção funcional, e, de outro, é concebido como “sistema de possibili
dades, de coordenadas que indicam caminhos abertos e caminhos 
fechados”, é, simultaneamente, conjunto de imposições e conjunto de 
liberdades.

Daí decorre a distinção de dois níveis de mudança lingüística: 
a contínua produção de atos lingüísticos diferentes conduz à lenta 
acumulação dessas diferenças, a ponto de provocar uma mudança na 
norma, as sucessivas mudanças ocorridas ao nível da norma acumu
lam-se, por seu turno, a ponto de provocar uma mudança ao nível 
do sistema.

O conceito de norma é da maior relevância nos estudos lingüís
ticos. Basta lembrar que, aceitando-se a existência de normas —  re_ 
gionais, de classe social, de faixa etária, etc. —  justifica-se, epis- 
temologicamente, e toma-se viável, metodologicamente, a constitui
ção, dentre outras, de duas disciplinas, sociolmgüística —  que estuda 
os comportamentos lingüísticos de segmentos sociais, entendidos co
mo variações em relação ao sistema, mas como constantes em rela
ção aos atos lingüísticos dos sujeitos falantes-ouvintes pertencentes 
àqueles segmentos —  e a psicolingüística —  na medida em que se 
propõe a explicar os processos de aquisição da linguagem, tomando 
por parâmetro o comportamento de grupos de faixa etária (sem o que 
tornar-se ia uma “ciência do particular” ) .

No período final do estruturalismo, admitiram vários autores 
que a Lingüística poderia —  e mesmo deveria —  ultrapassar os li
mites de análise que se havia imposto, da frase, do enunciado, ampliar 
o seu objeto, e voltar-s>e, também, para o estudo do texto, onde a pro
posta, que se seguiu, da criação de uma lingüística transfrástica ou 
transfrasal, abrindo-se, assim, largo campo à investigação. Dada a 
concepção estática de sistema e estrutura, porém, os primeiros lin- 
güfstas a ocupar-se da questão continuaram tomando as noções de 
texto e dicurso como equivalentes.
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Inscreve-se igualmente na última fase do estruturalismo “clás
sico” o surgimento da Semiologia, ciência dos signos. Constituem 
seu objeto os sistemas de signos —  verbais e não verbais — , que são 
considerados, ainda, como sistemas estáticos, que compreendem, (?) 

ctpenas, um inventário de signos, o seu “léxico”, e um conjunto de re
gras, de leis combinatórias, a sua “sintaxe”

Barthes, um dos seus fundadores, inquestionavelmente brilhante 
pensador e pesquisador, não concordava com a proposição que havia 
sido feita por Saussure —  de que a Lingüística seria um dos ramos 
da Semiologia -—- e sustentou, ao contrário, que os sistemas sígnicos 
não verbais são dependentes do sistema lingüístico, são sistemas mo- 
delizantes secundários —  a língua é o instrumento de “pensar o mun
do” —  .e que, por isso mesmo, a Semiologia deveria ser entendida co
mo um ramo da Lingüística.

8. A gramática gerativo-transformacional

Para a construção de sua teoria, Chomsky inspirou-se bastante 
nos trabalhos dos gramáticos de Port-Royal —  uma de suas obras 
mais significativas intitula-se justamente Lingüística cartesiana — , 
embora, como é compreensível, suas concepções se tenham distan
ciado, em muitos aspectos, das propostas daqueles.

Defende, por conseguinte, a idéia de que a linguagem humana é 
lógica e universal, mas não, é claro, nos termos aristotélicos e teoló
gicos em que era apresentada por Port-Royal.

Assim, pois, a ciência da linguagem não deve preocupar-se es
sencialmente com a diversidade lingüística, com a diversidade das lín
guas —  e das culturas que lhes correspondem — , còjíretendiam os 
autofles estruturalistas; seu objetivo fundamental será a busca dos uni
versais da linguagem.

Por essa razão, o método da gramática gerativo-transformacional 
se constrói sobre os modelos lógico-matemáticos. Conduz a uma rigo
rosa formalização, em que são largamente utilizadas equações e arbo- 
rescências.

Desse modo, em sua concepção, a Lingüística mantém uma re
lação interdisciplinar privilegiada, não com as ciências humanas, 
mas com a lógica e a matemática.

De acordo com Chomsky, a linguagem humana é inata. Conse
qüentemente, a explicação última da natureza dos signos e da lingua
gem deve ser buscada na biologia. Na verdade, não se encontra em 
seus escritos nenhuma tentativa de elaborar uma teoria do signo. Nes-
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se sentido, contentam-se ele e seus discípulos em usar as categorias 
do discurso —  substantivo, verbo, preposição, etc. —  da gramática 
tradicional.

Inicialmente, a língua é concebida como um conjunto finito ou 
infinito de sentenças, construídas a partir de um número finito de 
elementos. A sintaxe define-se, pois, como o estudo dos princíp:'os e 
dos processos segundo os quais as sentenças são construídas numa 
língua. Daí decorre a necessidade de distinguir, em tal investigação, 
as seqüências ditas gramaticais e agramaticais, que se configura, as
sim, como uma de suas preocupações centrais: uma gramática pro
posta para uma língua deverá permitir sejam geradas todas as seqüên
cias gramaticais e não permitir seja gerada qualquer seqüência agra- 
matical.

A adequação de uma gramática proposta para determinada lín
gua pode ser verificada, pois, pela gramaticalidade das seqüências 
geradas. Um dos critérios dessa verificação e o julgamento dessas 
sequências pelo falante nativo (“ the sequences it generates are 
actually grammatical, i.e., acceptable to a native apeaker” ) Assim, 
o modelo gerativo-transformacional situa-se numa postura sincrônica 
e, mesmo, rigidamente sincrônica, na expressão de Ruwet, um de 
seus mais competentes defensores.

Essa concepção leva à proposta das noções de competência e 
performance (ou desempenho, ou atuação), distinção fundamental, 
respectivamente, entre o conhecimento que o falante-ouvinte tem da 
sua língua, e o emprego efetivo da língua ,em situações concretas. En
tende-se, pois, a competência como a possibilidade ilimitada do fa
lante de construir e compreender um número indefinido de frases, 
que, em sua maioria, não pronunciou nem ouviu antes, incluido o 
julgamento de sua gramaticalidade. O desempenho corresponde aos 
atos lingüísticos e é revelador da competência, a qual, por sua vez, 
pode ser assimilada ao sistema subjacente de regras, aprendido pelo 
falante-ouvinte e que é por ele utilizado em seu desempenho efetivo. 
Esse sistema de regras é uma gramática gerativa, dominada e interio
rizada pelo falante, lingüisticamente competente, enfim, seu conheci
mento de língua.

Embora seja vista como uma atividade “criadora”, que não se 
confunde com um “repertório” a competência é, entretanto, conce
bida sincronicamente, considerada como idêntica para todos os fa
lantes de uma língua, numa mesma etapa sincrônica, condição, in
clusive, para que qualquer falante possa julgar a gramaticalidade 
de uma seqüência. A maneira, pois, como se conceitua essa “criativi
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dade” é, sob muitos aspectos, limitada e acha-se muito distante das 
dle outros lingüistas, como, por exemplo, Coseriu.

Chomsky criticara o caráter estático dos modelos de estrutura dos 
autores que o precederam, particularmente os apresentados por Ho- 
ckett e por Harris, seu mestre, e justificava a proposição de sua teoria, 
afirmando sugerir “um modelo mais podefoso que pode remediar es
sas inadequações” Contudo, ele mesmo define o seu modelo como 
“um modelo de estrutura da combinatória da frase e de suas trans
formações”

Desse modo, o caráter dinâmico dos modelos gerativo-transfor- 
macionais restringe-se a uma dinâmica de produção dos enunciados 
e mesmo este deve ser bastante nuançado, se se considera que as re
gras gerativas o são no sentido matemático do termo. Não se conse
gue perceber, em sua concepção rigidamente sincronica, o lugar que 
ocuparia, na teoria chomskyana, uma dinâmica de sistema, que con
figurasse, por exemplo, um sistema de regras que permitisse explicar 
as transformações do sistema. Na expressão do sociolingüista Maroe- 
llesi, “faltam à gramática gerativo-transformacional as regras de trans
formação das regras gerativo-transformacionais”

Isso não impede, entretanto que a gramática gerativo-transfor
macional, lançada por Chomsky, em 1957, com a pubkcação de 
Estruturas sintáticas, e amplamente desenvolvida, depois, por ele mes
mo e seus discípulos, seja uma das mais importantes correntes da lin_ 
güística contemporânea, à qual se devem creditar numerosas contri
buições de alto valor, inclusive, no que diz respeito a aspectos filosó
ficos do estudo da linguagem.

Já a semântica gerativa, proposta por alguns dos seguidores de 
Chomsky, que pretendiam contestá-lo, parece ter chegado, em seu 
estágio atual, a um relativo fracasso.

9 . Um novo período de transição

O final dos anos sessenta assistiu a uma vaga de proclamações 
anti-estruturalistas. Criticava-se o estruturalismo “clássico” porque 
estudava somente a língua e não a fala; o sistema, e não o discurso; 
o enunciado, e não a enunciação; por sua sincronia rígida, que fazia 
perder a perspectiva histórica; pela concepção estática de estrutura em 
que se apoiava.

Várias dessas críticas eram pertinentes, como se vê; algumas 
deveram ser nuançadas, como a que se refere à sincronia, tendo em 
vista os modelos pancrônicos; outras, destituídas de fundamento, de 
que não nos ocupamos.
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Contudo, muitos desses autores incorreram em grave erro, es
pecialmente se levarmos em conta as críticas que haviam formulado. 
Passaram a estudar a fala, sem relacioná-la à língua; o discurso, sem 
considerar o sistema a partir do qual é engendrado; a enunciação, 
sem ligá-lo ao seu produto que é o enunciado. Na verdade, depois 
de ter verberado as “dicotomias” estruturalistas, simplesmente fize
ram incidir os seus trabalhos sobre o segundo termo dessas “dicoto
mias”, numa atitude que não deixa de ser, em última análise, “estru- 
turalista”! São dessa época, notadamente, algumas pesquisas preten- 
samente “psicolingüísticas” e “sociolingüísticas” que devem ter cau
sado profunda tristeza aos especialistas que se dedicam, competen
temente, a essas importantes disciplinas.

De toda maneira, foi igualmente, um período de fecundá? refle
xões^ para o desenvolvimento ulterior dos estudos lingüísticos.

10. O pós-.estruturalismo

Não é facil a tarefa de tentar circunscrever, em breves páginas, 
as várias tendências e as características fundamentais das diferentes 
teorias, escolas, correntes que se inserem no que se convencionou 
chamar, apropriadamente de pós-estruturalismo. Limitar-nos-.emos, por 
isso —  como o fizemos até aqui a reflexões sobre algumas grandes 
opções epistemológicas e metodológicas.

Ocorreu, no início da década de setenta, a ruptura epistemológica 
que havia sido prevista, muitos anos antes, por Althüsser Abando
nando-se as concepções estáticas de sistema e estrutura, procurou-se 
proceder à elaboração de uma concepção dinâmica, ou dialética, de 
sistema e estrutura, que está longe ainda de ser concluída, mas que se 
revela como uma preocupação constante e produtiva na corrução 
das teorias, dos seus modelos e meta-modelos, e que se vem toman
do, dia a dia, mais rigorosa e operacional.

Assim, por exemplo, a sintaxe-semântica, disciplina recente na 
história da Lingüística, proposta simultaneamente, pode-se dizer, por 
Fillmore, nos EUA, e por Pottier, na França —  que são, até hoje os 
seus melhores representantes — , definiu-se, ao mesmo tempo, como 
pós-estruturalista e pós-transformacionalista e teve condições de de
senvolver-se de modo extraordinariamente fecundo. Defendeu a pro
posta, hoje plenamente aceita, de que os estudos sintáticos e os estu
dos I sintáticos e os estudos^ semânticos não podem ser conduzidos iso
ladamente, como acontecia na gramática tradicional, no estruturalis- 
mo “clássico” e na gramática gerativo-transformacional padrão, dada 
a interdependência das estruturas sintáticas e semânticas. Para dis
tinguir-se dessas posturas anteriores, prefere, inclusive, a expressão
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sintáxico em lugar de sintático. Demonstrou, em seguida, que nas re
lações sintáxico-semânticas, o semântico determina o sintáxico (e 
não o contrário como pretendia a gramática gerativo-transformacio- 
nal padrão) Depois da valiosíssima contribuição que constituiu a 
proposta de Pottier, da análise sêmica, tornada finalmente, rigorosa 
e operacional, e da distinção fundamental, como também da inter
dependência e da complementaridade da semântica lexical e da se
mântica gramatical, que vem sendo notavelmente aperfeiçoadas, en
contram-se, no estágio atual de sua teoria, muito bem articuladas a 
instância da enunciação e o enunciado, d  que permite prever-lhe um 
desenvolvimento ainda mais enriquecedor

No capítulo das relações entre a Lingüística e a Lógica, Ducrot 
observou, acertadamente, que todos os esforços até então realizados 
buscavam submeter as línguas naturais e os seus discursos à diferentes 
modelos oferecidos pelos diversos sistemas lógicos construídos. Pro
pôs a necessidade de proceder-se de modo inverso e, reconhecendo 
que a linguagem tem uma função lógica, pôs-se a estudar a lógica da 
linguagem, a lógica das línguas naturais. Elaborou, desse modo, e 
continua elaborando uma sólida teoria das leis lógicas e argumentativas, 
uma teoria estrutural (e não estruturalista) do discurso e concebe a 
enunciação como uma polifonia.

O início dos anos setenta assistiu, igualmente, ao surgimento 
do projeto de uma nova ciência, a Semiótica, que se não deve confun
dir com a Semiótica filosófica, e que procurou, por outro lado, dis
tanciar-se claramente da Semiologia estruturalista. Trata-se, pois, de 
uma ciência em construção, na qual as propostas e os trabalhos de 
Greimas —  assim como muitos discípulos seus, na Escola Semiótica 
de Paris, que fundou vêm tendo uma importância decisiva.

Define-se a Semiótica como a ciência da significação. Consti
tuem seu objeto os sistemas semióticos —  verbais, não verbais e aque
les que chamamos complexos como o cinema, o teatro, a televisão, 
a história em quadrinhos, etc. — e os seus discursos.

A Semiótica opõe à concepção de sistema de signos\ da Semio^ 
logia estruturalista, a sua concepção de sistema de significação.

Com efeito, um sistema de significação contém um sistema de 
signos, constituído, por sua vez, de um inventário de funções semió- 
ticas (grandezas-signos) e metassemióticos, e de uma sintaxe frástica 
e transfrática e compreende, ainda, uma máquina semiótica —  ou uma 
sintaxe de “criatividade” — , que permite engendrar novas funções 
senitóticas e metassemióticas e novas regras da sintaxe frástica e trans- 
frástica, donde uma dinâmica de sistema. A sintaxe transfrástica, por
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seu lado, contempla as estruturas narrativas, as estruturas discursivas, 
deve prever as transformações, na passagem do nível da semântica 
profunda para as estruturas intermediárias, narrativas, na discursivi- 
zação — actorilização, esp^pialização, temporalização, á^pectuali- 
zação, enfim — , na figurativização, ou seja, as transformações que 
ocorrem no percurso gerativo do texto; deve prever, também, os pro
cessos de persuação/interpretação, de manipulação/contramanipula- 
ção, e de veridicção.

Apesar de sua criação bastante recente, ,e de caracterizar-se, 
por ora, como um projeto de ciência, a Semiótica já tem a seu crédi
to um vasto conjunto ^fde pesquisas conduzidas com sucesso; elaborou 
uma metalinguagem científica rigorosa e coerente e construiu um qua
dro teórico respeitável e perfeitamente operacional; desenvolveu dis
ciplinas novas, dentre as quais cumpre citar a sociossemiótica, que 
estuda os discursos sociais não literários — como, por exemplo, o 
discurso científico, o discurso tecnológico, o discurso político, o discur
so jornalístico, o discurso jurídico, o discurso publicitário, o discurso 
pedagógico, o discurso burocrático, etc. — , e a psicossemiótica.

Assim, são examinadas as estruturas de poder dos discursos e 
abrgrse o caminho para uma tipologia dos discursos. Os sistemas 
semióticos são considerados como processos de produção e os discur
sos, do mesmo modo, como microssemióticas, isto é, como processos 
de significação —  são o lugar da semiose — , de produção de infor
mação e de produção e sustentação de ideologia.

Nessa perspectiva, a Lingüística, que estuda as línguas naturais 
— um tipo particular de sistemas semióticos —  e os seus discursos, 
pode ser claramente concebida como um dos ramos da Semiótica. A 
Semiótica contém a Lingüística, como desejava Saussure.

O conjunto dos sistemas semióticos em operação numa deter
minada comunidade e dos seus discursos constitui a macrossemiótica 
dessa comumdade. Segue-se, pois a proposição de uma semiótica 
da cultura que deve conduzir, igualmente a uma tipologia das cultu
ras.

De acordo com os meta-modelos na Semiótica e na Lingüística 
pós estruturalista, o sistema sustenta-se numa tensão dialética entre 
duas forças contrárias, a conservação e a mucbmça; o discurso, por 
sua vez, sustenía-se na tensão dialética consenso/ especificidade; sis- 
tema e discurso contraem uma função —  mas não unívoca, como 
queria Hielmslev — e a tensão dialética sistema/discurso sustenta 
o processo semiótico. Desforma, um sistema x, num dado momento, 
autoriza a produção de um discurso y, que, em sua produtividade,
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produz significação e informação novas, das quais uma parte se perde, 
por ruído, e uma parte é conservada, integrando-se ipso facto no sis
tema e mudando-o, donde o sistema x’ que autoriza o discurso /  sub
seqüente. O sistema não €, pois, imanente, mas subjacente aos dis
cursos. De maneira resumida, o sistema produz o discurso que produz 
o sistema. Assim, como sustentava Lacan, somos os produtores dos 
nossos discursos e o resultado dos nossos discursos.

Nessas condições, os esforços convergentes da Semiótica e da 
Lingüística pés-estruturalista, particularmente da sociolingüística, con
duziram a uma concepção de pancronia lato sensu, uma pancronia 
ampla, que se não confunde com a pancronia stricto sensu do estru- 
turalismo. Com efeito, esta era entendida como um método que com
bina os eixos sincrônico e diacrônico, propondo, em suma, o estudo 
sincrônio de sistemas sucessivos de um idioma, no eixo do tempo, e o 
seu exame contrastivo. Semelhante concepção implicava, como vimos, 
o estabelecimento de “buracos negros” entre dois sistemas conside
rados sucessivos, para assegurar a viabilidade da pesquisa e tornava 
necessário, ao menos teoricamente, um momento de ruptura entre 
tais sistemas; logo, procurava-se estudar, combinadamente, dois pro
cessos, o do funcionamento e o da mudança da língua. A pancronia 
ampla, proposta no pós-estruturalismo entende, ao contrário, que 
funcionamento da língua na sociedade, como instrumento de comu
nicação, e mudança da língua, no eixo da história, constituem um 
único processo e propõe, por conseguinte, a neutralização dos eixos 
sincrônico e diacrônico.

A língua e os seus discursos, assim como os demais sistemas 
semióticos —  e os seus discursos —  pertencentes a determinada cul
tura, e que constituem, pois, a sua macrossemiótica, operam a cons
trução e a permanente reconstrução de sua visão de mundo, o;u seja, 
da ideologia coerente e compatível que subjaz a esses sistemas e a essa 
mesma cultura. Desse modo, a língua, embora muito abrangente, é, 
apênas, um dos instrumentos de pensar o mundo.

Decorre de semelhantes proposições que a competência é variável 
de um sujeito para outro; nos sujeitos, de um sistema semiótico para 
outro e de um universo de discurso para outro, no interior de deter
minado sistema; é variável ainda, no mesmo sujeito, de um momento 
para outro, ao longo de sua continuidade histórica, enquanto indi
víduo .

O sistema semiótico não é um código mas compreende vário* có
digos —  e sub-códigos —  como também o seu universo semiótico- 
Tem-se uma concepção dcnâmica de estrutura, em que esta assume,

—  111 —



simultaneamente, as funções de structura structurons e de structura 
structurata.

Às teorias e aos modelos da Semiótica e da Lingüística pós-estru- 
turalista subjaz uma meta-teoria formal-funcional, já qu*e utiliza, con
comitante e combinadamente, as noções de junção como desempenho 
e como relação de dependência. Seus modelos e meta-modelos são, 
pois, formais-funcionais. Para isso muito contribuiu, certamente, o 
fato de que a Semiótica, na elaboração de sua teoria, inspirou-se, bas
tante, nos modelos da sintaxe-semântica, da Lingüística, de tal modo 
que veio a constituir-se, sob vários aspectos, como uma sorte de sin
taxe-semântica transfrástica.

A lingüística pós-estrutural preocupa-se com a diversidade lin
güística, agora nitidamente ampliada em sua concepção, pois que se in
teressa pela diversidade das línguas —  e suas correspondentes cul
turas — e, também, pela diversidade dos discursos, no quadro de uma 
língua e uma cultura. A Semiótica, igualmente, preocupa-se com a 
diversidade dos sistemas semióticos, em suas respectivas culturas, e
com a diversidade dos discursos, no interior destas, e chega mesmoAa propor uma semiótica cultura ,e uma tipologia das culturas.

Estudam-se os processos de produção, examinam-se o sistema e 
o discurso, em suas tensões e articulações no processo semiótico, ana
lisa-se o enunciado e a enunciação, em sua interdependência, toman
do-se esta última como uma tensão.

Estabelecem-se, assim, de maneira privilegiada e cada vez mais 
precisa, relações entre a Lingüística e a Semiótica, de um lado, e as 
demais c:ências do homem, de outro, defendendo-se com ênfase, a 
necessidade de estudos interdisciplinares e multidisciplinares. Daí re
sulta, também, o incremento das disciplinas por definição interdiscipli
nares como sociolingüística, a psicolingüística, a etnolingüística, a so- 
ciossemiótica e a psicossemiótica, dentre outras. A partir dos traba
lhos em que a enunciação ocupa lugar de relevo, —  entre os quais 
é preciso assinalar as destacadas pesquisas de Culioli — , vem acres
centar-se a esse quadro muitíssimo rico a importante disciplina que 
é a pragmática.

As relações entre a língua, a cultura e a sociedade são vistas co
mo tensões dialéticas, no interior de um único e amplo processo, que 
é o complexo sócio-lingüístico-cultural.

Por outro lado, os semióticos e os lingüistas dessa fase não aban
donam, mas, ao contrário, intensificam as reflexões e as investigações 
relativas aos universais semióticos e lingüísticos. Ao modelo chomsky ~
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ano, que compreende uma estrutura profunda e uma estrutura de su
perfície, contrapõem quatro níveis de estrutura: hiper-profunda, pro
funda, de superfície c de manifestação. Dessa forma, ao nível da es. 
trutura hiper-profunda, de Greimas, ou do nível conceptual —  pré- 
código e trans-código — , proposto por Pottier, busca-se examinar e 
formular as estruturas e os processos que definem a aptidão semió
tica do homem.

Na construção dessas teorias, de seus modelos e meta-modelos, 
e em suas aplicações, desempenha importante e crescente papel a for
malização, com a adequada utilização dos modelos lógíco-matemá- 
ticos, da lógica dialética, da lógica das modalidades. Muito se deve, 
nesse aspecto, aos lingüfstas matemáticos como Revzin, prematura
mente falecido, e seus continuadores.

Consegue-se, desse modo, elaborar uma metalinguagem cientí
fica, em contínuo processo de aperfeiçoamento, dotada de elevado 
nível de rigor e de notável poder de explicação.
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A ESCRITURA DE GÜNTER EICH 
ENQUANTO EPIFANIA

Eloá Di Pierro Heise

“Sou partidário do silêncio, talvez um problema da minha gera
ção. Minha tarefa inconsciente sempre foi traduzir o silêncio necessáric 
em diálogo, em palavras, e de tal modo que não perca seu caráter de 
silêncio (IV ,441)” (1 ). Essas afirmações de Günter Eich, extraídas 
de sua Abgekürzte Dramaturgie des Hörspiels (Dramaturgia Resumi
da da Radiopeça— 1968), atestam em que medida o autor pode ser en
caixado dentro de uma das tendências mais características da litera
tura do nosso tempo, uma “poética do silêncio”, que reflete o im
passe diante do qual a literatura contemporânea foi coiocada em sua 
busca exarcebada de atingir a esfera do absoluto através da sugestão 
verbal.

Mesmo que a tentação progressiva do inatingível procure tradu
zir em linguagem o que as. palavras não conseguem dizer, descortinan
do-se aí o beco suicida do süêncio, Eich acaba atenuando, se não qua
se suprimindo, seu pessimismo crítico em face de uma realidade que 
perdeu sua unidade paradisíaca através üe seu otimismo pela forma. 
A tentativa de “traduzir o silêncio necessário em linguagem, em pala
vras, e de tal modo que não perca seu caráter de silêncio”, implica 
muito mais ausência que presença, mas permite também conotar sua 
obra de um novo sentido, onde o roçar dos limites àa sensação de ple
nitude decorre da constante procura de encontro entre o eu e o mun
do através da linguagem. Para a mobilidade inquieta do autor, a obra 
perfeita torna-se inviável e só pode satisfazer seu anseio de infinito pela 
aproximação constante. Contudo, sendo impossível a visão de tota
lidade, restam apenas relances de luz, momentos epifânicos de revela
ção que são novamente diluídos pelo tempo.

(1) — As citações das obras de Günter Eich, extraídas dos quatro vo
lumes que compõe a coletânea das Obras Coligidas, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp Verlag, 1973, serão indicadas por um algarismo romano (número 
do volume da coletânea) e um arábico (número da página do referente volu
me) .



Quando nos referíamos à escritura de Eich, partimos de um pres
suposto. Tal palavra é tomada no sentido que lhe deu seu criador Ro- 
land Barthes: “A escritura é com efeito em todos os níveis a fala de 
um outro ( ...)” (2). O escritor destaca das falas primeiras que lhe 
fornece o mundo uma fala segunda, fazendo de sua ficção um meio 
de conhecimento. É como se em lugar de escrever, o autor descre
vesse, deixando à tona o que parecia inexprimível. Retirando “da 
língua do mundo, que é pobre ( ) uma outra fala, uma fala exa
ta, preenche a tarefa da arte: inexprimir o exprimível” (3 ).

Gíinter Eich, escritor rebelde, irreverente e anárquico, crítico 
que com seu humor ácido e corrosivo procura desmascarar toda a ver
dade “dirigida”, é dotado de uma veia satírica que não poupa nem 
sequer a si mesmo. Engaja profundamente sua obra nas perguntas 
do mundo, mas cessa esse engajamento na medida em que qualquer 
tipo de doutrina, partido ou cultura lhe insufle uma resposta defini
tiva. Esse mesmo Eich que afirma: “espero que a obra permaneça 
e o comentário desapareça (IV, 404)”, que se recusa sistematica
mente a falar de si e de “suas coisas”, que não perde oportunidade 
para desqualificar o estudo dos críticos e esvaziar de sentido as hon
rarias que lhe foram prestadas, mostra-se profundamente compro
metido com a busca do ser sob forma de linguagem.

Interiorizando o escrever como destino absoluto, o escritor vê 
na linguagem a mediadora entre o poeta e o mundo, o instrumento 
através do qual a realidade deve ser procurada e reconstituída: “Es
crevo poesias para me orientar na realidade. Eu as considero como 
pontos trigonométricos, como bóias que marcam o curso em uma 
superfície desconhecida. Só através do ato de escrever as coisas ad
quirem, para mim, realidade. Ela não é minha premissa, mas mi
nha meta. Preciso primeiro constituí-la (IV, 441)” Escrever seria 
portanto uma maneira de reconstituir o mundo, mas esse ato de 
criação só adquire pertinência na medida em que se traduz em for
ma: “Tudo que ganhou uma forma, vai ser empregado em um sen
tido mais elevado, toma-se também aplicável a esferas as quais pos
sivelmente seu criador nem imaginou (IV, 437)” O poeta, vendo 
na forma a essência da criação poética, está, paralelamente, cons
ciente da limitação dessa forma., pois a linguagem aponta para os 
objetos, sem nunca os alcançar; o sentido do discurso articula-se na 
medida em que a palavra substitui os objetos sem ser idêntica a eles: 
“Sou escritor, isso não é apenais uma profissão, mas a decisão de

—  118 —

(2) —  Barthes, R: Crítica e Verdade,, São Paulo, Ed. Perspectiva, 
1970, p . 20

(3) — Idem, p. 20.



ver o mundo como linguagem. Linguagem propriamente dita pare
ce-me ser aquela em que a palavra e o objeto coincidem. Trata-se 
de traduzir dessa linguagem que se encontra à nossa volta, mas que 
simultaneamente não é existente. As traduções mais bem sucedidas 
são as que mais se lhe aproximam e que alcançam o mais elevado 
graiu de realidade (IV, 441)”

Com relação aos objetos a linguagem é basilarmente irrealista, 
pois representa um estado intermediário entre as coisas e as pala
vras. Perseguindo a identidade entre os signo e o objeto, Eich ques
tiona o ato de escrever enquanto nomear. A realidade que tenta instau
rar através de sua criação, não significa uma cópia das coisas, mas 
a indagação das possibilidades da linguagem em sua limitação, uma 
forma de explorar de maneira profunda a capacidade de veiculação 
desse meio de expressão.

A escritura de Eich, “inexprimindo o exprimível”, busca um 
“texto primevo” que se encontra a nossa volta e ao mesmo tempo 
se mostra inatingível. Sem produzir a sensação de reconhecimento da 
realidade em seu aspecto total, sua escritura apresenta o mundo muito 
mais como visão, onde a palavra torna-se um meio de experimentar 
o devir do objeto, prolongando o ato percepção. Esse objeto é res
gatado de seu destino circunstancial, destacado do contexto e adquire 
um valor renovado pela visão criadora do poeta. Sob esse aspecto, 
caracteristicamente poético, a linguagem ultrapassa os limites de for
ma de expressão, para adquirir o caráter de epifania, entendida como 
a procura constante de um instante de reconhecimento. Contudo, o de
vir do objeto prolongado em sua percepção não chega a atingir o mo
mento excepcional de expressão, pois o autor transforma sua busca 
da linguagem em processo dinâmico, apontando sempre para a rup
tura entre a palavra e o mundo.

Para Eich, a epifania enquanto linguagem implica um proces
so operativo de criação na busca constante de revelação do real. 
Visando a um foco transcedente, a linguagem lança-se a uma per
manente renovação, pois um texto só vai repercutir socialmente de 
maneira ativa se houver uma constante mudança na forma. Fazen
do da palavra um instrumento de indagação e crítica da realidade, 
torna-se necessário que o dizer do poeta seja constantemente posto 
em causa, para que possa ter ressonância e consiga preencher sua 
função de oposição: “ ( ) parece-me sobretudo importante que a
modificação e o desenvolvimento se processem não através do con
teúdo, mas através da linguagem; devemos esforçar-nos continuamen
te para não deixar que a linguagem se enrijeça, para conservá-la 
de tal maneira que não possa ser utilizada por poderes, quaisquer, que
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permaneça uma linguagem em constante movimento e que toda estru
tura rígida seja logo novamente rompida e não utilizável na política, 
enfim, que a linguagem permaneça de tal forma que possa servir para 
transformar o mundo, que não seja petrificada (IV, 408)”

A epifania apresenta-se, assim, como a possibilidade de tentar 
desvendar a verdade que existe sob a aparência das coisas, como cons
tante procura de revelação e reconhecimento. A inexistência de um 
contato absoluto admite apenas uma aproximação infinita que im
plica movimento constante.

As noções poéticas de Eich e sua criação linterária fundem-se 
e confundem-se em um todo orgânico, sua obra é um documento que 
concretiza suas concepções sobre a arte de escrever: uma criação poé
tica a respeito de sua própria poética. Essa ficção unificada por 
forte traço de coerência converge para a tematização do fenômeno 
da epifania, que ultrapassa, assim, o nível da linguagem, para ser in
tegrado à visão do mundo.

Do ponto de vista teórico os textos de Eich se amoldam ao esque
ma de uma narrativa modelo, onde a busca representa o eixo central:

1 —  Equilíbrio inicial relativo a realidade imanente.

2 — Intervenção de um acontecimento inusitado (etapa
onde ocorre a epifania)

3 — Tal acontecimento vai provocar uma longa busca.

4 — Atinge-se um segundo equilíbrio, também relativo
ao mundo cotidiano, semelhante no primeiro, mas 
não idêntico.

Mesmo dentro dessa simplificação da organicidade dos textos 
que compõe o complexo universo semântico do autor, nota-se como 
a própria tematização do ato de buscar adquire aspectos, profunda
mente dinâmicos. Depois de ter vivenciado nor segundos a súbita 
revelação da verdade, a personagem procura reviver e^se instante 
de plenitude. Na radiopeça Sabeth (1951), ocorreu a vinda de um 
enorme e estranho pássaro, uma ave que parece estar ligada a um 
mundo regido por uma outra “verdade”, onde os nossos conceitos rí
gidos entre o que é e o que não é, perdem sua validade. A presen
ça do corvo faz com que todos aqueles que vivenciaram sua chegada 
sintam a proximidade “de uma grande felicidade, tão próxima como 
nunca, mas, paralelamente, inatingível”

Em Das Jahr Lazertis (1953), Paul, o protagonista, sai à pro
cura de uma palavra que ouvira durante o sono pela janela entrea-
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berta de seu quarto. No momento da prolação desse nome, chegou-se, 
por segundos, à compreensão do mundo à sua transparência. O prota
gonista lança-se à aventura de encontrar novamente a cifra de todos 
os significados. Assim, um objeto qualquer, num instante banal, con
segue a suspensão do tempo cronológico e cristaliza a realidade. A 
epifania representa um momento de visão, que não sendo explicado 
racionalmente, surge como fonte de revelação.

De forma abrangente, podemos analizar o fenômeno da epifa
nia enquanto tema especificando o relacionamento dialético entre 
dois elementos: eu t  o mundo. Nosso esquema racional de concep
ção do mundo apresenta o homem como um sujeito, em relação com 
um mundo que lhe é exterior e que adquire o estatuto do objeto 
(outro) A anulação das fronteiras entre o sujeito e o objeto é par
te da ocorrência epifânica.

Produz-se um acontecimento que nos é familiar, mas, que com 
sua força inusitada, faz com que se experimente a sensação de uma 
revelação e reconhecimento de verdades que parecem inexplicáveis. 
Assim posto, pode-se questionar as possíveis relações entre todos 
os elementos do mundo. Numa indagação mais profunda e abstrata, 
a epifania que brota dessa percepção de uma realidade pertubadora, 
emergente de situações as mais banais e cotidianas, implica o trans
cender dos limites entre o físico e o mental, entre a matéria e o espí
rito (4)

Na medida em que se percebe a ruptura dos limites de nossa rea
lidade e mundos originalmente estanques se interpenetram, a palavra 
se desliga do objeto que supostamente designa: além do sentido pri
meiro evidente, pode-se sempre perceber um sentido mais profundo. 
Com a expressão dos momentos epifãnicos, surgem as imagens, via 
analógica de que o artista lança mão para se aproximar de uma apre
ensão da realidade totalizante. Essas imagens, substâncias poéticas de 
seus textos, promovendo a percepção da literariedade, conseguem atri
buir existência à palavra sem o apoio das coisas. Multiplicam-se os si
gnificados dos nomes sem os preencher ou esgotar totalmente.

Percebe-se, aí, em que medida a obra do autor é uma reflexão 
sobre si mesma, uma criação poética a respeito de sua própria poética. 
Do mesmo que a linguagem como forma de mediação entre o escri
tor e o mundo conduz e limita a busca das essências que nunca se con
cretiza, na ocorrência do fenômeno epifânico percebe-se também sem-
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pre o sentido de uma revelação em aberto. O nada e o tudo aconte
cem em um momento inesperado. Nesse instante de atemporalidade, 
podem-se roçar os limites de uma outra realidade, contudo, esses con
tatos que chegam a ocorrer por segundos, são novamente destruídos. 
Retorna-se à busca infinda: “ ( ) Algumas vezes tenho a impres
são de que a escuridão clareia por um momento ( ) Nada, ou tam_
bém muito. Perpassou-me como uma luz. (...) Então desapareceu no
vamente. Foi um encantamento grande e repentino . Eu soube tudo 
(II, 378)”

Dentro do mundo eichano o figurante apenas se aproxima de uma 
verdade inatingível; sua busca é apresentada como infrutífera. A 
desilusão da procura do significado da existência vai reconduzir o ho
mem a fatos do cotidiano, que lhe estão destinados como realidade 
palpável e compreensível. As personagens resignam-se à crença de 
que revelação sempre lhes escape. O caminho que leva à verdade é 
uma experiência individual, interior e inexplicável, que dá sinais efe
tivos de sua existência muito mais no prenúncio, que implica pergunta, 
do que no anúncio, que subentende resposta.

A obra de Eich representa, assim, a reiteração de uma indaga
ção maior, onde o vazio, em sua eterna procura que não pode ser exau
rida, vai adquirir o valor e a equivalência do pleno. Algo sempre fo
ge na concretização da verdade, apesar de que por instantes se vis
lumbre uma possibilidade de encontro, projetada insistentemente atra
vés de momentos epifânicos.
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AS CONCEPÇÕES LÓGICA E GRAMATICAL DA ORAÇÃO

Felipe Jorge

A oração tem sido definida pelos gramáticos ou como expressão 
de um juízo ou como conjunto de palavras com sentido completo. No 
primeiro caso, por influência da Lógica tradicional, que define a propo
sição como o enunciado verbal do juízo; no segundo, por influência da 
tradição clássica, que ascende ao velho Dionísio de Trácia.

Examinemos as duas definições.

1^) Oração é a expressão de um juízo.

Emitimos um juízo quando afirmamos a conveniência ou descon- 
veniência entre duas idéias. Exemplos:

O homem é racional.
O homem não é máquina.

No primeiro, afirmamos que a idéia de racional convém à de ho
mem, porque o homem é realmente racional; no segundo, afirmamos 
que a idéia de máquina não convém à de homem, porque o homem não 
é realmente máquina. Em ambos, formulamos um juízo. Isto nos per
mite definir o juízo como a afirmação da conveniência ou desconve- 
niência entre duas idéias. Entretanto, é mais comum dizer que o juízo 
consiste em pfirmar ou negar uma relação entre duas idéias ou sim
plesmente em afirmar ou negar uma relação. Preferimos ser mais rigo
rosos e considerar o juízo como a afirmação de uma relação entre dois 
objetos do pensamento e não entre duas idéias. Por quê? Porque o juízo 
não incide nas idéias que temos das coisas, mas nas próprias coisas. 
Quando dizemos, por exemplo, caqui é delicioso, o nosso juízo não 
recai na idéia que temos do caqui, mas no próprio caqui.

De qualquer modo, todo juízo é uma afirmação, seja da conve
niência ou desconveniência entre duas idéias, seja da relação entre duas 
idéias ou entre do s objetos do pensamento. Ora, se todo juízo é uma 
afirmação e se toda oração é a expressão de um juízo, concluímos fa
cilmente que esta definição só convém a uma classe de orações: as 
declarativas ou enunciç.tivas. Aceita tal definição, os exemplos seguin
tes:



Quem inventou a pólvora?
Não atireis a primeira pedra.
O pão nosso de cada dia nos dai hoje.
A terra lhe seja leve!

não constituem logicamente orações, porque não exprimem juízos. 
Com efeito, em nenhum deles se faz uma afirmação. O primeiro encer
ra uma pergunta, o segundo exprime uma ordem, o terceiro, uma sú
plica, o quarto, um desejo. Ora, em Lógica, pergunta, ordem, súplica, 
desejo não são juízos. Entretanto, gramáticos eminentes aceitam a 
definição acima e ilogicamente dividem as orações, quanto ao sen
tido, em declarativas, interrogativas, imperativas, optativas.

Mas não é só. Nem sempre há perfeito paralelismo entre a estru
tura da proposição, definida na Lógica tradicional como o enunciado 
verbal do juízo ou expressão verbal do juízo, e a estrutura da oração, 
definida pelos gramáticos como a expressão de um juízo. No exemplo: 
Os heróis que tombaram no campo da luta eram soldados do 3 o exér
cito, há uma só proposição para a Lógica, uma vez que o sujeito lógico 
é os heróis que tombaram no campo da luta; mas, para os gramáticos, 
são duas as orações: os heróis eram soldados do 3o exército, principal; e 
que tombaram no campo da luta, subordinada à principal, adjetiva res
tritiva .

2^) Oração é um conjunto de palavras com sentido completo.

Esta definição é igualmente vulnerável.

Nem sempre a oração é conjunto de palavras; às vezes se reduz 
a uma só palavra. Exemplos:

Oremos
Saia.
Anoitece.

Por dependerem de outra oração, as subordinadas — substanti
vas, adjetivas e adverbiais — não podem logicamente ter sentido com
pleto. Neste período de Alexandre Herculano, extraído de Eurico, o 
presbítero: Os soldados que seguiam a bandeira de Teodemiro tinham- 
s e  abalado para o combate apenas viram os esquadrões de Ruderico, 
as orações subordinadas:

que seguiam a bandeira de Teodemiro
apenas viram
partir os esquadrões de Ruderico

não têm sentido, completo. A primeira por exprimir uma qualidade do 
antecedente soldados (oração subordinada adjetiva restritiva); a se
gunda, uma circunstância de tempo de tinham abalado (oração subor
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dinada adverbial temporal); a terceira, o objeto de viram (oração su
bordinada substantiva objetiva direta)

Alegar-se-á que a definição acima só se aplica às orações absolutas 
e principais. Nada mais infundado. Em primeiro lugar, pode haver 
uma definição para as orações absolutas e principais e outra para as 
orações subordinadas; em segundo, se as orações absolutas têm sentido 
em si mesma, nem todas as chamadas principais encerram sentido com
pleto . No exemplo de Alencar: O que sei é que te amo, pode a prin
cipal (o é) prescindir das subordinadas para ter sentido?

Como explicar tais divergências entre as definições (oração é a 
expressão de um juízo, oração é um conjunto de palavras com sen
tido completo) e o seu objeto, isto é, a oração?

Aqui bate o ponto. Gramáticos e professores já encanecidos ou 
ainda pouco experientes, aqueles nas suas obras e estes nas suas aulas, 
costumam iniciar a exposição da matéria com uma das definições da
das ou com outra de cunho mais ou menos pessoal, para depois aban
doná-la e esquecê-la definitivamente e só considerar a oração, para 
todos os efeitos, em função dos seus termos essenciais (sujeito e predi
cado) .

Dessa concepção puramente formal, baseada na participação su- 
jato-predicado, podemos apontar duas conseqüências danosas para a 
análise sintática, que muito contribuem para o seu descrédito e jus
tificam, de algum modo, a velha crítica de mestre Silva Ramos, isto e, 
de que a análise lógica, como era chamada no seu tempo a análise sin
tática, muitas vezes nada tem de lógica:

1^) tanto são orações as que encerram sentido completo, como 
as subordinadas —  substantivas, adjetivas e adverbiais — , sem sentido 
em si mesmas;

2^) quando o sujeito, o objeto, o predicativo, o complemento no
minal, o adjunto adnominal, o adjunto adverbial são expressos por 
meio de orações —  orações subjetivas, objetivas predicativas, comple- 
tivas nominais, adjetiva e adverbiais — , fica a oração regente mutilada.
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THE AUTHENTICITY OF THE EPILOGUE TO 
TROILUS AND  CRESSIDA

Fredric M. Litto

The authenticity of Pandarus’ epilogue has frequently been doub
ted by some critics because, they affirm: other Shakespearian epilo
gues are not usually given to secondary characteres; it is merely a 
rehash of motifs from preceding scenes; and Shakespeare would not 
have written an epilogue so loosely tied to the piay-it is, doubtless, the 
work of some actor or director (1)

If we examine the text of the epilogue closely we may find some 
real reasons for a contrary belief, and perhaps a possible new light by 
which to view this segment of the play. I bebieve that (1) the conti
nued reliance on Chaucer evident in the speech, (2) the specific re
ferences to earlier parts of the play, and (3) the continued references 
to legal terminology and legal slang, are all evidence of the unty and 
hence the Shakespearean authorship of Pandarus’ speech.

When Troilus leaves Pandarus with the contemptuous curse:

Hence, broker lackey! Ignomy and shame 
Pursue thy life, and live aye with thy name

(V, ix, 33-34)

the latter stands alone upon the stage to conclude the play. “A goodly 
medicine for my aching bones!” responds Pandarus, echoing his earlier 
admissions of suffering from rheumatism or gout.

“O world, world! thus is the poor agent despised” he cries, and 
his obvious meaning is: What kind of world is it, indeed, in which a 
fellow is cursed for helping his comrade? In Chaucer’s Troilus and 
Cressida, Shakespeare’s accredited inspirational source for much of 
his play, the poet likewise comments on the state of affairs which left 
Troilus “naught but comfort cold!”

(1) — Harold N . Hillebrand, A New Variorium Edition of Shakespea
re, Troilus and Cressida. Philadelphia and London, 1953; p. 315, f .n .  39.



Such is the w orld! Wherever you behold,
The common state of man is one of woe,
And in the end we all must take it sot

(Book V, v. 250)

To be sure, Pandarus in Chaucer‘s work is not the “gay, gross, 
shrewd, and worldly courtier-type” that is Shakespeare’s 2. Nor is he 
cursed and rebuffed by Troilus. But the world being describad in 
both nstances is still the same. In Chaucer, the corruption causing 
woe is Cressida’s fickleness; in Shakespeare, the corruption spreads 
like a pale over the action throughout the play. Paris, for the Trojans, 
began it; the Greeks continue it; Pandarus oversteps the fine line 
between encouraging his niece’s social life and pimping for his friend; 
Cressida is a “born— not— made— wanton’ 3; and Achilles, the co
wardly murderer of Hector, also is an “agent” despised, even though 
his expeditious deed is actually justifiable in a state of war in the sense 
that it is a minor irrationality in the throes of a major irrationality. 
Thus, it is not just here, on the two sides of the Trojan walls, that we 
find “mankind on the verge of racial suicide because of its sins of 
violence and lust” 4, it is everywhere. “Such is the world!” echoes Sha
kespeare .

Pandarus’ next lines, directed to “traitors and bawds” (lines
36-37), warrant some clarification. W. J. Craig has made a good 
case for the word “traitors” to be a misprint for the more likely 
“traders.” (5) The Oxford English Dictionary reveals that none of 
the many meanings of the word “traitor” could logically be linked 
with “bawds”; “trader”, on the other hand, in examples given from 
1682 to 1760, also refered to a prostitute. (6) “Bawd’ means “one 
employed in pandering (italics mine) to sexual debauchery”, and be
fore 1700 it pplied to men as well as to women. (7) These meanings 
seem to be substantiated on line 45 of the passage when Pandarus 
again speaks directly to his audience: “Good traders in the flesh...” 
And what claptrap it must have been, if, as I suspect, the secondary 
meaning of the term “traders” held good in 1602.

No less interesting is Pandarus’ admission of his own guilt when 
he attracts the attention of the “traders and bawds”, and then asks
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(2) — Hyder E. Rollins, quoted in the Variorium, p. 560.
(3) — John Palmer, quoted in the Variorium, p. 555.
(4) — Harold C . Goddard, The Meaning of Shakespeare. 2 vols. Chi

cago, 1951; p. 4.
(5) — W .J.C raig, quoted in the Variorium, p. 315, f .n .  40.
(6) — The Oxford English Dictionary. 12 vols. Oxford, England, 1933:

XI, 224 (examples from 1682-1760).
(7) — OED, /, p. 710.
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them “Why should our (italics mine) endeavor be so loved, and the 
performance so loathed?” And how well this speaks for much of the 
play: Troilus loves Pandarus when the scheme works well, but un
fairly blames him for Cressida’s betrayal; Achilles is loved for hav'ng 
killed Hector, though the dastardly manner of accomplishment is of 
small concern to the Greeks; and even Paris’ kidnapping of Helen from 
Sparta is looked on as a darinply romantic feat, though it is essentially 
a foul case of wife-stealing. Pandarus speaks for these characters, 
Paris, Achilles, himself, and the “traders and bawds”, when he asks 
why outwardly- “good” people support skullduggery and dirty-work 
only as long as it proves beneficial to them . and afterward “loathe” 
the deed or those who performed it.

In his own case, Pandarus thinks he has an answer to his own 
question. He relates it in the four line ballad that he recites beginning 
on line 41 The ballad’s meaning is not hard to discern, and it surely 
one of its function s is to characterize Pandarus as a dramatic figure — 
for he tells us how he looks upon himsell. The humble-bee (8) lives 
a merry life until he loses his virile powers; and once they go, all 
manner of sweet words and manly efforts won’t get back for him his 
youthful allure or prowes. So it is with men, he means: and there 
were days past when he was much, much more than he now is.

From the enjoyments and exertions of his active youth nothing 
remains except prurient memories of agreeable sins and the quaint 
affectations of an elderly fop. He is the walking chronicle of court
and city, in his own estimation the arbiter of social elegance, a
Folonius of the boudoir and the salon. (9)

Some of the added pleasures of the ballad, besides the rhyme, 
are the connotative meanings of the puns. The word “sting” may 
very well fit a bee in a single sense, but used n connection with man 
it can simultaneously refer to the emotional poignancy have upon one 
another and to the physical and sensory characteristics or the male 
sexual organ. This is corroborated in the follow:ng line referring to
the poor fellow’s being “subdued in armed tail” —  rather an inglo
rious picture of impotency. Finally, the words “honey” and “ sweet” 
have their more subtle meanings. Honey may refer not only to “the 
sweet fluid, the nectar of flowers, collected and worked up for food 
by certain insects, especially the honey-bee”, (10) but also, among

(8) —  “A large wild bee, of the genus Bombus, which makes a loud 
humming sound; a bumble bee.” OED, V, p. 447 The humblebee is also 
used, by Shakespeare in M ND, III, i, 171 — “The honie-bags steale from the 
humble Bees.”

(9) — F r. Kreyssig, quoted in the Variorium, p . 559.
(10) — OED, V, p . 363.



English-speaking people, it has been a term of endearment from the 
fourteenth century to the present day; (11) and, even more characte
ristic of the old, tired voluptuary, as a verb it means to “ talk fondly 
or sweetly” (12) It may also suggest the idea of semen. “Notes” 
refers not only to the parts of music, and hence to alluring powers, 
but also it meant “use, usefulness, profit, advantage” ; (13) and even 
more interest'ngly, “work, as occupying one for or at a particular ti
me; temporary occupation or employment” (14) So, then, when a 
bee’s (or m ans) sexual powers fail, neither his wealth (honey), 
sweet-talk, non-sexual powers of allurement, usefulness, advantages, 
or diligent work, will prevent him from failing with members of the 
opposite sex and as well in other worldly matters. Such a rhymed 
story is not unusual for Pandarus. In Act IV, Scene iv, lines 14-19, 
he recites a rhymed ballad, though its souroe is yet a mystery, and its 
interpretation an even greater one.

The American critic, Harold Goddard, among others, attempts 
to demonstrate that Troilus and Cressida was probably written for an 
audience of barr sters at one of the Inns of Court. (15) He cites as 
evidence the numerous Latinisms, the overall cynicism, the long formal 
debates, and the “extended aphoristic and philosophical disquisitions” 
in the play —  exactly the things “to please a group of lawyers or legal 
students” There is good reason for believing that this may have been 
the case and that the passage is indeed Shakespeare’s when we examine 
the epiloque closely

Before reciting his l ttle rhymed ballad, and in seeking to find an 
answer to his question of why they are despised who do the dirty- 
work for “good” people, Pandarus asks: “What verse for it? What 
instance for it?” (lines 39-40) To take the second item first, just 
what does “instance” mean here? Its obvious meaning, of course, is 
“for instance” —  for example, as an instance of what has been sai- 
d . (16)

But the word has more illuminating meanings: in Scholastic 
Logic, and its derived senses, it means “a case adduced in objection 
to or disproof of a universal assertion” (17) Could not this mean 
that universal assertion here was that those who do good for the r 
fellows are well-liked, but that Troilus’ upbraiding of Pandarus is a
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(11) — OED, V, p. 363 (examples from 1350-1832).
(12) — Ibid.
(13) — OED, VII, p. 224 (examples from 893-1450).
(14) — OED, VII, p . 225 (examples from 1325-1480)
(15) — Goddard, II, p. 2.
(16) — OED, V, p. 348 (examples from 1657-1885).
(17) — OED, V, p . 348 (examples from 1573-1696).



case adduced in objeodon to his assertion? Similarly, are there not 
universal assertions which can be made about the merits of the deeds 
of Achilles and Paris discussed above, and yet cases which can be 
adduced in disproof of the assertions? The dictionary provides us with 
still other kinds of usage of the word “instance” In legal use, it for
merly meant ”a process in a court of justice; a suit” (18) May not 
it have been a perfectly ludicrous sight when the actor playing Pan- 
darus stepped to the edge of the stage before his audience of lawyers 
and law-students, drew himself up in mock-anger at having been wron
ged by his friend and debtor, Troilus, and asked himself what kind of 
lawsuit he could bring against his friend for this offence. (19) It must 
have brought the house down —  that is, when combined with these 
other meanings and the temporary mock-anger.

The word “verse” likewise has interesting meanings, all of which 
would have special mean ng for an audience of layers. The obvious 
meaning is one of poetic from. A second but unlikely one is a passage 
from the Bible. But used as a verb, it meant “to revolve or turn over 
(something) in the mind”, (20) a process which Pandarus was carrying 
out as he stood alone on the stage, bringing the play to a close. In its 
most effective meaning for its audience, however, it meant “to practice 
fraud or imposition”, or “to cozen, cheat, defraud”; a “verser” is “one 
of a gang of cozeners or swindlers” (21) These are terms that surely 
were commonly on the lips of lawyers (and perhaps on their heels as 
well) and the hall probably rocked as the audience thought of this 
comment and the preceding action of the play: of the cozen'ng of 
his niece by Pandarus; of the impositions of the Greek “heroes” Achilles 
and Ajax; of the cowardly, fraudulent murder of Hector; of the chea
ting of the apparently whole-souled Diomedes, and so forth.

Despite the unusual form, in general, of Troilus and Cressida, 
I think we can give this seemingly disparate epilogue an authentic place 
in the drama, and perhaps a name more meaningful than just bland, 
inspecific “epilogue” (22) I suggest that we look upon Pandarus’ 
whole closing speech as a “jig” attached to the play, or incorporated 
within it, if you will —  it makes little difference as long as we can be 
relatively sure of its authenticity In Elizabethan drama, the “jig” was
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( 1 8 ) — OED, V, p . 349 (examples from 1661-1888).
( 1 9 ) —  I am reminded here of the delightful performance of the role 

of Pistol in the Olivier film of Henry V; The same actor, or another with the 
same comic technique, would make this scene come alive.

(20) — OED, XII, p . 142 (one example 1614).
(21) — OED, XII, p. 143 (examples from 1550- 1606).
(22) —  Goddard calls the scene “Pandarus’ last flick of the tail,” II, p.

36.



. . . th e  dance by way of afterpiece... a regular and enduring 
custom. At firts, perhaps, nothing more than such dancing, 
with the help of a variety of foreign costumes, as was also an 
element in the early masks, it developed into a farcical dialogue, 
with a musical and Terpsichorean accompaniment, for which po
pular tu n e s ... were u tilized ... In the last decade of the 16th 
century the jig may be inferred from the Stationer’s Register to 
have become almost a literary ty p e .. . Unfortunately few jigs 
have survived except from a later date or in German adaptation.
(23)

The Oxford Companion to the Theatre (24) given us the added 
information that the jig (1) was given in the public theatres only; (2) 
was sung and danced by three or four characters of whom the clown 
was usually one; (3) and had subject-matter that was often libellous 
or lewd. Each of these determinants gives us further evidence, I think, 
for the likelihood of such a conjecture. That the passage can be dis
tinguished from the rest of the play in tone, especially an over-use of 
salacious imagery, cannot be denied. Since it was a custom at the 
public theatres to perform such dance-farces, later made more literary, 
as afterpieces, it would not be surprising to find Shakespeare effecting 
a compromise between his own lusty, free-wheeling public theatre, and 
the customarily more refined, but still all-male law school, where, it 
seems likely, the play was first performed. The tradition of using 
three ou four actors in the jig, of whom the clown was no doubt the 
leader, can be modified in this compromise with the “rules” of the pri
vate theatres — the clown alone, Pandarus, will carry the performance 
to its end. The bawdy in Pandarus’ speech is certainly character stic of 
the jig as we know it to have been; in fact, only 10 years later, in 1612, 
the court in London sent out an order supressing all “Jigges att the 
ende of Playes” because of their lewdness. (25) The commentary the 
passage makes on the major actions of the play proper is an obvious 
capping of the piece, ,and it makes the cynical tone, sometimes only 
hinted at in the play, r'ng home finally and truly It is a fillip —  in a 
sense saying as Shakespeare said elsewhere: “What fools these mortals 
be” Though perhaps less politely, it is also very possible that he was 
saying: “A fig for you, ‘dear’ audience!!!”
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(23) — E .K . Chambers, The Elizabethan Stage. 4 vols. Oxford, 1951. 
Quotation is from II, p. 551-2.

(24) — Phyllis Hartnoll, ed ., The Oxford Companion to the Theatre. 
London, 1957, p . 427.

(25) — Chambers, IV. p. 340.



PATTERNS OF THE SUBJUNCTIVE IN BRAZILIAN
PORTUGUESE

Irene Wh.erritt

From my genera] study of the occurrence of the subjunctive in 
Brazilian Portuguese one of my principal findings was that native 
speakers do not always observe prescriptive norms in their use of 
mode. The purpose of this study is to provide some insight into the 
sociolinguistic var'ation which takes place in the use of the indicative 
where the subjunctive prescriptively or optionally occurs. The presenta
tion is divided into the following seet ons: (1) methodology, (2) the 
correlation between the use of mode and age, education, and socio
economic class, (3) usage of the present and past indicative and nega
tives, (4) stylistic variation, and (5) conclusions.

1 Methodology

The primary data in the present study are based on field work 
conducted in São Paulo, Brazil in 1974. Additional data from written 
sources were acquired in Rio de Janeiro in 1977. In the São Paulo 
study, tape recordings were made of fifty-six informants who are all 
native speakers of Portuguese, bom in the state of São Paulo, most in 
the city itself. There is a fairly equal representation of male and female 
informants and an ample variety of occupational backgrounds. The 
informants thus exemplify a wide range of age and educational levels. 
Taken together, they represent contemporary use of Portuguese lan
guage in Brazil.

Informants consist of house wives, students, janitors, maids, pro
fessors, store clerks, car watchers, planetarium employees, etc. Nime 
informants are between ages 10 and 15; twenty between ages 16 and 
25; f ifteen between 26 and 40; and twelve are older than 41. Eight 
informants have had little or no schooling; twenty-six are grammar 
school graduates or students; thirteen are junior high or high school 
graduates or students; and nine are college or university graduates or 
students.

Data for this study are drawn to a large extent from free conver
sation. Each informant talked between one-half and three hours in



free conversation and most participated in oral completion, repetition, 
and sentence judging tests.

Another group of eighty-seven students took a written fill-in-the- 
blanks test resigned for similar ends. Those informants (all junior 
high school students) are classified on the basis of their socio-economic 
level. The low group consists of students in night school who only at 
a relatively advanced age had the opportunity to finish high school 
Furthermore, the occupations of the parents are modest and in this 
group there is a greater percentage of children whose parents are de
ceased. The middle group consists of typical lower middle class 
students. The high group is represented by students of one of the best 
junior high schools in São Paulo. The occupations of the parents, parti
cularly of the mothers, are well above the typical Brazilian. These three 
levels are labeled the low, middle, and high socio-econom c variable.

To the original research I add data from a written test adminis
tered in 1977 to 93 students in Rio de Janeiro. The purpose of this 
test was to provide additional proof for the hypotheses posited in the 
previous study. In this second test there are two age groups, one from 
13 to 16 years of age and the other from 18 to 28 years. Each age 
group consists of a higher and a lower socio-economic group. The youn
ger low group are junior high students from a very poor slum area. 
The younger high group are junior high students from a good private 
school. The older low group consists of students whose socio-economic 
situation has allowed them to finish junior high school only by atten
ding a night school class. The other group consists of third year stu
dents (ages 18 to 27) of the Pontifícia Universidade Católica, one of 
the best private universities in Brazil. These four supplementary groups 
will be called respectively the younger low, younger high, older low, 
and older high informants.

2. The correlation between the use of mode, and age, education,
and socio-economic class.

Table 1 shows the total distribution of the occurrence of the sub
junctive in independent clauses which were recorded in the corpus of 
free conversation. The data indicate that the future is the most fre
quent subejunctive tense in speech. Among the clauses ^-clause types 
account for nearly half of the subjunctive; noun clauses and other 
adverb clauses were found in a fifth of the occurrences; in adjective 
clauses the subjunctive is less frequent. There are another 216 exam
ples of commands (1)
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(1) — Commands are not dealt with in the present study. For a treat
ment of commands see Wherritt (forthcom ing).
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TABLE 1

DISTRIBUTION OF THE SUBJUNCTIVE 

IN DEPENDENT CLAUSE: FREE CONVERSATION

Type of Frture Present Past Totals
clause subjunctive subjunctive subjunctive

Noun 79 (15%) 38 (7%) 117 (22%)
Adjective 26 (5% ) 22 (4% ) 17 (3% ) 66 (12%)
Se 153 (29%) 91 (17%) 244 (46%)
Other 31 (6%) 59 (11%) 15 (3% ) 105 (20%)
adverb
total 210 (40%) 160 (30%) 161 (30%) 531

Table 2 pesents an overview of the degree of adherence to pres
criptive use of mode which is demonstrated by speakers of each edu
cational and age level (2) The table indicates that in general the 
prescriptive use of the subjunctive exhibits parcial stratification accor
ding to the age and educational level of the speakers. The averages at 
the bottom of the table show that informants between the ages of 16 
and 40 deviate less from prescriptive norms tham the younger infor
mants. Those above age 40 do not have a lower level of competence 
in their use of mode than they did when they were younger. Rather, 
various lexical entries which prescriptively always or sometimes carry 
[+ reservation] (which implies reservation toward the reality of the pro
position in the next lower clause) (3) simply do not carry (and never

(2) — The letters in the table refer to the age of the informants: A 
(10 through 15 years of age), B (16 through 25 years), C (26 through 40 ye
ars), and D (1 years of age or o lder). The numbers designate the highest edu
cational level achieved by the informants: 1 (a person who has had little or 
no schooling), 2 (a grammar school student or graduate), 3 (a high school 
student or graduate), and 4 (a university student or graduate).

( 3 ) —  More specifically, one semantic feature — [ + reservation] —
underlies all uses of the subjunctive. That is, all of its occurrences denote sub
jective reservation (at the time referred to in the next higher clause) toward 
the reality of the proposition. The most active entity of the next higher clause 
has the subjective reservation unless the next higher clause in an “impersonal’* 
expression and includes no other active entity. In this latter case it is the spea
ker who views the lower clause with subjective reservation. On the ther hand, 
the use of the indicative reflects no subjective reservation towards the proposi
tion on the part of the active entity (or speaker).

The use of the indicative or the subjunctive in a given clause depends on
the viewpoint which is expressed towards that proposition in the next higher 
clause (and in that next higher clause alone), not upon the metaphysical truth 
or falsity of the proposition itself. This attitude of subjective reservation on 
the part of he active entity (or speaker) is reflected in the surface structure



have carried) this feature in their grammar. As a result, such lexical en
tries do not trigger T-subjunctive in their speech. Many of these older 
speakers have not extended the feature to var.ous classes of le
xical entries (verbs of volition and emotion, para, sctn, and a ndo scv') 
due to the fact that they have had less formal education than many 
young Brazilian today have. The corpus of free conversation reveals 
that the youngest speakers (those between the ages of 10 and 15) de
viate from prescriptive norms more than those of any other group.

TABL2 2

rncsiTACt 07 ccc77srr.cz or the sm-Tvcrm rj 
nzi co s v e x sa tio s : STotvar or the oEcaxs

o r  ADBE3JEJCE TO F 9 .E S C 3 I7 T I7 E  USAGE
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Tjo»« o f eta« f+T«a 1 Aga Laval E ducacional Laval
Clausa Typa Subjunctiva  Varb Xxprassad by A 3 C 0 1 2 3 4

A. 2<oun c la u sa praaanc v o l ic io a 100* 79 80 33 0 73 73 80

p a st J aaerisc 100* 83 100* 73 73 86 100* 100*

peasant ' a so c io a 100* 83 100* 40 0* 83 100* 100*

past | e a c r ix X 73 86 0* 0* 73 100 X

prasaac 1 a a c r lx  of 0* 91 100* 30* 0* 86 30* 100

past ) b a l ia i X 90 100* 100* ICO* . 73 100* 100

B. A djcceiva  c la u sa peasant noun 100* 28 37 67 100» 64 36 100*

pane or 100* 86 ao 80 100* 75 ICO 100*

iucura pronoun 100* 100 100*

oo•>« 100* O o ICO* 100*

C. Advarb c la u sa prasaac 0* 88 70 73 X 69 74 100

past con ju n ction 100* 36 100 66* X 89 73 100*

íucura 0* 60 30* 33* 0* 23 23 100*

pasc coco 1« X 100 100* 100* X 100 100* X

íucura quando 100* 100 100 100 100* 100 100 100

iueura onda 100 100 100 100* X 100 100 100*

iucura

pasc

ao

87

96

98

93

100

100

92

83

100

93

?4

94

96

100

ICO

0 . Lndopncdaar c lau sa  
E rp rassioa  or 
tmccrcaiaC7

prasaac 
and pasc 100* 33 100 90 X 67 82 38

In d ira e t ccncaad prasaac pro-v«rb X 100 100* 100 100* I0O 100 100*

Crmcand prasaac 30 26 26 34 0 30 31 23

E. StaraocTpad 
aarprossioa

prasaac var iou s  
and iucura words X 100 ICO 100 100* 100 100 100*

Avaraga 63 70 72 67 43 70 71 78

Avarago (or  a l l  spaakers: 712

X " '.?o u««a

*Laas chan four u ia t

In general, speakers do not deviate from prescriptive norms in 
their use of the future subjunctive They employ it whenever prescriptive 
usage admits either the present or the future subjunctive (e. g., after



quando, quem, onde, quanto, como, and os que) There is less obser
vance of prescription of the present than that of the past subjunctive. 
In short, as can be seen in Table 2, the nonstandard occurrences of the 
indicative as a substitute for the present or the past subjunctive is most
frequent in commands, adjective clauses, and adverb clauses (other
than re-clauses, in which the standard use of the past subjunctive is 
common). In noun clauses there is a moderate degree of prescriptive 
usage of the subjunctive.

Inflection results in redundancy (Hockett, pp. 87-91, and Bull, 
pp. 104 and 115); therefore all uses of the subjunctive are redundant 
in that the reservation expressed in the higher clauses and the sub
junctive in the lower clauses say the same thing. For native speakers
use of the subjunctive is not crutial to smeaning after verbs of volition 
and emotion, in commands, and in adjective clauses. Consider the follo
wing examples of nonprescriptive use of the indicative taken from the 
corpus of free conversation: (4)

(2 .1 )  Quer que eu faço? (c4)
(2 .2 )  Ele não quer que faz isso- (D3)
(2 .3 )  Quero que põe isso lá. (D2)
(2 .4 )  Eles gosta [ré:]que casa com os irmão [s/c] daquela

igreja. (D l)
(2 .5 )  Espero que dessa vez eu vou para frente. (B2)
(2 .6 )  Não apresenta sua mãe para mim, não. (è2)
(2 .7 )  Desce essa rua. (C2)
(2.8) Não tem nenhum que sobressai assim. (A3)
(2 .9 )  Qualquer pessoa que não conhecia ele dizia que ele era 

estrangeiro. (D2)
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by the subjunctive verb form. The meaning of the subjunctive is not inherent 
in the inflected verb but is rather a morphological reflection of a condition 
which is external to the verb so inflected. This external condition is formali
zed as [ + reservation], a semantic feature which appears in a lexical entry (e. 
g ., duvidar, antes, sem ) in the next higher clause. The occurrence of the fea
ture [ + reservation] in a lexical entry occasions the use of the subjunctive in 
the next lower clause. Some lexical entries such as preferir, para, and tomara 
inherently carry [-f- reservation]. Other entries may or may not carry the fea
ture depending upon the entity or subject’s viewpoint concerning the proposi
tion of the next lower clause, e.g., não crer, ser pena, and quando. This prin
ciple of subjective reservation underlies all uses of the subjunctive in Portu
guese. A more complete explanation of this rule along with extensive examples 
can be found in Wherritt, 1977 pp. 34-41. See Bergen for a similar rule for 
the Spanish subjunctive.

(4) —  The code in parentheses will be used for each example cited 
from the corpus of free conversation. The letter and number exemplify the 
age and educational levels of informants as explained in footnote 2.



Noun clauses

Stratification among informants of the corpus of free conversation 
is particularly not cable in the noun clause construction (e.g., sen
tences [2.1] - [2.5] above). Tabic 3 relates the variables of educa
tion and age to the amount of deviation from prescriptive usage in 
free conversation in noun clauses in which the subjunctive is pres- 
criptively required. Table 4 shows a similar trend in the completion 
and repetition tests (5)
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TABLE 3

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN 
NOUN CLAUSES: NONPRESCRIPTIVE USES IN

FREE CONVERSATION

In Table 3 and, to some degree, in Table 4, we see that the lower 
the educational level of the speaker, the greater tendency to use the 
indicative after the matrix expression.

( 5) —  For a copy of tests administered see Wherritt, 1977.
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TABLE 4

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN 
NOUN CLAUSES: NONPRESCRIPTIVE USES IN

REPETITION AND COMPLETION TESTS

100 -

90

l e v e l  1 2  3 4 A B C D  l e v e l

The data in the corpus of free conversation suggest that similar 
stratification occurs in other construcions in casual speech but due to 
the infrequencies as indicated in Table 1, informantion is drawn from 
other sources. Table 5 and 6 summarize the results of the written tests 
given in 1974 and 1977 respectively. The results from the written 
tests, representing a more formal register, reconfirm stratification of 
speakers in their usage in noun clauses and also suggest that the use 
of mode in other constructions reveals stratification of socio-economic 
levels of speakers.

The findings of the present study give insight into the process of 
the acquisition of the subjunctive by native speakers. Most changes in 
a child’s grammar take place between the ages of one-and-a-haif and 
three years (McNiell, p. 6, and Jakobovits, p. 66) (6) However,

(6) —  Bolinger, p. 8, gives age six as the year of grammatical matu
rity, but suggests that language learning continues throughout life.



the present study indicates that many standard uses of the subjunctive 
may not be included in “most changes” ; on the contrary, it suggests 
that some standard uses appear at a later age and only after attaining 
a certain educational level.

TABLE 5

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN NOUN
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AND ADJECTIVE CLAUSES: FILL-IN-THE-BLANKS TEST
Socio-economic level

Construction or low middle high
Matrix Tense of
Expression expression

1. querer present 55 21 0
2. querer past 7 3 0
3. não querer present 48 25 0
4. procurar uma

pessoa que past 21 10 4
(adj. clause)

5. não conhecer
ninguém que present 33 21 0
(adj. clause)

In the erliest stages of grammatical development T-subjunct'ive
obviously does not form part of the grammar of the child. At an early 
age (whicn this study does not indicate) the child indentifies some 
lexical entry or entries as carrying the feature [+reservation]; when 
this deep structure feature is ir reflected in an original sentence by 
the presence of the subjunctive is can be assumed that T-subjunctive 
is a part of the speaker’s competence. As the cognitive development 
of the child advances a progressively greater number of classes of 
words are also identified as carrying [+ reservation] as a part of 
their meaning, with the result that the occurence of the subjunctive 
becomes progressively more frequent.

There are two phases within this grammatical progression. The 
first involves the acquisition of community norms in the use of mode. 
These norms include the use of the subjunctive after se, como se, 
quando, and onde, as well as its occurrence in expressions of uncer
tainty, stereotyped expressions, and indirect commands, and also the 
use of the future subjunctive in adjective clauses. By defin tion, all 
adult speakers complete this phase. The second phase is that of the 
acquisition of educated norms in the use of mode. This phase is 
typically mastered to the degree that the speaker is eposed to formal 
schooling and to association with educated speakers. That is, the use 
of the subjunctive in noun clauses and after conjunctions other than 
se, como se, quando and onde as well as the appearence of the present



and past subjunctive in adjective clauses are most frequent among 
speakers of the higher educational levels and socio-economic classes 
of the community-

TABLE 6 

PERCENT OF INDICATIVE:

WRITTEN FILL-IN-THE-BLANKS TEST, 1977
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Number in grorp 37 21 17 18
'Group younger low older younger olde high
Construction or
expression Tense

1. pedir present 42 20 0 20
2. pedir past 0 10 0 0
3. não querer present 22 19 0 0
4. querer present 21 0 0 0
5. querer imperfect 0 10 0 0
6. não querer imperfect 26 10 0 0
7 querer preterit 0 0 0 0
8. não querer preterit 6 10 0 0
9. ter medo present 11 10 0 0

10. não ter medo present 11 19 12 0
11. ter medo past 11 0 0 0
12. não ter medo past 0 10 0 0
13. pensar present 100 90 100 100
14. não pensar present 89 60 78 40
16. pensar imperfect 68 30 89 40
16. pensar preterit 78 46 50 25
17 não pensar imperfect 61 28 37 0
18. não pensar preterit 42 20 33 0
19. não haver

ninguém present 29 20 11 10
20. não haver

ninguém past 6 0 0 0
21. adjective clau

ses (11 senten -

ces) 24 17 8 4
22. adverb clauses

(11 sentences) 12 19 3 1

3 Usage of present and past indicative and negatives

Returning briefly to Tables 3 and 4 it can be noted that the pre
sent subjunctive is used more often contrary to prescriptive usage 
than is the past subjunctive in noun clauses. In free conversation even



well-educated speakers do not invariably use the present subjunctive 
after many expressions which prescriptively demand its use. However, 
speakers of the upper two educational levels commonly exempl ify 
prescriptive usage of the past subjunctive in noun clauses, and even 
speakers of the lower two levels show a much greater tendency to 
use the past subjunctive in such clauses in accordance with prescriptive 
norms.

Even more striking is the relationship of tense to the use of mode 
in clauses governed by querer. The indicative occurs much less fre
quently in the present than in the past. Tables 7 and 8 show the extent 
to which the present indicative is used after the matrix querer by spea
kers of lower and middle socio-economic levels. Only speakers of 
educational level 1 and of age level D use the past indicative at all in 
such noun clauses in free conversation and no informant uses the past 
indicative in completion and repetition tests. The tests made in 1977 
reconfirms this usage after present tense forms of querer and likewise 
suggests that the same is true after pedir (See Table 6, items 1-8).

TABLE 7

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN 
NOUN CLAUSES: NONPRESCRIPTIVE USE IN

FREE CONVERSATION AFTER QUERER
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TABLE 8

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE INDICATIVE IN NOUN 
CLAUSES GOVERNED BY QUERER: NONPRESCRIPTIVE USE

IN REPETITION  AND COMPLETION TESTS

100

90

80

Educational
level B

Age
level

One possible explanation for the fact that this nonprescrptive use 
of the present indicative is more common than that of the past indicative 
especially after verbs of vilition is that the same nonprescriptive use of 
the present indicative occurs frequently in commands thenselves:

(3 . ) Quero que desce essa rua.

(3 .2 )  Desce essa rua. (C2)

Seventy-two percent of the direct commands in the corpus are in 
the indicative (see Table 2) It is plausible that the same variable 
rule that accounts for the variation of made in commands (in which 
the tense is necessarily present) also accounts for the variation between 
the present indicative and present subjunctive in clauses introduced by 
volitional matrices such as querer. That is, in both cases the rule 
applies to non-past forms and under the same semantic conditions.



However, in the sentences

(3 .3 )  O professor queria que eu fizesse. (A l)

(3 .4 )  Eles não queriam que eu saísse. (A l)

the past subjunctive forms fizesse and saísse are not embedded com
mands but rather describe wishes which may or may not have been 
fulfilled (Rivero, p. 63) This nonprescriptive use of the indicative in 
sentences like (3 .1 )  and (3 .2 )  is transformationally derived in the 
same way as the nonprescriptive use of the indicative in commands, 
inasmuch as the matrix querer is semantically like the understood per
formative pro-verb in the deep structure of commands (see Bergen 
pp. 222-224; Rivero, p. 73; and Ross, p. 223) It is reasonable to 
assume that speakers observe prescriptive usage of the past subjunctive 
more than that of the present subjunctive after volitional matrices such 
as querer due to the fact that clauses containing past tense verb forms 
are semantically like commands.

3 .2  Usage after pensar

In the preceding section it was shown that the prescriptive use 
of the subjunctive is more common after volitional matrices in the past 
than in the present tense. On the other hand, the subjunctive optionally 
occurs in prescriptive usage after pensar, and yet in the corpus of 
free conversation the subjunctive occurs in the lower clause in eleven 
of the thirteen instances of past tense forms of pensar:

(3 .5 )  Ah, pensei que fosse agora, dominga. (B3)

(3 6) Pegaram meu cartão pensando qu-e fosse dele. (B3)

Furthermore, in an opinion test 65 percent of the informants 
prefer the subjunctive verb fosse in the noun clause of sentence (3 .7 ) , 
5 percent say they would use only the indicative era, and 30 percent 
point out that they would use either mode in such a case:

(3 .7 )  Ah, eu não sabia, pensei que fosse ele.

Likewise, twelve out of thirteen people repeated sentence (3 .8 )  using 
fosse (one person was confused)

(3 .8 )  Pensei que fosse ele quando ouvi o carro chegar.

It is apparent that usage of the past subjunctive is well engrained in 
the spoken language (7) Nevertheless, the indicative is sometimes 
used:
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(7) — It is most common following the matrix (E u ) pensei, although 
it also occurs following other inflected forms of pensar; see sentence (3 .6 )



(3 .9 )  Pensei que era difícil seu nome. (B2)

(3 10) Não pensei que fosse fruta, pensei que era outra coisa.
(C2)

The subjunctive is used either in a contrary to fact statement in the 
comparison of two ideas (the veracity of the one described by the 
subjunctive being denied):

(3 11) Pensei que fosse professora. Ah, voce estuda. ( D l )

(3 12) Ah, no cinema, sim, eu pensei que fosse em televisão. 
(D3)

or in a contrary to fact statement in which no comparison is implied:

(3 13) Eu pensei que tivesse muita gente. (B4)

(3 .1 4 ) Pensei que ela tivesse vindo e tivesse falado com você.
(C4)

The indicative sometimes is used when the proposition in question is 
considered to be factual (see sentences [3.9] and [3. 10]). However, 
people of the lower educational brackets are the only ones among the 
informants who generally use or prefer the ind’cative in noun clauses 
which are the direct object of a preterit form of pensar; therefore, this 
use of the subjunctive not only depends on the meaning of the sentence, 
but it also correlates with the educaional background of the speaker

The 1977 testing (Table 6) confirms and amplifies the previous 
findings; that is, the results indicate that the use of the subjunctive is 
greater after past tense verb forms of pensar than after present tense 
forms. The tabulation of the testing further suggests that after pre
terit ind'cative forms of pensar the subjunctive occurs more than after 
imperfect indicative forms (see Table 6, examples 13-18) Moreover, 
Table 6 indicates that use of the subjunctive after past tense forms of 
pensar is much more common among older and/or better educated 
speakers.

3 .3  Usage in adjective clauses

The data from the corpus, as well as data from Tables 5 and 6 
(examples 19-21) indicate that informants, especially those of lower 
educational and socio-economic levels commonly use the indicative in 
adjective constructions and that there is less adherence to prescriptive 
forms. The tabulation of the testng further suggests that after pre- 
norms in clauses which have negative antecedents than in those which 
have indefinite antecedents.
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Out of thirty-seven occurrences of adjective clauses in the corpus 
in wich prescriptive use demands a present or past subjunctive verb 
form, four contain the indicative. Of these four examples there contain 
a negative (nenhum, ninguem, and não respectively):

(3 15) Não tem nenhum que sobresai assim. (A3)

(3 16) Não conheço ninguém que não gosta de comida italiana.
(D l)

(3 .17 ) Mas não tinha quem não riu no cinema. (B2)
From the 1974 data (Table 5, items 4 and 5) it appears that tense may 
affect performance on the two sentences by the same informants. In 
the 1977 test (Table 6, item 21) responses on filling in the verb in 
adjective clauses containing indefinite antecedents did not differ 
according to whether the sentence was in the present or in the past 
and is therefore averaged. However, in comparing the two sentences 
which contain negative antecedents in Table 6, there is greater devia
tion from prescriptive norms in the present (item 19) than in the past 
(item 20) It may be that in adjective clauses contain:'ng negative an
tecedents there is a common semantic idea that speakers have which is 
related to the differences in the present and past discussed in the pre
vious two subsections.

3 4 Conclusions on usage of the present and past indicative.

The past subjunctive is often used to denote that the proposition 
is a contrary to fact statement (e .g .,  after se and after conditional 
forms of gostar) ; in such propositions speakers consistently use the 
subjunctive (consult Table 2) It is possible that there is likewise a 
greater degree of prescriptive use of the past subjunctive than of the 
present subjunctive after querer and pensar and in adjective clauses 
with a negative antecedent by analogy with the general use of the for
mer in contrary to fact statements.

3 .5  Use of negatives

In the constructions trated up to this po n t there is a large amount 
of sociolingu:stic variation is greater in the present tense than it in the 
past tense. Likewise, in propositions staged in the negative there seems 
to be increased deviation from prescriptive usage as has been shown 
to be the tendency in adjective clauses with negative antecedents, section 
3.3. Furthermore, the indicative frequently appears after verbs of 
belief. This is because after many of these expressions (such as crer, 
acreditar, and achar) either the indicative or the subejunctive is used 
according to the intended meaning, as exemplified by the following 
two examples:
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(3.18) Acho que as mulheres aqui no Brasil são ainda depen
dentes de homens. (B3)

(3 .1 9 ) Acho que seja dificuldade que o governo está enfren
tando. (B4)

With the exception of preterit forms of pensar there are few 
occurrences of matrices of belief in the corpus. The supplementary 
testing (completion and repetition), as summarized in Table 9, reveals 
that the subjunctive is more common after some matrices of belief 
than after others. The negation of a positive opinion matrix (as in 
não crer and não achp.r) increases use of the subejunctive.

TABLE 9

PERCENTAGE OF OCCURRENCE OF THE SUBJUNCTIVE 
9FTER EXPRESSIONS OF BELIEF: COMPLETION 

AND REPETITION TESTS
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Matrix espression

achar 0%
crer 39%
não crer 75%
acreditar 82%
não acreditar 85%
duvidar 100%
ser possível 100%

Except in negat;on of an opinion matrix prescriptive grammars 
make little mention as to the effect of negatives in the use of the sub
junctive. In an attempt to determine the extent to which the nega
tive influences usage of the subjunctive half of the sentences of the 1977 
test are staged in the negative. The results (see Table 6, items 13-18) 
suggest that the insertion of a negative before a positive opinion ma
trix increases the amount of subjunctive used in the following proposi
tion, and use of a negative after querer and ter medo slightly increases 
the amount of indicative used. In adverb clauses there is no apparent 
influence as also the case in adjective clauses with indefinite antecedents.

In this section it has been shown that generally stratification of 
speakers is greater within the present tense and in negative construc
tions. The level of formality also brings about variation and will be 
taken up in the next section.



4. Stylistic variation

Returning to Tables 3, 4, 7, and 8, it can be noted that the degree of 
deviation from prescriptive norms is slightly lower n the repetition and 
completion tests (Table 4 and 8) than in free conversation (Table 3 
and 7). This is to be expected since the testing situation is more for
mal, the informants thereby pay ng more attention to their speech. 
For example, in the formal testing speakers of educational level 4 do 
not use the indicative at all in noun clauses in which the subjunctive 
is prescriptively required, whereas in free conversation (in which 
they focus less attention on their speech) they show nonprescriptive 
usage in 13 percent of their noun clauses. However, speakers are not 
aware that they vary their usage in different contexts. In an opinion 
test informants were asked which member of the folliwing pair they 
would use in their own speech:

(4 .1 )  Quero que voce vejq/vê a mesa.

Out of eighteen people of various ages and educational levels, all 
but one (C2) said they would use the subjunctive form veja. The one 
exception admitted that in rapid speech he uses the indicative vê. 
However, my analysis of free conversation shows these same speakers 
indeed use the indicative in such cases more often than they admit; 
they believe that they should use and do use the subjunctive, but in 
practice they often do n o t. Labov, Patterns, refers to this phenomenon 
as “linguistic insecurity” (p. 216).

There is stylistic variation, espec'ally within the present tense, 
after querer and other verbs of volition. Two informants whose speech 
I was able to tape over a period of several months generally used the 
subjunctive according to prescriptive norms after the verb querer The 
more opportunity I had to observe them, and the more relaxed they be
came in my presence, the more frequently they used the indicative after 
querer One woman was particularly conscious that I was a university 
graduate and generally used the subjunctive in this construction when 
in my presence. Once in a while in rapid speech when she was enthu
sed about a topic, she used the indicative instead of the subjunctive. 
On several occasions she varied the use of the subjunctive from one 
listener to another. W hle speaking with me she used the subjunctive:

(4 .2 )  Então o que é que você quer que eu fale? (D3)

(4 .3 )  Quer que eu ponha o dedo para ver se está úmido? (D 3)

(4 .4 )  Então ele quer que eu dê assim uns exemplos. (Note 
the hesitation.) (D3)
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When speaking with her husband, however, she used the indicative in 
environments where the subjunctive would have been prescribed:

(4 .5 )  Ele não quer que faz isso. (D3)

(4 .6 )  Quero que você vê . (D3)

The other woman (of very high educational background) also used 
the indicative after querer when speaking with her mother (who had 
completed only part of grammar shcool):

(4 .7 )  Quer que lavo? (C4)

(4 .8 )  Quer que eu frço? (C4)

The mother rarely used the subjunctive after querer:

(4 .9 )  Quero que põe isso lá . (D2)

(4 .1 0 ) Quero que você vê a mesa. (D2)

The variation in the use of the two speakers directly bears on the topic
of conversation, the educational level of the listener, and the perceived
intimacy with the interlocutor. Furthermore, there is a contrast between 
use and attitude since when asked about such usage after querer all spe
akers denied that they would ever the indicative.

5 Conclusions

It has been demonstrated that in popular speech there are occur
rences of the indicative in clauses in which the subjunctive prescripti- 
vely appears. In nonstandard sentences such as

(5 .1 )  Duvido que você vai fazer ovo sem deixar derriter a ge
ma, n’é?

( 5 .2 .)  Queria que ele fazia isso. ( D l)

(5 .3 )  É preciso que se adapta os aparelhos para que se venha 
a ganhar dinheiro. (C2)

prescriptive norms are not followed for one or more of several reasons.
1. The use of mode may depend on the situation surrounding the 
speech act and the partic pants who are involved. Brazilians generally 
use the subjunctive less in casual and excited speech than in formal 
speech.

2. Sociolog:cal veriables are likewise correlated with a speaker’s usa
ge . For example, the more exposure a person has to prescriptive gram
mar through his education and socio-economic level, the more likely 
he is to use the subjunctive in accordance with prescriptive norms.
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Another sociological variable is the age of the speaker Children and 
middle-aged people generally observe prescriptive use of the subjunc
tive to a lesser extent than adolescents and young adults. Children may 
have not yet mastered the usage of the subjunctive because they are 
obviously of a lower educational level and the nonprescriptive use of 
the indicative by older speakers may be due to the fact that typically 
they are not as well educated as many adolescents and young adults 
are today. The correlation between the use of mode and the socio-eco
nomic class, the educational level, and the age of the speaker suggests 
that a g ven sociological group frequently exemplifies a grammar whi
ch is idiosyncratic to that group. There are, of course, more such grou
ps than those included in this study For example, some of the infor
mants interviewed belong to the same black teenage group in São Pau
lo and have their own particular usage, others pertain to Protestant 
religious sects and exhibit another social dialict of Portuguese, still 
others use a dialect peculiar to students at the University of São Paulo.

3. Just as groups differ in their usage, an individual’s competence 
may be distinct from the prescriptive norm, or individuals may differ 
from one another in their competence. That is, in a given speaker’s 
grammar certain uses, which in prescriptive usage take the subjunctive, 
are staged in the indicative because the use of the subjunctive is redun
dant and therefore not crutial to meaning.

4 In a given utterance a speaker’s performance is not consonant 
with his competence. That is, the nonprescriptive use of the indicative 
wh ch occurs is simply an error that he would correct or avoid if he 
were monitoring his speech carefully.

The present study mode in Brazilian Portuguese, particularly the 
four explanations just given for the nonprescriptive uses of the indi
cative suggests new insights into several topics of linguistic investiga
tion. Some of the topics have already been discussed in he previous 
pages such as the correlation between the education, age, and socio
economic level of a speaker and his use of mode, and the stages through 
which the native Brazilian child passes enroute to acquiring adult com
petence in the use of mode (see section 2) Other aspects are briefly 
dealt with in these final pages: the extent to which the subjunctive s 
used in popular speech, the grammar of popular Brazilian speech con
trasted with prescriptive grammar, and the teaching of mode to second 
language learners.

It has been shown that many types of constructions adult speakers 
of Brazilian Portuguese ’gnore the redundancy expressed by the sub- 
juctive:

—  150 —



(5 .4 )  Os medicos proibiram, uh, que ele poderia jogar mais. 
(B2)

It may be that in English the subjunctive cannot appear in the 
same types of constructions in which the nonprescriptive uses of the 
indicative occur in Portuguese:

(5 .5 )  Mas não tinha quem não riu no cinema. (B2)
‘But there was no one who didn’t laugh in the movie.’

(5 .6 )  Ele não quer que faz isso. (D2)
‘He doesn’t want you to do that.

(5 .7 )  Qualquer pessoa que não conhecia ele dizia que ele era
estrangeiro. (D2)
‘Anyone who didn’t know him would have said he was 
a foreigner

Conversely, the constructions in which the subjunctive still oc
curs in English are the same as those in which it is most consistently 
used in Portuguese (and in other Romance languages) For example, 
in English (as in Portuguese) the subjunctive is used in stereotyped 
phrases:

(5 .8 )  Be that as it may. Seja como for

God bless you. Deus lhe abençoe.

God forbid. Deus me livre.

and in contrary to fact clauses:

(5 .9 )  If only he were here.Se estivesse aqui.
I wish you were older. Gostaria que você fosse mais velho.
This car runs as if it Este carro anda como se fosse 
were a Cadillac. Cadilac.

It is alsi used in both languages after verbs of requesting:

(5 .1 0 ) I recommend that he Recomendo que ele saia. 
leave.

Although it is also common to say

(5 .1 1 ) I want him to leave.Recomendo ele sair.
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The description reveals that the subjunctive is used much less in 
popular speech than traditional grammars lead us to belive (8 ). For
mal Portuguese is characterized by a greater use of the subjunctive. 
For example, in contrast to popular usage (see Table 2), in formal 
Portuguese the subjunctive regularly appears in commands, after verbs 
of volition, after all conjunctions which prescriptively carry [4-reserva
tion], and in adjective clauses which modify substantives having this 
same feature. The contrast between the written and spoken usage 
leads us to wonder the extent of the discrepancy between “textbook” 
Portuguese in general and the language which natives themselves use. 
The answer to this question can only be provided by research on other 
aspects of Portuguese grammar which are sim:lar to the present study 
on the subjunctive.

This study also opens insights into the process of the acquisiton 
of the subjunctive by native speakers and the process by which non
natives can most easily learn the subjunctive. As has been shown, all 
adult speakers master the more frequent uses of the subjunvtive; ho
wever, its infrequent uses are typcally acquired only through formal 
education, after childhood, and through association with speakers of 
he higher socio-economic classes. Inasmuch as Brazilians who are not 

college graduates observe prescriptive use of the subjunctive in only 
71 percent of the cases or less (see Table 2), in teaching the subjunc
tive to second language learners emphasis should be initially given to 
those standard uses which are practiced by the majority of native spea
kers. This is not to suggest that prescriptive usage be abandoned in 
the classroom, but rather that a more tempered approach is needed. 
One should not initially teach the most erudite standards of usage to 
second language learners, especially those w hch Brazilians themselves 
do not follw Second language learners should be taught a casual for
mality level of language use, rather than be trained to have a better 
control of the formal level than does the average native speaker (9)

Finally, it is posited that careful analysis of any spoken languege 
through field work elaborates a description which reflects more accura
tely than traditional grammars the patterns of the language as used in 
the speech community Accurate descriptions of the grammar of all 
languages demand that more attention be given, than is currently the 
case, to an analysis of the actual performance of native speakers.
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(8) — For an evaluation of current and traditional textbooks, see Wher- 
ritt, 1977 pp. 14-32.

(9) — See my article, “A New Schema for Teaching the Subjunctive in 
Brazilian Portuguese: From TV with a Single Rule,” Hispania (forthcoming), 
for the pedagogical application of the findings of the present study
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“CARPENTIER Y EL SURREALISMO” (*)

lrlemar Chiampi

“La connaissance du signe même à la connaissance de la chose”

Mabille, Le Miroir du merveilleux

0. La extraordinar a difusiôn de la “teoria de lo real maravilloso 
americano” de Alejo Carpentier ha suscitado una búsqueda laboriosa 
de sus orígenes teóricos y de sus raícÈs estéticas e ideológicas. Esa 
metáfora cuya más conocida elaboración es la presentada en el Prólogo 
a El reino de este mundo (1949), ha sido considerada por muchos 
críticos como un producto ex nihilo, o como el resultado de uma intui- 
c:ón privilegiada que hubiese propiciado el escritor cubano la Revela- 
ciôn de la ontologia de América Latina. Pero otros, no menos numero
sos, trataron seriamente de inspeccionar los posibles textos insemina- 
dores de las teorias americanistas de Carpentier. Entre éstos, Emir 
Rodriguez Monegal ha advertido, en los intersticios dei famoso Pró
logo, las coincidências esenciales con el “merveilleux” surrealista, tal 
como lo formulo Breton en sus M anifestos. Klaus Müller Bergh 
identifico en la “mística americana” de Carpentier los ecos dei 
nacionalismo y del afrocubanismo, asimilados a través dei movimento 
m inorsta cubano, amén de ciertos motivos surrealistas aprendidos en 
la obra pictórica de notables artistas europeos. Pedro Lastra sena- 
ló algumas coincidências entre las proposicionés americanistas de 
Carpentier y las dei chileno Francisco Contreras, expuestas en el Proe- 
mio a su novela El pueblo maravilloso (1927) Emil Volek sugirió 
algunas similaridades entre la definición carpenteriana de la “esen- 
c'a” de América y el “Wesen” de los expresionistas alemanes, en tan
to que Carlos Rincón detecto residuos dei pensamiento estético 
romântico en la otredad que asigna Carpentier al Nuevo M undo. Ro
berto González Echevarria, más recientemente, ha comprobado que

(*)Este trabajo fue presentado en el Simposio “History and Fiction in 
the works of Alejo Corpentier”, en la Universidad de Yale, U.S.A., en 31 
the Marzo de 1979. Agradezco al organizador, Roberto Gonzalez Echevarria, la 
invitacion.



el sentido ontoteológico que Carpentier confiere a lo maravilloso ame
ricano proviene de la filosofia de Spengler. (1)

Precisamente debido a este afán por descifrar los secretos de la 
conception de lo real maravilloso americano, sorprende la ausência 
absoluta de investigación sobre sus fuentes teóricas surrealistas, poste
riores a 1930. Ocho anos antes de que Carpentier publicase el texto 
dei Prólogo en El Nacional de Caracas (1948), Pierre Mabille pu
blica Le miroir du merveilleux (1949), donde emprende el examen 
vertical de la notion que ocupaba el centro de la poética surrealista, 
pero que hasta la fecha carecia de una reflexión sistemática. Ya diez 
anos antes, en Egrégores ou la vie des civilisations (1938), Mabille re- 
planteaba el tema de la decadencia de Occidente, para augurar el naci- 
miento de una nueva civilización en América. (2)

Las teorias poética e histórica de estos dos libros son hoy im- 
prescindibles para comprender la evolución dei espíritu surrealista y 
la dimension que el Nuevo Mundo ha asumido en el contexto de la 
modernidad europea, hacia el término de la segunda época dei movi- 
miento. (3) El examen paralelo de las reflexiones de Mabille y la
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(1) — Emir Rodriguez Monegal. “Lo real y lo maravilloso en El reino 
de este mundo”. in Asedios a Alejo Carpentier ed. Klaus Müller-Bergh, San
tiago de Chile: Universitária, 1972; pp. 101-132. Klaus Müller-Bergh. “Cor- 
rientes vanguardistas y surrealismo en la obra de Alejo Carpentier” . Ibidem, 
pp. 13-38, Pedro Lastra. “Aproximaciones a Ecué-Y amba-OL Ibidem, pp. 
40-51; Emil Volek. “Realismo mágico: notas sobre su génesis y naturaleza en 
Alejo Carpentier”. Nueva narrativa hispanoamericana, n? 2 (1973), pp. 257-74; 
Carlos Rincón. “Sobre Alejo Carpentier y la poética de lo real maravilloso 
americano” Casa de las Américas, n? 89 (1975), pp. 40-65; Roberto Gonzá- 
lez Echevarria. Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home. Ithaca: Cornell Uni
versity Press, 1977.

(2) — Pierre Mabille. Egrégores ou la vie des civilisations. Paris: Jean 
Flory, 1938 (reedición: Paris: le Sagittaire, 1977); Le miroir du merveilleux. 
Paris: Le Sagittaire, 1940 (reedición: Paris: Minuit; 1962, con prefacio de 
André Breton) Utilizaremos aqui la primera edición de Egrégores y la segun
da de Le miroir, con las siglas EG y MM, respectivamente. La bibliografia de 
Mabille incluye, entre otros, los siguientes títulos: La construction de Vhomme. 
Paris, Jean Corti, 1937; Le merveilleux. Paris: Quatre Vents, 1946; Initiation 
à la connaissance de l'homme. Paris: P .U .F . ,  1949. Entre 1934 y 39, Ma
bille publico artículos en Minotaur e; entre 1942 y 44 en V V V, y en Neon en
1948. En Cuadernos hispanoamericanos aparecieron: “El afloramiento del 
alba”, ano I, n<? 2 (1942) pp. 33-45 que corresponde al último capítulo de 
Egrégores; “Del Nuevo Mundo”, ano II, n? 5 (1943), pp. 94-110; “La Mani- 
gua”, ano III, n<? 4 (1944), pp. 241-56; “Conjunción necesaria. Modalidades 
morfológicas europeas y americanas”, ano V, n? 2 (1945), pp. 32-44; “Luz y 
sombra en el camino”, ano VII, n? 1 (1948), pp. 79-90.

(3) —  Las épocas del movimiento surrealista puedem delimitares de a- 
cuerdo a la aparición de los Manijiestos de Breton: 1924-1930; 1930-1942; 
1942-1954. Cf. G . D u’ozoi y B. Lecherbonnier. Le surréalisme. Théories, 
thèmes, techniques. Paris: Larousse, 1972.



teoria americanista de Carpentier revelará hasta qué punto el nove
lista cubano estuvo impregnado de las doctrinas y profecias de su 
viejo amigo de los tiempos vividos en Francia. (4) Esta deuda, como 
se ha de ver, no impidió que Carpentier ajustase una perspectiva 
latinoamericana dei sentido de nuestra cultura en Occidente en sus 
ensayos o que, en sus textos de ficción, avanzase por sus propios medios 
hacia la expresión poética de lo real maravilloso americano.

Teniendo en cuenta que la teoria de lo real maravilloso ameri
cano de Carpentier desemboca en una eoncepciôn de la História de 
América, mi exposición invertirá el orden cronológico (y lógico) de 
las ideas mabilleanas: empezaré por la teoria poética de Le miroir para, 
luego, examinar la teoria histórica de Egrégores.

1. El espejo de la iniciaciân

En el reverente prefacio a Le miroir (significativamente titulado 
“Pont Lévis” ), observa Breton que Mabille se mueve “entre la pensée 
discursive appuyée sur les plus solides connaissances et le goût de 
scruter à longues antennes” (MM, 10) La esírategia del autor es, de 
hecho, equilibrar una vasta erudición (situada en los dominios de las 
filosofias herméticas, el psicoanálisis, la antropologia, el ocultismo y el 
folklore) y una estimulante conjetura (y, no raro, la perplejidad) pa
ra promover una lectura doblemente iniciática de su libro. En acepción 
rel giosa, esa lectura se cumple en el itinerário antológico de la segunda 
parte del volumen (pp. 72-332), que présenta una colección de tex
tos de varias tradiciones culturales y épocas, comentados y organi
zados según los motivos permanentes de lo maravilloso: la creación y 
la destrucción del mundo, a través de los elementos, a través de la 
muerte, el viaje maravilloso, la predestinación, la busca del Graal. 
Este itinerário —  que el Autor no pretende enciclopédico — ambi-
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(4) —  La amistad entre Mabille y Carpentier aparece registrada en Le 
miroir (p. 201), donde al Autor agradece al amigo cubano la traducción del 
espanol de unas encantaciones aztecas (estos textos son recopilados en el libro 
posterior Le merveilleux, pp. 61-4) En conversación mantenida conmigo, por 
ocasiôn del simposio “History and Fiction in the Latin American Narrative 
(Universidad de Yale, New Haven, del 30 al 31 de marzo, 1979), Carpentier 
afirmô haber conocido a Mabille en Paris, en 1937, y estrechado la amistad 
cuando posteriormente compartieron una tienda de campana en el sur de Fran
cia; la amistad se prolongo en América (Carpentier que habia fijado residencia 
en Francia desde 1928, retorna a Cuba en 1939, y Mabille se traslada a Haiti 
en 1941, cuando la ocupación germânica de Francia), cuando se reencuentran 
en Port-au-Prince a fines de 1943 (la importancia de Haiti para ambos escri
tores será discutida más adelante) Un nuevo reencuentro se da en México, 
1 9 4 4  (de Haiti, Mabille va a México, donde permanece entre 1944-46; Carpen
tier va allí de vacaciones), cuando el escritor cubano le ayuda a publicar La 
construction de l homme, por la Cia. General de Ediciones.



ciona, sin embargo mucho más: pretende orientar al lecíor en la aven
tura de acceso al lenguaje simbólico, que desde remotas edades hasta 
el presente ha expresado la inquietud dei hombre ante el enigma dei 
universo. La ordenación de los motivos funciona, así, como un périplo 
iniciático de sucesivas “pruebas” para el leetor neófito. Ello explica, 
quizás, la enigmática metáfora dei “castillo” (lugar dei saber oculto), 
con que Mabille présenta el contenido de su libro (pp. 17-19) y que 
Breton ha despîazado para el propio texto que présenta, anunciando 
un “puente levadizo” La otra forma de lectura iniciâtica se realiza 
a nivel teórico, en la primera parte del volumen (pp. 17-71), donde 
Mabille ofrece la instrumentación conceptual para accéder al “cas
tillo” de los conocimientos mágicos de la segunda parte.

Una de las llaves que permite avanzar por el umbral del “castillo” 
es la discusiôn sobre el sentido etimológico del vocablo “maravilloso” :

“Le dictionaire enseigne que “merveille” dérive de “mirabilia” 
qui lui même dérive de “miroir” “Choses susceptibles ou dignes 
d’être regardées” On pourrait franchir le palier du latin et re
trouver l’origine de la racine “mir” dans le sanscrit, mais nous ne 
remonterons pas si loin. L’étymologie officielle paraît vraie en
core qu’il faille s’étonner qu’“admirable” soit parvenu sans défor
mation alors que “merveille” a subi de si grands changements. 
Sans doute, dans les deux cas, le trajet a-t-il été différent: la diversi
té des peuples et des catégories sociales a joué.

Quoi qu’il en soit, autour de la racine “miroir” a prospéré 
une bien étrange, famille: “mirer, se mirer, admirer, admirable, 
merveille et ses dérivés miracle, mirage, enfin miroir” Cherchant 
la définition du merveilleux, nous voici amenés au miroir, le 
plus banal et le plus extraordinaire des instruments magiques.” 
(M M ., 22)

La asociación miroir-merveilleux no es un mero hallazgo filoló
gico aqui. Para Mabille, el espejo es un instrumento mágico porque 
en su superfície brunida el hombre descubre la posibilidad de superar 
la escisiôn entre materia y espiritu, a dudar del testimonio de los senti
dos imediatos, de las falsas certezas que la lóg ca (“domestique com
plaisante” ) propone. Lo maravilloso (lo extraordinário, lo que escapa 
al curso ordinário de las cosas) es la dimensrôn de fuerza o riqueza 
que puede ser mirada, vista a través de las ilusiones de los sentidos y 
las apariencias. El reflejo (la imagen invert’da), niega la separación 
entre lo material y lo inmaterial y, portanto, la irreductibilidad de los 
contrários, para revelar la esencial analogia que existe entre las repre- 
sentaciones mentales y los objetos, entre el hombre y el cosmos, (cf 
22-23)
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“Ainsi, devant le miroir, nous sommes amenés à nous inter
roger sur la nature exacte de la réalité, sur les liens qui unissent 
les représentations mentales aux objets qui le provoquent ( . . . ) .  
Au-delà de l’agrément, de la curiosité, de toutes les émotions que 
nous donnent les récits, les contes et les légendes, au-delà du be
soin de se distraire, d’oublier, de se procurer des sensations agréa
bles ou terrifiantes, le but réel du voyage merveilleux est, nous 
sommes déjà en mesure de le comprendre, l’exploration plus to
tale de la réalité universelle” (MM, 24) (5)

Contrariamente, pues, a la concepción dualista dei pensamiento 
moderno, Mabille invoca lo maravilloso como inmanencia de lo real, 
para acreditar su interpretación decididamente monista de los fenó
menos dei mundo. (6) No se trata tan sólo de rechazar la convención 
culturalizada de los contradictorios (perceptible e imaginable, natura- 
leza y sobrenaturaleza), sino de reivindicar la omnipresencia de lo 
maravilloso en el seno de la realidad: “le merveilleux est partout” ; 
está “dentro y fuera dei hombre”, está “entre las cosas y los seres” 
(MM, 30-32) Somos incapaces, agrega Mabille, de captar esa tota- 
lidad, en que cada forma, por hum lde que sea, refleja la estructura 
del cosmos, porque nuestros sentidos se encuentran “entorpecidos por 
los hábitos de la vida cotidiana” (MM, 30)

2. El viaje maravilloso

El concepto de lo maravilhoso que Mabille recorta en la etimologia 
del vocablo, asocia a la tradic:ón esotérica de la analogia cósmica y 
encarna en la flamante ideologia surrealista del monismo universal 
(sin dejar de utilizar el vocabulario sicologizante sobre los estados 
perceptivos) comparece, abreviado, en la definición que nos da Car- 
pentier en su Prólogo:

“ . . lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca 
cuando surge de uma inesperada alteración de la realidad (el mi- 
lagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una ilu- 
minación inhabitual o singularmente favorecedora de la inadver
tidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y 
categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en
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(5) — T Todorov en su Introduction a la littérature fantastique (Paris: 
Seuil, 1970, p. 62) cita el mismo pasaje y  recomienda la lectura de Le miroir 
como un penetrante estudio de lo maravilloso como fenómeno antropológico.

(6) — Sobre el monismo como “filosofia del surrealismo” véase: Du- 
rozoi y Lecherbonnier, o p . c i t p p . 84-7. Sobre la doctrina de la inmanencia 
para los surrealistas, véase: F Alquié. Philosophie du surréalisme. Paris: 
Flammarion, 1977



virtud de una exaltación dei espíritu que lo conduce a un modo
de “estado limite” (7)

Como Mabille, Carpentier nos está hablando dei prodígio inma- 
nente al mundo empírico y de la posibilidad de captarlo (revelario, ilu_ 
minarlo) siempre que el sujeto se despoje de las constricciones de los 
sentidos inmediatos. La idea dei “voyage merveilleux” se concentra en 
los adjetivos y advérbios (inesperada, privilegiada, inhabitual, singular
mente, favorecedora, inadvertidas, particulares), que aludem a la ex- 
traordinariedad dei modo perceptivo. En los substantivos (alteración, 
revelación, iluminación, ampliación) se manifesta, más precisamente, 
la noción mabilleana de la inmanencia de lo maravilloso (que se “des- 
cubre” al sujeto en virtud de la “exaltación dei espíritu” )

Para desencadenar tal percepción privilegiada, Mabille recomen
dará en otro pasaje de su ensayo, una exploración a través de los 
états psychologiques limites, qui peuvent être situés ou en deçà de la 
concience, dans le rêve, ou au delà, dans une lucidité hyperconsciente 
surrationelle ( ) ” (MM, 68) (El subrayado es de P .M .)  Nôtese
que Carpentier se refiere, igualmente, a los “estados-limites” (que 
pone entre comillas, ^aludiendo a Mabille?), aunque no precisa qué 
especie de actividad siquica requiere el sujeto para “revelar” lo ma
ravilloso. <[Es la “exaltación dei espíritu” un ejercicio orientado?, 
£una práctica onírica o es consciente? Si bien en el fragmento del 
Prólogo que reproducimos ciertas palabras como milagro, revelación, 
iluminación, parecen recortar el sentido de la emoción autêntica (del 
creyente, digamos) sólo el contexto del Prólogo desambigüizará las 
expresiones “estado limite” y “exaltación del espíritu”, para situar los 
mecanismos de la liberación de los sentidos en el âmbito de la fe. 
Pero antes conviene seguir el razonamiento de Mabille sobre este tó
pico, puesto que convergirá, precisamente, hacia la valoración de la 
fe espontânea del creyente.

En sus abordajes iniciales de la liberación de los sentidos para 
accéder a lo maravilloso, Mabille explica que los “troublants dépayse
ments” pueden buscarse o provocarse dentro de ciertas condiciones. 
Liberar la verdadera emoción supone abdicar de la reflexividad (“le 
plan sordide du bons sens et de la logique” MM, 33), césar la volun- 
tad analítica para recobrar la gran síntesis do los mecanismos univer- 
sales (MM, 33), suspender la censura voluntaria de la mala conciencia 
(MM, 34) La conquista de esa lucidez interior por la sensibilidad en
sanchada puede lograrse por ciertas vias, como “cerimonias mágicas, 
ejercicios siquicos que conducen a la concentración y al éxtasis, libe-
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(7) — Carpentier Prólogo a El reino de este mundo. Buenos Aires: 
Librería del Colégio, 1975, p . 53. Seguiremos esta edición para las citas sub- 
secuentes.



ración dei automatismo mental, simulación de actitudes morbosas” 
(MM, 35)

Estas proposisiones comparten, obviamente, el amplo espectro de 
los estados impulsivos inquiétantes o actividades síquicas —  que van 
desde el mero sueno y el delirio, hasta los estados mediúnicos e hipnó
ticos, la histeria y la locura —  que propugnaban los surrealistas para 
lograr la “descente vertigineuse” o la “promenade en pleine zone inter
dite” (8) Mabille corrobora aqui tanto el principe surrealista de ré
cupération total de las fuerzas síquicas, como acredita el valor heu
rístico de los desordenes sensoriales para acceder a la lucidez suprar- 
racional. Su filiación a los postulados dei movimiento se confirma aún 
en su reconocimiento de las virtudes poéticas de las obras literarias y 
plásticas que materializan las imágenes de la clarividência artificial
mente ob enidas por via de las alteraciones síqu cas (MM, 35), Las ex- 
ploraciones surrealistas han tenido, según Mabille, “le mérite d’éclairer 
le problème de l’inspiration tenue jusqu’alors pour un don divin, mys
térieux et personnel. L’utilisation systématique du rêve, de l’écriture 
automatique, le rejet du contrôle réfléchi, l’abolition des barèmes 
artistiques ont permis de rejoindre les sources du merveilleux” (MM, 
53)

3 . Lo maraviUoso surrealista.

Son precisamente estas formulas de “fabrication” de lo maraviUoso 
el objeto de los contundentes ataques que Carpentier dirige en bloque 
al surrealismo y a toda la tradition literaria europea que había inse
minado el vanguardismo imagistico del movimiento:

“Lo maraviUoso, buscado a través de los viejos clisés de 
la selva de Brocelianda, de los caballeros de la Mesa Redonda, 
del encantador Merlin y del ciclo de Arturo. Lo maraviUoso, 
pobremente sugerido por los oficios y deformidades de los perso- 
najes de feria ( . . . ) ,  Lo maraviUoso obtenido con trucos de pres
tidigitation, reuniéndose objetos que para nada suelen encontrar- 
se: la vieja y embustera historia del encuentro fortuito del pa- 
raguas y de la máquina de coser sobre una mesa de disección, 
generador de las cucharas de armino, los caracoles en el taxi plu
vioso, la cabeza de leôn en la pelvis de una viuda, de las exposi- 
ciones surrealistas. O, todavia, lo maraviUoso literário: el rey de 
la Julieta de Sade, el supermacho de Jarry, el monje de Lewis, 
la utileria escalofriante de la novela negra inglesa: fantasmas, sa
cerdotes emparedados, licantropías, manos clavadas sobre la puer- 
ta de un castillo.” (pp. 51-52)
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La secuencia dei Prólogo mostrará una virulência creciente en 
los ataques a la imaginería surrealista ( a la que el A . llegará a tachar 
de “taumaturgia burocrática” ), especialmente a la dei más reverenciado 
precursor dei movimento, el Conde de Lautréamont. Hay reiteradas 
referencias depreciativas a los Chants de Maldoror, como la ironia 
sobre la yuxtaposición de realidades distintas en “el encuentro for
tuito...”, en el fragmento supra citado; en otros pasajes ridiculiza la 
codificacón de lo fantástico de “el burro devorado por un h go”, o 
aùn la falsificación de los poderes proteicos de Maldoror, etc.

Tal vez sean correctas ciertas deducciones que se han hecho sobre 
los móviles políticos que animaron la polémica de Carpentier con el 
surrealismo. Las referencias a Lautréamont contienen, para Emir Ro- 
driguez Monergal, un ataque indirecto a Breton, en la obra de su ídolo 
preferido. Carpentier, que en 1930 figurô entre los firmantes dei ácido 
panfleto Un cadavre, contra Breton, parece renovar en su Prólogo el 
ardor de la querella política y estética que culminô en la escis;ôn del 
grupo surrealista. (9) El tono hiperbólico de algunas tiradas, la cari- 
caturización de los procedimientos imagéticos del surrealismo, la es- 
trategia de elegir a Lautréamont como “chivo emisario” de los excesos 
del vanguardismo revelan el propósito, demasiado enfatizado tal vez, 
de asegurar una posición contestatoria frente al movimiento. Sobre 
este punto hay que admitir una divergência entre Mabille y Carpentier. 
Lo que éste niega, aquél ensalza como productos válidos de las virtua- 
iidades expresivas en la poesia moderna. Donde uno solo reconoce 
sintomas ineludibles del decadentismo europeo, el otro considera como 
única forma posible de salvación del poeta en un mundo degradado 
(cf. MM, 66) Lo que para Carpentier es una pobreza imaginativa es, 
para Mabille, la agónica busca del poeta moderno de “orienter le be
soin de merveilleux pour qu’il soit une conquête de l’homme” (MM,66)

Por más sinceros que sean los móviles políticos (implícitos) que 
est:mularon estos critérios estéticos de Carpentier, no se puede, sin 
embargo, comprobar, en el núcleo argumentativo de su polémica con 
el surrealismo, una discrepância substancial con los postulados de 
Le miroir. La divergência senalada —  situada a nivel de la mera apre- 
ciación de los productos poéticos del movimiento —  se parece a la de
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(9) —  Carpentier va a Francia como exilado político de la dictadura de 
Machado en 1928, ayudado por Robert Desnos. Hasta 1930 participa activa
mente del movimiento surrealista, que por entonces había adquirido “droit de 
cité” Por ocasión de la disputa interna en el grupo, que envolvió la cuestión 
de la solidaridad a los postulados revolucionários y estéticos del bloque socia
lista, Carpentier acompana a los disidentes de Breton, que optaron por suscri- 
bir tales postulados. Para otros detalles de este episodio, véase el artículo de 
Rodríguez Monegal, ya citado, sobre todo pp. 103-9.



los teólogos de Borges, pues, como veremos, abriga una concordância 
en lo esencial. Y es precisamente una cierta “teologia” lo que re- 
encauza la argumentación de Carpentiner en la galeria de los espejos 
mab llennos.

4 . Lo maravilloso vs lo fantástico

4 .1 . La fe vs la fantasia

La acusación más vehemente que Carpentier esgrime contra la 
imaginación de los surrealistas es la ausência de una fe autêntica para 
suscitar lo maravilloso. Para que el descreimiento no convierta el pro- 
ducto estético en una “artimana literaria”, propugna la creencia dei 
sujeto como condición para percibir los prodigios imanentes a seres y 
objetos reales:

“Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una 
fe. Los que no creen en santos no puedem curarse con milagros 
de santos, ni los que no son Quijotes puede meterse, en cuerpo, 
alma y bienes, en el mundo de Amadís de Gaula o Tirante el 
Blanco. Prodigiosamente fidedigna resultan ciertas frases de Ru- 
tilio en Los trabajos de Persiles y Segismunda, acerca de hombres 
transformados en lobos, porque en tiempos de Cervantes se creia 
en gentes aquejadas de mania lupina.” (p. 53)

La secuencia de este planteamiento tratará, por un lado, de fijar 
la argumentación en torno a la idea de lo maravilloso naturalizado por 
la fe . Por otro, y complementariamente, servirá para ajustar una pers
pectiva antropológica para la tesis central dei Prólogo (lo maravilhoso 
existente en la realidad americana). Así, la referencia a la licantropía 
(que retoma la cita dei epígrafe, extraída de Los trabajos. . : “Lo 
que se ha de entdnder desto de convertirse en lobos es que hay una 
enfermedad a quien llaman los médicos mania lupina. . ” ), responde 
a ese doble propósito: senala el error frecuente de la óptica racionalista, 
que considera un fenómeno extrano como inverosím:! o improbable, y 
afirma que la sobrenaturalidad es aparencial (hay una “mania lupina” ) ; 
y principalmente, sitúa lo maravilloso autêntico en la esfera de las 
creencias populares (hay gentes que creen en las metamorfoses, lue^ 
go la creencia traslada lo sobrenatural para el mundo ordinário) La 
elección de la licantropía aqui no es, sin embargo, arbitraria. Más 
adelante, Carpentier vuelve a mencionaria, para reintroducir el leit
motif de su Prólogo, la crítica al artificialismo de las metamorfosis de 
Maldoror y oponer a éstas los poderes licantrópicos de Mackandal, 
creu os por los negros haitianos. S se recuerda que la licantropía es un 
motivo clásico de la ficción fantástica, esta referencia deja suponer una 
línea divisioria entre el relato fantástico y el realista maravilloso, en
tre el relato que instaura (“fabrica”, diria Carpentier) lo sobrenatural
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para producir la duda y el miedo en el lector (v.g., el lobisón de la 
tradición fantástica) y el relato que busca naturalizar lo sobrenatural 
(v .g . la mania lupina asentida por el creyente o, como en El reino, la 
fe popular que incorpora los poderes licantrópicos de Mackandal a su 
sistema empírico) Carpentier no se ocupa en el Prólogo (o en cual- 
quier otro ensayo) de elaborar tal oposición — son, más bien, sus 
textos de ficción que la sostienen. Sin embargo, esa cuestión teórica 
atraviesa todo el Prólogo, pues de otra forma no se justificarîan ni los 
reproches a la tradición literaria europea de “fabrication de lo mara- 
villoso” (léase: tradición europea de lo fantástico), ya referidos aqui, 
ni el propósito de dar al Prólogo el tono de un manifiesto en favor de 
una literatura comprometida con los prodigios reales americanos.

Antes de examinar cómo Carpentier aplica la premisa de lo mara- 
villoso naturalizado por la fe popular en el corpus cultural de Amé
rica Latina, convienne retomar a Le miroir, para observar cómo Ma- 
bille coincide con Carpentier al relacionar la fe y lo maravilloso.

Ya hemos senalado que Mabille atribuye un valor heurístico a 
ciertas prácticas de libération de los sentidos para accéder al reino de 
lo maravilloso y expresario en signos poéticos. Tal posición no le im- 
pide, sin embargo, reconocer que lo maravilloso autêntico sobrevive en 
el alma populra, en los impulsos místicos (“les élans du mysticisme” ) 
en suma, en la fe espontânea de la colectividad. Refiriéndose a la 
sistematización doctrinal que la religion opéra sobre los ritos y mitos 
primitivos, para asignarles un fin moral, dice Mabille: “Or le mer
veilleux suppose moins des solutions qu’une volonté constante d’explo
ration du domaine inconnu; le vrai croyant ignore cet inconnu dès qu’il 
possède la foi” (MM, 49, el subrayado es mio. Carpentier dirá: “Para 
empezar, la sensation de lo maravilloso presupone una fe” ) El ar
gumento es pues, el mismisimo que vimos en Carpentier: lo maravilloso 
es naturalizado por la fe espontânea del creyente.

La valoración de la búsqueda artificial de lo maravilhoso y a la par 
de la creencia espontânea no guardan cualquier contradicción aqui. Al 
contrario, hay una justa demarcación de los limites entre la actividad 
poética (que supone el desarrollo de las facultades oníricas e imagi
nativas, pero bajo el control de la razón), la creencia espontânea — 
ésta descomprometida de los mecanismos racional es y, hasta de la(s) 
religion (es) que reduce (n) el campo de lo maravilloso al erigir sus dog
mas y preceptos morales. Además, recordemos que si Mabille acredita 
los métodos surrealistas de inspiración, es porque destaca su poder de 
“rejoindre les sources du merveilleux” ,MM, 53) O sea: de retornar 
a las fuentes originales de la fe primitiva, de recuperar los impulsos 
pasionales reprimidos por la racionalidad. Más adelante, agrega: “ce 
sont les novateurs qui continuent la grande aventure. En écoutant plus
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attentivement la dictée de leur inconscient, ils entendent mieux la 
voix de l’univers et peuvent espérer ainsi étendre le domaine du mer
veilleux collectif” (MM, 53) Al admitir esta función dei poeta mo
derno —  que Carpentier prefirió negar —  Mab'lle expresa una opinion 
crítica menos vulnérable, puesto que preserva las instancias (la popu
lar, la culta) en que una cultura se manifiesta, sin desestimar su posible 
conciliación. Cuanto a las fuentes de los maravilloso, Mabille senala 
la cultura popular como locus privilegiado donde subs’sten la fe pri
mitiva y las expresiones más fidedignas de las inquiétudes de la huma- 
nidad. Carpentier, como se sabe, confirmará integralmente esa tesis 
en su enaltecimiento de los mitos y leyendas americanos.

4 .2 . Lo maravilloso popular

Muchas y agudas observaciones de carácter antropológico y sicoa- 
nalitico nos ofrece Mabille en el largo apartado de su ensayo (pp.
37-69), dedicado al examen de los rasgos de lo maravilhoso popu
lar. Me limitaré a los más relevantes para el tema presente.

La importancia que Mabille confiere a la fe para el conocimien- 
to de lo maravilhoso puede comprobarse en las dos vertientes cor
relatas en que avanza su réflexion. Una, que comentaremos más 
adelante, es la crítica a la modernidad desacralizada. La otra es la 
valoración dei folclore, como repertorio de representaciones del in
consciente colectivo. En los cuentos y leyendas, senala la recurren- 
cia de imágentes y motivos que, por debajo del contenido histórico, y 
a pesar de las variantes locales, expresan una profunda identidad: 
“Ils expriment l’histoire réelle, la vie sociale telle qu’elle a existé, 
mais surtout ils reflètent les besoins passionnels permanents de l’es
pèce humaine” (MM, 37) (10)

La comprobación del caráter transhistórico y transcultural de 
los motivos de lo maravilhoso lo lleva a fundamentar su teoria poé
tica en el vínculo inextricable de los relatos populares con los mitos 
religiosos. La tesis de Santyves (los relatos y tradiciones populares 
son ecos de ritos religiosos arcaicos que han perdido poco a poco 
su carácter sagrado) le sirve para corroborar sus indicaciones sobre

(10) —  Las observaciones de Mabille sobre la relación mito/cuento, so
bre el valor ontogenético de las cosmogonías narrativizadas y sobre la imagi- 
nación del nino (MM, pp. 46-57) revelan una inteligente aplicación de la an
tropologia de su época, del Psicoanálisis freudiano y de la Psicologia de Piaget. 
Más notables aún son sus análisis sobre la constancia de ciertos elementos del 
cuento maravilloso, sus variantes históricas y sus orígenes mítico-religiosos (MM, 
39-41; 47-9; 54-5; 165), que confirman los estúdios de V. Propp sobre el te
ma (Morfologia del cuento. Madrid: Fundamentos, 1977 y Raíces históricas 
del cuento. Madrid: Fundamentos, 1974, cuyas primeras ediciones en ruso son 
de 1928 y 1946, respectivamente).



las marcas indelebles dei contenido mágico primigenio en los cuentos 
infantiles (cf. MM, 42-46) Examina, igualmente, el papel de la 
religiosidad primitiva en la permanencia de lo maravilloso; la super- 
vivencia de preocupaciones rituales en juegos y costumbres; la signi- 
ficac on hermética preservada en cuentos, a pesar de atenuada su gra- 
vedad iniciâtica; el rescate de la dinâmica simbólica arcaica aún en 
mitos europeos recientes. (MM, 47-51)

En el contexto de tal apreciación sobre la peremnidad de la sim
bólica colectiva, Mabille no pierde ocasión para reprochar la explo- 
tación literaria individual de lo maravilloso popular: las regias, con
venciones técnicas, los artificios formales y de estilo disminuyen el 
valor mágico, la fuerza emotiva original que autentican las imágenes 
— clave de las tradiciones primitivas (cf. MM, 51-52) “Le mer
veilleux pris au peuple —  agrega mabille — , devenu l’occasion 
d’oeuvres individuelles, s’affaiblit. La volonté des auteurs d’attein
dre à un plus haut degré de perfection par des règles conventionelles 
de l’expression disminue l’émotion et le mystère véritable.” (MM, 51)

Esta crítica —  como se ve, bastante similar a la que Carpentier 
dirige a los poetas surrealistas y a la tradición europea de lo maravi
lloso — tiene por objeto da literatura de expresiôn grandilocuente, 
de estilo noble y mayestâtico, de imágenes “bellas”, “líricas” y “dis
tinguidas” (cf. MM, 51-42) Mabille no menciona nombres, pero 
es obvio que, al referirse a los ‘fournisseurs de musées”, a los “gar
diens d’académie” (MM, 53), su blanco son los mismos literatos que 
sus contemporâneos surrealistas atacaban, por lo menos desde el pan
fleto colectivo Un cadavre (1924), dirigido contra Anatole France 
(y luego Barrés y Loti) (11)

Más interesante que esa distinción crítica entre lo popular y lo 
artificial de mala calidad, es la que, de, paso, propone Mabille entre 
lo fantástico y lo maravilloso. En las primeras definiciones de la in- 
manencia de lo maravilhoso, dice, refiriendose al lector ávido por 
desvelar la realidad total de un universo incompreensible: “Il vou
drait distinguer avec certitude le merveilleux véritable du fantastique, 
de 1’ étrange, des illusoires miroitements. Or l’ivresse de la décou
verte, le dépaysement vrai crée par la vue d’horizons élargis, se con
fondent aisément avec des émotions de qualité inférieure que les 
artifices littéraires, les parodies coupables peuvent provoquer.” 
(MM, 21)

Esta línea divisória —  que ya reencontramos en el Prólogo de 
Carpentier —  es retomada en un libro posterior, donde insiste Ma-
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(11) — Cf. M. Nadeau. Documents surréalistes. Paris: Seuil, 1948, pp. 
11-15. Suscriben el panfleto Ph. Soupault, P Eluard, Breton y Aragon.



bille: “Je ne saurais trop protester contre l’assimilation du merveil
leux à l’allégorie, au fantastique, aux fantômes à bon marché” (Le- 
merveilleux, 71). La distinción entre fantástico y maravilloso — 
que Breton senaló como uno de los pilares teóricos de Le miroir (12) 
es, sin duda, imprescindible para el concepto de lo maravilhoso in_ 
manente a la realidad (humana, cultural, cósmica) que propugna 
Mabille y que Carpentier reinterpretará como un privileg o exclusivo 
de América Latina.

Conviene pasar ahora a otra línea divisória que, para ambos es
critores, permite determinar el foco originário (geográfico) de lo 
maravilloso.

5 Culturas primitivas vs Modernidad desacralizada
Cuando Carpentier enaltece en su Prólogo una serie de reali

dades americanas —  las históricas y culturales, más que las natura- 
les (13) — ,saturadas de magia y sortilégios, la lógica de la argumen- 
tación precedente, acrescida dei favor entusiasta por nuestra singula- 
ridad, conquistan inmediatamente nuestra adhésion, i  Cómo no 
reconecer en el licantrópico Mackandal o en Bouckman, el jamaiqui- 
no ilustrado e iniciado en el vodú, el impulso de una fe autêntica ca
paz de promover el cambio de la História? ^Cómo no asentir con 
el prodigio arquitectónico de la ciudadela La Ferrière, en Haiti, cons
truída con requintes estilísticos occidentales y según los rituales dei 
vodú? £ Cómo no admitir que la historia de un continente que fra
gua un rey negro y afrancesado en pleno siglo XVIII, solo puede 
constituir una “crónica de lo real maravilhoso”? i  Cómo negar que la 
sarta de buscadores dei Eldorado se explica por el llamamiento vi
sionário dei Nuevo Mundo? Sobre todo, i  cómo no atribuir aestos 
extraordinários personajes, eventos y objetos culturales americanos 
una energia s'ngular de que carecen los europeos?

Es fácil ver que para arribar a esta tesis culturalista, el discurso 
persuasivo de Carpentier subsume en un único par opositivo (Amé
rica vs. Europa) toda la serie de oposiciones constrirda a lo largo de

(12) — Breton apuntó esa distinción para la teoria poética de Le miroir: 
“Le merveilleux, nul n’est mieux parvenu à la définir par opposition au “fan
tastique” qui tend, hélas, de plus en plus à le supplanter auprès de nos contem 
porains. C’est que le fantastique est presque toujours de l’ordre de la fiction 
sans conséquence, alors que le merveilleux luit à l’extrême pointe du mouve
ment vital et engage 1* affectivité tout entière.” (prefacio a MM, 16).

(13) — En el Prólogo hay referencias a lo maravilloso natural de Amé
rica. En un ensayo posterior, de 1964, “Problemática de la actual novela la- 
tinoamericana”, Carpentier senala los “contextos de distancia y proporción” que 
completan, con los aspectos telúricos, el elenco de las realidades prodigiosas 
de América, (cf. Tientos y diferencias. Montevideo: Arca, 1967, pp. 24-6).
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la argumentation (autêntico vs artificial; fe vs descreimiento; mara- 
villcso vs fantástico) Asi, cuando Carpentier compara el folclore 
danzario europeo que lhe “ha perdido todo carácter mágico o invoca- 
torio” —  al americano, que encierra “un hondo sentido ritual, creán- 
dose en torno a él todo un processo inicíaco” (p . 55) —  la oposi- 
ción de los dos universos culturales trata de recobrir la polaridad sa
grado profano, anunciada anteriormente en tomo al motivo de la fe.

Una oposición muy similar a ésta encontramos en Le miroir 
Cuando Mabille senala la importância de las tradiciones populares 
para apreç ar la supervivencia de la maravilloso, confiesa: “Amené 
à faire ce travail à relire les textes les plus célèbres de la tivilization 
occidentale, j’ai constaté leur pauvreté comparée aux richesses du fol
klore universel” (MM, 53). Estas riquezas se preservan, segün el 
A ., tanto en las tribus salvajes, com en los países situados en medio 
de essas grandes estructuras políticas y económicas que son las na- 
ciones modernas. (MM, 38). En otro pasaje Mabille identifica esas 
regiones periféricas situadas al margem de la modemidad: “Je pense 
à l’Irlande, à la Bretagne, à la Forêt Noire, à certaines régions de 
l’Espagne” (MM, 50) La diferencia, explica el A., se debe al de- 
sarrollo histórico que tende a la unification y que implica, fundamen
talmente, la profanation —  en sentido literal, paso de lo sagrado a 
lo profano —  ley esencial de la Historia, que marca la progressiva 
pérdida de la gravedad iniciâtica de los ritos primitivos (MM, 38 
y 48)

Los textos citados en Le miroir (sobre todo en la segunda par
te) confirman, igualmente, ese enfoque diferenciador entre las cul
turas modernas y prim tivas, ampliando considerablemente el área 
geográfica que constituye la “perife.ria” de la modemidad. Textos 
anónimos oceânicos, africanos, asiáticos, islandeses, sobre la Amé
rica negra y de la América precoîombina, sobrepasan, en número y 
variedad de motivos de lo maravilloso, los textos elegidos entre los 
escritores europeos.

Las referencias al vodú haitiano y a las cosmogonías mesoame- 
ricanas (MM, 47, 89-91, 101-2, 155-65, 185-90, 200-3) muestra 
que, para Mabille, las culturas negra y autóctonas de América encier- 
ran, entre otras, lo maravilloso. En Êgregores ou la vie des civilisa
tions, que examinaremos en seguida, Mabille había assignado, a A- 
mérica sin embargo, un puesto de relieve en el contexto occidental. 
En todo caso, consideradas las formulaciones de Le miroir, cumple 
senalar que Carpentier reduce, por un lado, el âmbito geogrâf co pro- 
puesto por Mabille, cuando privilegia a América como universo pa_ 
radigmático de lo real maravilloso: “ es por que la virginidad del 
paisaje, por la formation, por la ontologia, por la presencia fáustica
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dei indio y dei negro, por la Revelación que constituyó su reciente 
descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicio, América 
esta lejos aun de haber agotado su caudal de mitologias” (Prólogo 
56) Pero, por otro lado, al invocar estos elementos históricos, so
ciales y naturales, Carpentier amplia el repertorio de rasgos prodi
giosos que Mabille sólo encuentra en las mitologias afroamericana e 
indígena.

En esta doble operación subyace, sin embargo, una certa concep- 
ción de la Historia, de la cual Mabille nos da una fecunda version 
para a el americanismo de los anos quarenta.

6. América: el “Egrégores” de la posmodernidad.

La diferenciación entre las culturas periféricas y la cultura mo
derna se vincula, naturalmente, al gran tema de la decadencia euro- 
pea. A éste motivo obsesivo dei pensamiento histórico y filosófico 
dei período de entreguerras (desde la aparición de La decadencia de 
Occidente, de Oswald Spengler), Mabille contribuye, en Egrégores 
ou la vie des civilisations (1938), con una singular refléxion que in
corpora elementos dei discurso hermético para discutir los mecanis
mos dei cambio histórico Y. lo que es más incitativo para las expec
tativas latinoamericanas de entonces, el Nuevo Mundo es considerado 
como el embrión de un promisor “egrégores” en la era posmoder- 
na. (14)

Un “egrégores” —  explica Mabille, utilizando el vocabulário de 
los hermetistas —  es “le groupe humain doté d’une personnalité dif
férente de celle des individus qui le forment” (EG, 29). Las civili-
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(14) — Al senalar los vínculos de la teoria americanista de Carpentier 
con las reflexiones de Egrégores no pretendo negar el contenido spengleriano 
de dicha teoria. Roberto Gonzalez Echevarria, en su Alejo Carpentier: The 
Pilgrim at Home (pp. 54-60 y 122-6) discute las relaciones entre el ideário 
carpenteriano, la filosofia de Spengler y el surrealismo, para concluir que la 
vocación universalista de este movimento no ha podido proveer las bases pa
ra el “nuevo comienzo americano”, a que aspiraba el escritor cubano hacia
1949. El pensamiento de Spengler, al contrario, propiciaba la noción de cul
tura, favorable al deseo de la autonomia latinoamericana en Occidente (cf. 
sobre todo p. 56 y 59) Lo que pretendo rectificar aqui es que, si Carpentier 
postula lo real maravilloso en el marco de la concepción spengleriana de la His
toria, lo hace mediante la version que presenta Mabille de tal concepción. No 
es casual, además, que Carpentier (que conocía la doctrina de Spengler desde 
la traducción de La decadencia de Ocidente, al espanol, en 1923) se ocupe, 
sólo en 1941, en una serie artículos para Carteies, dei “Ocaso de Europa” En 
éstos comparece, entre otros motivos netamente mabilleanos, la teoria astroló
gicas del desplazamiento del sol hacia Occidente, para justificar el augurio dei 
“nuevo comienzo americano” (Cf. The Pilgrim, pp. 39-41). Sobre la astrologia 
cultural de Mabille, véase más adelante.



zaciones, o “egrégores” complejos, son agrupaciones humanas que se 
fcrman sobre la base de concepciones dei hombre, de las relaciones 
sociales y la naturaleza que las organizan como sistema coherentes 
de jerarquización de valores (EG, 36-7) Tras senalar la importân
cia de las ciências secretas (en los sistemas numerológico, escriturai, 
de medidas dei tiempo, espacio y matéria. (EG, 39-41), en la v da 
de un “egrégores”, Mabille analiza su evolución, observando su ho- 
mología con los organismos vivos. La fe, la emoción, los impulsos 
pasionales de los comienzos marcan su nacimiento; en su madurez, 
estos son desplazados por dogmas, hábitos y códigos morales, que 
disocian la vida colectiva y los mitos originales. Sobreviene la de- 
bilitación cuando nada expresa ya las necesidades vitales dei hombre, 
y las crisis sucesivas y guerras surgen como sintomas dei inexora- 
ble deterioro (EG, 42-51) Al exponer esta concepción vitalista de 
la Historia, Mabille senala la consonância de los mecanismos con
tinuo y descontinuo en el proceso (EG, 42-3), para insistir en su homo- 
logía con los mecanismos cósmicos y naturales. Criticando la concepción 
materialista de la Historia, por atribuir un valor absoluto a los factores 
socio-económicos (EG, 54), Mabille procede a demonstrar que la perio- 
dicidad de las mutaciones históricas obedece a dos mecanismos asocia- 
dos: el dei espacio y el dei tiempo, ambos regidos por el ritmo cósmico 
dei sistema solar. (15) Según el mecanismo temporal, hay una cor
respondência entre la vitaíidad de un “egrégores” y el tiempo que du
ra la precesión de los equinocios (EG, 56). El mecanismo espacial 
actúa en la trayetoria geográfica de uma civilización, que obedece a 
una or entación dei este al oeste, de modo inverso al movimiento de la 
rotación terrestre (EG, 59) (16) Aunque el flujo de las migraciones
sea discontinuo, (con expansiones y retracciones) el desplazamiento 
hacia el oeste es fatal: de Asia Central al Asia Menor, Europa y 
América, esta transferencia, en que interviene la energia cósmica,
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(15) — El “discurso de las similaridades”, que propugna Mabille para de
finir las relaciones entre el hombre y el cosmos, se enfrenta, evidentemente, a 
la concepción marxista dei determinismo económico en los fenómenos socia
les e históricos. Sus críticas al reduccionismo marxista aparecem en diversos 
pasajes de sus obras (sobre todo MM, p. 41 y EG, pp. 31 y 54).

(16) —  Esta tesis comparece en dos textos más de Carpentier. En el 
enigmático epílogo de “Viaje a la semilla” (1944) alude al “alba americana” 
y la muerte de Europa: “Pero nadie prestaba atención al relato (sobre la muer- 
te de la Marquesa de Capellanías), porque el sol viajaba de oriente a occidente 
y las horas que crecen a la derecha de los relojes deben alargarse por la pereza, 
ya que son las que más seguramente llevan a la m uerte.” (in Guerra dei tiem
po. México: Cia. General de Ediciones, 1967, 4^ ed., p. 107). En el ensayo, 
“De lo  real maravilloso americano” — que incluye el Prólogo a El reino, Car
pentier aludiendo, al parecer, a los surrealistas, dice: “Vi la posibilidad de traer 
verdades europeas a las latitudes que son nuestras actuando a contrapelo de 
quenes, viajando contra la trayectoria dei sol, quisieron llevar verdades nues
tras a donde, hace todavia treinta anos, no había capacidad de entendimiento



marcará la completa destruction de Europa dentro de un siglo. (EG, 
61)

No cabe discutir aqui ni la viabilidad de las profecias de Ma- 
bille, ni el valor centifico de su teoria de las culturas. Pero vale la 
pena (re) identificar en sus profecias, la coincidência entre su pers
pectiva americanista y la de Carpentier. En el capítulo final de
Egrégores . ., “Afloramiento del alba”, tras examinar el proceso del 
la decadencia de la civilization cristiana (2^ parte) y el sentido de 
la guerra civil espanola (3^ parte), Mabille anuncia el nacimiento del 
nuevo “egrégores” en México:

“Trois cents soixante années étant ecculées, les vainqueurs 
de l’Amérique sont amenés à demander asile aux peuples qui ont 
subis leurs assauts les plus meurtriers ( ) Le Méxique où emer
ge encore dans un ciel flamboyant les anciens temples du soleil,
où les races se sont melées à l’avantage de l’Indien régénéré, s’ap
prête à accepter fraternellement la charge de mener à bien l’oeuvre 
de renovation ( . . . ) .  Le cours des siècles ayant donné a l’Atlan- 
tique la valeur qu’eut jadis la Mediterraneé, il se constitue là-bas 
un ensemble humain capable de supporter la charge d’une civi
lisation.” (17) (EG, 183)

Es, portanto, el “alba americana” que reúne las condiciones pro
picias para la realization del “Mito Imnenso” que los surrealistas anhe- 
laban construir a través de la “revolution permanente” Nada pa
rece, sin embargo, explicitar la conexión entre América y lo mara- 
villoso. Pero, en el mensaje f nal de Egrégores, Mabille explica que 
el Nuevo Mundo propiciará le anulación de las antinomias y dualismos 
que disocian los hombres y que permitirá la plenitud del sonado 
monismo, la unidad espiritu y materia (EG, 185-6) Si recordamos 
que es la conception monistica que preside la teoria de lo maravilloso 
en Le miroir, el “egrégores” americano encarna, precisamente, la 
conjunción entre la realidad y la maravilla — que reencontramos co
mo fundamento de la propuesta carpenteriana de un “nuevo comienzo” 
americano. (18)
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ni de medida para verlas en su justa dimension.” (in Tientos y diferencias, p.
115; el subrayado es m io ).

(17)— El capítulo “El afloramiento del alba” se publicô en Cuadernos 
americanos (véase aqui la nota 2 ) . El impacto de las ideas de Mabille, entre
los latinoamericanos, puede comprobarse en el ensayo “El surrealismo entre
el Viejo y al Nuevo Mundo”, (1944), donde Juan Larrea recoge la teoria 
de los “egrégores” para relacionar el surrealismo y América y, luego, cor
roborar el vaticinio de Mabille (in Del surrealismo a Machupicchu. México 
J. Mortiz, 1967, pp. 17-100; sobre todo pp. 63 y ss . ) .

(18) — Sobre el papel de América Latina en la tercera época del mo- 
vimiento surrealista, opina Durozoi: “Il est notable que c’est au contact du



7. La magia de Haiti

Una cuestión insoslayable cuando se investigan los orígenes 
dei proyecto estético-ideoíógico de Alejo Carpentier es el por qué de la 
elección de Haiti como foco de la revelación de lo real maravilloso 
americano (“A fines dei ano 1943 tuve la suerte de poder visitar 
el reino de Henri Christophe. . Después de sentir el nada mentido 
sortilégio de las tierras de Haiti, etc. Prólogo, 51). Y, principalmente 
^por qué es Haiti el polo de referencia para la crítica al surrealismo? 
(“ me vi llevado a acercar la maravillosa realidad recién vivida 
a la agotante pretensión de suscitar lo maravilloso que caracterizo cier- 
tas literaturas europeas de estos últimos treinta anos.” p. 51). Más 
adelante, tras senalar la carência de una mística en, los artistas euro- 
peos, dice: “Esto se me hizo particularmente evidente durante mi 
permanência en Haiti, al hallarme en contacto cotidiano con algo 
que podríamos llamar lo real maravilloso.” (p. 54) La respuesta pa
rece obvia a nivel de la causalidad de los argumentos aportados: Hai
ti está para lo maravilloso autêntico y la fe, así como Europa está 
para lo maravilloso fabricado y el descreimiento. Pero la cuestión 
persiste, y asume otras proporciones, si consideramos que el elemento 
mágico de la cultura haitiana (el vodú) —  que interviene en la cau
salidad de los eventos históricos narrados en El reino —  tiene un 
equivalente en la cultura cubana (el naniguismo) Y, sin embargo, 
este último no ha sido explorado en su complejidad antropológica en 
la novela anterior\ Ecué-Yamba-Ô! (1933).

éPor qué pudo, entonces, la cultura haitiana proveer a Carpen- 
t er las bases par el discurso poético de la Historia que abre con 
El reino una nueva etapa en su trayectoria ficcional?

El viaje a Haiti, a fines de 1943, es, sin duda, un hito decisivo 
en la biografia literaria de Carpentier, pero, al contrario de lo que 
dejan suponer tanto el texto dei Prólogo como sus referencias en 
entrevistas, esa experiencia se resiente aún de su contradictoria for
ma de aproximación al surrealismo. En el mismo Haiti mágico, donde
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plus vieux (Martinique, Mexique, Haiti) et du plus neuf des continents que 
le surréalisme accède a cet echélon supérieur de ses ambitions, courant le ris
que (positif à ses yeux) de s’absorder et de se dissoudre dans cette tension vers 
un mythe nouveau qui entraine dans son sillage la fusion des éléments consti
tutifs. Cette ouverture est le contraire du naufrage souvent prétendu de “mou
vement” surréaliste, mais bien sa réalisation”, {op. cit., pp. 66-7). Cuanto a 
Mabille, en algunos trabajos posteriores a Egrégores, siguió interpretando a 
América dentro de las perspectivas surrealistas: “Del Nuevo Mundo” trata del 
determinismo, desde el ângulo hermético (y antimarxista), en la historia del 
continente; “Conjunción necesaria.. . ” analiza el sistema sócio-político de Amé
rica vis à vis el europeo. (véase aqui la nota 2).



Carpentier dentifica las esencias americanas, que habrían de justifi
car sus críticas al surrealismo, habían arribado, poco antes, dos co- 
nocidos personajes franceses, igualmente aptos a enaltecer los pro
dígios americanos. Uno de ellos es Mabille que viene em 1941 como 
agregado cultural en Port-au-Prince (para fundar el Instituto Fran
cês) y muy interesado, seguramente, en confirmar, por la experiencia 
directa, sus informaciones librescas sobre los rituales dei vodú. (19) 
El otro es Breton, que volviendo desde México, em 1942 y camino 
a Francia, es invitado por su viejo amigo a dar una serie de confe
rencias en Haiti. Evocando este encuentro, Breton recuerda la asi- 
duidad y devoción con que Mabille frecuentaba los houmphors (tem
plos), donde era recibido con notable simpatia por el houngan (sacer
dote), en ocasión de las ceremonias dei rito. Recuerda, también, su 
capacidad de entendimiento de las posesiones y, sobre todo, su capa- 
cidad de plena comunión con aquellos grupos étnicos y culturales tan 
diversos dei suyo. (Prefacio a MM, 13-4)

Cuanto al mismo Breton, parece que su actitud ante las pecu
liaridades de Haiti no fue menos comprensiva. (20) En sus confe- 
rencias-asistidas con fervor por la audiência créole — pondero las 
diferencias entre la herencia étnica de los haitianos y la civilización 
Occidental, para alertar contra la amenaza de las fuerzas civilizadoras 
al genio autóctono del pueblo haitiano. Resumiendo el vigoroso men- 
saje de Breton, dice Anna Balakian: “He extols the Haitian's power 
to amalgamate his African animism with aboriginal voodoo cult and 
the best in Christian mysticism, capturing the aessential forces of the 
three in a single potent vision of the unity of the material and the spiri
tual, of the affective and the rational, an producing a deepening sense of 
reality ” (21)
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(19) — En Le miroir cita el libro Ile magique (Paris: Firmin-Didot, 
1929), donde W.B. Seabrook atesta: “J ’avais, en Haiti, vu tant de choses qui 
sortaient du train ordinaire du monde, que j’éprouvai un moment d’angoisse 
et presque de panique.” (MM, 102).

(20) —  La version que da Carpentier de la actitud de Breton durante 
los ritos dei vodú difiere del testimonio del poeta surrealista. Según Carpen
tier, Breton estuvo a punto de desmayarse de espanto y exclamaba: C’est hor
rible! C’est horrible!” (Cf. entrevista a E. Gonzâles Bermejo en Crisis, n? 30, 
oct. 1975, p. 43) Breton, que afirma haber estado con Mabille en ocho 
sesiones ceremoniales, admite su turbación, pero anade: “Il ne me fut donné 
que de m’impregner de leur climat, de me rendre perméable au déferlement 
des forces primitives qu’elles mettent en oeuvre” (prefacio a MM, 13). En 
la exposición surrealista de 1947 (galeria Maeght), de “style vaudou”, Bre
ton trataria de expresar ese entendimiento (que Carpentier no admite) de lo 
maravilloso de esas fuerzas primitivas.

(21) — Anna Balakian. André Breton, Magus of Surrealism . New 
York: Oxford University Press, 1971, p. 181. Se ha considerado con cierta



No pretendo, con estas indicaciones, exagerar el estímulo sur
realista para el enfoque carpentenano de la magia de Haiti. El inte- 
rés dei escritor cubano por este país es anterior a la visita de Mabille 
y Breton y las conferencia que pronuncio, en ocasión de su visita a 
Port-au-Prince, ya adelantaba el núcleo de la versión que daria pos
teriormente en El reino, de la historia y los prodigios culturales de 
Haiti. (22) Vale la pena insistir, sin embargo, que tal versión — 
así como sus extensiones a lo maravilhoso de América —  arranca 
por varios de sus meandros teóricos —  de los postulados surrealistas. 
Suscita perpfejidad, pues, que sea precisamente la cultura haitiana 
— tan reverenciada por un poeta y un ensayista dei movimiento sur
realista — levantada como guia para un proyecto americanista y anti- 
surrealista .

No ignoro que Carpentier rectifico sus críticas al surrealismo y 
que reconoc o el aporte de este movimiento para su entendimiento de 
las “texturas” dei mundo americano. (23) Sin embargo, la omisión 
de cualquier referencia dei escritor cubano, en sus escritos, a sus con
tactos con Pierre Mabille y a las teorias poética e histórica de este 
notable ensayista dei surrealismo, provoca más perplejidades aún en el 
estudioso de su obra. Los mecanismos de esta censura pueden, acaso, 
ofrecer interesante material de reflexión sobre las conflictivas, y hasta 
dilacerantes relaciones entre el escritor latinoamericano y la cultura 
europea.
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exageración, que el mensaje de Breton estimulo la acción revolucionaria, que 
poco después volcaría el gobierno haitiano. Cuando a Mabille, él si perdió 
su puesto diplomático gracias a la repercusión negativa (para las autoridades, 
de la visita de Breton. (Cf. ibidem, p. 180 y el prefacio a MM, 11).

(22) — En 1931, Carpentier (en Carteies) elogia el libro de Seabrook, 
The Magie Island, que Mabille posteriormente utilizaria en Le miroir (véa- 
se aqui la nota 19).  Sobre la conferencia de Carpentier, dice Roberto Gon- 
zález Echevaría: “In the lecture (“L’évolution culturelle de L’Amérique La
tine” ) Carpentier insists on the passionate nature of the Latin American peo
ple ande their anti-Cartesian method of thinking and acting. He also refers to 
the Haitian revolution as the first uripsing in the New W ord.” {op. cit., p . 
101.)

(23) — Véase la nota de Carpentier a la edición de El reino por la 
UNE AC, La Habana, 1964 y la entrevista a César Léante, del mismo ano, 
“Confesiones sencillas a un escritor barroco” (in Homenaje a Ale jo Carpen
tier ed. H . Giacoman. New York: Las Americas Publishing Co., 1970, p. 
21 )



A BAGACEIRA ENTRE TEMPOS

José Carlos Garbuglio

Um estudo que não pretenda cometer injustiças ao examinar 
A Bagaceira tem de levar em conta as duas coordenadas básicas em 
que se movimenta o romance: a histórica e a estética. Isto significa 
considerar as circunstâncias em que apareceu, sua situação nos qua
dros da Literatura Brasileira, para apreciando-o em relação diacrôni- 
ca, poder ajuizá-lo em sua importância histórica, enquanto se define seu 
lugar e valor como produto estético.

Quando apareceu, em 1928, A Bagaceira veio preencher um sen
sível vazio na ficção brasileira da época. Se de um lado atenda de 
perto as propostas regionalistas que aguardavam realização, respondia 
também aos anseios modernistas, cumpria algumas daquelas expecta
tivas e gerava outras. Estava-se à procura de rumos, direções que 
pudessem orientar o aproveitamento de novas vertentes ficcionais ca
pazes de encampar as propostas em curso, funcionar como estímulo 
para sacudir e mesmo revitalizar o ambiente literário.

A pressuposição de que o romance de José Américo de Almeida 
tenha atendido a este tipo de espera, coroando as expectativas, talvez 
explique a euforia com que Tristão de Ataíde saudou seu aparecimento, 
no fogo do instante, vendo nele obra plenamente realizada, o romance 
ansiosamente aguardado, depois do longo intervalo de marasmo na 
ficção brasileira.

Tendo-se em vista as condições especiais do momento, entende-se 
a ênfase do crítico que intencionalmente buscava ampliar-lhe as di- 
mesões, para justificar seu entusiasmo, encontrando nele qualidades 
que hoje, sob outra perspectiva, não é facil encontrar, uma vez desa
parecido o lastro que lhe dava firmeza e projeção. A boa acolhida 
que lhe dera o ensaista e o rasgado elogio explicam em boa parte o 
curso posterior do romance, assim como o renome e a fama de que veio 
a gozar, impondo-se como fonte e modelo, logo mais, no entanto ul
trapassado .

No desnorteio geral da ocasião, A Bagaceira conseguiu definir 
rumos, apontar caminhos ao renovar um dos veios mais ricos da ficção



brasileira, o regionalismo, a partir de então regionalismo do Nordes
te. Bastava-lhe esta função para justificar o prestígio que alcançou e 
o merecido reconhecimento. De fato, tornou-se um marco na história da 
Literatura Brasileira, definindo uma significativa passagem de época.

Colocava-se, e isto era de grande importância, numa posição cha
ve entre o que existia e o que viria a existir Acenando com o preenchi
mento do vazio a que se aludiu, A Bagaceira, de -certo modo, apagava 
a memória do passado, curta demais entre nós e encobria ou fazia es
quecer a imensa dívida que mantinha com a linhagem regionalista, 
que somava então, pelo menos cinquenta anos (O Sertanejo, O Gaúcho 
—  1970 e O cabeleira são de 1876) Nesta direção bastaria lembrar 
os nomes de Alencar, F Távora, Taunay, num primeiro momento; os 
de Rodolfo Teófilo, Domingos Olímpio, Afonso Arino, Manoel de 
Oliveira Paiva e Simão Lopes Neto num segundo lance para sentir de 
perto os pontos de contato e sucessão entre uns e outros, para saber 
que desde cedo vieram definindo a linhagem na qual se encaixa, ainda 
que com outra visão e outra perspectiva, A Bagaceira.

Mais próximo, no entanto, como fonte, modelo e incentivo, está 
Euclides da Cunha de quem J . A . A . aproveita vários elementos e colo
cações quando suas personagens e os traços mais salientes de sua psi
cologia e comportamento, a partir da observação do homem nordestino. 
(O fato de um trabalhar no plano da ficção e outro não, em nada al
tera os resultados) Os Sertões, em linhas gerais, dão ao nordestino, 
como traços essenciais, superstição e fatalismo, telurismo e servilis
mo, fidelidade e resignação, honra e família, paciência e vingança, re
ligiosidade e misticismo. É de Euclides da Cunha, principalmente, a 
idéia de oposição entre interior e litoral, entre o “mestiço neurastênico 
do litoral”, fraco, desfibrado e medroso, e “o sertanejo que é antes de 
tudo um forte”, convertido por J.A.A. na oposição sertanejo-brejei- 
ro. Aquele encarnando as virtudes duma “raça” forte, altiva e cora
josa, digna e honrada, e este os atributos de fraqueza e covardia, ca
rente de dignidade e altivez.

(“O estudante comparou a mentalidade do engenho, resí
duos da escravaria, os estigmas da senzala, esses costumes estra
gados com a pureza do sertão” A Bagaceira, 13^ p. 55).

O sertanejo, e isto também está em Euclides da Cunha, é um ho
mem carregado de virtudes que nem a fatalidade do destino, a impie
dade da natureza e do meio conseguem destruir ou abater. Forja-se, 
por isto mesmo, o homem dotado de reservas e qualidades tão altas, 
capazes de arguer qualquer etnia, imagem que vem a constituir o fun
do ideológico de A Bagaceira. Por outro lado, o brejeiro, mestiço do 
litoral, é o homem aviltado, produto das senzalas, corro do pelo en
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genho e destituído até mesmo de condições para reagir ao seu processo 
de esmagamento e anulação humana. Aquele um homem livre, este 
um prisioneiro.

Esta oposição, radicalizada pela obra, falseia o quadro geral. 
Mesmo aceitando o pricípio de simpatia com que o A . elabora a fi
gura do sertanejo e o carinho com que o trata, é preciso insistir em 
que nem o litorâneo é o escravo amesquinhado e covarde que procura 
mostrar, nem o sertanejo é tão livre e altivo quanto quer fazer supor. 
No recorte de sua figura atuam de modo dicisivo, tanto Alencar, idea- 
lizador do vaqueiro Arnaldo, quanto Euclides da Cunha, o divulgador 
das grandes virtudes sertanejas. Mais tarde, no campo da ficção, 
Graciliano Ramos, retomando aliás o vaqueiro descrito por Euclides, 
elaborava o extraordinário perfil de Fabiano, tão servo e servil, de
gradado e amesquinhado, quanto o mestiço litorâneo. Desfazia, assim, 
os equívocos, deixava de confundir aparência com a realidade mais 
funda, cortando rente a idealização de J . A . A . ,  usando a mesma 
“mentira” da ficção.

Apesar desses deslocamentos de dados, A Bagaceira, resultante 
das preocupações regionalistas da época, retomava aqueles componentes 
e fazia-os retornarem à literatura para dar força nova a uma vertente 
que já parecia cansada e mesmo esgotada. Ajuda deste modo a compor 
o quadro de forças que atuam no rompimento do marasmo e na busca 
de novas soluções literárias, que encontram no próprio ambiente do 
nordeste fonte temática de imensas possibilidades, como ficou de
monstrado com o tempo.

Pouco afeito às teorias de fins do século passado, consciente de 
que o realismo-naturalismo não poderia conduzir a arte de boa categoria

(“O naturalismo foi uma bisbilhotice de trapeiros. Ver bem 
não é ver tudo, é ver o que os outros não vêem”),

J . A . A . procuraria evitar a medição que impunham as posições teóri
cas decorrentes do naturalismo, infletindo para atitudes mais conse
quente com as tradições internas, geradas pela ficção brasileira. Deste 
ponto de vista, escapa em boa medida dos prejuizos colonialistas que 
ainda atuam na obra de Euclides da Cunha, ao se colocar numa po
sição “nacionalista” em que se podem incluir os defeitos de classe e a 
visão seletiva e distorcida.

De fato, pode-se dizer que é com A Bagaceira, naquele momento 
que o romance brasileiro finca pé na realidade local, reabditando a 
perspectiva interna, meio apagada, no seu modo de enxergá-la e propô- 
la em arte. Com isto pretendo dizer que não são apenas os aspectos 
da realidade brasileira que ingressam no romance, mas também um
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jeito brasileiro de considerá-los. Fruto de uma tradição histórica in
terna, nascida da necessidade de exprimir o país e suas peculiaridades, 
já não é o exclusivismo da óptica européia que modela o regionalismo 
de forma absorvente, forçando o aparecimento de uma maneira pró
pria de encarar este universo. Há paradoxalmente uma libertação e 
uma prisão. O ato narrativo se torna menos sujeito às leis que o con
duzem, mas a necessidade de exprimir a região ata o escritor ao com
promisso de refletir seu mundo.

Jogando com estes dados, é possivel afirmar que J.A.A. vai mais 
longe do que Euclides da Cunha. Ônus da época, este ainda examina 
a realidade sertaneja pela perspectiva européia e, por azar, no exato 
momento em que se re /nstaurava o colonialismo cultural como substitu
to do colonialismo direto, como forma de manutenção da estrutura 
consagrada pelas formas de domínio. Deste pecado J . A . A .  se salvou.

É com A Bagaceira, mais por instinto que por razão, e isto é po
sitivo, que o mundo tropical com sua luz e calor, suas cores e odores, 
seu enorme poder de ação e impulsão sobre o indivíduo entre para 
a ficção de modo decisivo. Não seria demais insistir que é um romance 
que procura —  pede-se discutir se de modo feliz ou não —  seu meio, 
sua gente e sua circunstâncias, o que só em parte e de modo demasiado 
precário fizeram os regionalistas anteriores.

Ve-se, a partir daí, que ele abre um grande rol de poss bilidades, 
no campo temático, cujos resultados não se fazem esperar. Descon
tando-se a dose de idealismo romântico que alimenta o texto e impede 
revisão mais acurada e crítica do contexto, o romance contém os 
elementos que permitem falar numa firme denúncia da realidade polí
tica, humana e social do nordeste, visto ainda ancorado numa estrutu
ra arcaica, num sistema med/eval de relações, onde sobressaltam as 
injustiças, as desigualdades, os privilégios, a fome e a miséria, o ar
bítrio e a prepotência, o mandonismo e o servilismo. Se é verdade 
que lhe falta maior fôlego para penetrar mais a fundo neste sombrio 
quadro, revolvendo-lhe as causas, e principalmente aderindo ao obje
to de que fala, não se pode negar que aberta por ele a via, o apro
fundamento virá logo a seguir com outros regionalistas, em especial 
com Lins do Rego e Graciliano Ramos, para desaguar no ponto mais 
alto de sua representação simbólica, que é Grande Sertão: Veredas.

A Bagaceira estabelece, assim, uma ponte entre o passado e o 
futuro, propondo-se como passagem de um para outro, despertando no
va forma de enfoque. Se ainda tem cheiro de Alencar, não deixa de 
ter pena que em tão raros momentos, sabor de Guimarães Rosa.

Romance de importante função histórica na Literatura Brasileira 
pelo que continha e desencadeou, apresenta no entanto, limites e de-
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ficiências sobre os quais pesam reservas que já podem ser descorti
nadas, sem despertar zelos ou ciúmes.

Comparado a Macunaíma (apenas para tomar obra do mesmo 
ano de publicação e de sua linguagem), A Bagaceira deixa a impres
são de coisa do passado, tanto pela forma de tratamento da matéria, 
quanto e sobretudo pela linguagem, ainda obediente ao critério de 
seleção hierarquizante de palavras, umas dignas outras não de entrar 
na obra. Neste sentido deixa-se pautar pela velha tradição da ficção 
brasileira, onde é sensível o tom oratório, utilizando o instrumento 
que fala do objeto sem participar de seu universo, da experiência 
que o define e lhe dá corpo. Não logra por isso ultrapassar a perife
ria dos problemas, contemplando-os a certa distância. Fala deles mas 
não pode partilhar de seu espírito por que não está com eles. Há 
um impedimento natural que frustra a possibilidade de transpor o 
espesso muro entre o homem sensível que enxerga, até demais para 
sua época, e as raízes dos problemas vistos.

Hoje, cinquenta anos depois, enquanto Macunaima vai sendo 
descoberta em sua imensa potencialidade e riqueza, numa prosa de 
recursos que se valorizam dia a dia, A Bagaceira se parece uma relí
quia de que a lembrança se esfuma, tornando difícil reconhecer a gran
de obra que descortinou o regionalismo dos anos trinta, sua qual dade 
e categoria. Isto se deve em especial à perspectiva adotada na cons
trução do romance, que é a do passado, tanto pela linguagem utili
zada, quanto pelo modo de conceber a própria arte.

Um dos grandes anseios modernistas era encontrar uma hngua- 
gem que expressasse com mais rigor e propriedade e realidade que nos 
cercava, o mundo de nossa relações. Este anseio visava a superar 
a barreira entre velho e novo para ultrapassar aquele conceito de 
arte fundado na seleção hierarquizante de palavras, que se distanciava 
do mundo objetivo e próximo, excluia os componentes do cotidiano, 
o considerado menos nobre. Desejava-se outra forma de tratamento 
do material linguístico, o que só poderia ser dado pela utilização du
ma linguagem liberta de preconceitos, por forma diversa de opção.

Ora, a obra de J.A.A., infelizmente, ainda preserva aquela 
dicotomia que permite ver no texto, em primeiro plano, a fala do es
critor, de uma classe de letrados, a que se supõe a fala do povo, da 
maioria, exercitada pelas personagens que o representam. Fica ní
tido desde aí um critério de diferenciação entre a classe dos homens 
de bem, a que naturalmente pertence o autor, e os outros, a ralé, 
como ele mesmo chama. Essas duas linguagens se opõem da mesma 
forma em que se opõem as classes de seus falantes. De um lado os 
mandantes, senhores de uma linguagem mais polida, bem tratada e
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cultivada, de outro, o povo com sua “linguagem errada”, e como 
ele carente de disciplina.

Consciente ou não desta colocação, e isto só tem relativa impor
tância, o Autor fornece bem a idéia do mundo dividido entre os pos
suidores e os despojados, prolongando o esquema trazido e imposto 
pelo colonizador, no século XVI, e mostrando que ele resiste e se 
revela com clareza, sempre que aparece oportunidade.

Onde esta separação se torna bem sensível é no diálogo, cujas 
expressões populares, menos cuidadas, aparecem como uma espécie 
de fala intercalada na linguagem do narrador que dá a voz ao inter
locutor como mais uma concessão ou como curiosidade no aproveita
mento de suas expressões. Mantém-se deste modo a distância com o 
fim de marcar a diferença entre ambos, para evitar compromisso com 
a algaravia dos falantes de cuja realidade cultural não partilha, em
bora possa até admirá-la e apreciá-la, o que aliás não é singular.

A fala das personagens, e em mais de um momento tem apenas 
esta função, é utilizada como modo de introduzir as expressões de 
gosto popular, porque da própria perspectiva do autor constituem 
outro mundo, outra realidade que ele aprecia mas não assume, man
tendo-se afastado. Deste modo, ao distanciamento que existe natu
ralmente, por força da estrutura social, se materializa no romance
por força das opções do escritor, de sua linguagem. Não me venham 
dizer que isto é conquista técnica, cuja grandeza estaria exatamente 
na capacidade de isolar os dois níveis, mostrando-os impenetráveis e 
incociliáveis.

O seguinte trecho pode ser visto como bom exemplo do que 
venho afirmando:

“Todos rotos, sem fundilhos, nas indecências da nudez vulgar.

Rezingavam nuns violentos apelos à nosologia popular:

— Molestado!
—  Gota serena!.
Ou então corrompiam a fonética para requintar o insulto.
Latomia, sempre brigão, alardeava:

— Eu estava canso de avisar. Mas o freguês tinha nó pelas 
costa, era cheio de noves fora. Aí, dei de garra do quiri. O bru
to entesou. Aguentou a primeira pilorada — lepo! — no alto da 
sinagoga. Arrochei-lhe outra chumbergada. Aí, ele negou o cor
po, apragatou-se, ficou uma moqueca. E veio feito em riba de 
mim. Arta, danado! Caiu ciscando, ficou celé!. Foi pancada 
de morte e paixão. Vá comer terra!. . Fugiu na sombra e levou 
um tempão amocambado.” (A Bagaceira p . 54).
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Parece que a concessão de voz à personagem tinha como finalidade 
maior dar-lhe oportunidade de introduzir termos de seu universo, 
devidamente corrigido, que o escritor não queria ver confundido com 
sua própria linguagem. Outro era seu mundo outro tinha de ser sua 
forma de representá-lo.

Ao contrário, pois, do que pode parecer, não há participação, 
universo solidário, mas distanciamento, separação. Sobrexiste um 
impedimento natural e profundo que os mantem afastados, talvez até 
mesmo inconscientemente, uma vez que a estrutura dominante é fruto 
duma vertente histórica que amoldou os homens ao seu modelo. 
Herdeira duma tradição de fundo medieval peninsular, esta tradição 
incorpora a linguagem como componente de primeira ordem na pre
servação e defesa da ideologia conservadora. Embora se pressinta a 
simpatia do escritor aos homens deste plano, a exercício cultural em 
que se forjou não lhe permitiu ainda despreender-se da visão classista, 
onde o povo não entra nem conta, postando-se como tardio prolonga
mento da atitude compensatória que marcou entre nós o intelectual 
colonial, de que nem Euclides da Cunha conseguiu salvar-se.

Mesmo abrindo novos caminhos, como fez, a sua linguagem 
continua amarrada a preconceitos duma certa tradição, sem que ele 
ouse ultrapassar os estereótipos que a literatura cultivou, continuando 
assim a separação palavra-mundo, sentidos e traduzidos como enti
dades inconciliáveis. Talvez eu consiga ilustrar, com o seguinte exem
plo, alguma coisa, do que venho dizendo. É um trecho em que se 
fala de Valentim, pai de Soledade, quando tangido pela seca se vê 
obrigado a encostar do engenho Marzagão:

“Parecia,

diz o narrador,

que ele nutria um empenho intencional na evocação da tragédia. 
Queria reconstruir seu passado sanguinário, como se servisse de 
escarmento aos apetites ruins que lhe rondavam, visivelmente, o 
lar provisório” — A Bagaceira, p . 33).

Para me deter apenas num dado, deixando outros de lado, veja-se 
bem como soa terrivelmente mal a palavra lar nesse contexto. Na 
verdade, tanto a palavra como seu referencial constituem elementos 
abstratos de cuja realidade não participa a personagem. E isto lembra 
o “Eva viu a uva” de que fala o educador Paulo Freire para atacar 
as formas de alfabetização que se utilizam de conceitos que não 
partilham do mundo do educador, mas aqui se trata duma visão por 
dentro que remexe a fundo as coisas. Na verdade LAR é palavra 
de conotações específicas e digna o alojamento de quem tem comida,
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cama e sexo regulares, de quem espia através da janela da casa gran
de o que se passa lá embaixo. Dar este nome ao barraco onde se 
encostou por uma fatalidade na natureza o retirante, é violentar seu 
mundo, incorrer em visão que conduz à mutilação e nega aquilo que 
em princípio parecia ser sua intenção.

Daí minha afirmação de romance retórico, sufocado pelo con
ceito vernaculista de linguagem, à tradição do bem falar o que lhe 
toma distante o universo que busca construir, deixando claras as fi
guras entre objeto e intenção. Assim a disjunção do mundo objetivo 
acaba por se estruturar, inconscientemente na obra que fica longe de 
seu objeto.

Para atingir essa conqmsta será preciso esperar ainda algum 
tempo. Será preciso esperar pela obra de Lins do Rego e Graciliano 
Ramos para ver-se incorporada no sistema expressivo do escritor a 
fala das personagens, a fala comum quando desaparece o distancia
mento entre ambos e se opera a comutação. Quando a linguagm passa 
a ser vista como bem comum, não como instrumento de comunicação 
que serve apenas a um grupo. Isto é, a partir do instante em que o 
homem do povo, o marginal social passa a ser visto como ser com 
direito a participar da vida e com consciência desse diredo, não por 
obra da concessão do homem culto que dele se apieada, mas por uma 
conquista do espaço próprio o que implica reconhecimento de sua 
condição humana.

Não é difícil, entretanto, sustentar o princípio de que quem abriu 
cam.nho foi José Américo de Almeida. Não se contesta sua primazia, 
nem sua importância histórica enquanto agente catalizador, mas vista 
da perspectiva atual sua obra está mais para o passado do que para 
o presente. E creio que já é chegado o momento de ressaltar este 
componente sem melindres e sem azedume. Desempenhado o papel 
histórico que lhe reservaram as circunstâncias e a importância do mo
mento é preciso ver com mais justeza e critério.

Antes de ir mais adiante, ainda dois aspectos relativos à ex
pressão^ opção linguística, tendo em mente o intuito de aprofundar 
a descoberta das raízes que matizam o comportamento do escritor 
Ao falar do baile dos brejeiros, assim o descreve o narrador:

“Meninotas como mulheres feitas, com os peitos apojados de 
feminilidades indiscretas que lhes escandalizam a própria inocên
cia. Mulatinhas de lábios roxos, como se tivessem sido mordidos, 
vivas e engraçadas, à espera do amor putrefatório. E as negritas 
oleosas, borboletas escuras, com cravos vermelhos no seio, como 
a carne acesa em brasa” (A Bagaceira, p . 40 ).
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Mesmo desculpando-se a tendência do Autor de intencionalmente de
preciar o brejeiro para valorizar o sertanejo, ainda assim a linguagem 
resvala pelo preconceito, aflorando sorrateiro por entre as palavras. 
Do modo como está colocado o problema fica a impressão de que o 
povo é desprezível e de que ele é o único culpado de sua miséria, de 
sua desgraça, de sua condição. O tom pejorativo explícito nos dimi
nutivos faz as pessoas parecem vulgares e boçais. Mais que isto, 
causa e não produto da situação, levando o leitor ao mesmo processo 
de descaso por elas.

Extremada, esta posição leva a identificar a visão do romancista 
com a de Monteiro Lobato ao criar a figura do Jeca Tatu, quando 
fez o caboclo resumir todas as mazelas sociais de uma estrutura em
perrada, injusta e arbitrária, administrando nele a soma da preguiça 
imemorial que a cultura européia de fins do século passado distilou 
nos intelectuais brasileiros. Assim se pagava, e J .A .A . não está a 
salvo, o tributo da nossa condição de intelectual periférico.

Nesta perspectiva se encontra a decantada indolência do povo 
brasileiro, como reflexo daquela posição, que é o que transparece 
nesta passagem:

‘‘Nenhum agenciava melhor sorte. Na área da fartura, na 
gleba munificente, propícia a todas as culturas, essa gente vege- 
tativa de uma passividade fatalista, afeita à lida de sol a sol, não 
plantava uma rama de batata à beira do rancho”

A passagem toda insiste nesta indolência, na falta de iniciativa, dei
xando transparecer um estado de preguiça crônico, sem oferecer no 
entanto dados suficientes para se compreender as razões mais profun
das que favorecem um tal estado de coisa. Antes de Monteiro Lobato, 
já Graça Aranha em Canaã havia levantado o mesmo problema ao 
insistir na preguiça, na incapacidade de ação dos brasileiros, no seu 
caráter refratório a atividade sistemática.

Mas esta atitude tem seu lado positivo. Mesmo recusando-se a 
encampar a linguagem popular, deixando claro que não é a sua, José 
Américo a traz para o discurso literário, permitindo-lhe sentir toda 
a potencialidade e riqueza. Ainda que por tabela, indicou o cam> 
nho a seguir, entremostrando virtualidades apenas pressentidas.

É preciso ainda reconhecer que há momentos, pena que raros, 
onde a poesia contamina o texto, dando-lhe enorme força e surpreen
dente beleza. Isto ocorre principalmente quando sua linguagem lo
gra romper a expressão aguardada e previsível para revelar-se e reve
lar, como nesses pequenos exemplos:
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“— E foi a seca que me deu coragem. Porque saber so
frer, moço, isso é que é ter coragem” (A Bagaceira, 27)

ou quando diz:

. .  ninguém é olho d’água pra viver rev en d o ... ( idem,
p. 10).

onde a simplicidade impõe efetiva carga de sentido, imprimindo-lhe 
certa tonalidade roseana. Atingmdo a sensibilidade sem elementos 
de mediação, a oralidade da frase encontrada imediato acolhimento.

É mais que sabido que um dos alvos do modernismo era a rup
tura com o passado. Para realizá-la, no entanto, era preciso a doção 
de uma linguagem com força suficiente para quebrar as resistências 
e fundar uma nova maneira de ver, sentir e dizer. Examinando-se de 
perto seu estilo, chega-se logo à conclusão de que muito pouco acres
centou neste sentido, ficando mais perto do já sancionado. Na ver
dade, J .A .A . é defensor de uma linguagem nobre sob o pretexto de 
que ao artista cabe disciplinar:

“A língua nacional tem rr e ss finais. . .  Deve ser utilizada 
sem os plebeismos que lhe afeiam a formação. Brasileirismo não 
é corruptela nem solecismo. A plebe fala errado; mas escrever 
é disciplinar e construir. ”

Esta forma de pensamento está subordinada exatamente àquilo que 
se quer combater, o legado do passado, que sempre travou o desen
volvimento duma linguagem mais próxima do falar da plebe, uma 
linguagem que fosse, ela própria, a expressão daquele universo e 
não sua contradição. Felizmente a intuição do artista que havia no 
escritor permite-lhe, mais de uma vz, romper a camisa de força dos 
preconceitos e convenções para deixar aparecer ainda que indireta e 
inconscientemente, a “linguagem errada do povo” que luta contra a 
idéia de casticismo e pureza linguística, contra o princípio do conser- 
vantismo, inerente a toda atitude de defesa da imutabilidade da língua.

Para disciplinar e construir, antes que corrigir a língua do povo, 
é preciso chegar a ele e isto se faz utilizando a mesma linguagem que 
ele fala, a realidade de que ele participa, longe das abstrações que 
não lhe dizem nem podem dizer nada. Ainda uma vez, esta foi outra 
das grandes descobertas de Paulo Freire, o educador voltado para a 
realidade circundante, para o mundo de suas relações. Foi por isto 
mesmo capaz de disciplinar e construir, porque jogou com os dados 
do contexto que lhe era conhecido. (Não se vá entender a partir 
daqui que toda obra literária supõe a linguagem do povo, que seja 
concessiva e de fácil acesso)
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Mas é preciso desdobrar o livro para enxergar também outros 
aspectos.

A composição do romance, como já observou Cavalcanti Proença, 
obedece ao princípio da justaposição de capítulos, de cenas isoladas 
com que objetiva uma forma de mimese da realidade do nordeste, 
relativamente ao homem e à paisagem, através de quadros que for
mam um certo painel desse universo. Falta-lhe, no entanto, um pro
cesso de travamento mais bem articulado para permitir enxergar com 
clareza seus lineamentos, sua unidade e principalmente a sequência 
em que decorrem os acontecimentos.

Daí uma primeira conclusão.

A impressão de permanência, de estagnação ressalta a impro
priedade com que o tempo é manipulado pelo escritor. Não existe 
uma sensação de duração, de pontos de referência. A passagem do 
tempo não deixa marcas, que imprimam a notação de que as coisas 
realmente decorreram em certo prazo, de tal modo que se chega ao 
fim com as mesmas marcas do início, dada a contiguidade e imedia- 
tez das notações. Fato que se reflete principalmente na construção 
das personagens.

Sendo assim e com o fim de suprir as deficiências de montagem 
e articulação, o narrador recorre com frequência ao descritivismo, à 
informação indireta para poder completar o retrato da imagem que 
não teve condições de ganhar corpo, de se consumar por si mesma 
e impor-se como criatura, que desse a ilusão de ser inteiriço. Às per
sonagens falta densidade e autonomia de ação e com isto apresentam- 
se carentes de profundidade e de capacidade para responder pelos 
que lhes quer atribuir o romancista. Daí não raro a sensação de false
te que, mesmo na economia interna do romance, fica difícil aceitar, 
dada a fragilidade da construção.

Para exemplificar bastaria lembrar o caso de Lúcio em cuja ca
pacidade de ação e idealismo muito se insiste, quando na realidade 
ele nem age nem se define, permanecendo o mesmo de princípio a 
fim, de tal modo que o narrador vê obrigado a recorrer a vários ex
pedientes para completar a informação, em especial ao discurso in
direto, como aqui:

“O ambiente preguiçoso não se lhe comunicava ao tempe
ramento árdego e cioso de ação”,

quando na verdade, nada denuncia a suposta ação, nenhum ato jus
tifica as qualidades que o A . parece querer atribuir-lhe.
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A grande dificuldade do romancista na criação da personagem 
está exatamente na transposição dessas idéias. Não me é suficiente 
pensá-la duma certa maneira se no momento de sua realização as 
palavras não conseguirem fazê-lo como eu a imaginei, obrigando-me 
ao desdobramento, a tentativa de suprir as deficiências. O impacto 
causado no leitor tem de ser consequência natural da desenvoltura 
da personagem sem intermediação de nenhuma natureza.

A cena, ou encenação, em que Lúcio tenta matar Soledade, para 
ficar no exemplo desta personagem, bastaria dizer que é ridícula e 
em nada convincente. Por mais razão que assista à personagem, por 
maior que tenha sido seu choque e sua decepção ao saber que sua 
amada tenha se convertido em amante do pai, falta-lhe envergadura 
para ação, falta capacidade o autor para construir o miolo em que 
repousa o desenvolvimento dos dramas humanos. É preciso então 
recorrer ao expediente da informação para completar o quadro numa 
evidente mostra de desconfiança do próprio autor em sua realização. 
Com pequenas mudanças isto se pode dizer de todos os outros per
sonagens, salvo talvez de um deles.

De fato, existe um personagem que, talvez por não ser de p ri
meira plana, apresenta rasgos de autenticidade e coerência, encar
nando com propriedade as virtudes atribuídas ao sertanejo. Tra
ta-se de Pirunga, o fiel amigo de Valentim, e defensor de Soledade. 
Permanecendo na penumbra dos acontecimentos sua presença deixa 
profundas marcas na ação do romance, sem necessitar de muletas 
para se amparar. É que sem ter maiores compromissos a personagem 
pode ficar solta e assim desenvolver-se sem constrangimentos, sem 
preocupação de provar isto ou aquilo, sem ter atrás de si a marcação 
rígida do leitor para cobrar-lhe as promessas.

Doutra parte, não se pode deixar de enxergar por detrás de Pi
runga a figura do vaqueiro Arnaldo, o super-herói de O Sertrnejo, 
de José de Alencar, que indiscutivelmente funciona como paradigma. 
Até mesmo o cavalo Corisco lembra de perto o romance de Alencar 
com cenas de incrível semelhança. José de Alencar foi leitura pre
ferida de J . A . A ., com quem tem ainda outros pontos de contacto. 
Os dois ostentam pos.ção moralista e se ligam ao mito da pureza 
sertaneja; ambos creem nas soluções vindas dos senhores, e, pois, 
no patriarcalismo “esclarecido” ou não. Ao lado de A Bagaceira, o 
escritor demonstra preocupação em exemplificar o comportamento, 
segundo os podrões morais da ideologia dominante, o que explicaria 
o castigo como pumção tanto de Soledade quanto de Dagoberto, 
abrindo o romance para atitude de catarse que realmente não lhe 
fica bem.
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Mas posso também inverter a posição e dizer que o romance 
neste sentido se realiza plenamente porque logra apreender com exa- 
t.dão as coordenadas em que se estrutura a sociedade brasileira com 
toda a sua falsa moralidade. Acho que se pode fazer também este 
tipo de leitura que se infunde no romance por uma espécie de pressão 
natural do próprio meio que busca mimetizar, e se infiltra na cons
trução a despeito de se querer ou não. Não creio, no entanto, que 
seja a mais correta das leituras.

Sempre ressalvando a procedência de J .A .A .,  como descorti- 
nador e pioneiro, nunca é demais aproximar a personagem Dagoberto, 
“homem brutificado pelo trato semibárbaro do engenho”, de Paulo 
Honório, personagem de São Bernardo também brutificado pelo ofí
cio, também produto do meio e da mesma espécie de engrenagem que 
a todos nivela pelo mesmo padrão. Mas enquanto Paulo Honório 
alcança a mais convincente verticalidade envolvendo a tudo e a todos, 
assumindo dimensão raramente atingida na ficção brasileira Dagoberto 
parece um boneco vazio, uma caricatura. Da presença do primeiro é 
impossível ficar-se ou sair-se indiferente, do segundo é difícil guar
dar-se alguma coisa.

E já que tocamos no nome de Graciliano Ramos, valeria a pena 
levantar outro problema, de extrema importância, de que J.A.A. 
foi ao que tudo indica precursor na novelística brasileira: a substi
tuição do nome da personagem pela sua condição ou simplesmente 
pela falta de nome, conforme observou Wilson Martins (A Literatura 
Brasileira —  O Modernismo —  São Paulo, Ed. Cultrix, 1965, vl. 
VI, p . 264): o patrão, o retirante, o soldado, o capanga, o capataz, 
enquanto os animais, regra geral, tem nomes próprios, o que ajuda 
a por em evidência a estrutura e seu sistema de valores. As pessoas 
são aquilo que sua situação e condição mostram: os que tem e man
dam e os que não tem e, portanto, não são ressalvados os animais 
que tem identidade e se particularizam no meio, por serem a prova 
do poder dos primeiros, por guardarem distância e independência.

Ora, a ausência de nome foi uma das formas encontradas por 
Graciliano Ramos como auxiliar poderoso no desvelamento da es
trutura político-social, a fim de desmascarar sua forma mais aguda 
de agressão, de aviltamento e degradação do homem. Ao elidir o 
nome das criaturas ele elimina a própria condição humana da pessoa, 
rebaixando-a à situação animal. Essa conquista do regionalismo tem 
de ser creditada a J .A .A . tenha ele tido consciência e intenção ou 
não de o fazer, sua intuição do problema reflete a capacidade de 
apreender o contexto histórico onde a ocorrência do fenômeno apa
rece como traço peculiarizador que distingue aquela estrutura e de
fine seu sistema de atribuição de valores. Pode-se dizer, retomando 
suas próprias palavras que aqui ele conseguiu ver onde poucos viram.
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Nesta direção J .A .A . mostrava na ficção brasileira as imensas 
possibilidades temáticas que o Nordeste oferecia, com as contradições 
que resumiam a natureza mais grave dos problemas brasileiros: as 
carências e sobras, excessos e zelos, anseios e frustações, mitos e 
misérias. Ele tomou um dos aspectos que permitiam ressaltar o rol 
destas contradições. Embora em si mesma ela esteja ausente, o 
romance é da seca, por força da qual aqueles problemas se evolu- 
mam fazendo aflorar os sentimentos destintivos de sua gente: o senti
mento de honra e família, como já havia feito Taunay e, depois Eu- 
clides da Cunha; o apego à terra apelo mais forte do sertanejo, que, 
periodicamente expulso, está sempre à espreita do momento oportuno 
para retornar ao espaço de suas afeições. Este telurismo se constitui
rá na marca mais profunda do regionalismo posterior a J .A .A . e 
juntamente com a sexualidade e o instinto, resignação e fatalismo, se 
transformarão em traços definidores deste homem e deste meio.

Hoje isto tudo parece lugar comum, tanto foi usado e desgas
tado, mas nunca é demais lembrar que foi somente depois da publica
da A Bagaceira que tudo isto se tornou moeda corrente.

Embora de modo não inteiramente feliz, o romance aparecia 
com forte teor social denunciando a emperrada e arcaica estrutura 
nordestina de que está frase, dita pelo patrão ao despedir um de 
seus “empregados”, pode fornecer em boa dose a medida:

“— O que está na terra é da terra!” (p. 10),

e que se poderia completar, dizendo, inclusive as pessoas. Esse teor 
medieval no sistema de relações e posse está presente até hoje na re
gião, embora não seja apenas apanágio dela.

A denúncia do servilismo e da escravidão abriu o caminho para 
sua visão e exame, mas não teve o impacto que merecia, porque foi 
amenizada por um processo catártico de fundo moralizante, aceito 
como capaz no encaminhamento e solução dos problemas: a moder
nização do engenho pela introdução dos princípios da técnica que 
assim permitiriam a exploração do mito da terra fértil que somente 
não produzia em grande quantidade porque os processos de operação 
eram arcaicos. É nesse momento que interfere romanticamente o 
personagem Lúcio, o bacharel, filho de senhor de engenho, que se 
reintegra à terra para dotá-la de outros e mais eficazes modos de 
produção. Procedendo à remodelação e reformulação do engenho 
Marzagão, segundo diz o narrador, ele oferece aos trabalhadores 
nova vida e nova condição de realização abrindo espaço para o ato 
consciente e caminho para a libertação.

Esta idealização serôdia, mesmo para os anos 30, evidencia o 
aspecto romântico do problema, tratado com sabor passadista. Já
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no começo do século, Euclides da Cunha tinha feito sentir que os 
entraves a qualquer mudança estavam no sistema, na estrutura so
cial arcaica, que ciosamente defendida pelos donos da terra, perma
necia inalterada. O esforço individual, isolado, nada podia contar a 
força do meio, contra a obsessiva e arcaica idéia de posse.

Aliás não foi necessário aguardar muito tempo para mostrar 
que a posição de J .A .A . era retórica inviável. Pouco depois, José 
Lins do Rego desmontava suas teses, mostrando que a chegada da 
técnica através da implantação da usina, antes que resolver, só fez 
agravar os problemas e, numa obra extraordinariamente bem reali
zada, São Bernardo, Graeiliano Ramos põe abaixo a mística do pro
gresso técnico quando seu emprego se faz sem modificação da es
trutura que lhe dá amparo. Manobrada por indivíduo, que se utiliza 
do sistema para empregá-la, a técnica é forma mais pesada de escravi
dão. Pior ainda para os subdesenvolvidos, outra forma de depen
dência .

Feito este levantamento, já é hora de tirar algumas conclusões.

Suprimidas as coordenadas em que foi escrita e apareceu para 
o público, A Bagaceira perdeu muito de seu encanto e de sua força. 
Estimulou grande número de escritores e obras que, melhor reali
zadas, a foram deixando na penumbra, ultrapassando suas propostas 
e fazendo-a envelhecer Embora seja fácil hoje em dia fazer-lhe 
restrições, é preciso reconhecer que foi por seu intermédio que a 
ficção conquistou novo espaço, prestando enorme serviço à cultura 
brasileira. Não só aludiu ao processo de deslocamento das formula
ções intepretativas do Brasil, mas iniciou um meio eficiente para per
mitir sua realização ao mostrar como proceder.
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UM RACCONTO DI GADDA: COMPAGNI DI PRIGIONIA 
QUARTO ARTICOLO DI GUERRA DELLA PRIMA PARTE DI

IL  CASTELLO DI UDINE

Julia Marchetti Polinésio

Con II Castelo di Uline, pubblicato nel 1934 da Solaria, Firen
ze, lo scrittore Carlo Emilio Gadda vince il premio “Bagutta” e inizia 
un momento decisivo nella sua arte. Oltre ad essere un’opera impor
tante per capire l’animo gaddiano, vi si trovano già delineate le carat- 
teristiche di linguaggio e di stile che faranno poi di Gadda uno degli 
scrittori piü discussi del suo tempo. II libro si divide in tre parti: la 
prima, II Castello di Udine, composta da cinque articoli di guerra, 
è come una continuazione del Giornale di guerra e di prigionia che, 
sebbene pubblicato per la prima volta nel 1955 (Sansoni, Firenze), fu 
scritto fra gli anni 1916/19, durante la prima guerra mondiale. Ne “II 
Castello di Udine” troviamo però un Gadda piü maturo e piü coscienle 
delle sue poss bilità artistiche, che già conduce il discorso soggettivo 
interno verso il nucleo di un tema fondamentale nella sua opera: la 
meschinità della vita e delle cose.

Nella seconda parte del libro, “La crociera mediterranea”, Gad
da, visitando Napoli, la Costa Amalfitana, la Sicilia, la Tripolitania e 
Rodi, segue l’itinerario classico del turismo borghese; carieaturizza il 
tono pomposo che hanno in genere queste forme di racconto, con un 
misto di entusiasmo ed ironia e col senso sempre presente della meschi
nità delle cose.

La terza parte, “Polemiche e pace” —  la parola “polemica” é 
qui usata nel senso ampio di qualsiasi situazione di sforzo o conflitto, 
alia quale si contrappone, come alternativa, il termine “pace” —  è 
comtituita da prose diverse, un’lte dal nucleo cenlrale della concezione 
della vita nel suo aspetto globale e assoluto.

Comincia con questo libro il tipico “pastiche” gaddiano, che 
consiste nelFimpiego dei piü diversi elementi linguistici —  termini 
arcaici, elementi colti e popolari, deformazioni lessicali e sintattiche, 
termini tecnici, dialettali, stranieri — in impasto coeso e perfettamente 
amalgamato.



Ne // Costello di Udine Gadda usa il procedimento, già impiegato 
nella letteratura classica, di sdoppiare il foco narrativo incombendo 
un commentatore immaginario —  il D ott. Feo Averrois —  di schiarire 
certi passaggi attraverso abbondanti e dettagliate note in margine. 
Questo commentatore fa precedere il testo di Gadda di una (volutamen- 
te) pedan te “Sinossi delle abbreviazioni usate annotando”, il che costi. 
tuisce, sebbene in modo molto piu tenue, un terzo foco narrativo. Le 
note dei commentatore sono una variazione di Gadda su sé stesso, un 
metalinguaggio, e danno alFopera una struttura peculiare. Con questo 
procedimento Gadda non cerca sol tanto di captare la realtà con me- 
ticolosa precisione, ma ci dimostra, come lo confermano le abbondanti 
note di altri suoi scritti, quanto sia presente vn lui la coscienza delFim- 
portanza dei fatto linguistico e 1’ansia, mai completamente soddisfatta, 
della ricerca delFassoluto.

II commentatore immaginario, Dott. Feo Averrois, apre cosi il 
suo discorso, dando inizio al libro:

“Gli editori di Solaria mi hanno commesso d’annotare gli 
scritti dei Gadda ( C . E . )  raccolti nel presente volume al titolo

IL CASTELLO DI UDINE

Poi, con manierismo in cui è evidente 1’ironia continua:

“ ( ) Mi fa prossimo al Gadda ( C . E . )  un’antica dimes-
tichezza: cosi la mia traduzione serà da poter essere considerata 
autorevole e valida, quanto consente, almeno, 1’ambiguo de’ di 
lui modi e processi.”

Lo stile di questa introduzione è clássico e scolastico, a scopo 
evidentemente ironico, cosi come di tradizione scolastica è il proce
dimento di citare 1’autore in studio con Fappellativo “II Nostro” (Ns)

*

* *
II racconto che analizzeremo in seguito è il quarto delia prima 

parte, intitolato “Compagni di prigionia” È, come lo indica il titolo, 
un ricordo dei momenti passati in prigionia, durante la prima guerra 
mondiale, presso i tedeschi. Nel 1917, dopo due anni al fronte, Gadda, 
fatto prigioniero, fu inviato dapprima a Rastatt, in Austria, e trasfe- 
rito dopo a Celle, nelFHannover. Questa esperienza amara, che gli 
ha impedito di partec;pare alia guerra, sentita da lui con tutta Fanima, 
gli ha lasciato una profonda marca e il rammarico perduro sino alia 
fine della vita, fatto quasi complesso di colpa per non aver potuto 
compiere verso la Patria il suo dovere.
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In // Casíeilo di Udine Gadda impicga già, come abbiamo accen- 
nato, il caratteristico impasto linguistico detto “pastiche”, ma in “Com- 
pagni di prigionia” le deformazioni sono relat.vamente poche e preva
le, in una struttura classica, una sapiente elaborazione della lingua 
senza le deformazioni che si noteranno in altre opere. Possiamo cosi 
osservare come l’autore ricorre al “pastiche” non come a un art ficio 
stilistico, cioè, non a vuoto, cosa di cui fu accusato in principio, ma 
soltanto quando lo richiede la necessità espressiva. ”Mi studio d: evi- 
tare ogni slittamento verso innovazioni meramente narcisistiche. Alla 
qual bisogna puô sovvenire Fironia , Fauto-ironia. Un tono teso di 
qualità narcisistica Fho in uggia, se pure vi possa essere incorso nolente, 
per difetto d’inibizione estetica: o morale. Per inconsideratezza pecchia- 
mo” ( 1 )

La disgregazione e la riorganizzazione dei materiaF linguistici 
devono provenire, secondo Gadda, non da una vana ricerca di originali
té ma da un più profonda necessità interna. La prosa di “Compagni di 
prigionia” è anche rappresentativa del Gadda Frico, il quale arriva in 
certe pagine a momenti di altíssima poesia.

Si notano nel racconto tre parti distinte. La prm a è descrittiva; 
attraverso le descrizioni di persone, di situazioni e oggetti si intuisce lo 
stato d’animo dell’autore, la psicologia dei personaggi e le sofferenze 
ioro. La seconda è un intermezzo lirico. Comincia quando il prota
gonista, che è lo stesso Gadda, si fa leggere da un eompagno le poesie 
scritte n carcere, e comprende tutto questo episodio. Il poeta è Ugo 
Betti (1892-1953) che, con Bonaventura Tecchi (1896-1968), fu 
eompagno di Gadda in prigionia; Famic:'zia fra i tre scrittori continué 
poi per mo’to tempo. Tra questo intermezzo e la parte finale vi è, nella 
prima edizione, una separazione, non mantenuta in quella di Einaudi. 
La terza parte del racconto torna a rievocare ricordi di prigionia e Fau_ 
tore la chiude con un disperato desiderio di fuga, di partec;pazione, di 
azione. È importante osservare che quasi tutto il racconto è scritto 
alFimperfetto. L’azione si fa cosi più imprecisa, p ù vaga nel tempo, 
non finita, come in una specie di continuità atemporale. Entra il 
passato remoto soltanto nella seconda parte, quando Fautore, descri- 
vendo il sentimento causatogli dalla lettura delle liriche, lo fissa in 
un tempo preciso come per metterlo in rilievo.

Per analizzare il racconto adotteremo il metodo di trancrivere i 
brani di cui si vogliono commen are termini o caratteristiche espressive. 
Questi saranno, ognuno a sua volta, anal 'zzati dopo la trascrizione del 
brano. L’edizione da noi consultata è quella di Einaudi, Torino, 1971.
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(1) — Gadda, C . E . ,  “Come lavore” in I viaggi la morte, Milano, Gar- 
zanti, 1958, p 21



Confrontata con la prima, dei 1934, troviamo alcune alterazioni che 
a mano a mano commenteremo. Le note dei Dott. Feo Averrois, mentre 
nella prima edzione vengono in margine e sono 16 invece di 13, in 
quella di Einaudi sono raggruppate alla fine di ogni capitolo.

L’inizio dei racconto fissa un momento delia vita dei prigionieri 
nella loro baracca, momento che si intuisce uguale in ogni giorno od ora:

“Rivedo la baracca numero quindici, la luce sistemática d’un 
giorno eguale: e i compagni scrivere o studiare 1’inglese o ram- 
mendar panni: o rimestare le loro polte e i tenui imbratti delle 
lor salse sulla piccola cucina di ghisa.” (p. 55).

È comune in Gadda il procedimento di trasferire le qualità dal 
soggetto all’oggetto. Il modo di> viver dei prigionieri, il “sistema”, è 
trasferito alia luce —  la luce sistemática — , cosi come eguale non e 
il giorno, ma la vita di prigione. Questo espediente stilistico, oltre a 
dare maggior forza al messaggio, permette di coinvolgere le cose in un 
sistema globale. Troviamo qui, in una sola frase, due metafore: luce 
sistematica — giorno eguale. Il loro accoppiamento rafforza l’idea di 
monotonia. I verbi aU’infinito —  studiare, rammendare, rimestare —  
danno l’idea di un azione che continua atemporalmente, che monoto
namente si prolunga.

“Salvatore, siciliano-milanese, calvo corne una palla da bi- 
liardo e un poco sbilenco, cuocheggiava a tutt’andare dalla mattina 
alla sera istottendo di tanto in tanto qualcheduno, senza levar 
gli occhi di dosso al mestolante suo mestolo” (p. 55)

La preoccupazione per il cibo, l’ingegno con cui s’impegnano i 
prigionieri ad ingannare la famé è tema costante di tutto il Giornale di 
guerra e di prigionia, e in questo racconto ritorna insistentemente. Lo 
cominciano a vedere nella frase: “cuocheggiava a tuttandare dalla mat
tina alla sera”, in cui si distacca l’efficacissimo verbo cuocheggiane. 
“ ‘Sfottendo’ di tanto in tanto qualcheduno” : il verbo popolare sfot- 
tere, oggi molto in uso, è messo da Gadda Ira virgolette perché meno 
usato e più grossolano quarant’anni fa.

Nell’espressione mestolante suo mestolo (si osservi quant; termini 
nuovi créa l’autore), il participio presente pleonastico rafforza enorme
mente il messaggio. Messo prima del soggetto attrae su di sé la carica se- 
mantica délia frase e l’azione si proietta in primo piano, si fa quasi 
forma visiva.

‘Pierino’, corne gravato délia sonnolenza- polenta d’un eter
no dopopranzo (l’unica cosa che mancava era la gialla cosa in sé)
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studiava eternamente il tedesco, ziehen, zug, gezogen, tirato fuor
di pagina a ripensare nostálgico la sua Valcamonica”. (p.55)

La parola-macedonia sonnolenza-polenta, oltre alla forte cari- 
ca semantica impressa al messaggio, dà, con la rima interna, un ritmo 
ondulante alla fräse. Osserviamo che continua l’ossessione del cibo: 
Pierino, non potendo masticare la polenta —  “l’unica cosa che manca
va era la gialla cosa in sé” —  mastica le parole tedesche —  ziehen, 
zug, gezogen —  di cui le sillabe in en ripetono il ritmo ondulante ini- 
ziato sopra, e il significato —  tirare, tirò, tirato —  suggerisce come una 
fuga del personaggio verso la nostalgia della sua valle. L’espressione 
la gialla cosa in sé, come osserva il D ott. Averrois nella nota 1 del suo 
commento, è suggerita a Gadda da Kant, poiché das din an sich (la 
cosa in sé) è una proposizione basica della sua Analitica. “L’oro è 
giallo’, osserva Averrois, “costituisce proposizione esemplare per i 
giudizi analitici nella Analitica Kantiana” Nella prima edizione questa 
nota ha una parte che è stata soppressa in quella di Einaudi: “ (J. 
Kant-Kritik der reinen Vernunft —  Analitik-Analytische u. Synthe- 
tiche Urtiele). II Ns. non usa queste parole con animo derisorio, ma 
quasi ad introdurre d’un subito il lettore nel clima germânico, con rifarsi 
per accenni a uno de’ significativi momenti del mondo germânico. Cosi 
la luce sistemantica’...” Come vediamo, in questa nota veniva spie- 
gata anche la ragione dell’espressione luce sistemática commentata da 
noi sopra: è impiegata per connotare il “sistema” della prigione e della 
vita germanica.
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‘‘Difatti m’avvicinavo alla nicchia d’ombra e di malinconia, 
verso l’uscita della baracca; dove ero sicuro di trovarlo, trasognato 
e imbronciato, semisdraiato sul suo giaciglio, con il puzzle del 
Sauer-Ferrari davanti.” (p. 55)

Troviamo qui un altro procedimento comuníssimo in Gadda: i 
termini qualificanti sono sostantivi e non aggettivi. Nicchia d’ombra 
e di malinconia, per “nicchia ombrosa e malinconica”, è molto più 
espressivo; le qualità, sostantivate, acquistano caratteristiche più for- 
ti e l’immagine si fa plastica,

“Con il puzzle del Sauer-Ferrari” : puzzle, ser “gioco enimmistico”, 
era già entrato in uso corrente nella lingua italiana. Nella nota 2 il 
commentatore fa una caricatura di certe grammatiche (in questo caso 
quella di Sauer-Ferrari) con una frase ehe è un esempio del nonsenso, 
della non corrisponza del metodo d:'dattico con la realtà: “Otto Sauer 
e Ottorino Ferrari regalarono congiuntamente alla Umanità una cele-



bre grammatica; e un non meno celebre metodo: “La cameriera delia 
duchessa ha dimenticato il temperino di tua zia sullo scrittoio del 
governatore, ma il coochiere dei conte ha lustrato gli stivali dell’arci- 
duca con la spazzola dei suo bisnonno” L’ironia di Gadda è sempre 
presente, lueida, mordace.

“Enzo, mio compagno e socio, stava già cucinando a sua 
volta: all’udirmi cosi sciocco sostava un attimo, scoteva il capo 
come si fa d’un inguaribile e, dopo ruminatoci sopra un bei po\ 
quand’io credevo che pensasse soltanto alia pentola e arrivavo 
tranquillo come un trelire (3), ecco una scarica a brucia pelo: 
mi latrava ingiurie bergamasche a pieno viso con la veemenza ter- 
ribile d’un orator sacro, accomunando me e qualche altra dignità 
delia celeste pirâmide nell’emboitement delle sue spaventevoli 
ipotiposi. ( ) “Pari un bambino” mi diceva: e con nuovi im-
properi, citando San Paolo, mi esortava a rifare il “letto” e a 
“disfarmi” (4) la barba.” p . 56)

La ripetizione insistente delPatto di cucinare, o di oggetti re- 
lativi alia cucina, indica 1’insistenza della loro fame. Presente in tutto 
il testo, ci dà 1’idea di un’azione continua, come se i prigionieri non si 
occupassero che di questo. È la trasposizione delia qualità dei soggetto 
all’oggetto, fatta però qui in forma implicita; cioè, la fame dei prigio
nieri non è espressa direitamente, ma attraverso gli atti praticati e gli 
oggetti citati.

“Tranquillo come un trelire è questo un termine italianizzato 
dei dialetto lombardo, spiegato da Averrois nella nota 3, perch é in- 
comprensibile a chi non conosce questo dialetto: “La frase classica è: 
‘pacific come on trelira’, e dicesi di chi cammina placidamente”

“NdYemboitement”: Gadda impiega parole straniere senza vir- 
golette o alcun segno che le metta in rilievo, come appartenenti al no
stro lessico. Oggi questo procedimento è diffuso, ma non lo era al 
tempo in cui il libro fu scritto.

“Mi esortava a rifare il “letto’* e a “disfarmi” la barba: letto è 
fra virgolette per ironizzare il precário giaciglio dei prigionieri. II verbo 
disfare riferente a barba è dei dialetto lombardo, e viene spiegato nella 
nota 4: “Desfaà la barba =  far la barba: t. lom b.”
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“Una nuvola di polvere e di farinetta si spandeva tutto 
attorno, (come quando si battono i piü doviziosi tappeti), sugli 
approntamenti culinari degli altri e sulle vettovaglie artistica
mente disposte, hors-d’oeuvre pieni di fede, di speranza e di 
dignità.” (p. 66)



Vediamo che appare sempre, tema dominante, la preoccupazione 
per il cibo; la fede, la speranza e la dignità attribuiti agli horsd’oeuvre 
sono una magistrale trasposizione sull’oggetto delle qualità morali d: 
chi li prepara.

“S’era stabilita fra noi, nonostante mille bizze e litigi, una 
fraterna vita. “Via”, mi diceva dolcemente Enzo, passando dall’ira 
alla pietà e dal bergamasco al toscano, “Fatti la barba! Non vedi 
cosa sembri?” (. ) Mi apprestavo alla barba, commosso, sospi-
rando a mia volta, con tutta la drammaticità di cui sono capace. 
Tutti se ne accorgevano subito: fiocchi di spuma volavano alti 
sopra i pentolini e la cucina e mannagge cupe (queste qui di mia 
propria fabbrica) offendevano il pio sentire d’alcuni, e poi di tutti. 
Si volgevano esterefatti, poi impensieriti, poi amm irati. ( . . . )  Al 
primo sangue, tutti mi si facevano intorno: “Ma che bravo!” “Bravo 
Gadda, casí mi piaci” “Cosi deve essere un ufficiale italiano!” “L’e- 
sempio viene dai migliori” “Sarai proposto per l’avanzamento!” 
“Vedrai! Ti daranno la medaglia d’argento, stavolta, invece del 
bronzino che t ’han dato!” Ferito nella mia spasimante vanità, li 
minacciavo furibondo, il sangue vividamente gocciava nel collo, 
faceva corne un collare di porpora nella sciocca ironia dello spec- 
ch io .” (p . 57/58)

Troviamo inseri to nel testo il temine dialettale mannagge. È una 
nota imprecazione del dialeto napoletano, qui sostantivata, impiegata 
nella frase come appartenente al lessico italiano. La fusione di elemen- 
ti linguistici eterogenei, che costituisce il “pastiche”, appare in quest’ope- 
ra ancora parsimoniosamente, e raggiugerà il suo punto massimo nel 
romanzo Quer pasticcïaccio brutto de Via Merulana. “Il 'pastiche’ di 
Gadda”, osserva il Devoto, “ha caratteri suoi particolari che lo distin- 
guono pur nella diffusa tendenza allo sperimentare linguistico che 
caratterizza i nostri anni. Il problema linguistico di Gadda non si 
racchiude nel problema del rapporto fra lingua e dialetto, ma investe 
tutti gli aspetti e tutte le possibilità délia lingua.” (2)

“Il sangue vividamente gocciava nel collo, faceva corne un collare 
di porpora nella sciocca ironia dello specchio” la situazione tragico- 
mica dei prigionieri, che con scherzi e risate tentano di mascherare la 
loro miseria, è trasferita allo specchio, il quale scioccamente e ironi
camente riflette tutto. Un’altra volta troviamo lo stilema già osser- 
vato avanti: un sostantivo impiegato al posto di un aggettivo, corne 
termine qualificante. L’aggettivo qualificativo ironico è sostituito dal
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(2) — Giacomo Devoto e Maria Luisa Altieri, La lingua italiana — 
Storia e problemi attuali, ERI, Torino, 1968.
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sostantivo astratto ironia. Qui Io stilema si fa ancor piu complesso, 
perché il sostantivo ironia è, a sua volta, specificato da un altro agget- 
tivo. Cosi, ironia dello specchio sta per “specchio ironico”, e sciocca 
ironia dello specchio sta per “specchio sciocco e ironico” Roscioni 
osserva ehe questi procedimenti stilisici hanno la funzione di portare in 
primo piano le qualità delle cose, e di “sottolineare che è soprattutto 
grazie a queste propriété che esse vengono percepite” (3)

“Serio, alto, pallido, Betti (5) rientrava, ‘subtilis atque elegans 
atque disertus puer’ Si levava il cappotto, riponeva qualcosa, li
bro o fascicolo, sotto il suo ‘materasso’. Non si sapeva ehe cosa. 
Al vedemi cosi concitato, mi si avvicinava con una impercettibile 
piega nei labbri, segno appolineo di crudeltà, corne un dio ehe 
cogliesse, in peccato d’irriverenza, il mortale. Io lo guardavo in 
tralice venir avanti, impegnato in quello zabaglione di sapone e di 
sangue, con mille ferri ginecologici sopra il “letto”, vani a darmi 
la pace barbina. Un tetro malumore mi prendeva tutto, muscoli 
e nervi. ( . . . )  Insaponato una terza volta, grugnivo, animale sel
vático e malinconico, ferito e ingabbiato.

Tecchi (6) rientrava, con quella sua andatura tremenda di 
persona che s’è proposta camminare a tutti i costi, contro a tutti. 
Riponeva i suoi libri, salutava breve e secco, e corne distratto ne’ 
suoi avventurosi pensieri, in po’ stanco dallo studiare.

“Corne va Gaddone? Hai lavorato?” mi chiedeva. togliendosi 
il pince-nez. (p . 58)

Per riferisi al colto ed elegante Betti, Gadda impiega parole la
tine. In Giornale di guerra e di prigionia ne parla con ammirazione: 
“Classe ‘92, studente in legge; ha grandi conoscenze di letteratura e 
Tecchi lo stima il più intelligente di noi. È pure un buon ginnasta, 
ottimo corridore e saltatore, ottimo alla sbarra e alle parallele. Ciò 
lo cresce nella mia stima” (4) Nelle note 5 e 6 del commento di 
Averrois sono specificate le opere e le qualità di Tecchi e Betti. Più 
avanti, nel racconto (p. 65), Gadda ritoma a parlare con ammira
zione di questi suoi due compagni.

“Al vedermi cosi concitato mi avvicinava con un’impercettibile 
piega nei l a b b r i Gadda è solito usare al maschile il plurale di “labbro’,’ 
“lenzuolo”, “dito” Ma non sempre. Troviamo anche, aile volte, la

(3) — Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, Einaudi, Torino, 
1969 p. 22.

(4) — Gadda C.E., Giornale di guerra e di prigionia, op. cit., p. 198.



forma tradizionale (5 ), il che conferma la nota sua frase: “I doppioni 
li voglio, tutt:, per mania di possesso e per cupidigia di ricchezze: e 
voglio anche i triploni, e i quadruploni. e tutti i sinonimi, usati 
nelle loro variegate accezioni e sfumature, d’uso corrente, o d’uso 
raro rarissimo” (6)

“Con mille ferri ginecologici sopra il “letto”, vani a darmi la 
pace barbina”: 1’aggettivo barbina che qualifica “pace” è invenzione 
di Gadda, ma pace barbina ha anche il senso recondito di “pace mes- 
china, gretta”

“Insaponato una terza volta grugnivo, animale selvático e malin- 
conico, ferito e ingabbiato” : Gadda si sente ingabbiato non solo per la 
ragione esplicita delia prigionia, ma per la sua predisposizione a sof- 
frire. Egli molto si confessa, pochi scrittori hanno, come lui, tanto 
pienamente messo a nudo la loro anima. La sua malinconia la espone 
e la studia in tutte le maniéré, e disperatamente cerca di spiegarsene la 
causa. Nel romanzo La cognizione dei dolore la chiama “il malq in- 
visibile”

“Tecchi rientrava, con quella sua andatura tremenda di persona che 
s’è proposta camminare a tutti i costi, contro a tutti” : con una pen- 
nellata Gadda fa il ritratto morale di Tecchi, col quelle, più che con 
Bett ', si legò di amicizia. (7) Tecchi capí meglio il tormentato scrittore 
e lo stimava molto, mentre Betti (lo dice Gadda stesso nel Giornale di 
guerra, ma senza rancore) non seppe comprendere o intuire la sua 
complessa personalità. Nel nostro racconto, sebbene non sia chiara- 
mente espresso, tutío ciò lo si percepisce dal modo con cui ambedue lo 
trattano: agressivo il Betti, affetuoso e comprensivo 1’altro.

“Togliendosi e ripulendosi i<l pince-nez' ’: questa è l’unica volta in 
cui Gadda impiega, nel testo, una parola straniera in corsivo; farse 
perché il termine straniero non è usato per ragione espressiva, ma per 
necessità lessicale.

“I quattro dei gruppo Ernesto (detto il Re dei pacchi) sedevano 
allora al tavolino quadrato che s’erano potuti combinare, credo con 
assi divelte dalle spalliere di una latrina, a opera di qualche audace
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(5) — I plurali in a (le labra, le dita) Migliorini non li considera di 
genere neutro, ma plurali femminili di origine neutra, in opposizione ai generi 
maschili e femminili. La tendenza della lingua è oggi sopprimerli. V Bruno 
Migliorini, Lingua d’oggi e d’ieri, Sciascia, Roma.

(6) — Gadda C.E., “Lingua letteraria e lingua dell’ uso”, in I  viaggi 
la morte, op. cit., p. 95.

(7) —  A Tecchi Gadda dedicò il Giornale di guerra e di prigionia con 
le parole: “Ricordando la sua fermezza nei gierni difficili”



intermidiario; mentre noi mangiavamo que a là, seduti sui giaci- 
gli, e chi sulle panche alia tavolaccia comune; con la scodella sulle 
ginocchia, o con i gomiti e la scodella e la miséria delia testa sopra 
la tavola. I quattro sedevano al tavolino quadrato, come per un 
gastronomico “poker” da cui fosse escluso il bluff” (p.59)

“Mentre noi mangiavamo ( ) con la scodella sulle ginocchia,
o con i gomiti e la scodella e la miséria delia testa sopra la tavola” : 
troviamo qui lo stesso stilema commentato sopra, cioè, un sostantivo 
astratto al posto di un aggettivo qualificativo: miséria delia testa, per 
“testa miserabile” Si osservi come con questo procedimento la quali- 
tà dell’oggetto, sostantivata, spicca in primo piano e diviene il centro 
dei messaggio.

“I quattro sedevano al tavolino quadrato, come per un gastrono
mico “poker” da cui fosse escluso li bluff” : le due parole inglesi sono 
impiegate una fra virgolette e Faltra no. La ragione sta nella necessità 
di risaltare il termine poker, che ha qui una connotazione differente 
da “gioco” Gadda mette le parole straniere in rilievo soltanto quando 
ha una precisa ragione espressiva.

“La signorile corpulenza di Ernesto, piü giovane e piü equili- 
brato di me, specie n funzione di prigioniero, mi imponeva un 
senso di simpatia e di rispetto. Con lui non osavo scherzare. Egli 
leggeva molto e aveva gusti di persona finíssima, educata e coita. 
Apparteneva a quella ricca borghesia milanese, che, nonostante i
miei giambi, è stata una realtà, delle piü attive e piü salde, nella
vita economica e morale della patria; parlo della vecchia classe,
non di quella cosi variopinta, venuta su all’ultimo, a ministrar case 
luride e riscuoter fitti arpagonici ( 7 ) . ” (p. 59)

Parlando bene delia buona borghesia milanesa Gadda si contrad- 
dioe, perché neanche per questa ebbe grande simpatia. In vari suoi 
scritti vi è una satira violenta anehe contro questa clesse. La contrad. 
dizione è sub to corretta nella nota 7, dove Averrois dice: “Altrove
poi deride e stramaledice anche quella”

“Fitti arpagonici” : ndla prima edizione leggiamo fitti giudaici. 
L’alterazione è coerente, perché mai Gadda dimostrò la minima osti- 
lità verso il popolo ebraico.

“Una tradizione di signorile gentilezza, di misura e di ritenuto 
gusto era dovuta venir defluendo in quella sua dignitá sistemata, 
di ragazzo già uomo” (p. 59)
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Il testo si riferisce ancora a Ernesto. La sequenza dei verbi — 
era dovuta venir defluendo —  e in special modo il verbo venire seguito 
dal gerundio, ndicano continuità di azione. La continuità è qui ante
riore al tempo presente, data dal trapassato prossimo; la sequenza dei 
verbi rallenta il ritmo délia frase, perché lento è anche nel tempo il 
processo evolutivo delle qualità morali del personaggio.

“Sazio, mi buttavo sul giaciglio. Ma Betti arrivava; e la sua 
natura apollinea, dopo colazione, si traduceva a volte nella calma 
fermissima dell’ufficiale d’alto ritegno, pàllido e senza sorriso; ar- 
tiglieria da campagna: a volte si spampanava nella truculenza alle- 
gra del barbiere-ginnasta in vena d’esibire i muscoli: gargarizzava 
un’aria, un accenno. Lodava il Regio; e la intelligente città di Ca- 
merino, sua patria, e la intelligente città di Parma, sua patria se
conda.

Allora, levatomi a seder sul sacco, cominciavo a parlar male 
di Verdi. E lui per rivalsa usciva in pazzi sarcasmi contro i milane- 
si, e ferocemente se la prendeva con Giovanni Bertacchi: “Siete 
gli adoratori di Bertacchi!” Gli tremavano i labbri, impallidiva: 
“Gadda, a casa sua, sul suo tavolo, cià un Bertacchi alto cosi, ca
pite? cià speso cinquanta lire; si sazia di Bertacchi, combina delle 
orge di Liriche Umane, balla nudo corne i dervisci, corne i coriban- 
ti, finché cade esausto per terra, completamente imbertacchito. ”
E andava avanti mezz’ora a descrivere il mio immaginato libro, 
e l’immaginata scinnide” (p. 60)

“A volte si spampanava nella truculenza allegra del barbiere-gin
nasta”: spampanarsi, per “vantarsi”, è un termine arcaico, poco usato.

Barbiere-ginnasta, parola-mecedonia: barbiere per il canto (dal 
Barbiere di Siviglia), ginnasta per le qualità atletiche del personaggio. 
Queste parole create da Gadda coll'acostamento di termini etero- 
genei, per formarne un altro di significato differente, sono sempre es- 
pressive e sintetiche.

“E ferocemente se la prendeva con Giovanni Bertacchi” : G :ovanni 
Bertacchi fu professore di îetteratura italiana aU’Università di Padova 
e autore di poesie di non grande valore, che però Gadda effettiva- 
mente amava leggere.

“Gadda, a casa sua, cià un Bertacchi! (....) Cià speso cinquanta 
lire” : Cià è una caratteristica flessione lombarda del verbo avere (da 
“ci ha” ), molto diffusa fra il popolo, usata qui per canzonare i milanesi.
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“Balia nudo come i dervisci, come i coribanti ( ) e andava
avanti mezz’ora a descrivere l’immaginata s c i n n i d e osserviamo qui 
parole ricereate e rare. Di ogni mezzo si vale Gadda per arricchire la 
lingua. “La lingua deH’uso piccolo-borghese, puntuale, miseramente 
apodittica, va bene, concedo, è lei pure una lingua; un “modo” delFes-
sere. Ma non può diventare la legge, 1’unica legge. Ripudio un tale
obbligo e una sifitta legge” (8)

“Tutti lo seguivano allegri nella sua feroce apologia adversus 
Mediolanenses; poi di nuovo tiravano in scena la barba, il rasoio, 
il saccone, la medaglia di bronzo, il fiorito perorare di Enzo, finché 
Enzo si levava a un tratto fuori dalla grazia di Dio, ad abbaiare 
contro tutti, violentíssimo, travolto dall’ira nelle più vetuperose 
invettive, in difesa degli alpini di Lecco e di Bergamo: (cari, 
eroici compagni!) Una clamorosa e generale battaglia di parole e 
di lazzi, d’ire e di risa, teneva tutta l’aura greve e fumida della ba- 
racca; dove s’incrociavano barba e Bertacchi, Verdi e pentolini, 
Rimbaud e Giuseppe Garibaldi, ehe si accusava il siciliano di 
chiamarlo Karbàra, in Sicilia; e Bergamo e Roma, e Caporetto e
medaglie d’argento: ed Enrico col vino delli Castelli.” (p. 60)

Osserviamo in tutto questo brano trascrito un’altra caratteristica 
importante dello stile di Gadda: l’enumerazione. L’autore impiega 
sequenze di sostantivi, verbi, aggettivi, elenchi delle cose più diverse o 
affini, con lo scopo di riprodurre il disordine e la confusione della vita, 
e molto spesso anche a fine ironico. Questo procedimento è frequen
tíssimo nella sua opera, dai primi agli ultimi scritti. “La ragione di 
questo processo sta nel fatto che alle idee di molteplicità e di varietà 
si associano naturalmente quelle di aleatorietà e di confusione.” (9) 
Qui Gadda si serve dell’enumerazione di cose senza alcun nesso logico 
fra loro, per esprimere lo stato d’irritabilità e d ’angoscia dei prigio. 
nieri.

“Una clamorosa e generale battaglia di parole e di lazzi, d’ire e 
di risa, teneva tutta I’aura greve a fumida della baracca” : tutto il perio- 
do precedente a questa frase, messo in rilievo dal sostantivo aura del 
noto verso di Dante —  “quell aura senza tempo tinta” (Inf. III-29) 
— evoca un clima dantesco, riproduce l’idea di un ambiente infernale, 
idea rafforzata dalle espressioni e dai termini impiegati: abbaiare, 
violentíssimo, travolto dall’ira, vituperose invettive, battaglia di parole
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(8) — Gadda C . E . ,  “Lingua letteraria e lingua dell’use”, in I viaggi la 
morte, op. cit. p . 98

(9) —  Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit. p. 42.



e di lazzi, ecc. Unica pausa di dolcezza è 1’osservazione accorata, 
messa tra parentesi, —  “cari, eroici compagni” —  riferita agli alpini.

“La tentazione degli scacchi era immediata e dolce, piú forte 
d’ogni stanchezza, dissolvitrice d’ogni immediata pena. Ci impegna- 
vamo a fondo. (. . ) Adesso Anguissola suggeriva a Betti qualche 
mossa, fumando, fumando, all’impiedi. Nuvole di fumo di toscano 
da un ghigno sardonico. ( . .  ) Anguissola, alio scacco matto, ri- 
deva, rideva improvviso, una vibrazione satanica; poi osannava alia 
Divina Giustizia e all’angelica tromba, citava 1’Allighieri-Ode- 
risi contro i superbi “Oh, vana gloria dell’umana posse!. si 
vantava d’aver procurato a Ugo la vittoria, come il Desix al Buo
naparte, e conchiudeva con il motto gentilizio di sua discendenza: 
“Anguis sola victoriam fecit” (8) . E spiegava, chi non lo sapesse, 
che i serpenti in latino son fémmine: e cosi anche la biscia vis- 
contèa, che con tanto onore e tanto ardire e fortuna ai suoi agnati 
avevan portato contro ai nemici, nella furibonda battaglia.

Sereníssimo e simpático uomo, polemista violento — nemico 
implacabile delPInghilterra —  ch’era l’autrice di ogni nostra con
tinentale miséria. II blocco della Germania non gli andava a fagiólo: 
i mezzi toscani sí”. (p.61)

“Nuvole di fumo di toscano da un gh'gno sardonico” : è un cos- 
trutto nominale efficacissimo, che mette in rilievo l’azione. L’assenza 
del verbo lo fa più evidente; la frase è fortemente plastica.

“Anguis sola victoriam fecit” : la nota 8 spiega questo detto: “L’an- 
guis è la vipera dei melanesi. ‘Bastô la v'pera a determinare la vit- 
toria' ”

La parola “milanesi” è alterata: melanesi, da Mediolano. Gadda 
ni questo brano rievoca il passato, cosa che fa spesso nei suoi scritti, 
senza soluzione di continuità. Uno dei temi dominanti delia sua filo
sofia è sentire la vita come un flusso continuo, come un passaggio inin- 
terrotto da una generazione all’altra, una continuità. “La continuità, 
beninteso, non della vita individuale, ma di un processo di cui la vita 
individuale non è che l’effimera e necessaria manifestazione” (10)

“E spiegava, chi non lo sapesse. ” : troviamo, in questa frase, 
la soppressione délia preposizione a (chi non lo sapesse, per “a chi” )
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(10) — G.C. Roscioni, La disarmonia presîabilita, op cit. p . 42.



Questo procedimento corrisponde all’attuale tendenza della lingua di 
eliminare i legami semantici. (11)

“II blocco della Germania non gli andava a fagiòlo: i mezzi tosca- 
ni si” : Gadda fa un gioco di parole col termine fagiolo, e lo spiega 
nella nota 9: “Del blocco, e delia consequente carenza di fagiòli, la 
Germania si rivaleva ‘in primis’ sui prigionieri italiani”

“Volevo ad ogni costo sapere che cosa facesse Betti nelle ore 
di mattina, quando si involava solitário. Lo trovai una volta nella 
baracca brodaglia, semideserta e greve già delia disperazione di 
alcuni miserabili tutt’intorno la stufa; la circondavano con le mani 
protese verso il tepore; o erano a palarvi carbone. Seduto alia 
tavolaccia, sulla panca, nel fondo, Betti scriveva: una lettera, avevo 
pensato. Ma poi, ripensando alia lettera, rivedevo lui con il volto 
serio e pur dolcemente intento sul foglio, con il lapis a mezz’aria, 
come un bel galletto che, levata la zampa, sta per fare un passo 
di piü verso Pamorosa battaglia. Era troppa fatica per una let
tera, neanche bambino a Natale avrebbe sostato cosi (10) .  Forse 
inseguiva i suoi sogni, forse la rima, gallinella procace, o deluden- 
te in circolo” (p. 62)

“Lo trovai ( ) nella barcicca-brodaglia”: altra espressiva parola-
macedonia: questi due sostantivi accoppiati rappresentano il misera- 
bile alloggio dei prigionieri, molto meglio di una perifrasi.

“Ma poi, ripensando alia lettera, rivedo lui ( ) come un bel
galletto che, levata la zampa, sta per fare un passo in piü verso Pamorosa 
battaglia” : il confronto è molto efficaee. Spesso Gadda riccorre al 
confronto per rappresentare immagini o idee. Si preoccupa sempre 
dei rapporti fra le cose, di “rimettere alle parole e alie favole un man
dato provvisorio”, di “incastonare le parole nella necessità del mo
mento” (12)

“Forse inseguiva i sogni, forse la rima, gallinella procace, o 
deludente in circolo” : troviamo nel racconto vari participi presenti, 
sia mantenendo il senso verbale, come nel caso, sia (piü frequente
mente) svolgendo una funzione di aggettivo: risorgente speranza (p. 
63), saettanti rondini (p. 64), fuggente paese (p. 66). Bruno Mi-
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Cll) — G. Devoto e M. Luisa Altieri, in La lingua italiana, op. cit., os- 
servano che questa tendenza, iniziata col futurismo, si diffonde sempre di piü, 
ed ha la funzione di mettere in rilievo il significato dei singoli termini.

(12) — Gadda C . E . ,  “Meditazione breve circa il dire e il fare”, in / 
viaggi la morte, op. cit. p. 38.



gliorini osserva che il participio presente tende sempre p:ù a staccarsi 
dal verbo per farsi aggettivo. (13) Anche in funzione aggettivale il 
partxipio presente dà alla frase un’idea di azione, un senso attivo.

“Poi, giorno per giorno, si lasciò convincere”

Comincia qui la seconda parte del racconto, che è tutta lirica. 
La lettura delle liriche di Betti porta all’autore una malinconica no
stalgia della patria e della madre, un’ansia impossible di libertà. II 
tempo verbale, tranne un’introduzione che funge da passaggio, passa 
dall’imperfetto al passato remoto. Anche il luogo dell’azione cambia: 
dall’interno della baracca passa aH’esterno, “verso i reticolati e la 
sentmella zoppa, là dove si scorgeva la solitudine tutta della brughiera” 
Quanto di tristezza c’è in questa solitudine tutta, che si fa molto più 
completa e più ampia con la posposizione dell’aggettivo indefinito.

‘‘Una mattina ehe le notizie dell’Italia e deU’Intesa eran buone, 
traverso ritagli di giornali ch’eran potuti pervenirci nei pacchi, e 
traverso il giallore dei comunicati lor propri (11), una mattina 
egli era sereno” (p. 62)

Il complemento di tempo —  una mattina —  messo all’inizio del 
periodo e ripetuto sotto, acquista rilievo fra gli altri elementi, risaltan- 
do cosi il momento in cui inizia l’azione ehe serà descritta. “Una 
mattina ehe le notizie. che per “in cui” è un impiego volutamente
incorretto dei pronome relativo, ripetuto più avanti in idêntico caso: 
“gli anni che i miei fratelli avevano piecole mani” (64)

“II giallore dei comunicati lor propri” : 1’aggettivo si fa sostantivo:
giallore dei comunicati, per “comunicati gialli” La qualità, fatta sog- 
getto, è quasi personificata.

La nota 11 spiega ehe lor propri è riferito ai tedeschi e non ai 
pacchi. I commenti dei Dott. Averrois alie volte sembrano superflui: 
ricordiamoci ehe il compito del commentatore è far sembrare meno 
oscuro “ai più chiari Ingenii d’Italia, il convoluto Eraclito di Via Sim_ 
pliciano” Nello spiegare 1’ovvio, come in questa frase di Averrois, 
c’è una evidente intenzione irônica.

“e forse nel mio stesso animo deveva esservi qualche cosa di
più lieto e di più giusto, perché mi condusse verso i reticolati e la
sentinella zoppa, (il fucile non era zoppo), là donde si scorgeva
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(13) —  Bruno Migliorini, La lingua contemporânea, Sansoni, Firenze, 1963



la solitudine tutta della brughiera e la lontana cimasa delle abe- 
taie. Oh! i tedeschi non imboscavano certi stoccafissi di due 
metri piantati, ma i feriti e gli zoppi delle loro battaglie: verità 
è verità (12).

II vento, che nel marzo ancora levava le spire dell’arena, 
fiore àrido delia brughiera per la mia disperata vergogna, il vento 
s’era come dimesso: la primavera di là delia gabbia fioriva di 
qualche fiore pallido i regni preclusi. E un alito dolce veniva, 
come un pensiero, come delia mia terra e dalle legioni delia Pia- 
ve. Pregavo! ma sentivo quanto indegna cosa mi fosse. “Ecco”, 
disse Betti; e seguitando camminare lungo i reticolati prese a 
legger quei versi con che oggi s’inizia il suo libro: “Quando il 
cielo ritorna sereno. ”

Nella sua voce spiccata e un poco tremente, come d’un fan- 
ciullo che dica con inadeguata voce il suo straziato rimpiangere, 
vibravano accenti chiari delFanima: e furono i suoi versi come 
un conforto, e una risorgente speranza. Ma la nostra speranza 
era affidata ad altri (13), altri soltanto potevano! Neppure il 
dolce e trágico iddilio di Ugo ebbe virtú di guarirm i. ( .)  La
sentinella zoppa adempiva al suo dovere di là dai reticolati, ave- 
va adempito a tutti, a tutti i doveri! Sullo sfondo lontano del do- 
lore il verde cupo dell’abetaia. Oh! il vento era libero nel cielo 
alto!

“ ( ) là donde si scorgeva la solitudine tutta della brughiera
e la lontana cimasa delle abetaie”: molto spesso Gadda riccorre a sim- 
boli come a questo, che è l’immagine, tanto frequente nella sua opera, 
degli alberi, “simbolo di un pagano, incorrotto e religioso passato, 
dal quale gli uomini si sono allontanati, preogressivamente degradan- 
dosi” (14)

Oh! i tedeschi non :’mboscavano certi stoccafissi di due metri 
piantati” : nella nota 12 Gadda commenta la sua ammirazione per i 
soldati germanici. Anche nel Giornale di guerra si osserva quanto 
l’autore ammiri la serietà e la disciplina di questo popolo.

“II vento, che nel marzo ancora levava le spire dell arena, ( ..... )
il vento s’era come dimesso.”: tutto questo periodo riflette un triste 
desirerio d’evasione. Nell’espressione le spire dell’arena vj è un’evi- 
dente allusione al verso di Dante: “come la rena quando a turbo spira” 
(Inf. I ll  - 30) II soggetto vento viene ripetuto dopo una prima lunga 
frase e il periodo acquista un piü ampio respiro.
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(14) — Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit. p. 56



“Ma la nostra speranza era affidata ad altri”s l’autore spiega nella 
nota 13 il messaggio già chiaro: “ ‘ .altri. ’ =  i combattenti d’Ita- 
lia” È questa l’ultima nota dell’edizione di Einaudi.

“Sullo sfondo lontano del dolore il verde cupo dell’abetaia” : 
questo costrutto nominale mette in rilievo l’immagine. Un’altra volta 
appaiono gli alberi corne sentinelle del dolore dei reclusi. Nella frase 
c’è una efficace trasposizione, operata dalla metafora sullo sfondo 
lontano del dolore. Insieme agli alberi, il dolore si fa sfondo, e cosi i 
due sostantivi, quello astratto e quello concreto (dolore-alberi), sono 
messi sullo stesso piano, dandoci ambedue un senso di perennita e 
di altezza.

“Oh! il vento era libero nel cielo alto!” : la suggestione di libertà 
data dalla natura, libera oltre i reticolati, predispone l’animo dell’au- 
tore a una malinconia più dolce, mentre era rabbia e rivolta nell’in- 
neU’interno délia baracca.

“E fu, allora, per me, lo strazio délia rievocazione: una 
musicalità perduta e nostalgica mi richiamô la mia casa di Brian- 
za, i lunghi pomeriggi e le sere del luglio trascorsi correndo, gio- 
cando, amici delle saettanti rondini, gli anni che i miei fratelli ave- 
vano piccole mani, grandi, purissimi occhi: gemme che coprivo 
di baci.

Ed è nella sera corne un gridio 
di bambini
che dicono: addio! addio!

Non so perché questi versi li associavo dolosamente, forse una 
tragica e oscura prescienza, aU’immagine d’un fanciullo, ch’era 
oggi soldato d’Italia, che non dovevo più rivedere sulla terra!

Altri mi ricondussero, con desolato strazio, alla mamma, 
e di quelli germinati profondi, non credo parerô facile o temerá
rio all’esegesi, se dirô la mia idea, che soltanto una licenza di 
guerra abbia potuto dar vita al secreto lor gérmine.” (p. 64)

L’autore evoca qui con dolcezza e nostalgia la villa di Longone, 
in Brianza, costruita dal padre nel 1899, che fu motivo, per lui, di 
tante sofferenze. Tema importante di La cognizione del doloré, la 
villa fu una delle cause del dissidio con la madré, che vole va conser
varia malgrado la loro precaria situazione finanziaria.

“Ed è nella sera corne un gridio 
di bambini
che dicono: addio, addio!”
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Questi versi di Betti portano a Gadda il ricordo del fratello En
rico, all epoca combattente nell’aviazione, ehe, morto nel 1919, non 
avrebbe piu rivisto. Questa perdita fu per lui causa di perenne dolore.

“Altri mi ricondussero, con desolato strazio, alia mamma” : qui 
l’autore ha un pensiero dolce e nostálgico per la madre; i loro rapporti 
furono, però, molto complessi. Gadda ebbe, verso la madre, senti- 
menti ambivalenti fra amore e odio; questo rapporto doloroso e dif
ficile fu piú tardi analizzato con coraggiosa introspezione nel romanzo, 
considerato il suo eapolavoro, La cognizlone del dolore. In un saggio, 
“Psicanalisi e letterautura”, egli studia i rapporti tra genitori e figli e la 
loro influenza sulla letteratura. “I rapporti tra genitori e figli non 
sono sempre, non sono per tutti cosi idillici, come certa edificazione 
semplificante vorrebbe darci a pur bere: e non sono tali perché il sen
timento, il sentimento vero, non si fonda sulla rettorica dei buoni senti- 
menti, ma su quell’aggrovigliato complesso di cause e concause ehe 
Freud ha tentato appunto di sgrovigliare” (15) Quest’ultima frase —  
“quell’aggrovigliato complesso di cause e concause” —  contiene il nu- 
cleo di tutta la filosofia gaddiana, ehe serà poi approfondito e magistral
mente sviluppato nel suo grande romanzo Quer pasticciaccio brutto de 
Via Merulana.
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La terza parte del racconto è una rievocazione dei compagni di 
prigionia e vi spicca, viva, la figura di Tecchi. II tempo verbale è di 
nuovo l’imperfetto, perché Tandamento ritorna atemporalmente indefi
nite come nella prima.

“Tecchi mi fu amico generoso e sensibilissimo per tutto il 
tempo che durò la prigionia (e poi oltre), fino alle ardenti spe- 
ranze della vigilia e alle prorompenti certezze della vittoria. 
( . ) Natura nobilissima di giovane, tre volte ferito, divideva con
me il mio rabbioso militarismo e guerrismo, con Betti e con gli 
altri compagni l’alto spirito d’italianità, che li faceva cosi puri 
nella mia idea. ( ) Anche con Tecchi solevo camminare giú
e su dentro la gran gabbia del Lager. ( ) Qualche volta a noi
si accompagnava anche Ottone, curioso d’ogni studio e pensiero, 
sanissimo e forte giovane. (. . ) Se camminavamo noi due soli, 
allora mi parlava con ammirato amore di suo padre, ingegnere 
de’ piú attivi e provetti della regione. II lungo lavoro del padre, 
nove figli, lunghi anni d’amore: tutto, tutto diceva. Perché al solito 
la mia irrefrenabile necessità deambulatória, decine di chilometri 
giú e su per il campo, come il puma in gabbia, malinconica belva,

(15) — Gadda Carlo Emilio, “Psicanalisi e letteratura”, in I viaggi la mor
te, op. cit. p . 47



riusciva a far fronte alla chiacchierata di Tecchi, tutta angoli, 
e soste e balzi impetuosi, e poi a quella di Ottone, calda e pacata 
d’una gran sanità umana, filiale e fraterna, ed emilianamente ro- 
tonda.

Cosi la sera scendeva, nuvole basse trasvolavano sopra i 
fari dei campo, rotonde e livide: quasi a lacerarsi nel filo spi- 
nato: povere ombre uscivano con una scodella dalle baracche, 
verso la distribuzione del mangiare, ravvolte ne’ tetri mantelli. 
Le finestrette delle baracche si illuminavano, e noi camminare e 
camminare. Ottone solo parlava, poi mi lasciava, alla mia de- 
solata inutilità. Pensavo allora, sul Grappa, le scheggie pazze 
della battaglia, i contrassalti furenti: in una forma di delirio so- 
gnavo, vedevo, volevo, vedere! Veder le granate a smontare 
pezzo per pezzo le corone delle trincee sopra le quote bruciate e 
i compagni andare, sapendo, sul monte! Avevano tre limoni,
baionetta alla mano, magnifiche fôlgori davano a loro il lor
senso e quasi una transumana vita: e voleto imitarli e seguirli, 
dal soglio delle opere prese altri monti vedere, altre schiere avver- 
se, altro fuggente paese. Fuggenti sopra la gabbia non erano che 
nuvole perse, tetre, nere. Camminavo e camminavo, fagotto di 
cenci, sulla strada buia delPeternità” (p . 66)

Attraverso la caratterizzazione del modo di parlare dei perso- 
naggi sono rappresentati i loro caratteri differenti. La chiacchierata 
di Tecchi, tutta angoli e soste e balzi impetuosi”, indica il suo carat-
tere nervoso e impulsivo, in opposizone a quello calmo di Ottone,
rappresentato délia sua maniera di parlare “calda e pacata d’una gran 
sanità umana, filiale e fraterna” Questa frase, composta con la pre- 
dominanza délia vocale a, ha un ritmo lento e calmo, in opposizione a 
quella che si riferisce a Tecchi, il cui ritmo rapido e balzante —  “tutta 
angoli e soste e balzi impetuosi” —  corrisponde al carattere del perso_ 
naggio.

“Emilianamente rotonda” : l’espressione serve ancora per carat- 
terizzare Ottone. L ’aggettivo rotondo è usato qui in modo tutto nuo- 
vo: connota cosa piana, liscia, senza agoli.

“Cosi la sera scendeva ( ) e noi camminare e camminare” :
la tristezza délia sera che scende, le nuvole basse, le tristi ombre dei 
prigionieri portano l’autore a un disperato desiderio di fuga. I due 
verbi all’infinito —  camminare e camminare — , la soppressione délia 
preposizione, creano un’impressione di azione continua, senza fine e 
senza speranza. Lo stesso verbo, ugualmente ripetutto, è ripreso 
nell’ultima frase del racconto:” camminavo e camminavo, fagotto di 
cenci, sulla strada buia deU’eternità” L’inutile camminare dei pri
gionieri si fa una mareia infinita nel tempo.
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“Pensavo allora, sul Grappa, le schegge pazze delia battaglia. 
il desiderio di azione passa, vibrante, alia parola. L’intensità dei de- 
siderio — “in una forma di delirio sognavo, vedevo, volevo vedere” —  
trasmette alia frase una potenza visiva. Le immagini plastiche dipin- 
gono la lotta, la fanno reale agli occhi dell’autore e del lettore.

“Veder ( . ) i compagni andare, sapendo sul monte” : Nella
prima edizione c’è, a questo punto, una nota: “sapendo quale destino 
li attendesse” Nell’edizione posteriore fu giustamente soppressa per- 
ché molto piü efficace è far sentire al lettore il messaggio senza spie- 
garlo.

“E volevo imitarli e seguirli, dal soglio delTopere prese altri mon- 
ti vedere, altre schiere awerse, altro fuggente paese” : nella edizione 
di Einaudi la frase è modificata. Cosi è la prima stesura: “E volevo 
imitarli e seguirli, dal soglio delTopere prese altri monti vedere, altre 
schiere disperse, altro mare, altro paese” II termine mare viene spie- 
gato da una nota dei commentatore: “Amore per le nuove terre pre
se al nemico, o da prendere. II Ns. vedeva delirando una vincente 
mareia in avanti, la costruiva per fantasia con le immagini degli assalti 
e delle battaglia a cui aveva realmente partecipato.”

Dopo questa nota c’è ancora, nella prima edizione, tutta una 
spiegazione delia “fantasia bellicosa” delTautore, e un invito a releggere 
le parole del capitolo precedente, che trascriviamo perché si possa ca- 
pire meglio quanto fu sincero Gadda nel suo entusiasmo patriottico:

“Sono un profittatore di guerra: perché ne ho cavato giorni e 
ore ancor vivi nel ricordo e, dico per dire, desiderati nel sogno. Cer- 
te festicciuole da bailo che mecenatizzarono la mia adolescenza 
piena di umiliazioni; certe sonatine di pianoforte che dovevano 
introdurmi nella felicità musogonica di borghesia, se il Padre 
Eterno me lo permette, vorrei fare a meno di ringraziarlo dei 
suo buon cuore. Di certe ore di guerra invece non dirò lo ringra- 
zio, è bestemmia, diró solo che le ho vissute con orgoglio e con 
gioia, o almeno con la sicurezza allucinata dei sonnambulo.” (16)

La guerre e la prigionia si fissarono, nel cuore e nella memória 
di Gadda, indelebilmente. SulTonda di questa emozione egli inizia 
la strada amara della propria esistenza; il dolore e la delusione, la 
frustrazione di non aver potuto fare abbastanza per la Patria, sono 
alcune delle basi su cui si proietterà il suo doloroso cammino e tutto il 
suo lavoro di scrittore. Nelle prime pagine di 11 Costello di Udine, 
profeticamente, predice quello che sarebbe stato il suo destino:
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(16) — Gadda C . E . ,  “Dal Castello di Udine verso i monti”, in 11 Cos
tello di Udine, op. cit. p . 50.



“Cosi seguiterò il mio cammino solitário. Seguiterò a pagare 
e servire la necessità, conterò avaramente il poco denaro, loderò 
la plastile carne delle infarinate bagasce; appetirò cose non le- 
cite; altre sognerò non possibili; e una grata sarà il termine de* 
pochi miei passi. E leggeró i libri sapientissimi delli scrittori, 
infino a che, sopra alia mia trapassata sapienza, vi crescerá 1’erba.

I pensieri piú belli si dissolveranno, ogni volere, ogni gioia, 
ogni i piú ardente e tenero senso e memória; e forse 1’amore istes- 
so delia mia terra! Come awiene che di là, dietro dal monte, la 
rosea nube in cenere si discolori. E in sul muro, che chiude il 
Campo, si leggerà, mal visibile, un segno: un segno inscritto col 
sangue.

Crescerá ne’ vecchi muri 1’urtica: e 1’erba di sopra la lassitu- 
dine mia.

E 1’erba, che serè cresciuta, la mangerà il cavallo, che cam- 
pato sarà. (17)

Un commento dei Dott. Averrois, che è, come abbiamo visto, 
Gadda che spiega Gadda, indica, con amarezza, il senso recondito di 
quest’ultima frase: “qui il cavallo è la saluberrima stupidità, supersti- 
te e pascolante sopra la vana fatica dei pensiero”
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(17) —  Gadda C . E . ,  “Tendo al mio fine”, in II Castello di Udine, op. 
cit. p . 16.





“VICENTE HUIDOBRO: FUTURISTA Y CUANTICO”

(con dos autógrafos inéditos dei poeta chileno)

Klaus Miiller-Bergh

Si los primeros vientos de vanguardia se levantaban en Espana 
en la segunda década de nuestro siglo ocurría otro tanto en Latinoa- 
mérica, donde la difusión de las ideas futuristas era menos que asom- 
broso. La afinidad por esta escuela en tierras americanas quizás se 
explique por la labor de divulgación dei poeta espanol Ramón Gómez 
de la Sema y el acertado juicio de Leon Trozki. El sagaz ideólogo de 
la revolución bolchevique se había dado cuenta en seguida que el 
futurismo se vinculaba estrechamente con acontecimientos políticos y 
sociales. Además como ninguna otra escuela captaba los ritmos 
de movimiento, de acción, dei ataque y de la destrucción que aun es- 
taban indefinidos. Llevó la lucha más intensamente, más decisiva
mente y con mayor estruendo que todas las anteriores ” (1) Por 
ello es muy probable que el sistema futurista sirviera efectivamente, 
como el catalizador principal de la vanguardia latinoamericana. En 
un continente todavia predominantemente rural, “el reino mecânico” 
— la industria, ciência y tecnologia —  deslumbraba por su novedad 
y seducía por su promesa de cambio, posiblemente aun más poderosa
mente que en el Viejo M undo. En todo caso, los datos en las publica- 
ciones per.ódicas de la época parecen apoyar esta hipótesis y es alec- 
cionador notar que Marinetti le pide a Rubén Darío que colabore en 
la revista Poesia (2)

En 1909 Ramón Gómez de la Sema ya había traducido “Funda- 
ción y manifiesto dei Futurismo” de Marinetti para el número 5 de 
Prometeo, y el ano siguiente había publicado “Proclama futurista a 
los espanoles” escrito por el mismo autor, para el número veinte de 
esa revista que también circulaba mucho entre los intelectuales ameri-

(1) —  Literature and Revolution (New York: Russel & Russel, 1957),
p . 126.

(2) —  Alberto Ghiraldo, El archivo de Rubén Dario (Buenos Aires: 
Losada, 1943), p . 10; dato de René de Costa en “Del modernismo a la van
guardia: el creacionismo pre-polémico” en Hispanic Review, XLIII, 3 (Phila
delphia: Summer 1975); y “Dario en la primera critica de Huidobro: un en- 
sayo desconocido de 1912” en Penalabra, 11 (1974), pp. 17-19.



canos (3) El poeta nicaraguense a la vez había comentado el docu
mento en un ensayo de 1912 titulado “Marinetti y el futurismo” (4 ). 
El crítico brasileno Gilberto Mendonça Teles senala como el manifes
to de 1909 incluso ya había salido en el Jornal de Noticias de Salvador, 
Bahia, el 30 de diciembre dei mismo ano (5 ). Luis Mario Schneider 
habla de un artículo de Amado Nervo que apareció en el periódico 
mexicano Boletín de instrucción pública en (6)

Es muy evidente que Vicente Huidobro había leído cuidadosa
mente “Marinetti y el futurismo” de Dario, cuyas ideas refina, am
plia y repite en un tono irónico, zumbón, mucho más agresivo que 
el dei vate nicaraguense. Así y todo es de notar que el ensayo “El 
futurismo” de Pasando y pasando (1914) es básicamente un comen
tário dei poeta chileno sobre los once puntos del primer manifesto de 
Marinetti publicado en Le Figaro. El texto francês de ese ano entonces 
todavia era esencialmente una expresión de rebeldia contra la familia, 
la burguesia y la sociedad decimonónica, más que un método razo- 
nado de princípios fundamentales para la acción literaria. No obstan
te, su valor no solo residia en su ruidosa capacidad para el escândalo, 
sino también en el carácter visionário y en el singular acierto de reco- 
nocer la rebelión de las masas tanto como aquellos nuevos valores 
tecnológicos y científicos que habrían de transformar hondamente el 
siglo XX, las lenguas europeas y el espanol como lengua literaria. En 
Celebración dei modernismo (Barcelona: Tusquets 1976) Saul Yur- 
kievich ha demostrado como la génesis de la modemidad se halla en 
plena agonia de la época anterior, en el modernismo postrero de Rubén 
Dario, Julio Herrera y Reissig y Leopoldo Lugones.

Durante este período de transición —  el encuentro entre el pasado 
dei siglo XIX, y el futuro dei siglo XX —  posturas estéticas modernis
tas, decadentistas co-existen con el afán de renovación, mediante 
nuevas formas que todavia no se dibujan claramente. Por si fuera 
poco, el interés despertado por el progresivo y riguroso análisis de los 
tex os, tanto como el contexto histórico social de distintos movimientos 
europeos y americanos de vanguardia, ha contribuído a una serie de 
estúdios críticos y reflexivos en las páginas de Poesia Revista ilustrada 
de información poética (No. 3 Publicación bimestral, Madrid, noviem- 
bre-diciembre 1978) y Manifiestos, proclamas, panfletos doctrinales
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(3) — Gloria Videla, El ultraismo, (Madrid: Gredos, 1963) p . 18
(4) — Obras completas, tomo I, “Crítica y ensayo” (Madrid: Afrodi-

sio Aguado, 1950), pp. 616-623.
(5) — Vanguarda européia e modernismo brasileiro, apresentação e

crítica dos principais manifestos vanguardistas, 3 a edição, revista e aumentada 
(Petrópolis: Editora Vozes, 1976), pp. 79 y 82.

(6) — El estridentismo, (México: Bellas Artes, 1970) pp. 16-19.



las vanguardias artísticas en Espana 1910-1931 (Madrid: Cátedra 
1979) de Jaime Brihuega y E .M . de Melo Castro As vanguardas na 
poesia portuguesa do sec. X X  (Lisboa, 1980) A continuación me 
propongo a esbozar a nivel linguístico y literário mediante interpreta- 
ciones textuales, un elemento estético fundamental proveniente de la 
física —  posiblemente el de mayor transcedencia y alcance teórico-y 
el que también obl gó a una revision de valores temporales y espaciales 
en las letras y su aplicación e incorporación al lenguaje literário. A tra
vés de un cuidadoso examen de algunos textos relevantes y revistas re
presentativas de ese período, creo haber dado con la primera alusión li
terária documentable a la Teoria de la Relatividad y el sentido y sig- 
nificación que tiene para la poesia latinoamericana de nuestros dias. 
Esto ocurre apenas nueve anos después de la formulación por Einstein, 
cuando el descubrimiento revolucionário era todavia un conocimiento 
empírico esotérico, no comprobado, reservado a contadíssimos físicos 
iniciados.

Por ejemplo, el octavo punto de “El futurismo” de Vicente Hui- 
dobro, “El tiempo y el espacio murieron ayer. Ya vivimos en el abso
luto puesto que nosotros criamos la eterna velocidad omnipresente”, 
pudiera ser una formulación figurada, directa y precisa, de la teoria de 
la relatividad. El verso no solo habla del fin de las concepciones tra- 
dicionales del tiempo y el espacio, sino alude a la vez a “la eterna 
velocidad omnipresente” Si interpretamos “eterna” como constante 
que no varia, cambia o muda, tenemos el postulado fundamental de la 
teoria de Albert Einsten, es decir la constancia de la velocidad de la 
propagación de la luz, velocidad máxima que puede en el universo. 
Como es sabido, en 1904 el científico alemán revisa por completo las 
teorias de la física decimonónica (la mecânica de Newton y la electro
magnética de Maxwell) al abandonar los conceptos clásicos de un 
espacio y tiempo absolutos en su famosa teoria especial o restringida 
de la relatividad. “Zur Electrodynamik bewegter Körper” o sea “So
bre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento” (Annalen der 
Physik, 17, 891). A los postulados de Hermann Minkowski de 1908_ 
1910, seguirá la famosa equivalência einsteiniana de masa-energía 
E = m .c2, tanto como la muy ampliada teoria de la relatividad general 
de 1916, “Die Grundlagen der Allgemeinen Relativität” El ano de 
1919, cuando Huidobro se encontrada en Europa, coincide con una 
tremenda divulgación de las ideas revolucionarias de Einstein, gracias 
al enorme prestigio científico dei inglês Sir Arthur Eddington Stanley, 
y a las expediciones a la Ilha do Principe, Golfo de Guinea, Africa 
Occidental, el 29 de mayo de ese ano, a fin de medir la desviación de 
los rayos luminosos procedentes de las estrellas al pasar por la proxi- 
midad del sol durante un eclipse total. Los libros de Eddington 
Space, Time and Gravitation (1920) y The Mathematical Theory of
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Relativity (1923) a la vez sirvieron para divulgar las teorias einstei- 
nianas. Y, en caso de que esta interpretación del octavo punto de 
Marinetti se pudiera considerar exagerado, conviene compararias con 
las propias palabras de Minkowski “El espacio mismo y el tiempo mis- 
mo se vuelven puras sombras y únieamente la union de ambas retiene 
una existencia independente” La primera alusión explícita a la teoria 
de la relatividad que he conseguido documentar en la literatura his- 
panoamericana, aparece apenas seis anos más tarde en el poema “Ba
bel”, de Próspero Rivas, publicado en Valparaiso, Chile.

Sin embargo, es de notar que la técnica razonada de Marinetti, 
es decir las consignas prácticas a ser sistemáticamente aplicadas a la 
escritura, no son tanto de 1909, como de 1912, el “Manifesto técnico 
delia letteratura futurista” que posiblemene haya sido mucho más trans
cendente y revolucionário para las letras. Esto no se le escapa a Hui- 
dobro que sabe aprovechar diversos procedimientos que más tarde ha 
de incorporar al verso. En “Arte poética” que abre El espejo de agua 
(1916), Huidobro afirma: “ inventa mundos nuevos y cuida tu 
palabra/el adjetivo, cuando no da vida, mata” que es, es esencia, una 
recapitulación poética dei tercer punto teórico dei “Manifesto 
de 1912.

Si deve abolire 1’aggetivo, perché il sostantivo nudo conservi il 
suo valore essenziale. L’aggetivo avendo in se un carattere di 
sfumatura, è incomatibile con la visione dinamica, poiche supone 
una sosta, una meditazione (7)

Más adelante, en el breve ensayo “El futurismo”, Huidobro se 
limita a criticar el primer manifiesto de 1909 tocando apenas los puntos 
principales, y unicamente alude de paso al segundo de 1912, con la 
idea del verso libre y al décimo primer punto “Distruggere nella let_ 
teratura l’«io»”, es decir la destrucción dei yo romântico, que no fi- 
guraba en el primero. Desde luego la expresión más completa y de- 
tallada dei sistema, marinettiano, el libro-manifesto, Les mots en liberté 
futuristes (Edizione Futuriste da Poesia, Milán, 1919) no se publica 
hasta ese ano. Por tener las premisas fundamentales, un tratamiento teó
rico más extenso, y numerosos ejemplos de poemas e ilustraciones, es 
una de las ediciones que más ha de repecutir en Latinoamérica.Así el 
escritor brasileno Graça Aranha traduce Marinetti al português en una 
edición muy divulgada Futurismos/Manifestos de Marinetti e seus com- 
panheiros (Rio de Janeiro, Pimenta de Mello e Cia, 1926). Ahora bien, 
no conviene olvidar que a menudo el impacto de las ideas futuristas 
era más aparente que real para las letras latinoamericanas porque estas
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ideas tardaban en imponerse y no fueron decisivas para cambiar el 
rumbo de la literatura o adquirir mayor resonancia internacional hasta 
principios de la década de los veinte. La fe un tanto ingênua en ‘el 
reino mecânico’ pregonado por Marinetti, posiblemente un legado dei 
positivismo, quedará como una de las características principales dei 
futurismo. El desengano con la modernolatría y la conciencia dei 
hombre desempenando el papel de aprendiz de brujo, intentando ma
nejar una técnica que ya no le obedece, o la visión de la humanidad 
aplastada por la rebeldia dei robot, será un descubrimiento dei surrea
lismo que también ha de dejar su huella en la vanguardia. No obstante, 
siempre hay excepciones, y un poema de 1922 antecipa el futuro al 
concluir con una visión abrumadora de un mundo mecanizado: “Babel 
tendrá Ia forma de una máquina enorme rápida inconmensurable”

Por su curiosa disposición tipográfica y calidad de caligrama, el 
poema “Babel” merece ser reproducido tal como apareció en la revista 
chilena Elipse, de aquel entonces.

P O E T A S  
H U M A N I D A D  

Sucftoi de liberiad 
Cien vtnoi rcdfntorei 
M iUonci de gurano*

SftlvarBAn Radiuin Metargon 
La teoria de la mlatividad 

Estamos OD un üiglo grande inconmeosurable 
Sobre las viejas torres nacen cien rsscacielos 

Son cien nucvas Babelas Oppnu una explo9ión
E u r o p a  san gra ndo  A va lanchas  ham br ientas  
El br il lo de la £ de r ro ta  la em oción  

(En  el p róx im o siglo no habrá  poetas ni fi lósofos)
Los h o m b r e s va n  adq u l r l e nd o  f o r m a s  d e  r u e d a s  

( “Oppau se  des l r uvó  e n  c i n c o  m i n u t o s “ — H a u a s )
Babel  t e n d r á  la í o r ma  de una  rnáqulna e n o r me  r áp i da  I n c o n m e n s u r a b l e

8
Pró sper o  R»vas.

Aunque es evidente que la composición de Rivas es de limitado 
valor poético hoy dia, es sumamente significativa desde el punto de 
vista histórico la incorporación de la tecnologia y de la nueva estética 
a la literatura. Por eso su comprensión cabal ilustra muy bien algunos 
de los temas y recursos estilísticos de vanguardia que hemos intentado 
esbozar Como la forma de pirâmide trunca refleja el tema, la Torre 
de Babel recuerda pictogramas huidobrianos parecidos, de fondo mo
dernista tales como las “Japonerías de estio”, o “Moulin” —  esca_ 
samente conocido y posiblemente el más complejo —  la “Capilla al- 
deana” de Canciones en la noche (1913) donde palabras que com-
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ponen el poema disenan una pagoda, capilla, o un molino, es decir el 
contenido que alude, y así antecipa ciertas técnicas de la poesia con
creta de los anos cincuenta.

El título es una clara alusión bíblica, a la ciudad y a la torre que 
los h jos de Noé quisieron elevar al cielo (Génesis II, 1-9). Yahvé 
castigo la soberbia de las nuevas generaciones que habian poblado la 
tierra después del diluvio, confundiendo sus lenguas. El mito tiene su 
base real en las torres sumerio-acádicas de la antigua Mesopotamia y 
ha repercutido en la iconografia del occidente, de la que el cuadro 
“Construcción de la Torre de Babel” de Pieter Bruegnel quizás sea 
uno de los ejemplos más destacados. Pero en el ano de 1922 la “Ba
bel” de Próspero Rivas viene a representar el crecimiento demográfico 
y urbano del siglo XX, dominado por una civilización industrial, cien
tífica y tecnológica cuyo anhelo fáustieo de controlar totalmente la 
creación, equivale a una fe ciega en la razón y en el esfuerzo humano, 
es decir, atribuirse derechos divinos o remontarse a las puertas dei 
cielo. Por ello, desde el punto de vista cronológico y estético, el poe
ma se vincula a otro de Germán List Arzubide “Ciudad número 1”, 
Urbe superpoema bolchevique en 5 cantos (1924) de Manuel Maples 
Arce, los rascacielos visionários dei proyecto de Germán Cueto titula
do “Estridentópolis en el ano 1975” o la película Metropolis de Fritz 
Lang (UFA 1925-1926) La urbe fantástioa sonada por el director 
alemán, es una enorme ciudad-fábrica, cubista, futurista y totalitaria, 
situada en el ano 2000, donde máquinas volantes creadas por Eugen 
Schüftan flotan entre los rascacielos. No obstante el poema de Rivas 
es de un tono y actitud muy distinto cuando alude a algunos de los 
adelantos terapêuticos, físicos, químicos y arquitectónicos principales 
de su época: Salvarsan, Radium, Metargon, rascacielos y la teoria de 
Ia relatividad formulada por Einstein en 1905 y ampliada en 1915, 
paso decisivo para la física dei siglo XX que habría de culminar trein- 
ta anos más tarde en la desintegración dei átomo en las arenas de 
Alamogordo.

Pero es evidente que lo que distingue la vision pesimista de Rivas, 
dei optimismo dinâmico y juvenil de los estridentistas mexicanos, Gar- 
mán List Arzubide y Manuel Maples Arce, es el hecho que la tecno
logia también tiene su lado enajenador y destructivo. Aunque el poeta 
peruano romântico Carlos Augusto Salaverry había dedicado el poema 
“La locomotiva” a su amigo Ricardo Palma en 1873 y ese precursor 
que era José Marti ya hubiera aludido a algunas innovaciones técnicas 
de su tiempo —  el teléfono, pararayos y globos esféricos o aerostáticos 
— e intuido la pobreza moral y la cara sombria de la cosmópolis de 
Nueva York en “Amor de ciudad grande” (1882), el vate cubano 
lo hace más bien a través de imágenes provenientes de un contexto
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poético castizo y rural, que anuncia la estética modernista (9) Por 
lo general, los rascacielos en la literatura de la época tenían un cariz 
más bien optimista y positivo porque a fines del siglo diecinueve, y a 
principios dei veinte, todavia constituían una risuena novedad ameri
cana . En singular contraste, para el poeta chileno los rascacielos nuevos 
“Son cien nuevas Babeles”, es decir, centros de confusion amenazados 
por el cataclismo. Pero el examen de “Oppau una explosion” y de la 
penúltima línea “Oppau se destruyó en cinco minutos’ ” —  Havas” 
revela que aqui no se trata de un cataclismo geológico, sino de un 
trastorno dei orden natural producido por el nuevo orden tecnológico. 
A fines dei siglo diecinueve, la creciente industrialización de fábricas 
de jabón y de ladrillos dei municipio rural de Oppau, cerca de Lu- 
dwigshafen, Alemania, se acelero notablemente en la segunda década 
dei siglo veinte. En 1913, la empresa química BASF o sea la Badische 
Anilin und Sodafabrik, construyó la primera fábrica para la produción 
de amoníaco en el mundo. En 1921, el mismo ano en que la nueva 
potência industrial permitia a la población incorporarse en ciudad, 
una violenta explosion debida a la volatilidad del gas compuesto de 
ázoe e hidrógeno, sacudió el municipio y los destruyó por completo 
(10) Además el poeta chileno aludia a este acontecimiento, muy di
fundido en aquel entonces, gracias a la eficacia dei sistema Havas.

Por lo demás, en el resto dei poema “Babel” vemos los estragos 
de la Primera Guerra Mundial, “Europa sangrando” y la anonimidad 
de sufrdas masas humanas, ahora convertidas en “Avalanchas ham- 
brientas” ; la hegemonia económica britânica y una sociedad capitalis
ta sometida al becerro de oro dei lucro, “El brillo de la <£ derrota la 
emoción” ; la cosificación y automatization dei ser humano en rueda 
dentada o engranaje anónimo, al servicio de una gigantesca máquina 
industrial. Los medios de comunicación, la agencia internacional de 
noticias francesa HAVAS, fundada en 1832 por Ch. L . Havas, son 
testigos de un futuro apocalíptico. En esencia Próspero Rivas vaticina 
que su “Babel”, la Brave New World del siglo XXI, se caracterizará 
por la ausência de emociones, sentimientos, lirismo o creencias de nin- 
guna especie. El anonimato, la mecanización y la velocidad, con su 
potencial para el cambio y la autodestrucción, rein ar án en la metrópoli 
dei porvenír. Además notamos que los elementos formales dei poema 
reflejan este contenido negativo. Quizás lo más evidente sea la aso- 
ciación caótica, o por lo menos inconexa, de imágenes independientes
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(8) — Elipse, Valparaiso, 1922 p. 7.
(9) —  Ricardo Palma, Lira americana: colección de poesias de los me~ 

jores poetas dei Perú, Chile y Bolivia, recopiladas por don Ricardo Palma (Pa
ris: Librería Bonret e hijo, 23 Calle Visconti, 1873), pp. 277-279.

(10) — Brockhaus Enzyklopedie, 13 (Wiesbaden: F . A . Brockhaus, 
1971), p . 758.



cuya yuxtaposición inesperada sugiere una nueva realidad mecânica; la 
estética marinettiana de Les mots en liberté futuristes (Milan, 1919) 
rezaba que “Ya no hay categorias de imágenes, nobles o groseras, ele
gantes o bajas, excêntricas o naturales” “8-11 n y a pas des catégo
ries d’images, nobles ou grossières, élégantes ou basses, excentriques ou 
naturelles. L’intuition qui les perçoit n’a pas de préférences ni de 
parti-pris” (págs. 16-17) A esto anadimos ejemplos de lo que el 
precursor italiano calificaba como “sensibilidad numérica”, “cien, mil- 
lones, cien, cien, <£”, aunque los números no estén en cifra, en co- 
lumnas, fuera de orden o haya cambio de pianos y perspectiva. Por 
último este factor óptico es evidente en la forma del poema, la ordena- 
ción a espacio doble que visualiza la palabra i n c o n m e n s u r a b l e ,  
y también se revela en la disposición de las letras que van creciendo a 
lo largo de Babel, tanto como en la combinación y en la diversidad de 
estilos tipográficos que enriquecen el poema desde el punto de vista 
gráfico. Ahora bien, es curioso notar como las últimas très lineas se 
destacan mediante un tipo de marcado estilo modernista, semejante 
al que encontramos en letras mayúsculas de la primera edición de 
A D A N  (1916) de Vicente Huidobro.

El análisis de los elementos estilísticos de Babel, de 1922, demues- 
tra por qué no es asombroso que elementos semejantes aparezcan en 
otras regiones de América. En su afán de renovación literaria, los van- 
guardistas argentinos aseguran en el cuarto punto de su manifiesto que: 
“Martin Fierro (1924-1927) se encuentra más a gusto, en su transa
tlântico moderno que en un palacio renacentista, y sostiene que un 
buen Hispano-Suiza es una OBRA DE ARTE muchísimo más perfecta 
que una silla de manos de la época de Luis XV” (11) Uno de los 
martinfierristas, Nicolás Olivari, viaja a São Paulo, Brasil, en 1925 
donde recoge las palabras exaltadas de un actjvista de la modernídad 
en un informe a sus coetâneos titulado “A literatura brasileira moder
na” : “Sou modernista até a exasperação e me emociona mais o alarido 
de um carro a 200 quilômetros por hora que o balbúcio trêmulo e inú
til do ‘eu te amo’ ” (12). Aunque la “boutade” del tremendo paulista 
quizás no deje de ser una exagerac ón, está muy claro que tanto el 
poeta peruano Alberto Hidalgo en “Oda al automóvil” de Panóplia 
lírica (Lima 1917), los martinfierristas argentinos, como los moder
nistas brasilenos hacen eco del primer manifiesto de Marinetti cuyo 
cuarto punto rezaba:

Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con 
una belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un automóvil de
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(1) — Manifiesto de Martin Fierro” en Martin Fierro, segunda época, 
Ano I, núm. 4 (Buenos Aires: mayo 15 1925), p . 1.

(12) — Emir Rodriguez Monegal, Mario de Andrade/Borges (São Pau
lo: Editora Perspectiva, 1978), p . 67
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carrera con el capote adornado de gruesos tubos como serpientes 
de aliento explosivo . .  un automóvil rugiente, que parece correr 
la metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia (13) .

Así consideramos que en la mitad de los anos veinte las distintas 
escuelas de vanguardia ya se habian impuesto contra viento y marea 
tanto en Europa como en Latinoamérica. Ha sido mi intención de
mostrar que este proceso evolutivo está más estrechamente unido en 
ambos lados del Atlântico de lo que se ha supuesto hasta ahora, y que 
el papel de precursor, y divulgador pertenece —  como en tantos otros 
casos —  al chileno Vicente Huidobro. Además las presentes reflexiones 
quieren abrir el paso a una investigación más amplia y profunda de la 
incorporación del lenguaje científico y técnico al espanol literário, una 
de las aportaciones fundamentales del vanguardismo a las letras de 
nuestro tiempo. Cuando Guillermo de Torre publica Literaturas eu- 
ropeas de vanguardia (Madrid: Caro Raggio 1925) Freud y Einstein 
estaban de moda y casi eran temas de conversación chic de las elites 
cultas. Y es precisamente por ello que Vicente Huidobro alude direc
tamente a la Teoria de la Relatividad en la segunda parte de Vientos 
contrários (Santiago: 1926) “ j Pobre Freud! La teoria del Psicoaná- 
lisis está tan a la moda que las senoritas de Paris y de Nueva York 
discuten sobre ella, mas que sobre las piernas de Mistinguette. /  Ayer 
vi en el Metro una modistilla que iba leyendo Totem et Tabou./ No 
desespero de encontrar pronto alguna dama que pregunte entre dos 
besos: ^Qué piensa usted de la Relatividad de Einstein?” (14)

( 1 3 ) —  G.  Mendoça Teles, Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, 
p. 85.

( 1 4 ) — Vicente Huidobro, Vientos contrários, em Obras completas To
mo I (Santiago Editorial Andrés Bello 1976) pp. 314.
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O ENSINO DO PORTUGUÊS

Lênia Márcia de Medeiros Mongelli

Modernamente, o ensino da Língua Portuguesa assenta sobre 
uma contradição, cuja nitidez vem se tornando cada vez mais alarman
te: nunca se contou com tantos e tão requintados instrumentos metodo
lógicos para o manuseio da Língua (oferecidos pela Lingüística, pela 
Estilística, pelo Estruturalismo, e tc .)  e, apesar disso (ou por causa 
disso...), os alunos redigem progressivamente mal. De tal maneira 
essa deficiência redacional tem-se acentuado, que os objetivos do pro
fessor se limitaram à modesta proporção de esperar que seus alunos 
consigam, pelo menos, ordenar logicamente os próprios pensamentos, 
condição mínima para se fazer entender.

Deixando de lado qualquer preocupação teorizante e analisando 
com objetividade esse estado de coisas, o que se tem é um profundo 
dissídio entre o moderno arsenal lingüístico, freqüentemente utilizado 
com pedanteria e superficialidade, e a real necessidade dos alunos, 
carentes de informações mais simples, mais imediatas e mais práticas. 
É como oferecer requintadíssimo manjar a um organismo doentio, 
necessitado de alimentos básicos.

Das várias causas que concorrem para essa decadência do ensino 
do Português (políticas, sociais e até econômicas, tendo em vista a 
situação do ensino em geral), tentemos isolar o aspecto didático, por
que passível de análise mais restrita, dada sua estreita relação com o 
tema deste artigo.

A grande contradição, de início, está entre a teoria e a prática: 
o aluno recém-formado, que durante a Faculdade se deslumbrou com a 
criatividade dos exercícios propostos por Françoise Dubois-Charlier 
ou a acuidade da visão lingüística de Emile Genouvrier, que sentiu 
frêmitos de emoção ante a Semântica de Ullmann, é o mesmo aluno 
que, mais tarde, em sua própria classe, se verá constrangido a indicar 
para “consulta” as gramáticas de molde tradicional e a servir-se, co
mo manual diário, desses modernos livros didáticos cheios de testes 
e de figurinhas, tão ferozmente criticados por Osman Lins, nos Pro
blemas Inculturais Brasileiros. (Uma vista d’ollos pelas bibliografias



que acompanham os programas fornecidos pelos professores de 19 e 
29 graus, e também de Faculdade, poderá corroborar estas afirma
ções). Isto, por uma razão muito simples: aquelas técnicas avançadís- 
simas transcendem de muito a simpleza lingüística dos alunos, cujo ní
vel de conhecimentos vem decaindo assustadoramente, em conseqüên
cia de anos de estudo sob má orientação.

Não se pretende aqui, em absoluto, eleger esta ou aquela obra, 
este ou aquele mátodo como mais eficaz para ordenar a confusão; o 
que se quer, isto sim, é fazer ver o quanto esta multiplicidade de ca
minhos tem sido mal e caoticamente utilizada, a ponto de a riqueza 
de formas e de teorias, paradoxalmente, redundar em prejuízo do 
aluno, pobre perdido num mar de conceitos. Na verdade, há uma 
distância infinita entre as lições recebidas na Faculdade e, mais tarde, 
a realidade do dia-a-dia na sala de aula.

À guisa de exemplo desta última observação, analisemos os dois 
casos atrás citados, das “gramáticas tradicionais” e dos “modernos 
livros didáticos” (os das figurinhas), que são as opções usualmente 
adotadas pela grande maioria dos professores. Quanto às primeiras, 
em que pese ao seu valor, a visão da Língua peca pela rigidez do sis
tema normativo, pelo distanciamento da flexibilidade característica da 
linguagem coloquial e pela excessiva compartimentalização das regras 
e dos princípios gramaticais, a exigir do leitor sensibilidade lingüísti
ca e grande capacidade de associação. Já os segundos suscitam pro
cedimento oposto: o leitor, via de regra, transforma-se em mero “‘ob
servador”, porque pouco participa dos complicados raciocínios e da 
afetada linguagem que se destinam apenas a conduzi-lo a descobrir 
“qual-a-alternativa-correta”; e os desenhos ainda o auxiliam nesta 
“árdua” tarefa. Resulta daí aquele terrível emaranhado de idéias e de 
procedimentos (principiado, como se viu, nos bancos das Faculdades 
e continuado no ensino secundário), urgentemente necessitados de 
equilíbrio.

Mesmo correndo o risco de simplificar, creio que o núcleo desta 
confusão, conforme deixei entrever, radica na falta de praticidade do 
ensino do Português, o qual perde de vista as reais necessidades dos 
alunos. Embora se saiba que todo planejamento deve começar pela 
análise da população estudantil a que se destina o programa a ser en
sinado, com vistas à melhor adequação entre ambos, pouquíssimas 
vezes este princípio metodológico é efetivamente cumprido. Ao ela
borar os seus “planos de aula” (quando o faz. ), o professor nem 
sempre leva em conta as deficiências específicas dos alunos, condição 
básica para o sucesso da aprendizagem.

Constatada, em linhas gerais, a situação presente, chegamos ao 
ponto-chave da questão: e quais são as “necessidades reais” dos alu
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nos? O que determina a pobreza cada vez maior a que eles vêm redu
zindo a Língua? Como irão ensiná-la, se não a sabem utilizar?

Uma das possíveis respostas para estas indagações está no contato 
inadequado com o texto literário. Em qualquer dos casos analisados, a 
participação do aluno —  quanto ao desenvolvimento da própria lin
guagem — é exterior, já que ele raramente elabora um texto. Em 
outras palavras: o aluno atual pouco ou quase nada redige —  ou ele 
responde a testes com “cruzinhas” ou aponta, no âmbito da Literatura, 
as características de um autor, através de superficialíssima análise li
terária, formulada por questionários muitas vezes duvidosos. Pergun- 
ta-se, então: de que servem as trabalhosas teorias lingüísticas, se os 
alunos não as utilizam? Para que estudar gramática, independentemente 
do método adotado, se continua a dissociação entre a “regra” e o uso 
que se faz dela?

Descoberta a ferida, busque-se o cautério. Suponho elementar o 
raciocínio de que a Língua parecerá tanto mais interessante quanto 
mais claramente se puder observar os efeitos práticos do uso correto 
de seu inegavelmente rígido sistema normativo. Faz-se necessário, 
portanto, um paralelo constante, sistemático, entre a gramática e o 
texto literário, com vistas a detectar o valor que determinados princí
pios lingüísticos tiveram na criação daquela bela página. Este proce
dimento, como se pode depreender, extrapola da especificidade de qual
quer método, pois o texto a ser analisado é que determinará o meio 
mais eficiente para captar-lhe as características profundas. A gramá
tica aparecerá como um dos ingredientes básicos que permitiram a 
coerência, a clareza e a correção da linguagem do texto. Valorizado 
o objeto, torna-se fácil despertar no aluno, qualquer que seja a série 
que esteja cursando, a vontade de escrever com a mesma logicidade e 
precisão, principalmente se ficar evidente que não é uma questão de 
“‘dom”, mas de domínio técnico. Para redigir bem, com ordem e 
coerência, não é preciso, necessariamente, igualar-se a Machado de 
Assis.

Mais ainda: por que não partir do texto sempre que isto for 
possível? Por que não se começar do uso que se fez da regra gramatical, 
para depois se chegar até ela? Do desvio à norma, do particular ao 
geral, o estudo da Língua como um sistema de relações evitaria as 
rupturas e as dissociações atrás assinaladas.

Tomemos um exemplo ao acaso: inúmeras vezes, ao longo de 
nossa formação escolar, temos ouvido o conceito “adjetivo é a pala
vra que modifica ou qualifica o substantivo” Apesar de correta a 
conceituação, pergunta-se, dentro do raciocínio que vimos desenvol
vendo, o que diz da importância do adjetivo na frase, no período, no
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texto? Em que medida ela abarca a extrema flexibilidade do emprego 
do adjetivo? Se, como todo conceito, é genérico, por que não reservá- 
lo para conclusão da análise dos adjetivos no texto, permitindo-lhe 
exercer seu papel de sistematizador das variantes observadas? Quão 
profundamente motivaríamos nossos alunos, caso, por exemplo, co
meçássemos nossa “aula de adjetivo” pelo estudo da intensa ambi
güidade com que João Ruiz de Castelo Branco dele se serviu na Can
tiga Sua P(artindo-se (“Senhora, partem tão tristes/meus olhos por vós, 
meu bem”, etc .)  O conceito, a partir daí, tornar-se-ia decorrência tão 
natural quanto, também, o uso correto do adjetivo na redação.

Para citarmos mais um exemplo, consideremos a pontuação, item 
relegado a quase total esquecimento nos cursos secundários, apesar 
de, por razões óbivias, ser determinante da clareza da redação. Ao 
invés de nos perdermos por entre infinitas regrinhas de utilização da 
vírgula ou de definirmos o ponto de exclamação apenas como o “si
nal próprio para representar estados emotivos”, por que não estudar 
um texto, da perspectiva de sua pontuação? Ter-se-ia oportunidade 
não só de arrolar o maior número de “regras” possível, mas também 
de analisar a função da pontuação em um texto qualquer. As pos
sibilidades são infinitas, conforme se vê, por exemplo, no poema “An
dorinha”, de Manuel Bandeira:

Andorinha lá fora está dizendo:
— “Passei o dia à toa, à toa!”

Andorinha, andorinha, minha cantiga é mais triste!
Passei a vida à toa, à toa.

A simplicidade das estruturas lingüísticas que se repetem ganha 
revelo e plurissignificação graças à pontuação: é ela que permite dis
tinguir o descompromisso da andorinha e a imediatez de sua situação 
(o tom de desabafo vem marcado pelo travessão e pelas aspas) das 
penosas considerações que tece o “eu” acerca da irremediabilidade de 
sua vida (sentimento densamente sugerido pelas reticências) Ana
lisados os outros sinais que aparecem (exclamações, dois pontos, vírgu
las), nossa “aula de pontuação” poderia tomar-se bastante consistente.

Os exemplos multiplicam-se e as questões também: por que es
tudar o sujeito, naquela estéril classificação de suas modalidades, se
parado do predicado, se ele inexiste sem este? Por que não principiar, 
então, com as “atitudes” do sujeito, que levam em conta a relação 
sujeito predicado? Como é possível compreender o objeto verbal, 
direto ou indireto, se não se considera a transitividade do verbo? E 
assim por diante, sempre com vistas a determinar duas ordens de re
lações que se imbricam: 1) das normas gramaticais entre si; 2) da
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gramática com o texto. Creio ser este um dos “aspectos práticos” 
que os alunos, inconscientemente, buscam no estudo da Língua.

Se, num esforço de concisão, quiséssemos dar nome a este pro
cedimento, teríamos algo assim como uma “gramática estilística”, em 
que as regras do código lingüístico seriam estudadas no texto, para de
preender o papel que exerceram na criação da mundividência do autor. 
O resultado mínimo desse trabalho seria mostrar a Língua como um ins
trumento útil, feito de normas que têm uma função lógica e imediata. 
Talvez Michel Riffaterre, na sua Estilística Estrutural, possa dizê-lo 
melhor do que eu: “Dado o parentesco entre a linguagem e o estilo, 
é de esperar que os métodos lingüísticos possam ser usados para a des
crição exata e objetiva da utilização literária da linguagem. Tal utili
zação, que é a função lingüística mais especializada e mais complexa, 
não pode ser negligenciada pelos lingüistas”
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AMBIVALÊNCIA EN “LA NOCHEBUENA DE 1836”

Leonard T Perry

Los artículos costumbristas de Mariano José de Larra se carac- 
terizan por una actitude profundamente reformadora que reflejan los 
princípios cardinales de la edad de la razjón y que tienen como finalidad 
el mejoramiento significativo de la patria. Larra a través de estos 
artículos adopta una postura didáctica donde divulga sus ideas progre- 
sistas y liberales dentro de una sociedad poblada por entes irrazona- 
bles, ignorantes, y atrasados.

Mientras esto es verdad en la inmensa mayoría de sus artículos, 
hay uno, “La nochebuena de 1836” que proyecta una postura radi
calmente distinta por su parte con respecto a la sociedad espanola y 
a su elemento humano, representado por su criado Braulio, que deno
ta una marcada ambivalência en la actitud de nuestro autor-narrador.

Esa actitud ambivalente de Larra se observa al analizar las dos 
partes principales en que podemos dividir dicho artículo. En la primera 
se nos dalínea el Larra de siempre, empecinado en el poder de la 
razón frente al hombre espanol de la sociedad de su tiempo a quien 
representa en la persona de su criado Braulio conceptuándolo como 
un infrahumano (o subhumano) Al trocar en la segunda parte, los 
papeies que ambos representan, el autor-narrador se convierte en 
ser irracional mientras que Braulio asciende al plano de una especie 
humana racional. Esto indica que los antigos valores de Larra han 
cambiado, debido, posiblemente, al sentido de frustración que en sus 
esfuerzos por mejorar la sociedad espanola ha de haber sentido en los 
momentos en que escribió dicho artículo.

Las características negativas que el autor-narrador usa en esa 
primera parte para retratar al prototipo dei hombre espanol hacen 
que Larra adopte un punto de vista desesperanzador hacia la posibi- 
lidad de mejorar el estado ideológico de su sociedad. En la cita si- 
guiente percibimos esa nota pesimista que refleja la pérdida de la es- 
peranza en sus conciudadanos:

Ora vagaba mi vista sobre la multitud de artículos y folletos que 
yacen empezados y no acabados ha más de seis meses sobre mi



mesa, y de que sólo existen los títulos, como esos nichos prepa
rados en los cementerios que no aguardan más que el cadáver; 
comparación exacta, porque en cada artículo entierro una expe- 
ranza o una ilusión. (1)

Además de subrayar su desilusión en cuanto a Espana, el tono 
sepulcral que caracteriza este pasaje sirve para prefigurar el suicidio 
de Fígaro, hecho que confirman las palabras “nichos”, “cementerios”, 
“yacen”, “entierro”, asoeiadas con la muerte.

Las cualidades que “Fígaro” atribuye a Braulio reflejan su ex- 
periencia negativa con su soeiedad que se traduce a un ser que ni 
piensa ni siente sino existe como un pedazo de madera:

Mi criado tiene de mesa lo cuadrado y el estar en talla al 
alcance de la mano. Por tanto, es un mueble cómodo; su color 
es el que indica la ausência completa de aquello con que se piensa, 
es decir, que es bueno; las manos se confundirían con los pies, si 
no fuera por los zapatos, y porque anda casualmente sobre los 
últimos; a imitación de la mayor parte de los hombres, tiene ore- 
jas que estan a uno y otro lado de la cabeza como los floreros 
en una consola, de adorno, o como los balcones figurados, por 
donde no entra ni sale nada; también tiene dos ojos en la cara; 
él cree ver con ellos, que chasco se lleva! (2)

El punto esencial que caracteriza a nuestro hombre espanol es su 
proclividad hacia la concupiscência, reacción que se concreta en su 
obsessión por la comida. El autor proyecta esta descripción cuando él 
hace hablar a su criado, hecho observable de la respuesta lacónica que 
senala la alfa y la omega de su mundo cuando Braulio dice: “Las 
cuatro. La comida.” (3) En la descripción que sigue Larra expresa 
la imposibilidad de este ser inferior de levantarse de su posición to
talmente material a una espiritual que contiene la ideologia de nuestro 
autor. “—  Come y bebe de mis artículos —  anadí con desprecio —; 
sólo en esa forma, solo por medio de esa estratagema se pueden meter 
los artículos en el cuerpo de ciertas gentes.” (4)

Otra faceta que da énfasis a la falta de raciocínio de Braulio se 
comunica cuando el autor describe la risa que aparece en sus labios. 
Es interesante ver que Larra no pinta la sonrisa, que sirve para sim
bolizar la presencia de la razón, nota perenne de los retratos dei
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siglo XVIII sino dibuja la risa cuya apariencia evoca a los antiguos 
romanos al proclamar “Risa abundat in ora stultorum: — ” Larra 
corrobora la sabiduría de esta expresión en cuanto a su criado cuando 
dice “Una risa estúpida se dibujó en la fisonomía de aquel ser que los 
naturalistas han tenido la bondad de llamar racional sólo porque lo 
han visto hombre. Mi criado se rió. Era aquella risa el demonio de 
la gula que reconocía su cam po.” (5)

El último tema que toca “Fígaro” antes de cerrar esta primera 
parte muestra como Braulio, representante dei hombre, se acerca a la 
celebración dei sublime mistério de la Navidad empleando la única 
manera que el conoce para venerarlo: la satisfacción dei apetito con
cupiscente. Larra, al senalar este error, observa correctamente “^Hay 
mistério que celebrar?, pues ‘comamos’ —  dice el hombre — ; no dice: 
‘reflexionemos’. El vientre es el encargado de cumplir con las grandes 
solemnidades. El hombre tiene que recurrir a la matéria para pagar 
las deudas dei espíritu. jArgumento terrible en favor dei álma!” (6)

La segunda parte revela un cambio diametralmente opuesto en
tre los dos personajes centrales dei artículo. Por una parte, el autor- 
narrador acepta impasible todas las recriminaciones que su criado 
Braulio, ahora convertido en el portavoz de la verdad, le hace, sena- 
lándole todos los errores que él, Larra, había cometido en su vida. 
Pero la transformación de Braulio no se produce súbitamente, sino 
que el autor la desarrolla a través de tres etapas que sirven como fase 
transitória para la segunda parte a que nos venimos referiendo.

La primera etapa tiene lugar cuando el narrador proyecta el 
producto de su trabajo, es decir, el artículo periodístico, en matéria 
convertible en dinero, parte dei cual va a parar a las manos de Brau
lio como sueldo por los servidos que presta a su amo. Este dinero 
permite a Braulio comprar el vino que los libera de sus inhibiciones, 
dejándole la puerta franca para decir las verdades que siente dentro 
de sí a su amo. Esto recurda, en cierto sentido, el caso dei guerrero 
que al vencer a su adversario valiente se hace más valeroso bebiendo 
la sangre dei vencido. Bajo el doble motivo dei “in vino veritas” y 
el guerrero valiente, el narrador nos brinda, en dos pasajes, el inicio 
y final de este primer momento:

Saqué de mi gaveta unas monedas: tenían 
al busto de los monarcas de Espana.
Cualquiera diria que son retratos; sin 
embargo, eran artículos de periódico. (7)
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.mis artículos hechos moneda, mi moneda 
hecha mosto se ha apoderado dei imbécil 
como imaginé, y el asturiano ya no es 
hombre; es todo verdad. (8)

La segunda etapa de este proceso de transformación por parte 
de Braulio, la encontramos un poco más adelante, cuando Larra
adentrándose en su estancia seguido por el “cuerpo sin alma” de su 
criado, totalmente ebrio, nos dice:

.una bocanada de aire colada por la puerta al abrirme, cerro 
la de mi habitación, y quedamos dentro casi a oscuras yo y mi 
criado, es decir, la verdad y Fígaro, aquella en figura de hombre 
beodo arrimado a los pies de mi cama para no vacilar, y yo a 
su cabecera, buscando inutilmente un fosforo que nos iluminase
(9) .

Por vez primera “Fígaro” se enfrenta cara a cara a la verdad. 
Pero su convicción de superioridad frente a su criado, lo mantiene 
dentro de una ausência total de luz, que le impide ver la realidad, para 
lo cual busca inútilmente un fósforo que le ilumine el camino de su 
existencia. Es interesante notar, además, que todavia en este momento, 
“Fígaro” quiere mantener la distancia entre él y su criado, haciendo 
aparecer a este arrimado a los pies de su cama (plano de evidente in- 
ferioridad) y a el, Larra, a la cabecera de la misma, es decir en fun- 
ción rectora.

El tercer momento de esta transitoriedad se produce a renglón 
seguido dei anterior. Larra lo describe así:

Dos ojos brillaban como dos llamas fatídicas enfrente de 
mi: no se por que mistério mi criado encontro entonces, y de 
repente, voz y palabras, y habló y raciocino: mistérios más raros 
se han visto acreditados: los fabulistas hacen hablar a los animales, 
por que no he de hacer yo hablar a mi criado? (10)

Braulio ha dejado ya de ser un entre sub-animal, a los ojos de 
su amo, para funcionar como individuo racional. Por supuesto, vale 
tambien aclarar aqui, que la transformacion de Braulio no se debe a 
Larra, como este insinua sino al víno.

Con esta transformación se produce una inversión de papeies 
entre autor-narrador y criado. Y con ello se inicia la segunda parte
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dei artículo. Siguiendo la técnica dei diálogo vemos ahora a Brau- 
lio desempenando el papel de juez y a su amo —  el autor-narrador 
—  de acusado. El “juicio” eje central de esta segunda parte, se di
vide en tres partes, comenzando cada una con una acusacion y ter
minando con una dolorosa aceptación de culpabilidad por parte de 
nuestro autor.

Consagrado ya como portavoz oficial de la verdad, Braulio, adop
ta el papel de juez, y el autor-narrador de acusado, dentro de un jui
cio con estractura tripartita. En la fase inicial de este proceso, la cri- 
minalidad dei acusado se identifica con un sentido de malestar físico- 
psicológico, hecho que simboliza que la racionalidad que aparente
mente caracteriza sus acciones resulta ser una fachada enganosa. Co
mo contraste vemos el retrato dei juez, hombre sencillo y bueno que 
goza de un alto estado de salud.

—  Escucha: tu vienes triste como de costumbre; yo estoy 
más alegre que suelo. Por que ese color pálido, ese rostro dese- 
cho, esas hondas y verdes ojeras qre ilumino con mi luz al abrir te 
todas las noches? Por qué esa distracción constante y esas palabras 
vagas e interrumpidas de que sorprendo todo los dias fragmentos 
errantes sobre tus labios? Por que te vuelves y te revuelves en tu 
mullido lecho como un criminal, acostado con su remordimiento, 
en tanto que yo ronco sobre mi tosca tarima? (11).

La segunda fase dei juicio sirve para presentar el caso de un hom
bre que .ha transigido en sus principios para ganar la fama que le ofre- 
ce el mundo. “Acaso ese oro que a fuer de elegante has ganado en 
tu sarao y que vuelveas con indiferencia sobre tu tocador es el precio 
dei honor de una familia” (12)

Luego se establece una comparación, como la que hemos visto 
anteriormente entre el juez y el acusado, que se sub divide en dos 
etapas. La primera consiste en la crónica de sus intentos malogrados en 
la búsqueda hacia la felicidad, y la segunda, un autoretrato de Brau
lio libre de la decepción dei mundo. Lo que sigue son dos ejemplos 
de estas etapas. El primero senala los fracassos dei acusado al buscar 
la felicidad.

Tu eras literato y escritor, y que tormentos no te hace pasar 
tu amor propio, ajado diariamente por la indiferencia de unos, 
por la envidia de otros, por el rencor de muchos! Preciado de 
gracioso, harías reir a costa de un amigo, si amigos hubiera, y
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no quieres tener remordimiento. Hombre de partido, haces la 
guerra a otro partido; o cada vencimiento es una humillación, o 
compras la victoria demasiado cara para gozar de ella. Ofendes 
y no quieres tener enemigos (13)

El segundo ejemplo presenta el contraste entre la sencillez dei 
juez-criado y el intelectualismo dei hombre de razón pura. Al con
trastar estas dos posiciones Larra nos dice por el personaje dei juez, 
que si el hombre va a conseguir la felicidad tiene que reconocer y 
entender el papel que depempena el mundo afectivo o emocional den
tro dei ser humano. Fígaro, por medio dei juez, nos presenta el pun- 
to de vista equivocado dei autor-narrador que es, que la felicidad dei 
hombre se encuentra solo dentro dei uso correcto de la razón. A la 
vez el juez se ofrece a sí mismo como ilustración dei hombre de emo- 
ción pura; que al aceptar las limitaciones inherentes en el hombre no 
sufrirá las decepciones que vienen como consecuencia dei hombre que 
espera demasiado de su prójimo. “Tu buscas la felicidad en el cora- 
zón humano, y para eso le destrozas, hozonda en él, como quien re- 
mueve la tierra en busca de un tesoro. Yo nada busco, y el desen
gano no me espera a la vuelta de la esperanza.” (14)

En la tercera y última fase, el juez sigue con las acusaciones que 
hemos visto anteriormente pero con la particularidad de que aqui se 
hacen mas intensas por las numerosas ilustraciones que forman un caso 
convincente contra el acusado. La descripción de los dos tipos dibu- 
jados a lo largo dei juicio sirve para mostrar al público que ese equi
líbrio emocional que llamamos la felicidad no viene totalmente dei
terreno de las facultades racionales sino de la parte afectiva dei hombre
también. En la cita siguiente observamos que Larra, dentro de la 
“persona” dei juez demuestra que el raciocínio cuando no sea acom- 
panado de los sentimentos humanos no es suficiente para satisfacer al 
hombre. Para ilustrar este punto, el juez-criado nos brinda el con
traste de los dos tipos uno el hombre emocional, exitoso y el otro 
hombre de razón pura, pero fracasado.

—Concluyo; yo, en fin, no tengo necesidades: tu, a pesar de 
tus riquezas, acaso tendrás que someterte manana a un usurero 
para un capricho innecesario, porque vosotros tragáis oro, o para 
un banquete de vanidad en que cada bocado es un tósigo. Tu
lees díay noche buscando la verdad en los libros hoja por hoja, y
sufres de no encontraria ni escrita. Ente ridiculo, bailas sin 
alegria; tu movimiento turbulento es el movimiento de la llama, 
que, sin gozar ella, quema. Cuando yo necesito de mujeres,
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echo mano de mi salario, y las encuentro, fieles por más de un 
cuarto de hora; tu echas mano de tu corazón, y vas y lo arrojas a 
los pies de la primera que pasa, y no quieres que lo pise y lo
lastime, y le entregas ese deposito sin conocerla. Confias tu te-
soro a cualquiera por su linda cara, y crees porque quieres; y 
si manana tu tesoro desaparece, llamas ladrón al depositário, de- 
biendo llamarte imprudente y necio a tí mismo (15).

El papel que desempena el autor-narrador dentro dei juicio, es 
de hombre culpable; una posición que se nos muestra por medio de
tres gritos angustiados que sirven a la vez como confirmación de su
complicidad criminal, y vehículo que cierra cada una de las tres partes 
que constituye el preceso jurídico que acabamos de describir.

Dentro de la estructura dei juicio, las tres interjecciones proyectan 
un proceso de angustia que el acusado experimenta. Estos gritos toma
dos en su conjunto revelan a su vez, una forma tripartita en que cada 
grito corresponde a un momento más doloroso que el que lo precede.

El primer grito que encontramos es, “—  Silencio, hombre bor
racho” (16) nos muestra la altarnería dei autor-narrador convencido de 
su superioridad con respecto a la inferioridad de su criado. El segundo 
grito, “— Basta, basta!” (17) refleja el reconocimiento por el acusado 
de su culpabilidad frente a las acusaciones de su criado Braulio. El 
tercero y último grito, “— Por Piedad, déjame, voz dei infiemo.” (18) 
revela la veracidad de las acusaciones dei juez cuyo peso ya resulta 
insoportable para el acusado.

Este último grito, por otro lado, nos muestra a un Braulio des- 
piadado y sin compasión hacia su amo, fustígándolo en la misma for
ma que éste lo hacía con sus conciudadanos por no haberlo seguido 
con los dictamenes de la razón; posición ambivalente —  por que esta 
totalmente en desacuerdo con el retrato sumiso que nos brinda Larra 
cuando proclama en la primera parte de este artículo, “ una voz 
de criado, ima voz de entonación servil y sumisa; en el hombre que 
sirve, hasta la voz parece pedir permiso para sonar.” (19)

Para entender las implicaciones de las multiples formas de ambi
valência expuestas en “La nochebuena” es preciso colocarias dentro 
dei marco de su intencion ideológica que articula, claramente cuando
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(15) —  ibid., pp. 277-278.
(16) —  ibid., p . 276.
(17) — ibid., p . 277
(18) —  ibid., p . 278.
(19) — ibid., p . 279.



dice, “Somos satíricos porque queremos criticar abusos, porque qui- 
sieramos contribuir con nuestras débiles fuerzas a la perfección po- 
sible de la sociedad a que tenemos la honra de pertenecer” (20)

Estos deseos de mejorar a su país nacen de una actitud progresista 
y liberal que representan la gran influencia que ejerce su padre —  ci- 
rujano en el ejército de Napoleón y hombre ilustrado por excelencia 
que se encuentra exilado en Francia por ser liberal. El renombrado 
hispanista francês, el Profesor Arístides Rumeau, nos suministra mu- 
chos detalles —  producto de una labor investigadora exhaustiva que 
comprueba la importância de nos anos formativos que el joven Larra 
pasa en los colégios de Francia y en su propio hogar donde se coaea — 
gracias a la posicion privilegiada de su padre —• con las grandes emi
nências en la artes y en las ciências (21)

El exilio termina y Larra vuelve a Madrid donde se da cuenta 
de la necesidad de efectuar câmbios necesarios y urgentes en la manera 
en que sus ciudadanos conciben los problemas de la Espana femandina. 
El atraso por un lado y la falta de libertad por otro hacen que “Fi- 
garo” escriba esos articulos terapêuticos. En sus intentos para mejorar 
su sociedad nunca muestra una actitud completamente pesimista, por
que si no fuera asi, es decir si no hubiera la posibilidad de cambiar su 
medio ambiente seria inutil seguir escribiendo como comentarista so
cial.

Mientras que el nivel dei optimismo revelado a traves de su obra 
varia segun le van las cosas, su insigne biografo Ismael Sánchez Es- 
tevan, percibe un punto culminante en su actitud esperanzadora en 
el artículo, “En este país.” (22) En este ensayo tenemos un Larra 
que adopta la posicion irônica de defender a los que atacan sin razón 
a Espana. “Figaro” la defiende porque ve en ella la posibilidad de un 
mejoramiento sustancial. La cita aguiente nos describe lo que para 
Larra Espana es “ un país en aquel crítico momento en que se 
acerca a una transición, y en que, saliendo de las tinieblas, comienza 
a brilhar a sus ojos un ligero resplandor, no conoce todavia el fcen, 
empero ya conoce el mal, ” (23)
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(20) — José R. Lomba y Pedraja, “De la sátira y de los satíricos,” A r
tículos de Crítica Literaria y Artística (Madrid: 1968), p. 183.

(21) — A . Rumeau, “Le Premier Séjour de Mariano José de Larra en 
France (1813-1818,” en Mélangé offerts a Marcel Bataillon par les hispanis
tes français (Bordeaux, Feret, 1962), p . 604.

(22) — Ismael Sánchez Estevan, Mariano José de Larra; Ensayo biográ
fico (Madrid, 1934), p. 75.

(23) — José R. Lomba y Pedraja, Artículos de Costumbres, p . 126.



La índole dei último párrafo de este artículo nos muestra su deseo 
de que todo espanol participe activamente en mejorar a la patria, una 
actitud que toma la forma específica de no denigrarla.

. .  .contribuya cada cual a las mejorias posibles (en cuyo ca- 
mino nos pone el Gobierno) Entonces este pais dejara de ser 
tan maltratado de los extranjeros, a cuyo desprecio nada podemos 
opòner, si de el damos nosotros mismos el vergonzoso ejemplo
(24).

Cuan distinto es el tono de las palabras pesimistas dei último 
párrafo de “La nochebuena de 1836” que dicen, “A la manana, amo 
y criado yacian, aquel en el lecho, éste en el suelo. El primero tenía 
todavia abiertos los ojos y los clavaba con delirio y con delicia en una 
caja amarilla, donde se leia manana. Llagará ese manana fatídico, 
Que encerraba la caja?” (25). Esta cita revela el momento supremo 
de su desilusión que prefigura el suicidio de Larra; hecho observable 
por la referencia de la caja amarilla, estuche que guarda las dos pis
tolas suya que tiene en reserva precisamente para esta eventualidad.

La ambivalência que hemos visto a través de este artículo es en 
realidad el analisis de un hombre que se equivoca en creer que todas 
las soluciones de los problemas humanos se encuentran en un enfoque 
racional hacia la vida.

Mientras que su afirmación puede tener validez en ciertos casos; 
Larra dentro de la “persona” dei autor-narrador deja de tener en 
cuenta el papel importante que desempena el mundo de las emociones. 
Sólo en la segunda parte dei artículo se da cuenta de la importância de 
la faceta afectiva dei hombre cuando delinea a un Braulio —  hombre 
sencillo, emocional pero feliz contrastado con el autor-narrador, hijo 
de la ilustración dieciochesca, razonable pero desdichado.

En término generales la ambivalência de Larra revela una actitud 
pesinrsta que viene de un estado de profunda frustración que se refleja 
en tres áreas de su vida. La primera es el presentimiento de que no 
puede efectuar câmbios significativos en su sociedad; la segunda es 
la derrota que sufre a raiz de la caída dei gobierno después de haber 
ganado el cargo político de diputado para la provincia de Avila, y la 
tercera es su aparente fracaso en el terreno dei amor donde su gran 
pasíon con Dolores Armijo parece estar en una situación delicada. 
Cuando Larra escribe este artículo su frustación y desesperación se 
deben a dos hechos consumados, su fracaso como escritor y como
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(24) —  ibid., p . 134.
(25) — ibid., pp. 278-279.



político. Además, a esta sazón la crísis con Dolores Armijo todavia 
no se ha resuelto.

La ambivalência que percibimos en “La nochebuena” lo ha lleva- 
do a Larra hasta el borde de la deseperación; por eso hay sólo una 
tendencia hacia el suicidio en este artículo y no una expresión más 
clara de é l. No obstante el último golpe no tarda en llegar. El 13 de 
febrero de 1837 llega Dolores Armijo acompanada de una amiga, don
de le anuncia a Larra su decisión irrevocable de no verlo más. La 
entrevista concluye y las dos mujeres se van. “Figaro” se queda solo. 
Anonadado. En la penumbra, su soledad se hace densa y pastora. 
Se acerca a la mesilla de noche, saca una de las pistolas y, frente al 
espejo, se pega un tiro en la sien” (26) Así termina la vida de Larra.

El gran hispanista norteamerieano, el profesor F- Courthey Tarr, 
nos localiza los artículos que forman una especie de trilogia de la 
desesperación que son “El dia de difuntos”, que sale a la luz dei dia 
el dos de noviembre de 1836. “Noches de invierno”, que se publica 
el veinte y cinco de diciembre dei mismo ano y “La nochebuena de 
1836” que aparece el dia siguiente. Tarr, al contemplar los momen
tos mas desesperados de Figaro, observa que ocurren en un plazo re
lativamente corto —  poco más de cuatro meses y que el golpe de 
gracia que representa la causa inmediata dei suicidio dei autor es la 
entrevista trágica que sostiene Larra con Dolores el 13 de febrero 
de 1837 (27)

Cuando la conversación con ella acaba, él se da cuenta de que 
la paz dei sepulcro es mucho mas preferible a una existencia insatis- 
factoria y de acuerdo con esta decisión saca su pistola de la caja ama- 
rilla y se mata.
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(26) — Mauro Muniz, Larra (Madrid, 1969), p . 25.
(27) — F Courtney Tarr, “Reconstruction of a Decisive Period in Lar- 

ra’s Life,” Hispanic Review , Vol. v (1937) p . 24



ENFLUENZE DEL FUTURISMO SU UNGARETTI

Loredana Caprara

Inseguitemi. C orrete. Correte
Pigliatemi.

Marameo!

Mi lancio nei precipizi.
Mi alieno ai capitomboli e ai saltimortali
dei senzagiudizio.
Sor Bartolomeo.

Sono versi di Giuseppe Ungaretti, pubblicati su “Lacerba” nel 
1915, e vi si sente 1’influnza dei futuristi e principalmente di Palazze- 
schi.

Arrivato in Italia soltanto allora, alio scoppio della prima guerra 
mondiale, per un breve momento Ungaretti sembra far sua 1’esigenza 
futurista di un rinnovamento totale delTarte e della poesia, che com
porta una vera e propria rivoluzione dei valori tradizionali, apparen- 
temente giocosa, ma non perciò meno radicale.

Sempre alio stesso periiodo appartiene anche quest’altra compo- 
sizione:

—  Anatra vieni.
—  E chi se ne frega.
—  Al letto di seta colore di sfumature di poesia.
—  E chi se ne frega.
— Tinsegnerò la frescura di tramonto delle astuzie.
—  E chi se ne frega.
—  Lo possiedo duro grande e grosso.
—  E chi se ne frega.

È evidente il desiderio di scandalizzare e non soltanto in sede 
letteraria. H ritornello ritornerà piü tardi nel linguaggio fascista con 
la stessa funzione di dileggio antiborghese, di derisione dei benpensan. 
ti cittadini o letterati che formavano la grande maggioranza degli ita- 
liani di quel tempo.



Naturalmente versi come questi non hanno nulla a che vedere eon 
la poesia né col poeta, non fanno parte della sua arte né della sua opera 
cosi come è stata da lui pubblicata in volume. Sono puro e semplice 
scherzo, indicativo però di una fase della personalità ungarettiana.

C’è poi un altro gruppo di poesie a metà strada tra questi scherzi 
e la poesia vera. Furono pubbicate dapprima su “Lacerba” e nel 
testo di questa prima edizione rivelano evident! influenze futuriste, 
unite però ad un tono di serietà, ad una tendenza ad esprimere sen- 
timenti e riflessioni o anche solo a guardarsi intomo nel modo assorto 
e pensieroso proprio deLPUngaretti maturo. Sono composizioni an
cora prive di unità poética, ma con uno spunto personalissimo, per- 
ciò l’autore le modificherà via via nelle sucessive edizioni, fino ad 
arrivare al testo definitivo ( 1 ), in cui, tolte le parti discordanti, sosti- 
tuiti alcuni termini troppo crudi o prosastici, quello che inizialmente 
era solo imo spunto, diventerà il tema delia poesia. Si tratta di sei 
poesie: Etemità (Eterno), Sbadiglio (Noia), Diluvio (Nasce forse), 
La galleria dopo mezzanotte (In galleria), Chiaroscuro, Popolo. Leg- 
giamole nell’edizione di “Lacerba” =  A, e nelP “Allegria”, (Milano, 
Mondadori, 1969) =  B.

1 A Eternità
tra un fiore coito e 1’altro donato 
1’inesprimibile vanità 
Fiore doppio
nato in grembo alia madonna 
della gioia

B. Eterno

Tra un fiore colto e l’altro donatü 
l’inesprimibile nulla

2. A . Sbadiglio
Anche questa notte passerà
Passerà
Questa vita in giro
titubante ombra dei fili tranviari
sulla siccità dei nebuloso asfalto

Luna gioviale 
perché s’è scomodata

Guardo i faccioni dei brumisti tentennare
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(1) — UNGARETTI, Giuseppe — “L’Allegria” In: Vita d’un uomo. 
Milano, Mondadori, 1969.



B. Noia

Anche questa notte passerà

Questa solitudine in giro 
titubante ombra dei fili tranviari 
sull’umido asfalto

Guardo le teste dei brumisti 
nel mezzo sonno 
tentennare

3. A . Diluvio
Mamma mia! quanto hai pianto!
C’è la nebbia che ci cancella.
Nasce forse un fiume quassü 
Non distinguo piü.
Ascolto il canto delle sirene del lago 
dov’era la città.

B. Nasce forse
C’è la nebbia che ci cancella

Nasce forse un fiume quassü

Ascolto il canto delle sirene 
del lago dov’era la città

4. A. La galleria dopo mezzanotte
Un occhio di stelle
ci spia da quello stagno
e filtra la sua benedizione ghiacciata
su quest’acquario
di gente che s’annoia

B. In Galleria

di sonnambula noia

5. A . Chiaroscuro
II bianco delle tombe se lo è sorbito le notte 
Spazio nero infinito calato 
da questo balcone 
al cimitero

Mi è venuto a ritrovare il mio compagno arabo 
che si è suicidato
che quando m’incontrava negli occhi 
parlandomi con quelle sue frasi pure e frastagliate
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era un cupo navigare nel mansueto blu 
È stato sotterrato a Ivry 
con gli splendidi suoi sogni 
e ne porto l’ombra

Rifà giorno
Le tombe ricompariscono
appiattate nel verde tetro delle ultime oscurità 
nel verde torbido del primo chiaro

Le annate dopo le annate 
trovatelle a passeggio 
in uniforme
accompagnate da suore di carità

Ma ora mi reggo tra le braccia 
le nuvole che il mio sole mantiene 
e all’alba non voglio sapere di piü

B . Chiaroscuro
Anche le tombe sono scomparse 
Spazio nero infinito cal ato 
da questo balcone 
al cimitero

Mi è venuto a ritrovare 
il mio compagno arabo 
che s’è ucciso l’altra sera 
Rifà giorno
Tornano le tombe 
appiattate nel verde tetro 
delle ultime oscurità 
nel verde torbido 
del primo chiaro

6. A . Popolo
Al brusio campestre 
fragranti svolazzi di maree 
raccordati nelle conchiglie 
amuleto d’amore

Di virgulto di neve
plasmato verso 1’aridità
circoncisa da frotte di palmizi
della mia cuna estirpata per navigarci
candito migliore si gusta
al ritrovo del proprio destino
tra il folto dubbio
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durante il tragitto
svenevole aurora balzata
sulla diffusa tartaruga che annaspa e brulica

Centomila le facce comparse 
a assumersi
la piramide che incantata trabaccola 
sorrette
aU’osanna di cento bandiere 
al vincolo agitate 
di un subdolo diavolo accorso 
al comune bramito di accenderci 
di un po’ di gioia

B. Popolo
Fuggi il branco solo delle palme 
e la luna
infinita su aride notti

la notte più chiusa 
lugubre tartaruga 
annaspa

Un colore non dura 
La perla ebbra del dubbio

già sommuove l’aurora e 
ai suoi piedi momentanei 
la brace

Brulicano già gridi 
d’un vento nuovo

Alveari nascono nei monti 
di sperdute fanfare

Tornate antichi specchi 
voi lembi celati d’acqua 
E
mentre ormai taglienti 
i virgulti dell’alta neve orlano 
la vista consueta ai miei vecchi 
nel chiaro calmo 
s’allineano le vele

O Patria ogni tua età 
s’è desta nel mio sangue

Sicura avanzi e canti 
sopra un mare famelico
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Tra le prime composizioni di Ungaretti sono state scelte queste 
poesie perché l’autore stesso ha rawisato in esse un núcleo di ispirazione 
valido, cosi che, piü o meno corrette e modificate a seconda dei casi, 
ha creduto di dover mantenerle nelle sue successive raccolte e poi nelle 
successive edizioni deli’ “Allegria”’ fino a quella definitiva dei ‘69.

Le correzioni a volte si limitano a sopprimere le parti in contrasto 
con il tono d’ispirazione dominante, a volte sono dirette a sostituire 
termini impropri o inadeguati, altre volte invece interessano la lunghezza 
dei verso e gli spazi tra i versi, elementi tutti che sostituiscono la pun- 
teggiatura quasi sempre assente e servono ad indicare la scansione 
ritmica.

In confronto alia prima edizione, quella definitiva è molto piü 
concisa, i versi sono piü brevi, le lunghe pause, rese con spaziatura 
maggiore, sono piü frequenti. II discorso inizialmente prosastico e 
colloquiale, si interiorizza, diventa pensiero venato di sospensioni in- 
definibili e di mistero.

Se consideriamo queste poesie dettagliatamente, notiajno che 
sono state eliminate le espressioni un po’ giocose e prosastiche proprie 
delFanti-poesia futurista, ad es. in 2: “Luna gioviale/perché s’è 
scomodata/Guardo i faccioni. ” ; le esclamazioni colloquiali, in 3: 
“Mamma mia! quanto hai pianto”; i pleonasmi inutih, in 3: “Non 
distiguo piü” ; le figure discordanti con il contesto, in 5: “le annate 
dopo le annate/trovatelle a passeggio/in uniforme/accompagnate da 
suore di carità/ /M a ora mi reggo tra le braccia/le nuvole che il mio 
sole mantiene/e alFalba non voglio sapere di piü” ; o anche espressioni 
elegiache, tipiche piuttosto dei crepuscolarismo, in 1: “Fiore doppio/ 
nato in grembo alia madonna/della gioia”

Inoltre sono stati sostituiti parecchi vocaboli a volte con intenti 
sonoro-ritmici, altre volte per accentuare 1’espressività. Vediamo in 
1: “vanità” (che faceva rima con “Eternità” del titolo) diventa “nul
la”, l’antitesi non piü sottolineata dal parallelismo dei sostantivi e 
della rima, agisce sul lettore in forma molto piü vaga e indefinita; in 
2: “vita” diventa “solitudine” ; la “siccità del nebuloso^ asfalto” si 
semphfica in “umido asfalto”, “i faccioni” diventano “le teste’4 e un’ag- 
giunta 44nel mezzo sonno” giustifica “tentennare” In 4: 44gente che 
s’annoia” si transforma nella riuscitissima “sonnambula noia”

Ma i cambiamenti maggiori awengono nelle ultima due poesie: 5. 
Chiaroscuro e 6. Popolo•

Chiaroscuro viene ridotta della metà, e la metà rimanente subisce 
trasformazioni notevoFissime per semplificare ed attenuare la durezza



e la prosaicità del discorso che mal si adattavano alia serietà e al pathos 
delFargomento trattato. “II bianco delle tombe se lo è sorbito la 
notte” si riduce a “anche le tombe sono scomparse” ; “che si è suicidato” 
diventa “che si è ucciso 1’altra sera” Sono stati eliminati i sei versi 
seguenti, a metà strada tra il prosaicismo delia forma —  due pronomi 
relativi a inizio di verso, un anacoluto, Fe&pressione “È statoi sotterrato 
a Ivry” troppo concreta —  e una certa retórica contenutistica sen- 
timentale. “Le tombe ricompariseono” si attenua in “Tornano le tom
be”-. I due versi seguenti si dividono ciascuno in due emistichi e di_ 
ventano quattro. Le due ultime strofe scompaiono; infatti le ijmmagini 
delia annate/trovatelle, delle nuvole-dolore e dei sole-vita anche se 
reggono su un piano razionale ed hanno in sé una loro grazia, urtano 
invence sul piano delia sensibilità e appaiono prive di necessità poética 
in rapporto al discorso che precede.

Popolo appare completamente modificata, pochissimo dei testo 
originale si mantiene fino alFedizione dei ‘69. Rimane 1’idea generale 
del rincontro dei poeta col suo popolo, quando rientra dalTEgitto dove 
era nato e cresciuto, e rimangono inoltre alcune espressioni: “virgulto 
di neve” che diventa “í virgulti dell’alta neve”, “tartaruga che annaspa” 
che continua ad essere Fimmagine delia notte; si mantengono ancora 
alcuni concetti espressi però con parole diverse: bandiere/Patria, osan- 
na/fanfare, bramito/gridi, ecc. II testo iniziale appare complicato da 
figure per lo piü oscure, mentre quello definitivo, molto piü pausato 
e in diflnitiva piü breve, mostra immagini, soprattutto di paesaggi, che 
incantano nella loro semplicità ed evidenza.

In queste prime prove il poeta ci appare ancora mcerto nell’espiri- 
mere la sua personalità: in certi momenti è già lui, ma in altri prevale 
Fambiente letterario spregiudicato di cui fa parte in quel momento, ed 
egli cambia il suo tono piü per stimolo estemo che per libera scelta. 
Tuttavia con poche modifiche e alcuni tagli, questi testi acquistano un 
altro soffio poetico, il poeta rapidamente scopre come Findetermina- 
tezza maggiore delle espressioni si carichi di significati sottointesi che 
vanno molto al di là delle deserizioni ampie ed esplicite delFedizione 
lacerbiana. Infatti le due edizioni citate sono le estreme di una serie 
piuttosto lunga ed è interessante confrontare anche le intermedie in 
piuttoso lunga ed è interessante confrontare anche le intermedie in 
senzialità della parola poetica, accompagnata da una ben pesata carica 
rítmica e da un esatto senso della misura.

Non è il caso di assegnare a queste prime composizioni di Unga
retti, cosi vicine nei risultati alia poetica futurista, Fintenzione speci- 
ficatamente polemica di quel movimento. La particolare formazione 
culturale del poeta, awenuta prima in Egitto, poi in Francia, gli con- 
sentono un distacco rispetto all’ambiente letterario itahano, impen-
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sabile se egli fosse stato educato in Italia e avesse subito fin da giova- 
nissimo gli influssi delia cultura peninsulare. Perciò la sua adesione 
al futurismo, come dei resto anche la sua opposizione a D’Annunzio, 
è abbastanza superficial e momentanea. Tra i poeti italiani il suo mo- 
dello è Leopardi. Nessuno dei contemporanei lo influenza veramente. 
Maggiori affinità aveva trovato nei poeti francesi: in primo luogo Mal
larmé che egli ammirava moltissimo e Apollinaire di cui era amico, 
tuttavia 1’eleganza e la raffinatezza di questi poeti gli erano estranee. 
La sua ispirazione iniziale è piü corposa e perfino popolaresca. In 
ciò egli si sente vicino ai futuristi, giungendo a condividere il loro 
“gergo”, come nella composizone citada alTinizio in cui si ripete la 
frase “E chi se ne frega”, o come quando dice in un’altra compo- 
sizione dello stesso periodo: “sarà bella la pineta/ma come ci si fa a 
dormire/con tanti moscerini e tante cacate” Del futurismo Ungaretti 
accetta il fondo prosastico, il riportare di peso la realtà bruta, questo 
fino a che non trova se stesso, poi dei futurismo gli rimarrà una vo- 
lontà di riduzione e di concentrazione, di eliminazione dei nessi sin- 
tattici, una volontà di restittuire alia parola la sua forza naturale, 
contro ogni tradizione fetíeraria. La sua lingua mant^rrà sempre 
qualcosa di elementare e di popolare, evitando le daborazioni intellet- 
utali con preferenza per i “movimenti dei sangue e delia natura” (2 ).

La sua è una lingua che si proporrà subito come la nuova lingua 
poética italiana caratteristica del nostro secolo, e ciò con naturalezza, 
al di fuori delle polemiche; sarà una lingua poética parlata, popolare 
ma non piü popolaresca, una lingua essenziale, capace di ritrarre con 
un minimo di parole ciò che importa dire, e di suggerire ciò che non 
si riesce a dire perché è troppo difficile.

Avendo iniziato la sua carriera di poeta come un timido adepto 
dei futurismo, Ungaretti non tarda a trovare la sua propria strada e 
ad adeguare la nuova lingua che si è formato, alia sua personalità e al 
suo bisogno di trasmetteire i sentimenti deli’anima.
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(2) —  PICCIONI, Leone — “Prefazione” In: UNGARETTI — Vita 
d'un uomo. Milano, Mondadori, 1969.



MODAIS E MODALIDADE NA COMUNICAÇÃO
LINGÜÍSTICA

Luzia Garcia do Nascimento

Nem sempre se fazem as devidas distinções entre modo, modais 
e modalidade na comunicação lingüística. Isso se deve, em parte, à 
complexidade do próprio assunto. Lingüistas há que trataram dele 
com profundidade.

Este trabalho constitui uma tentativa de resenhar alguns dos 
textos, ora mais recentes ora menos, que versam tal matéria, a saber: 
Essais de linguistique générale, de Roman Jakobson (1963); Estru
turas lingüísticas do Português, de Albert Audubert, Cidmar Teodo- 
ro Pais e Bernard Pottier (1972); “Estrutura sêmio-táxica, intra-le- 
xia”, de Maria Aparecida Barbosa (1974); “Modalités et communi- 
cation‘\  de André Meunier (1975); e, principalmente, Linguistique 
générale, de Bernard Pottier (1974)

1 Segundo Pottier, uma mensagem é a formulação (F) de re
lações comunicativas e descritivas. As comunicativas dividem-se em 
modais (Fj) e locutivas (F2); as descritivas, em qualitativas (F3) e 
quantitativas (F ). Os constituintes da Formulação apresentam en
tre si o seguinte arquitaxema (Figura 1):

Se o Eu se manifestar na mensagem, ou seja, no propósito (enun
ciado ou dictum), conseguirá duas coisas: formular o propósito e

pF
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modalizá-lo (FO Se, porém, o Eu estiver contido no TU , haverá 
recorrência às formulações locutivas (F2) Tem-se, pois, o seguinte 
esquema (Figura 2 ):

EU  ------------------------  P r o p ó s i t o    —-----------------------------TU

F i F1 3 4 r 2

Figura 2

As formulações qualitativas (F3) e quantitativas (F4) podem 
e devem aplicar-se a toda a mensagem como acontece no esquema 
da comunicação de Jakobson, embora com outra terminologia (1)

O propósito apresenta uma estruturação teoricamente binária 
em que o termo F2 pressupõe Fx (Figura 3 ):

1 2
P r o p o s i t o :  ------------------------- -------------------

s u p o r t e  a p o r t e

v i s ã o  d e  i n d e p e n d ê n c i a  v i s ã o  d e p e n d e n t e  d e  1

Figura 3

onde o círculo equivale ao momento lógico anterior e o retângulo ao 
momento lógico posterior.

Esses dois sistemas ligam-se entre si por uma relação, que se po
de concretizar em qualquer uma das seguintes formas (figura 4 ):

•  <=----- — flHBB e n d o c ê n t r i c a

0  --------------- ^  ■ H B  e x o c ê n t r i c a

£  <1 e q u i l i b r a d a

Figura 4

Portanto, um propósito é uma relação entre, uma entidade e um com
portamento, onde o retângulo está em função do círculo, conforme o 
seguinte esquema (Figura 5 ):

EU -------   ^  j ©  * n* r B  ^  TU

v- v y
f 3 f 4

Figura 5

(1) —  Conhecido é o esquema de Jakobson:
CONTEXTO

REMETENTE MENSAGEM DESTINATÁRIO
CONTACTO
CÓDIGO
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ex:
Eu gostaria que José tivesse vencido a corrida. 

Eu acho que o cão é um animal inteligente.

Pottier distribui e classifica a formulação em quatro categorias, 
a saber: modal, locutiva, qualitativa e quantitativa.

A Formulação Modal realiza-se como modalidade, asserção, de
senvolvimento e determinação.

A Formulação Locutiva compreende a interlocução e a dêixis. 
A interlocução pode ligar-se somente ao locutor, como é o caso da 
interjeição, exclamação e frases optativas; ou também ao ouvinte, 
com locutor enunciado, como é o caso do vocativo, imperativo e sub
juntivo. A dêixis pode ser demonstrativa (este, esse, aquele) ou cir
cunstancial (cá, lá), temporal (agora, certo), nocional (mediante ges
tos realizados conjuntamente com palavras como “daqui”, puxando 
o lóbulo da orelha; “assim” com a mão em forma de concha, unindo 
o polegar aos outros dedos)

A Formulação Qualitativa ressalta uma relação de natureza e de 
propriedade entre a enunciação e o enunciado.

A Formulação Quantitativa expõe uma çelação de extensão e 
de comparação entre a enunciação e o enunciado.

O seguinte gráfico quer visualizar a hierarquia entre essas rela
ções (Figura 6)

2. O presente artigo cinge-se ao estudo da modalidade. Antes, 
porém, é imprescindível falar a respeito do sujeito do enunciado e do 
sujeito da enunciação, segundo Jakobson. No exemplo que será em-
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pregado a fim de esclarecer a formulação comunicativa modal —  Eu 
acho o cao um animal inteligente, cão é o sujeito do enunciado, po
rem o sujeito da enunciação, próprio de quem declara esse enuncia
do, é Eu :

Eu acho que o cão é um animal inteligente.
Sujeito da Sujeito do
enunciação enunciado

De acordo com Pottier, a manifestação do Eu enunciador sobre 
o propósito e sobre sua própria formulação pode produzir aspectos 
bem variáveis, conforme exprime este seu gráfico (Figura 7 ):

A modalidade é um ponto de vista subjetivo em relação ao pro
pósito. Ex.: Eu acho que o cão é um animal inteligente.

A asserção é uma formulação com incidência variável. E x .:

Eu acho que o cao não é um animal inteligente.
Eu não acho que o cão é um animal inteligente.

O desenvolvimento é, igualmente, uma formulação com incidên
cia variável. E x .:

Eu acho que o cão começa a ser um animal inteligente.
Eu começo a achar que o cão é um animal inteligente.

A determinação resulta de uma cronologia aplicada pelo locutor 
ao grau de atualização dos elementos da mensagem. E x .:

O cão é um animal inteligente.



3. Toda frase encerra uma modalidade. Esta vem explícita ou 
implícita. A explícita expressa-se mediante auxiliares modais tais co
mo poder, dever, querer; por orações, tais como Ele crê {teme, nega) 
que chova; ou também por advérbios, como talvez, na minha opi
nião. A implícita expressa-se nos modos verbais e seus identificado
res. Estes últimos dividem-se em obrigatórios e facultativos. Os obri
gatórios aparecem na desinência para exprimir pessoa, tempo, modo; 
os identificadores facultativos expressam-se através de auxiliares. É 
isso que o gráfico a seguir quer elucidar (Figura 8):
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I d e n t i  f i c a d o r e s

E x . :  cantaVAS eu  ESTava c a n t a n d o

F i g u r a  8

Além disso, a modalidade pode ser classificada em função dos 
actantes. Assim, em Roberto quer estudar, estudar tem por actante 
Roberto.

Diferente é o seguinte caso: Roberto quer que estude, onde estude 
tem por actante outro elemento qualquer, como, por ex .: Maria, a 
colega, etc., mas não Roberto. Portanto, há dois actantes: Roberto e 
Maria, (a colega etc)

Quando há um causativo, supõe-se um actante-fonte que aja so
bre um actante receptor, o qual é, por sua vez, sujeito da oração subor
dinada, conforme o seguinte esquema e exemplo (Figura 9 ):

4 . Maria A . Barbosa explica que o taxema modalidade ocorre 
em qualquer forma verbal, porém não se confunde com o taxema 
modo. “O taxema modalidade (...) aparece sob formas modais di
ferentes: real, eventual, potencial, irreal, taxes do taxema modalidade” 
(2) O esquema semântico proposto, aí, pela autora é o seguinte (Fi
gura 10):

(2)   BARBOSA, Maria Aparecida, “Estrutura Sêmio-Táxica. Intra-
Lexia. Alguns Taxemas Verbais”, in Língua e Literatura n? 4, São Paulo, U SP / 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1975, p . 332 e ss.
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O modelo de Maria A . Barbosa poderia ser ilustrado com os 
seguintes exemplos (Figura 11):
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Talvez a jovem Asseguro que a
e s tu d e  a l i ç ã o .  jovem e s tu d a  muito.

F i g u r a  11

5. Pottier assinala que a modalidade é fenômeno que aparece 
em todas as línguas e que cada uma se vale de sistemas e de sub-sistemas 
próprios. Por exemplo, o Francês, assim oomo o Português, apresen
ta três sistemas: os eixos modais, os modos e as ligações modais.

Aqui se dará ênfase ao eixo modal, por ser ele que requer maiores 
cuidados a respeito da modalidade. O eixo divide-se em três classes: 
prospectiva, constativa e factitiva. Essas classes, por sua vez, desdo
bram-se em outros tipos, que veremos a seguir.

A visão prospectiva subdivide-se em impulsão e eventualidade. 
Na eventualidade a probabilidade está em pauta como em É provável 
que tudo dê certo. A impulsão é dominada por três verbos: dever, 
poder (fortemente polissêmicos) e querer (menos polissêmico que os 
anteriores)

Deve haver aula hoje:
Pode haver aula hoje.
Quero estudar hoje.
Este livro deve ser vendido.
Este livro pode ser vendido.
Quero que este livro seja vendido.



A visão constativa subdivide-se em sensação, declaração e apre
ciação. Os verbos de sensação são de ação reservada e vão direta
mente à afirmativa, como em: eu creio que, eu penso que, eu acho que,
eu sinto que, a mim parece que, eu constato que, eu vejo que, eu eln-> 
tendo que . E x .:

Í sinto que }
acho que j- as rosas são perfumadas,

penso que J

A visão factitiva se triparte em: permissiva, causativa e declara
tiva . Na permissiva a relação Eu outro é neutra. E x .:

Eu permito que você parta.
Eu permito a sua partida.

Em algumas línguas há um morfema causativo que se liga à for
ma verbal. E x .: do Guarani:

a-karu =  eu como.
a-mo-ngaru eu faço comer.

Para a visão declarativa aduzimos como exemplos os seguintes:

Eu declaro feitas as observações necessárias.
Eu nomeio João Presidente da Associação.
Eu designo João como Presidente da Associação.

O seguinte gráfico visa elucidar a relação entre as três classes dos 
eixos modais e sub-classes (Figura 12):

6. Os lingüistas apresentam diversas interpretações de modali
dade, dependendo da perspectiva de abordagem, podendo ela ser ló-



gica, semântica, psicológica, sintática, pragmática e da teoria da enun
ciação. É necessário estudar a modalidade também sob o ponto de 
vista de outros lingüistas, ainda não mencionados neste estudo e que 
são apresentados por Meunier em “Modalités et Communication”, 
que passamos a resenhar.

Para Galichél a modalidade é uma categoria verbal, onde a apre
sentação do processo é feita como um fato puro e simples ou como 
uma coisa hipotética, desejável, querida e duvidosa. Exprime-se essen
cialmente pelo modo, que pode ser indicativo, condicional, subjuntivo 
e imperativo.

Segundo Bonnard, toda frase é pronunciada com o intuito de 
ensinar, de comunicar um sentimento ou uma vontade. A modalidade 
da frase designa uma atitude adotada pelo locutor quanto ao enfoque 
do fato enunciado. Para outros autores, as modalidades são as di
versas nuanças do sentimento ou do pensamento (possibilidade, dese
jo, protesto. ) que podem receber diferentes traduções na língua. 
O único inconveniente desse argumento é que ele leva a estabelecer 
um repertório, fatalmente incompleto de procedimentos estilísticos.

De acordo com Brunot, toda frase traz a marca das operações 
que emanam do locutor e que se dividem em operações de julgamento, 
de sentimento e de vontade. Elas modalizam ou modificam a rede de 
relações gramaticais. Estas constituem uma espécie de infraestrutura 
da língua. Os fatos são submetidos ao fütro da “subjetividade” e da 
tarefa do gramático. Essa tarefa consiste em inventariar os procedi
mentos lingüísticos que permitem a expressão de manifestações sub
jetivas ou psicológ cas. Uma ação enunciada, contida em uma questão 
seja em um enunciado positivo ou negativo, apresenta-se com caracte
rísticas bem diversas ao nosso julgamento, sentimento e vontade. Essas 
são, segundo Brunot, as modalidades da idéia, e ele as divide em três 
grandes conjuntos, a saber: julgamento, sentimento e vontade.

Segundo Bally, a enunciação é a comunicação de um pensamento 
representado, e a modalidade é a forma lingüística de um julgamento 
intelectual, de um julgamento afetivo ou de uma vontade que um sujeito 
pensante enuncia a respeito de uma percepção ou de uma representação 
do seu espírito. Por isso, em toda frase se deve distinguir dois ele
mentos: dictum e modus.

O dictum é o enunciado, ou seja, o conteúdo representado (pro
posição primitiva, expressa pela relação sujeito-predicado)

O modus é uma operação que tem por objeto o dictum. Esse 
modus significa modalidade. Ex. (Figura 13):
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Eu

S u j e i t o  modal
V

Modus

Fi g u r a  13

Meunier trata pormenorizadamente da modalidade do enunciado 
e da modalidade da enunciação. Antes, porém, estabelece as linhas 
mestras que o conduziram a tal. Para tanto ressalta as duas análises 
da comunicação lingüística, exploradas por Halliday e Jakobson.

Halliday propõe três sistemas em que a gramática do enunciado é 
o produto de uma estruturação com sistema. Apresenta três sistemas: 
o de transitividade, o de modo e o de tema.

O sistema de transitividade visa uma gramática de actantes ou de 
funções semânticas sem pontos em comum com a gramática de Fillmore. 
Assim em Oscar ama Maria e em Maria ama Oscar, há um predicado 
e mais de um argumento possível.

No sistema de modo a passagem para a asserção implica a escolha 
de uma opção por parte do locutor. E x .:

Oscar ama Maria.
Oscar ama Maria?
Ama M aria!..

E no sistema de tema, o autor estuda com detalhes as diferenças 
entre passivo, ênfase ou tematização e outras estruturas.

Os sistemas de modo e de tema determinam muito bem o que os 
gramáticos descritivos denominam de “tipos de frases”

Jakobson, por sua vez, propõe o conceito de enunciado e de 
enunciação. O enunciado é a matéria enunciada, é o objeto da enun
ciação que envolve um processo e um ou mais protagonistas. A enun
ciação é todo o ato individual da produção de um enunciado que im
plica um processo e os protagonistas. O sujeito do enunciado pode 
ou não coincidir com o sujeito da enunciação. E x .:

Eu acho que eu sou um homem inteligente

'U' 'ü'
Sujeito da Sujeito do
enunciação enunciado

Como se vê nesse exemplo, o sujeito do enunciado coincide com o da 
enunciação. Confrontemos o referido exemplo com o já citado para

—  2 5 8  —

c r e i o  que R o d o lfo  v i r á .

Verbo modal j  i S u j e i t o  d i c t a l  Verbo d i c t a l  J
" V --------------------------------------

Dictum



a demonstração da formulação modal em que o sujeito do enunciado 
(o cão) não é idêntico ao da enunciação (E u )

Eu acho que o cão é um animal inteligente.

Sujeito da Sujeito do 
enunciação enunciado

Meunier trata desses mesmos problemas. Para ele, a gramática 
gerativa trata as modalidades de enunciação como sendo os constituintes 
abstratos das transformações que determinam a forma de superfície 
dos enunciados e sua interpretação semântica. Meunier arrola alguns 
grupos dos quais destacaremos dois:

O caso dos complementos adverbiais do tipo certamente, prova
velmente, francamente. A interpretação semântica do mesmo ad
vérbio incidirá em um verbo ou na frase toda, como nos exemplos 
seguintes:

Certamente ele fala.
Ele fala certamente.
Ele fala, certamente.

E o caso dos pronomes de I a e de 2a pessoa, os quais Meunier acha 
importante chamar de Eu e T u .

7 Em conclusão, lembramos que o nosso objetivo não foi o 
de criticar as teorias expostas, mas tão somente resenhá-las. Contu
do, gostaríamos de fazer a seguinte observação:

Parece que os modelos dos diferentes autores não se contradi
zem, mas que se limitam a focalizar aspectos diferentes. A preocu
pação básica de todos é eminentemente descritiva e taxionômica. 
A própria resenha deixa entrever que a complexidade da matéria es
tá a pedir novos e aprofundados estudos, principalmente os de cará
ter explanatório. Como se viu, se nenhum dos autores prescindiu das 
pesquisas realizadas anteriormente, todos deram contribuições valio
sas para o conhecimento do assunto. A contribuição mais ampla foi, 
possivelmente, a de Pottier. Não ignoramos que o nosso trabalho te
ria ganho com o confronto desses textos com outros, tais como de 
McLuhan, e Greimas.
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MODELOS EM LEXICOLOGIA

Maria Aparecida Barbosa

“Bien loin que l’objet précède le point de vue, on
dirait que c’est le point de vue qui crée l’objet, et
d’ailleurs rien ne nous dit d’avance que l’une de ces 
manières de considérer le fait en question soit an
térieure ou supérieure aux autres” (Saussure, 1969, 
2 3 ).

Numerosas são as investigações e os trabalhos publicados sobre 
a palavra. Concebida como um dos elementos constitutivos da lin
guagem e, ao mesmo tempo, como um dos níveis de análise, em
Lingüística, admite variadas possibilidades de abordagem. Com efei
to, tem sido estudada em seu estatuto de palavra-objeto ou de meto- 
-palavra; como produto e criação de uma ideologia; como um com
plexo gramatical; como verbalização do pensamento; como dispo
nibilidade do sistema; como manifestação concreta no discurso; co
mo expressão; como conteúdo; como grandeza indissociável (signi- 
ficante/significado) ; como instrumento modelizante e modelizável; 
e, ainda, de muitas outras maneiras. A tomada em consideração
de um ou de alguns desses aspectos fez que fossem criados, ao longo
do tempo, diferentes objetos formais suscetíveis de exame, que se 
relacionam, por sua vez, de diverso modo, a disciplinas ou ramos 
da ciência da linguagem, assumindo, pois, estes ou aquelas conside
rável parte do seu complexo tratamento.

A multiplicidade das abordagens, dos sucessivos recortes de tais 
objetos formais e das disciplinas que possam corresponder-lhes tor
na impraticável um levantamento exaustivo. Do ângulo que aqui 
nos interessa, cumpriria assinalar que o significante é o objeto da 
fonologia, auxiliada pela fonética; o significado é estudado pela se
mântica; a combinatória inter-signos, dentro dos limites da palavra, 
é examinada pela morfossintaxe; ocupa-se da combinatória das pa
lavras, da sua distribuição, da coerção que exercem umas sobre 
as outras nos sintagmas e nos enunciados, a sintaxe, sem que a isso 
se restrinja o seu objeto; o tratamento destes últimos aspectos, acres-



eido da dimensão semântica, conduz à proposição de uma sintaxe- 
-semântica; a palavra no enunciado e na enunciação é discutida 
pela pragmática; preocupa-se a sociolingüística, também, com a pa
lavra produzida em determinado contexto sócio-cultural; da palavra 
igualmente se ocupa a psicolingüística, ao tratar certos aspectos das 
relações entre o pensamento e a linguagem, dos processos de aqui
sição da linguagem e de suas patologias.

Desse modo, apresentam tais disciplinas e seus objetos amplas 
intersecções, ainda que variáveis, em relação à Lexicologia e aos 
seu objeto formal específico. Estudar a palavra em sua estrutura 
gramatical, semântica, semântico-sintáxica; examinar sua carga ideo
lógica, sua força persuasiva, sua natureza modelizante; definir a rede 
de relações das palavras de um sistema lingüístico; estudar o con
junto de palavras de tal sistema ou de um grupo de indivíduos, seja 
como universo lexical, seja como conjunto vocabulário; analisar o 
léxico efetivo, ativo e passivo, e fazer estimativas sobre o léxico 
virtual (1 ); considerar a palavra como um instrumento de constru
ção e de detecção de uma “visão de mundo”, de uma ideologia, de 
um sistema de valores; abordá-la como um elemento instaurador e 
como um lugar privilegiado de reflexo da cultura; explicar os pro
cessos de criação e renovação da palavra, e de seu conjunto uni
verso, o léxico, eis algumas das tarefas mais importantes de que sei 
encarrega a lexicologia, um dos ramos da Lingüística, e que tem 
por objeto específico a palavra.

Assim definidas muitas das possíveis abordagens da lexicologia, 
fica evidente a estreita relação que mantém com os outros ramos 
da Lingüística. O observador menos avisado pode ser levado a con
fundir o campo de ação de um ou de outro ramo da ciência da lin
guagem, a encontrar dificuldades em sua delimitação. Entretanto, 
um exame mais atento revela diferenças sensíveis entre o morfo-sin- 
taxe, a sintaxe, a semântica, a sintaxe-semântica, por exemplo, e a 
lexicologia, dentre as disciplinas que tomem a palavra como um 
objeto de análise. Considerada a palavra como um objeto formal — 
e somente nessa perspectiva — , poder-se-ia dizer que a lexicologia 
seria englobante em relação a tais disciplinas, englobadas, levando-se 
em conta os aspectos apontados no início deste artigo. De um ponto 
de vista mais amplo — da linguagem como objeto —  a relação é, 
evidentemente, de intersecção, o que impõe à lexicologia, de maneira
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enriquecedora, constantes abordagens interdisciplinares. Tal fato 
não lhe retira a especificidade, antes a reafirma com maior vigor

A palavra também é o objeto de exame da lexicografia, que a 
considera, no entanto, de outro ângulo, de vez que se define como 
uma técnica de tratamento da palavra, de compilação, de classificação, 
de que resulta, por exemplo, a produção de dicionários, de glossários, 
dentre outras. Há, certamente, entre a lexicologia e a lexicografia 
relações epistemológicas e metodológicas. Contudo, a especificidade 
do tratamento a que submetem a palavra assegura-lhes autonomia 
de métodos, de técnicas e até de modelos.

Com freqüência, o lexicógrafo necessita de certos modelos teóri
cos que expliquem determinadas características da estruturação de 
um conjunto lexical, para que possa dar tratamento adequado às 
unidades léxicas sob seu exame. O lexicólogo, por sua vez, apoiado 
em dados fornecidos pela lexicografia, pode construir modelos quali
tativos ou quantitativos de um universo lexical, inclusive com bases 
empíricas, e propor, a partir de tais dados, modelos que permitam 
descrever a natureza e as funções desse universo; em semelhante es
forço, tanto pode valer-se de uma taxionomia lexicográfica, como 
desenvolver os seus próprios modelos teóricos, tendo em vista a ela
boração de uma nova taxionomia.

Noutra perspectiva, é possível ao lexicólogo formular hipóteses 
sobre as unidades, as propriedades e as relações do universo lexical, 
prescindindo dos dados lexicográficos, num procedimento eminente
mente teórico-dedutivo.

Com efeito, se considerarmos a lexicologia como ciência e a 
lexicografia como tecnologia, compreende-se, sem dificuldade, que 
as suas atividades sejam complementares, muito embora cada qual dê 
tratamento específico ao léxico. Como acontece em outros campos 
do conhecimento, torna-se dificílimo estabelecer uma fronteira nítida 
entre a praxis da investigação científica —  fazer saber —  e a praxis 
tecnológica —  saber fazer — .

/ Ao lexicólogo compete, portanto, dedutiva ou indutivamente, 
tentar analisar, descrever, explicar e reduzir a modelos os dados le
xicais, cumprindo-lhe, ainda, na condição de cientista, procurar falsear 
esses mesmos modelos, num procedimento de validação e superação 
progressiva desses últimos.

í  Uma relação obviamente não exaustiva das tarefas atribuídas ao 
\  lexicólogo compreenderia: a) análise qualitativa dos dados lexicais; 

b) análise quantitativa desses mesmos dados; c) descrição da mor- 
fo-sintaxe-semântica das classes e subclasses de lexias lexicais e gra-
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maticais; d) estabelecimento de uma rede semêmica de uma rede lé
xica; e) definição da estrutura vocabular; f) determinação do espectro 
táxico e da autonomia funcional das classes sintáticas do léxico; g) 
explicação dos processos de criação, mudança e renovação do léxico; 
h) organização de um quadro teórico da natureza e função dos mo
delos das unidades lexicais.

De acordo com Dubois (2 ), o lexicógrafo toma por objetos de 
seu discurso a língua e a cultura de tal forma que, no seu trabalho, j 

I atua ora como lingüista —  já que necessita reportar-se explícita ou ) 
implicitamente a uma teoria lingüística, que lhe dá as diretrizes me- ! 
todológicas de sua análise — , ora como antropólogo, na medida em 
que os elementos por ele levantados contribuem para a definição de j 
determinada cultura ou civilização, ora até mesmo como historiador,^/ 

/geógrafo, jurista, etc., em função dos termos que se propõe examinar 
e definir.

Ao lexicógrafo, pois, compete, mais especificamente, a tarefa 
de classificar as lexias de um grupo sócio-lingiiístico-cultural, segundo 
critérios e normas lexicográficas propriamente ditas. Desse modo, o 
produto do trabalho lexicográfico manifesta-se em vários tipos de 
obras, como sejam: a) dicionários monolíngües; b) dicionários bilín
gues ou plurilíngües; c) dicionários de sinônimos e de antônimos; d) 
dicionários inversos; e) dicionários analógicos; f) dicionários enciclo
pédicos; g) vocabulários; h) glossários; i) vocabulários de freqüência; 
j) thesaurus; 1) vocabulários fundamentais; m) vocabulários especí
ficos, como, por exemplo, os vocabulários técnico-científicos.

Dentre os múltiplos objetos que compõem o campo da lexicologia, 
merece nossa atenção, aqui, o da distribuição das unidades do inven
tário lexical em classes e subclasses, segundo um modelo de análise 
semântico-sintática, em que se utiliza essencialmente a estruturação 
da semântica gramatical como critério de distribuição taxionômica.

São muito numerosos e diversos os critérios empregados, ao 
longo dos anos, para a distribuição das unidades lexicais em classes, 
geralmente denominadas “partes do discurso”, “classes de palavras”, 
“classes de vocábulos”, “espécies de vocábulos” (3)

Alguns desses critérios são baseados na forma de expressão, ou
tros, na forma de conteúdo, outros, ainda, na função das palavras

(2) — DUBOIS, J . et B. — Introduction à la lexicographie: le dic
tionnaire. Paris, Larousse, 1971.

(3) —  BIDERMAN, M .T .C . — Teoria lingüística (Lingüística quan
titativa e computacional). Rio, Livros Técnicos e Científicos, 1978.



no sintagma e no enunciado; há aqueles que combinam esses três 
aspectos, como também aqueles que se fundam no comportamento 
da palavra, no que diz respeito à flexão; outros, enfim, baseiam-se 
nas latitudes combinatórias dos signos mínimos, nos limites da pa
lavra, e tc .

Sem entrar no mérito dos diferentes modelos classificatórios, 
notamos que nos modelos dos gregos, dos gramáticos latinos, nas adap
tações feitas a esses modelos na Renascença, assim como, em épocas 
mais recentes, nos modelos de Hermann Paul. Otto Jespersen, Bruno 
Snell, Sweet, Vendryès, Martinet, Tesnière, sempre prevalece um da
queles critérios.

Assim, afirma Jespersen, “é preciso não desprezar nenhum cri
tério, que ele diga respeito à forma, à função ou ao sentido, mas é 
importante lembrar que a forma, o critério mais acessível, pode le- 
var-nos a considerar, para determinada língua, classes de palavras 
que não são válidas para outras línguas, e que o sentido, não obstante 
sua importância, é difícil de manejar, e, sobretudo, que é impossível 
fundamentar uma classificação sobre definições simples e de fácil 
aplicação” (4)

Sweet, por exemplo, considera que “a única definição satisfatória 
que se possa dar de uma parte do discurso é necessariamente uma 
definição formal: a palavra neve, por exemplo, não é um nome porque 
designa um objeto mas porque pode ser sujeito de uma proposição, 
porque admite um plural em — 5, porque pode ser precedida de um 
prefixo definido (artigo definido), etc., e o mesmo acontece com 
brancura” (5)

Um modelo bastante original, baseado em critérios e conside
rações epistemológicas completamente diferentes das até aqui arro
ladas é o construído por Josette Rey-Debove (6) Propõe em um 
dos seus modelos de abordagens lexical, uma taxionomia fundada 
na distinção das semióticas denotativas, conotativas e metassemió- 
ticas. O Universo léxico (h ) de uma língua (Li) compreenderia, de 
acordo com o seu ponto de vista, o conjunto das palavras mundanas, 
destinadas a falar do mundo (léxico mundano da linguagem-objeto), 
como, por exemplo, casa, respirar, mortal, e tc.; o conjunto das pa
lavras metalingüísticas, destinadas a falar da linguagem (metaléxico 
da metalinguagem), como, por exemplo, adjetivo, declinação, gra-

(4) —  JESPERSEN, O. — La philosophie de la grammaire. Paris, 
Minuit, 1971, p . 70.

(5) —  SWETT, apud JESPERSEN, O ., Op. cit., p . 184.
(6) —  REY-DEBOVE, J . —  Le metalangage. Étude linguistique du 

discours sur le langage. Paris, Le Robert, 1978.
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matical, e tc.; o conjunto das palavras neutras, que contém todas as 
palavras atemáticas de alta freqüência, palavras lexicais e gramaticais, 
suscetíveis de entrar em qualquer discurso, mundano ou metalingüís- 
tico (léxico neutro), como, por exemplo, ele, que, sobre, depressa, 
etc.

Os quadros classificatórios apresentados pelos gramáticos da lín
gua portuguesa do Brasil são essencialmente pautados naqueles cri
térios anteriormente assinalados e, mais especificamente, na forma 
do conteúdo da parte lexical da palavra (morfema lexical). O signi
ficado do lexema (Pottier)) constitui, pois, para as unidades lexicais 
— consideradas em sua função primeira no sistema —  o elemento 
determinante de sua inserção em tal ou qual classe. Isso se verifica, 
por exemplo, numa primeira grande compartimentagem, a classe dos 
nomes e a dos verbos, e nas subclasses por jelas contidas, substanti
vos, adjetivos, verbos e, sobretudo, nas microclasses, substantivos 
concretos, abstratos, comuns, próprios, coletivos; adjetivos restriti
vos ou explicativos; verbos “de ação”, “de estado”, etc. O morfema 
lexical permite definir mesa, blusa, amizade, sabedoria, cardume, 
colméia, Ásia, África como substantivos comuns, concretos; abstra
tos; coletivos; próprios. Podemos, pois, chamar semelhante classi
ficação de taxionomia lexemática.

Propomos nós, além dessa classificação lexemática, uma ta
xionomia de classes e subclasses de vocábulos lexicais que se funda
mente em seus morfemas gramaticais (gramemas) Na verdade, as 
macroclasses dos nomes e dos verbos são ciasses de equivalência 
sintáxico-semânticas, que reúnem elementos que não são idênticos, 
mas que puderam ser agrupados por um critério de equivalência. 
Dentre outros, tal critério pode ser o da forma de conteúdo grama
tical. Uma análise desse tipo mostra que tanto o substantivo como 
o adjetivo, embora tenham estatuto semântico lexical diferente, com
binam esse lexema com taxes (significados gramaticais) estáticas e 
descritivas (mesmo quando se trata de lexemas dinâmicos, como 
corr— ida, por exemplo); ao contrário, os verbos tem estruturação 
táxica dinâmica (mesmo para os lexemas não dinâmicos, como no 
caso dos verbos de estado; estava, por exemplo)

As subclasses dos nomes podem ser estabelecidas, tomando-se 
em consideração os conjuntos diferentes de formantes (significados 
gramaticais obrigatórios para uma classe) que as caracterizam.

De um lado, temos os substantivos, cujos formantes gramati
cais são o gênero e o número, a nível de estrutura vocabular, e a 
determinação, a nível de sintagma. Seus formantes lexicais, se assim
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podemos denominar os traços exclusivos e obrigatórios, a nível da 
semântica lexical, são a autoincidência e a particularização. De ou
tro, os adjetivos, cujos formantes gramaticais são a concordância e 
a disponibilidade combinatória para o gramema / — mente/ Quanto 
à semântica lexical, a característica de incidir sobre uma base e o 
traço da generalização.

Se, gramaticalmente, é possível chegar a uma definição satisfa
tória de substantivo e adjetivo, o mesmo não se dá, no que diz res
peito à definição lexical. A proposição tradicional de que são subs
tantivos as palavras que denotam substâncias, pessoas ou coisas, e 
de que são adjetivos as palavras que denotam quálidades daqueles 
objetos, não resiste à análise.

Como observa Jespersen (7 ), muitos substantivos têm sua ori
gem numa qualidade particular; outros, cuja origem se desconhece, 
representam uma qualidade particular que se escolheu para desig
nar um objeto. A distinção entre “substância” e “qualidade” não 
tem, pois, grande sentido em lingüística. Além disso, de um pon
to de vista filosófico, não se apreende jamais as substâncias se
não pelas suas qualidades; a essência de uma substância é a so
ma de todas as qualidades, a respeito das quais percebemos ou 
concebemos que se acham ligadas entre elas de determinada manei
ra. Pensava-se outrora que a substância era uma realidade em si e 
que as qualidades não tinham existência real. Parece que a tendên
cia, atualmente, é pensar o contrário e considerar a substância ou 
“substrato” das diversas qualidades como uma pura ficção que nossos 
hábitos de pensamento tornam mais ou menos necessária. Dir-se-ia, 
pois, que são as “qualidades” que constituem a realidade, ou seja, 
aquilo que percebemos e aquilo que tem para nós determinado valor.

É preciso reconhecer, igualmente, que a definição tradicional 
não permite resolver o problema dos substantivos abstratos, como 
sabedoria e bondade, por exemplo, que denotam exatamente as mes
mas qualidades que os adjetivos sábio e bom. Como se pode obser
var, não só a taxionomia mas também a própria conceituação das 
classes e subclasses está a exigir profundo reexame, deve ser repen
sada em novos termos.

Para sintetizar, diríamos que há duas maneiras básicas de se 
conceituarem e organizarem as classes de palavras: I — a que se 
pauta em critérios lexemáticos; II —  a que se funda em critérios 
taxemáticos.

I . De acordo com o critério lexemático, o lexema —  represen
tante lingüístico do universo referencial — constitui a base da clas-
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(7) —  JESPERSEN, Op. cit., p. 88.



sificação: /menin-a/, /pa t-a /, cachorr-a/, por exemplo, são subs
tantivos comuns, concretos, não por causa do gramema, que é o 
mesmo para todos, mas em virtude do lexema. Esta, parece-nos, tem 
sido a base de classificação nos modelos citados anteriormente. 
Acrescentaríamos a estes, ainda de acordo com o primeiro critério, 
outro modelo de Pottier, que permite distinguir substantivo e adje
tivo, quanto à incidência e à perspectiva.

O substantivo é autoincidente, existe no código, para incidir 
sobre si mesmo. O adjetivo, embora tenha um significado autônomo, 
existe no código, para incidir sobre o substantivo, isto é, para ampli
ar e especificar o significado da base substantivai. O substantivo 
tem uma perspectiva fechada e particularizante, não designa nada 
fora de si mesmo. Livro, por exemplo, designa algo para dentro de 
livro, que é o próprio livro, e nada fora desse objeto. Toda palavra 
tem subjacente uma frase, pois a palavra é uma redução do enuncia
do. Assim, livro tem subjacente a si mesmo o enunciado O livro é, 
no sentido lógico, ou seja, o substantivo designa um “objeto” na 
sua existência.

O adjetivo, ao contrário, designa algo que está fora dele, lindo, 
por exemplo, designa algo que está fora de lindo. É a qualidade 
de algo.

Desse modo, temos (8 ):
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substantivo adjetivo
perspectiva fechada perspectiva aberta
terra só se diz da terroso se diz de tudo que se quer
terra

Um desdobramento do modelo anterior permite distinguir o 
substantivo concreto do abstrato, com base na oposição entreperspec- 
tiva fechada e aberta:

(8) — POTTIER, B. — Introduction à Vétude linguistique de Vespagnol. 
Paris, Ediciones Hispanoamericanas, 1972, p . 93.
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substantivo concreto
mesa
cadeira
perspectiva fechada

substantivo abstrato 
feiura 
sabedoria 
perspectiva aberta

J .N  Keynes explica a definição segundo a qual um nome con
creto é o nome de uma coisa e um nome abstrato é o nome de uma 
propriedade, dizendo que “um nome concreto designa todo objeto 
ao qual podem ser atribuídas propriedades, é, pois, o sujeito das 
propriedades, enquanto um nome abstrato designa todo objeto que 
pode ser atribuído a um outro objeto, é, pois, uma propriedade dos 
sujeitos” (9) Isso confirma o que dissemos sobre a questão da in
cidência e da perspectiva.

Num trabalho anterior nosso (10), propusemos um modelo que 
permite classificar o substantivo quanto ao dinamismo, presente ou 
ausente no lexema. Por esse critério, os substantivos podem ser clas
sificados em três tipos:

Há substantivo que dão uma idéia de dinamismo, dentro da 
descrição estática que fazem de um processo. Esse processo, pois, 
é visto estaticamente, com abstração de seu dinamismo verbal. Apre
sentam tais substantivos uma base comum com o verbo, como, por 
exemplo, a corrida/correr, conservando o traço dinâmico lexical do 
verbo, e, ao mesmo tempo, a descrição estática que os formantes 
gramaticais lhes emprestam.

Há substantivos que são exclusivamente descritivos estáticos, 
como, por exemplo, mesa, sem correspondente lexêmico verbal.

(9) — KEYNES, apud JESPERSEN, Op. cit., p . 181.
(10) —  BARBOSA, M .A .  — Língua e discurso: contribuição aos estu

dos semânticos-sintáxicos. 2 ed. São Paulo, Global, 1981, p . 104.
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Enfim, há substantivos que têm uma base lexêmica comum com 
o verbo, mas que, diferentemente dos primeiros, permanecem com a 
característica fundamental do substantivo, a descrição estática, como, 
por exemplo, na oposição âncora/ancorar

Observando-se as relações entre o primeiro e o terceiro tipos, 
verifica-se que a base lexêmica dos substantivos correspondentes ao 
primeiro tipo já indica dinamismo Quando de uma descrição sêmica 
de /corr-/ /danç-/, teríamos “processo de ”, ao passo que, na 
descrição semêmica dos substantivos do terceiro tipo, como, por 
exemplo, /âncor-/, /chav-/, teríamos “objeto material. ”

A descrição do substantivo, quanto ao dinamismo lexical, au
xiliaria, talvez, a resolver certas dificuldades de classificação dos de- 
verbais, em que nem sempre é possível detectar a classe primeira, em 
sistema, da palavra.

Além disso, permitiria uma melhor distinção entre substantivos 
de língua, substantivos de discurso, verbos (dinamismo de sistema), 
verbos transformados em substantivos de discurso (dinamismo de 
discurso, numa visão substantiva, portanto estática), verbos transfor
mados em substantivos de língua (estaticidade) (11)

Desse modo, temos:

substantivo movimento de substantivo verbo de língua
de língua categorização de discurso e de discurso

O jantar está (alta freqüência O jantar depres- Vou jantar em 
na mesa do substantivo sa faz mal sua casa.

de discurso)

II. As classes e subclasses de palavras podem ser definidas 
segundo critérios taxemáticos, da semântica gramatical.

Como dissemos mais acima, propomos, neste artigo, além de 
uma classificação lexemática, uma taxionomia de classes e subclasses 
de vocábulos lexicais baseada em seus morfemas gramaticais. Ao 
contrário do que ocorre com o ponto de vista lexical, em que as 
definições e classificações são bastante complexas, como vimos, a 
utilização do critério gramatical permite alcançar resultados muito 
mais satisfatórios. Desse ângulo, o morfema gramatical constitui a 
base da classificação.

(11) — POTTIER, O p. cit., p. 97



Observamos anteriormente que as macroclasses dos nomes c 
dos verbos se distinguem pelo caráter dinâmico ou estático das 
taxes. Os substantivos e adjetivos combinam seus lexemas com 
determinadas taxes estáticas e descritivas, como as de gênero e 
número, por exemplo, enquanto os verbos os combinam com taxes 
dinâmicas, como o tempo, modo e voz, por exemplo.

O adjetivo e o substantivo constituem subclasses do nome. 
Numa classificação mais geral, distinguem-se pelos seus formantes. 
Assim, os substantivos caracterizam-se fundamentalmente pelo gê
nero, número, determinação, autoincidência; os adjetivos, pela con
cordância e pela incidência sobre uma base.

O substantivo, como se pode observar, compreende várias sub
classes, que convencionamos designar por A, B, C, D, E, F, e que 
podem ser definidas pelos signos gramaticais anexados ao lexema.

Apresentam esses signos, em sua estruturação semântica, semas 
gramaticais genéricos, taxemas, de estrutura e função as mais varia
das e que conduzem à inserção dos substantivos numa ou noutra 
subclasse.

A subclasse A apresenta os seguintes taxemas:

A . l  Taxemas obrigatórios indicados nos limites da palavra: 
gênero, número, autoincidência, base de concordância.

A .2. Taxema obrigatório indicado por outra palavra: deter
minação .

A .3. Taxemas facultativos indicados na palavra: especificida
de e grau.

A .4 Taxemas facultativos indicados por outras palavras: quan
tificação, substituição, transferência, dêixis, extensão, incidência, adje- 
tivação, comparação.

A subclasse A possui, como se pode notar, um conjunto de 
sememas gramaticais (taxes) que são comuns a todas as subclasses 
do substantivo, os formantes da classe substantivai. Desse inven
tário, fazem parte substantivos como, por exemplo, mesa, menina, 
necessidade, borracha, beleza, etc.

A subclasse B abrange os substantivos que têm o conjunto 
táxico da subclasse A e, ainda, a taxe do aspecto Esta confere ao 
substantivo uma característica semântica importante, a de sintetizar 
numa palavra toda uma expressão analítica, com um sujeito, um 
verbo e um complemento subjacentes. Por conseguinte, atribui-lhe
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uma “ação” que pode ser precisada em seu início, em seu transcurso, 
em seu término, em seu resultado, conforme o tipo de gramema 
aspectual que contenha. Dessa maneira se classificam substantivos 
como produtor, delegcidor, delegação, delegado, censo, etc., que 
contêm em sua estrutura, além dos formantes substantivais estritos, 
o gramema de aspecto.

De acordo com o modelo de Pottier (12), o aspecto não é, 
em primeiro lugar, exclusividade do lexema verbal mas aparece 
também no gramema verbal, o que permite detectar não só “a ma
neira de ser da ação” como também “o ponto em que se dá a ação” 
(Cf. despertar, despertando, despertado, desperto); em segundo 
lugar, o aspecto não é exclusividade do verbo mas pode constar da 
estrutura vocabular de substantivos e adjetivos (Cf. vendedor, de
coração, deleitável, compreensível, compreensivo, alargável, alargan- 
te, alargado, largo, censor, delegado, ventilador, e tc .)

A subclasse C decorre da anterior, na medida em que compre
ende substantivos — e a mesma análise se aplica a uma subclasse 
de adjetivos —  que, possuindo um gramema de aspecto, apresentam 
uma voz subjacente à estrutura vocabular, além de conterem, obvia
mente, o conjunto táxico da subclasse A (C f., por exemplo, doador, 
donatário, c f ., ainda, rua alargável, e tc.)

O gramema de aspecto no substantivo e no adjetivo indica 
sempre uma ação, seja ela potencial (aspecto 1), em curso (aspecto 
2), no seu final (aspecto 3), ou o resultado de uma ação (aspecto 
4) Mesmo no aspecto 4, em que o resultado é descritivo, já houve, 
diacronicamente, traços de um dinamismo perfectivo terminal. Sin- 
cronicamente, salvo alguns vestígios, tais traços acham-se anulados, 
implicando ausência de ação (Cf. O delegado matou o bandido)

O exame desses fatos levanta uma questão interessante. Se 
o indicador semântico gramatical voz expressa sintaticamente o di
namismo do verbo, é lícito considerar uma voz subjacente nos casos 
em que substantivos e adjetivos apresentam a oposição dinâmico/es
tático, expressa no gramema de aspecto. Assim, ter-se-ia, no caso 
do substantivo, a correspondência: aspecto 1 (dinâmico, perfectivo, 
inicial) —  voz ativa; aspecto 2 (dinâmico, imperfectivo) —  voz 
passiva; aspecto 3 (dinâmico, perfectivo, terminal) —  voz passiva; 
aspecto 4 (não dinâmico) — voz atributiva. No caso do adjetivo: 
aspecto 1 —  voz passiva; aspecto 2 —  voz ativa; aspecto 3 —  voz 
passiva; aspecto 4 — atributiva (C f., por exemplo, rua alargável, 
moça impressionante, saia alargada, rua larga) Além disso, note-se
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a correspondência: aspecto dinâmico imperfectivo —  voz intransitiva 
(cf. pessoa infalível); aspecto dinâmico imperfectivo —  voz médio- 
-transitiva (cf. menina infatigável, menina que não se fatiga)

A subclasse D compreende os substantivos que possuem o con
junto táxico da subclasse A e têm, além disso, como indicador se
mântico gramatical específico a indicação, expressa através de gra- 
memas do tipo semi-autônomo (vice, super, e tc .)  ou aqueles que 
se referem a relatores autônomos (sobre, de, com, e tc.)  Ambos 
os tipos podem conter semas espaciais, ou temporais, ou nocionais 
(Cf. ante-sala, ex-veresador, arquiduque, sobrecarga)

A subclasse E abrange os substantivos que possuem o conjunto 
táxico da subclasse A  e têm como caracterizador o taxema modali
dade, expresso geralmente por gramemas como /-ando/, /-endo’, 
/-o ira / A modalidade não se confunde com o aspecto, pois acu
mula outros traços além desse: o modo, o tempo, a formulação 
de apreciação. Como este último tem por marcas o tempo e o modo, 
conclui-se que o predominante é a formulação.

Há nesse tipo de substantivo —  e o mesmo se verifica em ad
jetivos correspondentes —  uma convergência de tempo (presente 
ou futuro) e de modo (indicativo ou subjuntivo)

O taxema modalidade define-se, pois, no substantivo, como o 
resultado da combinatória tempo, modo (ambos suportes formais da 
formulação) e de aspecto (cujo gramema é a forma final daquele) 
Dessa maneira, o gramema /-ando / de formando tem os seguintes 
semas: “+  futuro”, “+  indicativo”, “- f  aspecto dinâmico imperfec
tivo”, “ -f- eventual”

A subclasse F comporta em seu inventário os substantivos que, 
além do conjunto táxico da subclasse A, apresentam como caracte
rizador o taxema desenvolvimento, geralmente expresso na combi
natória inter-lexias. Acha-se ligado aos taxemas de aspecto, de pros- 
suposição, de modo e de tempo. Depreende-se da combinatória de 
uma ou mais lexias ou de um morfema adjunto a um vocábulo, um 
processo que pode ser visto como algo já passado, como algo em 
curso, como algo que acontecerá, como algo que termina, como o 
resultado de algo (Cf. o aspirante a prefeito, o futuro prefeito, o 
prefeito eleito, o prefeito que sai, o ex-prefeito) Não são todos os 
substantivos, evidentemente, que comportam semelhante tipo de 
combinatória, mas somente aqueles que comportam um “estado” (e 
não apenas uma “qualidade” ) Além disso, a maior compatibilidade 
se verifica com o sema “humano” da base substantivai.
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Constituem as taxes do taxema desenvolvimento os significados: 
ação eventual, ação inicial, ação em curso, fim de ação, resultado 
de ação. Aparentemente, haveria coincidência do taxema desenvol
vimento com o taxejna aspecto. Entretanto, a expressão analítica 
que bubjaz a cada um deles comprova uma nítida diferença.

Nos substantivos com gramema de aspecto, que indica o modo 
de ser da ação, temos, por exemplo:

“A delegação de poderes. ” em que delegação equivale ao 
ato de delegar;

“O delegado para essa missão. ”, em que delegado equivale 
à pessoa que foi delegada.

“O delegador de poderes. ”, em que delegador equivale a 
a pessoa que delega.

Tais substantivos sintetizam uma expressão analítica de base, 
em que sempre aparecerá, explicitamente, uma ação verbal. Das 
transformações por que passa essa expressão analítica, resulta uma 
palavra, em estrutura de superfície, que tem a base lexemática do 
verbo, portanto, com todos os seus traços sêmicos e, ainda, com os 
morfemas gramaticais que correspondem à integração do sujeito e 
dos complementos desse mesmo verbo. Logo, a estrutura de tais subs
tantivos envolve lexemas, gramemas do tipo aumento e gramemas 
do tipo formante São sempre palavras derivadas, ou porque deri
vam de uma expressão analítica, ou por terem uma modalidade de 
formação vocabular derivacional.

No caso de futuro prefeito, prefeito eleito, etc., têm-se impli
citamente as noções de ação, de momento da ação, mas não do modo 
de ser da ação. Além disso, do ponto de vista formal, a manifestação 
estrutural do desenvolvimento é substancialmente diversa da do as
pecto. No aspecto, como vimos, a palavra tem em sua estrutura le- 
xema, gramema aumento e gramema formante; é sempre derivada. 
No desenvolvimento, a palavra base tem apenas lexema e gramema 
formante; é, pois, primitiva ou composta.

Não obstante, a palavra portadora do gramema aspectual con
têm, simultaneamente, o gramema de desenvolvimento, já que indica 
ação, o momento da ação (desenvolvimento) e o modo de ser da 
ação (aspecto)

Sem dúvida, um exame mais minucioso levaria à proposição de 
outras subclasses, além das que apontamos. Há que ressaltar que 
todas as subclasses definidas por este ou aquele taxema privativo 
têm como subconjunto comum o conjunto táxico da subclasse A,
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que representa, assim, o mínimo táxico da classe. Por essa razão, 
o inventário desse tipo é proporcionalmente muito maior O mesmo 
ocorre, quanto ao adjetivo e ao verbo.

Por conseguinte, a subclasse A indica a arquitaxia, isto é, a 
neutralização (processo) táxica de todas as subclasses resulta na 
arquitaxia (produto) O conjunto de traços gramaticais obrigatórios 
para todos os substantivos, em termos de gramemas formantes, ele
mentos definidores da classe. Em outras palavras, aquilo que define 
um substantivo, em termos de organização táxica. Desse modo, 
será substantivo, taxicamente, toda a palavra que, a nível de sistema, 
ou por processo de transferência, a nível de discurso, apresente em 
sua estrutura gramatical os taxemas gênero, número, determinação, 
base de concordância —  formantes do substantivo.

Percebe-se, pois, que existem, na classe dos substantivos, sub
classes identificadas por taxemas que não são comuns a todos os 
elementos dessa classe de equivalência semântico-sintáxica.

Contudo, há um conjunto de taxemas que são comuns a todas 
as subclasses: são os que restam quando se neutralizam as oposições 
que as distinguem entre si, isto é, quando se anulam os subcon- 
juntos-diferença, mantendo-se apenas o subconjunto que constitui a 
intersecção entre elas.

Logo, o subconjunto de taxemas comuns a todas as subclasses 
de uma classe sintática do léxico é a sua arquitaxia. Todos os subs
tantivos que se caracterizam por esses taxemas, e somente por esses, 
podem ser considerados, do ponto de vista de sua estruturação semân
tica gramatical, arquilexias. No caso das relações taxêmicas acima 
examinadas, são os substantivos da subclasse A .

Se dissermos que as subclasses de uma mesma classe sintática 
do léxico estão em relação de oposição transitiva umas com as ou
tras, quanto a seus conjuntos taxêmicos —  ou suas taxias — , estarão, 
necessária e simultaneamente, em relação de oposição inclusiva com 
a arquitaxia.

Desse modo, se a taxia é o conjunto de todos os taxemas de 
uma classe, teremos:

Taxia =  (Ti, T2, T3, . ., Tn> =  T
Arquitaxia =  (Ta ^  Tb ^  Tc> 

onde A, B, C são subclasses.
Donde:
Arquitaxiai C taxia da subclasse A
Arquitaxiai C taxia da subclasse B
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Os taxemas que integram o subconjunto arquitaxia não são 
arquitaxemas, pois reserva-se essa acepção para taxemas como, por 
exemplo, a formulação, que neutraliza a oposição entre formulação 
modal, locutiva, qualitativa, quantitaviva. Desse ponto de vista, por
tanto, formulação é um arquitaxema.
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CRITÉRIOS LEXEMÁTICOS E TAXEMÁTICOS PARA 
DEFINIÇÃO DAS INTERSECÇÕES DOS SUBCONJUNTOS 

DO UNIVERSO LEXICAL

Intersecção I —  lexias lexicais/lexias gramaticais. Inicialmente, 
deve dizer-se que tanto as primeiras como as segundas são condi
cionadas por uma mesma visão do mundo, subjacente a determinada 
língua e cultura. As lexias lexicais constituem designações de re
cortes culturais do universo antropocultural e sustentam-se na ten
são designationes/ designata; estão ligadas diretamente ao extra-lin- 
giiístico e sua estrutura vocabular compreende lexemas —  suportes 
de conceito —  e gramemas —  indicadores de função, ou seja, {1, g). 
As lexias gramaticais constituem uma representação meramente lin
güística e sua estrutura compreende apenas gramemas, ou seja, {g}, 
aonde o seu papel de indicadores de função, ou o de estabelecer rela
ções entre as designações (relação) ou o de expressar a apreciação do 
enunciado sobre a coisa enunciada, as marcas da enunciação (formu
lação) Temos, assim, definidos os conjuntos-diferença, na estrutu
ra vocabular e na correspondente estruíturação semâptico-sintâxica. 
Verifica-se, entretanto, uma intersecção. De um lado, dentre as le
xias lexicais, alguns verbos, como os ditos “de ligação” je os auxüia- 
res, não obstante apresentarem um lexema —  designação de recor
te — , ocorrem no enunciado como indicadores de função, seja de 
sintagmas nominais, no caso dos “de ligação”, seja de base de sin
tagma verbal, no caso dos auxiliares. De outro lado, dentre as lexias 
gramaticais, os chamados “advérbios” têm um comportamento ad
jetival, no caso daqueles em -mente, por exemplo, e muitos outros 
constituem também designações de recortes culturais como ontem =  
“o dia anterior a hoje”, sem prejuízo de seu papel de indicadores de 
função.

Intersecção II —  nomes/verbos. Ambas as classes sintáticas 
integram as lexias lexicais, ou seja, pertencem à classe semântica da 
designação. Sua estrutura vocabular compreende lexemas e gra
memas. Além do fato de que verbos podem ocorrer como base de 
sintagma nominal, nos processos de transferência, definem-se simul
taneamente como subclasses dos nomes e dos verbos as formas verbo-





nominais, taxemáticos como os particípios, que se atualizam em dife
rentes contextos, ora como nomes, ora como verbos, ora em situação 
de completa neutralização da oposição. Do ponto de vista taxemático, 
nomes e verbos apresentam subconjunto de taxemas comuns, como o 
número, o aspecto e a modalidade. Quanto aos conjuntos-difeijença, 
o nome é a descrição estática de um ser, de um ter, de um lazer, e a for
ça do taxema determinação é tal que neutraliza o eventual dinamismo 
do lexema. O verbo, por sua vez, é a configuração dinâmica de um 
ser, de um ter, de um fazer, no plano lexemático, e apresenta fiorman- 
tes exclusivos como pessoa e tempo, no plano taxemático.

Intersecção III —  substantivos/adjetivos. De um ponto de vis
ta lexemático, opõem-se os substantivos, por sua perspiectiva particu- 
larizante, fechada, aos adjetivos, com sua perspectiva generalizante, 
aberta. Do ângulo taxemático, a determinação e a auto-incidência são 
taxemas exclusivos dos substantivos, enquanto os adjetivos caracteri
zam-se pelos taxemas indicência e concordância. Contudo, define-se 
igualmente um conjunto-intersecção. Os substantivos abstratos, no 
plano lexemático, configuram-se como designações de atributos, com 
perspectiva generalizante, aberta. No plano taxemático, substantivos 
e adjetivos compreendem subclasses que apresentam taxemas comuns, 
além do gênero, do número e do grau; trata-se das subclasses que 
têm, além daqueles, os taxemas do aspecto, da modalidade e da indi
cação (cf., por exemplo, vendedor, recenseamento, vesitibulando, 
alargante, alargável, e tc .)

Intersecção IV — substantivos concretos/abstratos. Quanto ao 
critério lexemático, opõem-se como duas subclasses dos substantivos, 
estabelecendo-se os conjuntos-diferença, com base na distinção pers
pectiva fechada/perspectiva aberta. Pelo mesmo critério lexemático, 
configura-se a intersecção, pela descrição estática.

Intersecção V — subclasses de substantivos. No plano taxemá
tico, todas as subclasses de substantivos apresentam como taxemas 
comuns, a determinação, a auto-incidência, o gênero, o número, o 
grau, definindo-se, pois, uma arquitaxia substantivai (subclasse A) 
Estabelecem-se, por outro lado, os conjuntos-diferença: a subclasse D 
contém o taxema modalidade (como, por exemplo, em formando); a 
subclasse C; o taxema desenvolvimento (como, por exemplo, em ex-pre
feito): a subclasse B, o taxema aspecto (como, por exemplo, em ven
dedor, recrutador, recenseador, recrutamento, recenseamento, (o) re
censeado, recruta, censo, etc. Observe-se, igualmente, a intersecção 
entre as subclasses B e D.

Intersecção VI —  intersecção substantivo/adjetivo/verbo. No 
plano lexemático, substantivos, adjetivos e verbos contém lexemas, 
como designações que são . Entre os substantivos, há os que designam

—  278 —



processos, nomes de processos, como construção, análise, por exemplo; 
há nomes de agente, aos quais subjaz um processo, como vendedor 
(x vende y a z), embora a descrição de tais processos seja estática; 
por outro lado, há verbos que não designam processo mas um ser ou 
um ter, ou seja, atribuição, estática, quanto ao lexema, embora em 
combinatória com o dinamismo próprio do verbo.

Intersecção VII —  substantivos/adjetivos/verbos. Quanto ao 
critério taxemático, várias subclasses de substantivos e adjetivos apre
sentam taxemas que são comuns aos do verbo, como o número, o 
aspecto, o modo e a modalidade. Por outro lado, as formas verbo- 
nominais, como o infinito, o gerúndio e o particípio podem aceitar, 
em muitas de suas ocorrências, a determinação —  se atualizadas co
mo base de sintagma nominal —  e, consequentemente, a auto-incidên- 
cia, dois taxemas do substantivo; noutras ocorrências, o taxema da 
incidência sobre base substantivai e a concordância, próprias do ad
jetivo, se atualizadas nessa função; ou, ainda, ocorrer como base de 
sintagma verbal; finalmente, podem ocorrer em atualizações onde se 
verifica a completa neutralização da oposição nome/verbo. Temos, 
pois, que, no plano taxemático, algumas subclasses de substantivos, 
adjetivos e verbos são comuns, como intersecção absoluta das classes 
nom e/verbo.

Apresentamos, aqui, um modelo parcial de taxionomia léxica 
baseado em critérios lexemáticos e um segundo modelo, igualmente 
parcial, fundado em critérios íaxemáticos. Como se vê, os tipos de 
classificação não conflitam mas articulam-se, na medida em que 
semântica lexical e semântica gramatical mantêm entre si uma rela
ção de interdependência funcional, de modo que se torna possí
vel, nesses termos, construir uma taxionomia léxica mais adequada 
e satisfatória, porque compatível com o funcionamento das unidades 
lexicais na tensão sistema/discurso, ou seja, uma taxionomia semân- 
tico-sintáxica.
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DE MARIANA E HELOÍSA

Maria Helena Nery Garcez

Cinco séculos de distância separam estas duas mulheres que vi
veram em religião —  se é que Mariana constitui realmente uma perso
nagem histórica —  célebres pelos intensos dramas passionais de que 
foram protagonistas. Heloísa, de indiscutida existência histórica, vi
veu sua paixão, de todos conhecida, no século XII, em França, enquan
to que Mariana tê-la-ia vivido no século XVII, em Portugal. O rela
cionamento entre Abelardo e Heloísa foi primeiramente ilegal, depois 
se sacramentou pelo matrimônio, até que, sobrevinda a tragédia que 
destruiu sua vida em comum, ambos ingressaram na vida monástica. 
Mariana, pelo contrário, segundo o texto das Cartas Portuguesas nos 
dá a conhecer, teria sido destinada à vida religiosa desde sua tenra 
infância e foi no seu próprio convento que, quando adulta, conheceu 
Chamilly, com quem viveu uma breve ligação clandestina. Ambas, 
pois, entraram para a vida religiosa sem possuir uma autêntica voca
ção e ambas conheceram, embora em circunstâncias diversas, um amor 
humano avassalador, um amor-paixão de que as cartas que escreveram 
dão testemunho eloqüente. Há, porém, entre as duas uma diferença 
fundamental que passaremos a considerar

O que, em primeiro lugar, choca no texto de Mariana é a absoluta 
ausência de referência a Deus, bem como a absoluta inexistência de 
uma crise de consciência moral. É-nos difícil aliar ao nome de Maria
na o tratamento de sóror, como ela é tradicionalmente conhecida e já 
que, de religiosa, esta personagem não tem absolutamente nada. Po
deríamos dizer que sua visão da existência é puramente humana, hori
zontal, carecendo de todo sentido transcendente. Extraordinariamen
te significativo é o fato de ela não ter mencionado o nome de Deus 
nenhuma vez nas cinco cartas que escreveu, a tal ponto que a leitura 
desses textos fez-nos lembrar o epílogo do conto “Teorema” de Her- 
berto Helder: “E Deus não é chamado para aqui.” Efetivamente, 
para o mundo de Mariana, Deus não é chamado. Assim, se existe 
uma entrega, trata-se apenas de uma entrega ao amante, que é, para 
ela, sua religião e sua honra, como o declara na 2^ carta: “A minha 
religião e a minha honra, faço-as consistir unicamente em te amar



loucamente por toda a minha vida, já que a amar-te comecei!” ( 1 ) 0  
que preenche seus dias não é a presença de Deus —  como seria de 
esperar de uma religiosa —  Mariana nem ao menos se propõe esta 
meta — mas a presença do amado como este parágrafo da 2^ carta 
faz-nos ver: “Desde que partiste, não tive um único momento de saúde 
e o meu único prazer consiste em murmurar o teu nome mil vezes ao 
dia!” (2) Este último trecho constitui um clamoroso testemunho de 
que Mariana s .tua-se no pólo aposto à vida ascética, que deveria, no 
entanto, constituir o núcleo substancial de uma vida consagrada. A 
luta interior não só não existe como suas cartas não deixam ambém 
transparecer o menor sinal de um problema de consciência. Se Maria
na faz algum protesto de fidelidade, cogita apenas no amor humano, 
sem colocar sequer o problema da infidelidade ao amor divino: “Mas, 
já que uma ausência cruel nos devia separar, parece que devo sentir-me 
satisfeita por não ter sido infiel e por nada deste mundo quereria ter 
cometido uma acção tão perversa.” (3) Mariana não vê como per
versa sua traição a Deus, pois sua visão é tão curta que nem mesmo 
chega a ver que houve traição ao amor divino, demonstrando com 
isso uma absoluta carência de vida interior—usamos esta expressão 
no significado que assume na linguagem ascética: vida de união amo
rosa com Deus. Do mesmo modo, todo sofrimento de que padece 
circunscreve-se ao abandono de que foi vítima de parte do amante 
e ao fato de amá-lo mais do que foi amada. Mariana continua mo
vendo-se num plano meramente humano.

E como é que sua consciência encara tal paixão? Primeiramente 
com uma absoluta ausência de arrependimento, como declara na 2^ 
carta: “E, no entanto, não me arrependo de te haver adorado e sinto- 
me bem feliz por me teres seduzido.” (4) Quando, na 3^ carta, fala 
de arrependimento, também não é por motivos sobrenaturais, mas pu
ramente humanos: “Enfureço-me contra mim própria quando penso em 
tudo quanto te sacrifiquei: perdi a minha reputação, expus-me ao furor 
dos meus parentes, à severidade das leis deste país contra as religiosas 
e à tua ingratidão, que me parece a maior de todas as desgraças.

No entanto, sei bem que meus remorsos não são verdadeijros 
e que, no fundo do coração desejaria ter corrido por amor de ti pe
rigos ainda maiores.” (5)
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(1) — Alcoforado, Sóror Mariana — Cartas Portuguesas. Lisboa, Pu
blicações Europa-América, 1966, p . 33.

( 2 )  — idem, ibidem, p.  35.
(3) — idem, ibidem, p . 63.
(4) —  idem, ibidem, p . 33.
(5) — idem, ibidem, p . 45-46.



Na verdade, Mariana ama a sua paixão, está apegada ao prazer 
que ela lhe proporciona, bem mais ainda do que a um verdadeiro amor 
por Chamilly É o vazio interior da alma que não progrediu na luta 
ascética que esta paixão veio preencher, e é por isso que ela se lhe ape
ga com unhas e dentes: “Tive então a prova de que lhe quero menos 
do que à minha paixão” e, mais adiante: “Detesto a sua sinceridade! 
Acaso lhe tinha pedido que me dissesse sinceramente a verdade? Por 
que não me deixou a minha paixão? Tudo o que tinha a fazer era não 
me escrever: eu não procurava ser esclarecida.” (6) Tanto é assim 
que, na verdade, a fidelidade que protestava desaparece, quando na 
5^ carta, já completamente desenganada quanto aos sentimentos de 
Chamilly, manifesta sua intenção de partir para outra aventura amo
rosa, declarando: “Estou convencida de que talvez venha a encontrar 
nesta terra um amante mais fiel e melhor ” (7) Eis a verdadeira na
tureza da paixão de Mariana! Nela não há nada da nobreza que uma 
crítica superficial tradicionalmente lhe atribui.

Para completar o quadro só falta chamar a atenção para a aberran
te perversão de sua consciência quando aventa a hipótese de que o es
tado religioso deveria ser o mais propício para o cultivo de uma grande 
paixão humana, dizendo na 5^ carta: “ .procuro desculpá-lo, e com
preendo bem que uma religiosa não pode, em geral, despertar grande 
paixão. No entanto, parece-me que, se nas escolhas que se fazem fosse 
possível entrar com a razão, haveria motivos de as preferir às outras 
mulheres: nada as impede de pensar incessantemente na sua paixão, 
nem são desviadas pelas mil coisas que no mundo dissipam e ocupam.” 
(8) É a total inversão da natureza das coisas! A vida religiosa que, por 
definição, é uma morte ao mundo para uma consagração exclusiva ao 
amor de Deus, que deverá então preencher todos os momentos da 
existência daquele que a ela se entrega, é vista, por Mariana, como a 
mais favorável ao incremento do amor humano, já que ela aboliu Deus 
daquele contexto. Ora, abolido Deus da vida consagrada, esta toma- 
se carente de sentido, absurda, vazia e, principalmente, funesta. Tais 
atributos são os que também se-nos afiguram os mais apropriados à 
personagem Mariana, profundamente incoerente consigo mesma e re
velando, na sua ausência de drama de consciência, uma pobreza de 
valores e uma superficialidade inadmissíveis numa religiosa.

Do mundo de Heloísa, pelo contrário. Deus não está ausente. 
É Ele o referencial de todas as suas ações e de todos os movimentos 
de seu coração, de modo que sua presença é contínua e a visão da exis
tência que Heloísa demonstra possuir é profunda, vertical e não hori-
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(7) — idem, ibidem, p . 87.
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zontal como a de M ariana. Assim há um incessante exame de consci
ência em que Heloísa reconhece a verdade sobre si própria, com uma 
crueza e uma coragem admiráveis. É na la carta que confessa a falta 
de retidão de sua entrega a Deus, declarando ter sido a vontade de 
Abelardo o verdadeiro motivo da assunção da vida religiosa: “Não 
foi a vocação, foi a vontade, sim, apenas a tua vontade, que lançou a 
minha juventude nos rigores da vida monástica. Se com isto não encon
trou qualquer mérito a teus olhos, ajuíza quanto o meu sacrifício foi 
vão! Não tenho recompensa a esperar de Deus, pois certo é nada ter 
feito ainda por amor d’Ele” (9) Heloísa distingue, com clarividência, 
entre o amor humano —  que sabe possuir em plenitude —  e o amor 
divino, de que se encontra desprovida —  pelo menos com igual inten
sidade —  sabendo-se, por isso mesmo, dividida interiormente, incoerente 
com a vida consagrada que adotou. Sua consciência cristã —  exigente 
— não lhe permite continuar a dar livre curso a sua paixão humana 
despreocupadamente e, através das confidências feitas em suas cartas, 
pressentimos seus problemas de consciência, assistimos ao dramático 
combate que na sua alma se trava entre os direitos de Deus e as 
exigências da carne. Apesar das circunstâncias que a levaram à vida 
conventual —  desprovida de vocação — seu texto demonstra que quer 
ser reta e que se importa ao perceber em si a ausência de uma verdadeira 
entrega a Deus, entrando em conflito consigo mesma, passando a ser 
protagonista não já apenas de um romance de amor humano, mas de 
uma sui-generis aventura ascética. Heloísa, como toda pessoa que 
teve uma experiência intensa da vida dos sentidos, conhece o combate 
contra a sua paixão e —  embora não se saiba vencedora —  há nela 
a nostalgia da pureza, o pesar pela servidão da alma ao corpo, como 
este longo e doloroso texto nos deixa ver: “Quanto a mim, estes pra- 
zeres do amor aos quais juntos nos entregamos foram-me tão suaves 
que não poderiam desagradar-me nem apagar-se da minha memória. 
Para onde quer que me volte, apresentam-se a meus olhos, despertando 
os meus desejos; as suas enganosas imagens nem no sono me poupam. 
Mesmo entre as solenidades da missa, quando a prece deve ser mais 
pura, as imagens licenciosas dessas volúpias apoderam-se de tal modo 
deste coração miserável que mais ocupada estou corn as suas torpezas 
do que na oração. Quando desejaria gemer pelas faltas cometidas, sus
piro por aquelas que já não posso cometer.

Não é unicamente quanto fizemos, são as horas e os locais teste
munhas dos nossos prazeres, tão profundamente gravados no meu cora
ção com a tua saudade que volto a encontrar-me contigo às mesmas 
horas e nos mesmos lugares onde ambos estivemos, e nem no sono 
encontro repouso. Por vezes, os movimentos do meu corpo e as pala-
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(9) — Cartas de Heloísa e Abelardo. Prefácio e tradução de Franco de 
Sousa, Lisboa, Editorial Estúdios Cor, s/data, p . 86.



vras que me escapam traem os pensamentos da minha alm a. Oh, quanto 
sou infeliz! Foi realmente feita para mim esta queixa de uma alma que 
geme: “Como sou desditosa! Quem me soltará deste corpo já morto?” 
Quisesse o Céu que pudesse acrescentar: “É a graça de Deus por 
Jesus Cristo, Nosso Senhor” Esta graça, meu bem amado, foi para ti 
sem que a pedisses; um simples ferimento no teu corpo, serenando os 
teus desejos, curou todas as feridas da tua alma. Deus, parecendo ter- 
te tratado com rigor, na realidade foi bem mais favorável, tal como o 
bom médico que não hesita em provocar sofrimento ao seu doente 
para salvar Mas, comigo, os aguilhões da carne estão inflamados pelo 
ardor de uma juventude fogosa e pela experiência feita das mais doces 
volúpias. Os ataques são tanto mais ardentes quanto é fraca a na
tureza que assaltam.

Dizem que sou casta —  é por não verem como sou hipócrita. 
Toma-se a pureza da carne por virtude, mas a virtude é assunto da 
alma, e não do corpo. Concedem-me louvores entre os homens, mas 
não os mereço perante Deus, que sonda os rins e vê o que lá se es
conde.” (10)

Poderia existir um testemunho mais realista da luta entre as exi
gências da carne e as do espírito, um testemunho mais expressivo da 
miséria da condição humana quando quer liberta-se do jugo da con
cupiscência, uma confissão mais sincera— e, portanto, mais humilde 
—  da fraqueza da carne e da distância que há entre a aparência da 
virtude e a própria virtude? Heloísa luta por ser sincera na sua vida 
de oração e por isso encontra tanta resistência provinda da luxúria 
que lhe custa subjugar. Heloísa tem presença contínua de Abelardo, 
mas lamenta não ter a de Deus, como a linguagem que emprega, no 
texto acima, nos mostra; assim, seus desejos trazem-lhe “enganosas 
imagens”, seu coração é qualificado de “miserável”, o que o ocupa é 
designado de “torpezas” e, quando dá a conhecer suas aspirações mais 
íntimas, usa do subjuntivo voljtivo: “Qusesse o Céu...” Heloísa 
anela pela graça, que poderá trazer-lhe a libertação e todo este com
bate configura-a de maneira substancialmente diferente da de Mariana-

O rigoroso exame de consciência que empreende leva-a a apro
fundar na condição da mulher, na sua função de companheira do ho
mem e sua reflexão remonta até às origens, até à figura primordial de 
Eva que, criada para o socorro do homem —  como nos lembra —  tor
nou-se o instrumento de sua perda. Segundo seu texto, há, por influên
cia do Tentador, uma perversão da mulher, que acarreta a perversão do 
homem e Heloísa reconhece em si a linhagem de E va.
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(10) — idem, ibidem  — p. 107-108.



No seu esforço de crescer numa unidade interior, numa coerên
cia mais profunda na entrega a Deus, desmascara tudo quanto em si é 
falso, recusando a aparência da virtude, discernindo claramente que é 
necessária uma conversão e uma penitência do coração e não de meros 
atos externos. É assim que se interroga: “Pode-se falar de penitência, 
seja qual for o tratamento infligido ao corpo, quando a alma ainda 
mantém a vontade de pecar e arde nos mesmos e antigos desejos? É 
fácil, sem dúvida, confessar as suas faltas e acusar-se ou submeter até o 
seu corpo a macerações externas; mas bem difícil é arrancar a sua alma 
aos desejos das mais doces volúpias”, e, mais adiante: “Não basta 
confessar as suas faltas, é necessário detestá-las também e falar com a 
amargura da alma para que este mesmo amargor seja punição dos 
erros que a língua acusa, quando conduzida pelo espírito. ” (11)

Todos estes textos deixam ver uma exigente meditação sobre sua 
vida de entrega e uma recusa de vivê-la às meias tintas. Heloísa faz 
distinções só acessíveis aos que verdadeiramente conheceram a ten
tação, aos que sofreram um processo de purificação depois de uma vida 
licenciosa. Sua entrega a Deus dá todos os sinais de não ter ficado num 
mero gesto externo, inconseqüente, numa solução só de fachada, mas 
de ter-lhe trazido rigorosas exigências ascéticas, em que parece ter-se 
empenhado com sinceridade. É por isso que termina sua 2^ carta em 
humildade, pedindo que Abelardo a ajude com orações e fazendo 
uma última dishinção: não almeja um lugar privilegiado no Céu; o úni
co que deseja é ter nele alguma parte.

Esta é Heloísa, uma personalidade rica, profundamente humana 
na sua fraqueza, uma mulher que procurou crescer na coerência e na 
retidão e, por isso, conheceu um intenso combate ascético, em tudo di
ferente da rasteira Mariana, que, como suas cartas o demonstram, 
viveu alheia a qualquer problemática de vida interior. É tão inveros
símil que uma religiosa pudesse ser tão carente de sentido sobrenatural, 
de consciência moral e de princípios cristãos, que somos inclinados a 
engrossar as fileiras dos que se interrogam: teria realmente Mariana 
tido uma existência histórica, ou sua figura não passa de uma mera 
ficção?
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A ESTRUTURA DO SIGNO TOPONÍMICO

Maria Vicentina de Paula do Amaral Dick

Uma das grandes dificuldades que cercaram o conceito da To
ponímia como disciplina autônoma foi, exatamente, o problema da de
limitação de seu campo de trabalho e a caracterização de seu objeto 
específico.

As diferentes nuances significativas que dão forma ao nome de 
lugar, e as mais diversificadas informações que dele se pode depreen
der, acabariam por tomar a matéria um repositório de fatos culturais 
de amplitude considerável. Disso decorreu, evidentemente, o virtual 
empecilho em situá-la em um ramo distinto do conhecimento humano. 
Para muitos, suas questões poderiam, sem dúvida alguma, e com igual 
êxito, se inscrever nos quadros da História, da Geografia, ou das Ciên
cias Sociais, por exemplo, e por elas serem solucionadas.

É certo que, em qualquer uma dessas perspectivas, realiza-se uma 
análise de fatos toponímicos, bastando, para tanto, a comprovada for
mação intelectual do pesquisador e a inclinação natural de seu espí
rito crítico. Mas é certo também que, em nenhuma dessas posições, 
tomadas isoladamente ou com exclusivismo, será possível atingir a 
plenitude do fenômeno toponomástico, em seu conjunto. Isto porque 
é lícito considerar-se a Toponímia, antes de tudo, como um imenso 
complexo línguo-cultural, em que os dados das demais ciências se in- 
terseccionam necessariamente e, não, exclusivamente.

Muito embora a atitude eclética dispensada à matéria pareça se 
chocar, em uma perspectiva inicial, com o pensamento de estudiosos 
como CHARLES ROSTAING, para quem a “lingüística” é o “princípio 
essencial desta ciência” (1 ), na realidade nada existe de contraditório 
entre as duas posições Em sua feição intrínseca, a Toponímia deve ser 
considerada como um fato do sistema das línguas humanas. Tanto 
assim que ULLMANN já salientara haver o estudo dos nomes próprios

(1) —  Les noms de lieux. Paris, Presses Universitaires de France, 1958, 
p. 6 (Col. “Que sais-je?”) .



se afirmado, “recentemente, como um ramo da lingüística quase inde
pendente”, com “seus congressos próprios e revistas especializadas. 
Esta ciência conhecida por Onomástica, tem duas divisões principais: 
a Toponímia, estudo dos nomes de lugar, e a Antroponímia, estudo dos 
nomes de pessoas” (2)

Toponímia e Onomástica acham-se, assim, em uma verdadeira 
“relação de inclusão”, em que aquela será sempre, desta, “uma parte 
de dimensões variáveis”

Logo, apenas o emprego dos signos lingüísticos é que se torna 
especial nas ciências onomasiológicas; ou, em outras palavras, a função 
significativa dos mesmos é que se diferencia quando a Toponímia os 
transforma em seu objeto de estudo.

Exemplificando:

A categorização lingüística de “canoa” inclui o termo no 
conjunto dos designativos ou nomes comuns, enquanto o sintagma 
toponímico morro da Canoa — em que morro é o acidente geo
gráfico de natureza física e Canoa o topónimo propriamente 
dito — identifica um ergotopônimo (3)

O uso particularizante do código de comunicação verbal, portan
to, além de definir o campo conceituai da disciplinas, justifica o exa
me da nomenclatura geográfica em suas características internas (filia
ção lingüística dos topónimos e respectiva pesquisa /etimológica) e 
externas ou semânticas (motivação toponímica)

Todo signo, diz PIERRE GUIRAUD, é um “estímulo associado” 
(4), natural (imagens ou ícones) ou artificialmente (símbolos)

Nos signos iconográficos, haveria, por assim dizer, uma relação 
isomórfica entre o denotante e o denotado, isto é, haveria motivação 
sígnea.

Mesmo nos símbolos, porém, o característico arbitrário, para al
guns estudiosos, pode assumir um caráter relativo, em virtude de uma 
possível correspondência analógica o significante e o significado, quan-
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(2) — Semântica. Uma introdução à ciência do significado. Trad. J .A .
Osório Mateus, 3. ed ., Lisboa, Fund. C. Gulbenkian, 1964, p. 161.

(3) — DICK, Maria V. P . do Amaral — “O problema das taxeono- 
mias toponímicas. Uma contribuição metodológica” . Sepaiata da Revista de 
Letras. São Paulo, Faculd, Filosof., Letr. e Cienc. Human, da Uninvers. de 
S. Paulo, v. 4, 373-380, 1975.

(4) — La sémantique. 5. ed ., Paris, Presses Universit. de France, 1966,
p. 12.



do estejam, por exemplo, em situação metonímica. Como diz GUI- 
RAUD, “la croix est le symbole de la chrétienté, la colombe est le 
symbole de la paix” (5) E o símbolo, em PEIRCE, é entendido co
mo “aplicável a tudo aquilo que possa concretizar a idéia relacio
nada com a palavra. Por si mesmo, entretanto, não identifica as coi
sas”, mas “supõe que somos capazes de imaginar tais coisas e a elas 
associou a palavra ( , ) ” “O símbolo se relaciona a seu objeto por 
força da idéia do espírito-que-usa-o-símbolo, sem o que uma conexão 
de tal espécie não poderia existir” (6)

Diante dos princípios teóricos mencionados, quais sejam, a “ar
bitrariedade do signo lingüístico”, a “motivação iconográfica” e o 
“relacionamento ideológico do símbolo com o objeto”, a aproximação 
do signo toponímico a um desses postulados apresentará, sem dúvida, 
algumas feições características e, mesmo, uma visão diferente do pro
blema, em alguns casos.

Muito embora seja o topónimo, em sua estrutura, uma forma de 
língua, ou um significante, animado por uma substância de conteúdo, 
da mesma maneira que todo e qualquer outro elemento do código em 
questão, a funcionalidade de seu emprego adquire uma dimensão maior, 
marcando-o duplamente: o que era arbitrário, em termos de língua, 
transforma-se, no ato do batismo de um lugar, em essencialmente mo
tivado, não sendo exagero afirmar ser essa uma das principais carac
terísticas do topónimo.

O duplo aspecto da motivação toponímica transparece, assim, 
em dois momentos:

—  primeiro, na intencionalidade que anima o denominador, acio
nado em seu agir por circunstâncias várias, de ordem subjetiva ou ob
jetiva, que o levam a eleger, num verdadeiro processo seletivo, um 
determinado nome para este ou aquele acidente geográfico;

—  e, a seguir, na própria origem semântica da denominação, 
no significado que revela, de modo transparente ou opaco, e que pode 
envolver procedências as mais diversas.

Essas duas modalidades de aferição do fenômeno motivador dos 
topónimos configuram perspectivas diacrônicas e sincrônicas no estudo 
da Toponímia e irão, realmente, influir na formalização das taxeono- 
mias dos nomes de lugares.
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(5) —  “La sémiologie” . IN : POTTIER, B. — Le langage. Les dictio
nnaires du savoir moderne. Paris, Denõel, 1973, p. 456.

(6) — Semiótica e filosofia. S. Paulo, Cultrix, 1972, p . 129.



A própria tipologia expressiva dos designativos poderia, entretan
to, justificar, até certo ponto, uma configuração icônica, ou mesmo 
simbólica, de sua significância. As expressões onomásticas exerce
riam referidas funções desde que seus elementos constitutivos eviden
ciassem a existência de um vínculo entre elas e o seu referente —  aci
dente geográfico físico: rio, lago, morro, montanha, etc., ou humano: 
vila, povoado, cidade rodovia ponte etc.

Em tais circunstâncias, o signo lingüístico em função toponímica 
representaria uma projeção aproximativa do real, tornando clara a 
natureza semântica (ou transparência) de seu significado. Haveria, 
por assim dizer, uma relação unívoca entre os termos implicados quan
do traduzam referências de cor, forma, tamanho, constituição natural, 
enfim, o que ocorre em rio Grande, rio Pequeno, ribeirão Preto, cór
rego Branco, riacho Fundo, lagoa Rasa, ilha Comprida, aldeia Velha, 
vila Nova, ponte Quebrada, entre tantos outros semelhantes (7)

Note-se que a aproximação do topónimo aos conceitos de ícone 
ou de símbolo, sugerido pela própria natureza do acidente nomeado, 
conforme o evidenciaram os exemplos referidos, vai por em relevo 
outra das características do onomástico toponímico, qual seja não 
apenas a identificação dos lugares mas a indicação precisa de seus as
pectos ou antropoculturais, contidos na denominação. Dentro, assim, 
de uma teoria de comunicação toponímica, cujo objetivo deveria ser 
não apenas identificar acidentes a partir de um nome, e, sim, correlata- 
mente, o emprego de uma técnica discriminativa que os precisasse em 
sua situação geográfica, não parece haver dúvida de que tal nomencla
tura atenderia, de maneira hábil, a esses fundamentos. Mesmo porque, 
através desses recursos, a mensagem emitida e consubstanciada no no
me a ser interpretado, atingirá plenamente os receptores.

Por outro lado, a idéia de “indicação” de algo, ou de “identifica
ção” dos seres, que teóricos da linguagem costumam aplicar aos no
mes próprios, opondo-os aos nomes comuns, cuja principal evidencia 
seria a de “significar”, não deve ser aceita com rigor nas ciências 
onomásticas. Pois, tanto os topónimos como os antropônimos, ao lado 
de uma função identificadora, guardam, em sua estrutura imanente, 
uma significação precisa, muitas vezes não mais transparente em vir
tude da opacidade que esses nomes adquirem, ao se distanciarem de 
suas condicionantes tempo-espaciais. Veja-se, a respeito, a opinião de 
ULLMANN, ao tratar dos valores “designativos” e “conotativos” atri-
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(7) —  Em certos casos, entretanto, a referência denotada pelo topónimo 
pode não se aplicar à uma qualidade absoluta do local, mas apenas relativa, 
decorrente do confronto entre dois acidentes vizinhos. Só o conhecimento par
ticular poderá conduzir, então, à verdadeira causa denominativa.



buidos aos nomes próprios e comuns: naqueles, “mesmo quando de
rivam de elementos expressivos, o seu significado não é relevante: 
Dartmouth recebeu, sem dúvida, o nome por virtude da sua situação 
na foz do Dart, mas continuaria a ter este nome, mesmo que a foz do 
rio fosse obstruida pelas areias, ou que o seu curso fosse desviado por 
um terremoto” (8)

Argumentando-se com a última parte da citação, no que se refe
re, explicitamente, à manutenção do designativo apesar do desapare
cimento de suas causas motivadoras, qual seja a situação peculiar do 
acidente (“foz do Dart”, no caso mencionado), esses dois fatos — 
presença (ou permanência) do nome mesmo em ausência do motivo 
determinante ou concorrente de sua formação — tornam clara outra das 
características mais significativas do topónimo: sua interpretação co
mo um verdadeiro fóssil lingüístico, expressão tomada ao geógrafo 
francês JEAN BRUNHES, que o consideravam um “fóssil da geografia 
humana”

Realmente, alguns estudiosos da toponímia procuram assim de
fini-lo em razão da importância de que se reveste como fonte de co
nhecimento, não da líugua falada na região em exame, como também 
de ocorrências geográficas, históricas e sociais, testemunhadas pelo po
vo que a habilitou, em caráter definitivo ou temporário.

JOAN COROMINAS, estudando a toponímia argentina da região 
de Cuyo, não só a proveniente da dialetologia indígena como a decor
rente do próprio vernáculo, salienta o papel do topónimo como meio de 
conservação de diversas formas castelhanas em desuso na língua fala
da. Tanto ocorre com valle, substituido por quebrada, e de que a no
menclatura geográfica conservou as expressões Los Vallecitos, Valle 
Fértil, Valle Hermoso, Valle dei Cura; ou com manantiel, substituido 
por vertiente, do qual permaneceram Alto de los Manantiales, Los Ma- 
nantiales. Os diminutivos em -illo foram superados pelas formações em 
-ito, mas conservaram-se presentes em Potrerillos, Paramillo, Plume- 
rillo, Ranchillos, Tambillos, Hornillos (9)

Relativamente ao Brasil, a cristalização semântica dos topónimos, 
ou seja, a sua persistência como signos geográficos, mesmo quando 
seus elementos componentes deixaram de ser facilmente identificáveis 
pela população local, adquire considerável importância. Isto ocorre 
principalmente quando se trata da reconstituição de falares indígenas 
já extintos, como aconteceu com o Tupi Quinhentista, no dizer de 
ANCHIETA a língua mais geral usada na costa do país, no século XVI.
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(8) — Semântica, p. 153.
(9) — “Toponomastica cuyana. Orientaciones”. IN: Tópica Hespérica. 

Madrid, Editor. Gredos, 1972, p . 121-122.



Da contribuição desse idioma ao português, em termos valorati- 
vos, já trataram historiadores e lingüistas. Por sua vez, a Toponímia 
também prossegue na tarefa de preservação de tais onomásticos que, 
de modo autêntico e espontâneo, individualizaram os acidentes da ter
ra, numa freqüência que atinge a milhares de nomes. Se as denomina
ções tópicas, mesmo quando relativas à realidade circundante atual, 
se revestem de uma significação histórico-cultural, muito maior, sem 
dúvida, será o seu papel quando a análise efetuada possibilitar inferir 
estilo de vida diferentes, traduzidos em um código lingüístico diverso, 
e dos quais, muitas vezes, os vestígios perceptíveis se inscrevem ape
nas em nomes geográficos.

THEODORO SAMPAIO nos deixou a lição, hoje indiscutível, de 
que se deve recorrer sempre aos designativos autóctones a fim de se 
obter, através da correta interpretação etimológica, o “fundamento 
para uma identificação de lugares, na certeza de que o significado desses 
nomes indígenas traduzem fielmente a característica natural de cada 
localidade” (10) - Pois, como já afirmara LÉVI-STRAUSS, “nunca, e 
em parte alguma, o “selvagem” foi, sem dúvida, esse ser mal e mal saí
do da condição animal, ainda entregue ao império de suas necessidades 
e de seus instintos que, freqüentemente, nos aprouve imaginar e, tam
pouco, essa consciência dominada pela afetividade afogada na con
fusão e participação” (11)

Não é de se estranhar, portanto, a existência de uma relação ana
lógica entre o topónimo e algum fato do quotidiano indígena, notada 
em designativos como Botucatu (AH SP), Catanduva (AH SP), Pa
raíba (R . SP), Paranapiacaba (Sa. SP), entre outros.

Os fatos mencionados serão suficientes, por certo, para ilustrar a 
comparação entre as antigas expressões toponomásticas —  revelado
ras, por vezes, como se disse, não apenas dos característicos típicos de 
uma região, firmados na nomenclatura, descritiva ou associativamen
te, como também das línguas porventura falada no local, em épocas an
teriores —  e as espécies animais e vegetais fossilizadas.

Do mesmo modo que estas se tornam indispensáveis à reconstitui
ção de informes zoo e fitogeográficos, assim também as primitivas for
mações toponímicas podem ser entendidas como elementos auxiliares 
da pesquisa histórica, desde que, nelas, quantas vezes, não está gravada 
a “vitalidade de uma forma alóglota”, permanecida viva na língua que 
então veio a ser falada no local.
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(10) — O tupi na geografia nacional. 2. ed. cor. e aum. S. Paulo, “O 
Pensamento”, 1914, p . 5.

(11) — O pensamento selvagem. Trad. M.Celeste da Costa e Sousa e 
Almir de O. Aguiar, 2. ed. S.Paulo, Cia. Edit. Nacion., 1976, p . 62.



Mas esta fundação cristalizadora da significância só se torna pos
sível porque o nome de lugar exerce, concomitantemente, o papel de 
uma verdadeira crônica, em que os fatos atuais se projetam no futuro 
através da inscrição onomástica, possibilitando, dessa forma, a sua 
análise posterior.
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OS ARCANOS DA EPIGRAFIA

Mauro W Quintino de Almeida

Que interesse podem ter rabiscos feitos sobre monumentos há 
2.000 anos? —  perguntaria alguém. No entanto, inscrições como a 
da família de Premeste (1 ), a mais antiga inscrição latina (±  600 a.C.), 
nos informam muito sobre a história da. língua dos romanos; a Tábua 
Claudiana de Lyon (2 ), comparada com passo de Tácito que trata de 
igual assunto (3 ), nos ensinas sobre a política e a eloqüência do Im
perador Cláudio ao mesmo tempo que nos esclarece sobre os métodos 
do grande Historiador Basta pensar-se em monumentos como o có
digo de Hammurabi ou a pedra de Rosette ou mesmo os graffiti de 
Pompéia para que se aceite, sem dificuldade, que a Epigrafia dá con
tribuições valiosas ao desenvolvimento do saber e à história do ho- 
men sobre a terra.

Não se vai discutir aqui a diferença que passa entre Epigrafia, 
Paleografia, Diplomática e Edótica, já feita noutro lugar por notável 
especialista (4) O que se pretende é mostrar o tratamento que se 
pode dar a um texto epigráfico e por em evidência os ensinamentos 
que ele pode apresentar. Por questão de didática, o nosso estudo será 
dividido nos itens seguintes: a inscrição, a transcrição, a tradução e os 
comentários dessa inscrição.

A —  A inscrição

Q. ANTISTIO  AD VENTO
Q. F QVIR. POSTVMO. A Q V I

(1) —  Sobre essa inscrição podem-se encontrar pormenores em ER- 
NOUT, A ., Recueil de textes archctiques latins, Paris, Klincksieck, 1916, p. 
3-4 (texto n^ 1) que, por sua vez, a transcreve do Corpus lnscriptionum La- 
tinarum (C . I .  L .) ,  I2, 3.

(2) —  C. I . L .,  XIII, 1668. Foi encontrada no século XVII, em 
Lyon, França. Depositada, primeiramente, no museu da cidade (Musée St.

Pierre), foi levada, depois, para Paris onde se encontra atualmente (M u
sée du Louvre)

(3) —  Annales, XI, 23-25.
(4) —  SPINA, Segismundo, Introdução à Edótica, São Paulo, Cultrix 

/ED U SP, 1977, p . 17 e segs.
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LINO. COS. SACERDOT1 FETI
ALI. LEG. AVG. PR. PR. PROV1NC. GER
M AN IA E  INFERIORIS. LEG. AVG.
A T  PRAE TE N TV RA M  IT A L IA E  E T  
ALPIVM  EXPEDITIONE GERMA  
NICA CVRA. OPERVM LOCORVMQ. 
PVBLICORVM  LEG. AVG . PR. PR. 
PROVINC. A R A B IA E  LEG. AVG . LEG  
VI F E RR A TA E  ET SECVNDAE AD  
IVTRIC IS TRAN SLATO  IN  EAM  E X  
PEDITIONE PARTH1CA QVA DONA 
TVS EST DON IS MIL1TAR1BVS 
CORON1S M V R A L I V A L L A R I A V  
REA H ASTIS PVR1S TRIBVS VE  
XILL1S DVOBVS PRAETO RI LEG  
AVG . PR. PR. PROVINC. AFRIC AE TR. PL. 
SERVIRO  EQ. R. Q. PR. PR.PROVINC. 
MACEDON1AE TRIBVNO MIL.
LEG. I. M INERV1AE P. F. / / / /  VIR  
VIA R V M  C VRAN D ARVM  
SEX. M ARCIVS M AX1M VS OB IN  
S1GNEM E1VS IN  SE BENIVOLEN  
TIAM  S.P.P.D.D. (5)

B —  A transcrição

Q(uinto). ANTISTO. AD VEN TO /Q (uinto) F (ilio) Q VlR(ina  
tribu) POSTVMO. AQVI/LINO. CO (n ) S(uli) SACERDOTI. 
FET I/A L I. YJEG(ato) AVG (usti). PR (o) P R (aetore) PRO
VINC (we) G ER/M A N IE. INFERIORIS. LEG(ato) A V G (u sti)/ 
AT/PRAETENTVRAM . ITALIAE. E T /ALPIVM. EXPEDITIO
NE. GERM A/NICA. CVRA(tori) OPERVM. LOCORVMO(we)/ 
PVBLICORVM. LEG (ato) AVG (usti) LEG ( ionis ) /  ( sextae )
FERRATAE. ET SECVNDAE. AD/IVTRICIS. TRANSLATO. 
IN EAM. EX /PED ITIO N E. PARTHICA. QVA. DONA/TVS. 
EST DONIS. MILITARIBVS/CORONIS. MVRALI. VALLARI. 
A V /REA . HASTIS. PVRIS. TRIBVS. VE/XILLIS. DVOBVS. 
PRAETORI. LEG ( ato ) /  ( A V G ( usti ) PR (o) PR {aetore) PRO- 
VINC(wc) AFRICAE. T R (ibuno) PL(ebis)/ (eb is)/SE V IR O . 
E Q(uitum) R(omanorum) Q(ufiestori) PR (o) PR {aetore) 
P R O V I N C M A C E D O N L A E .  TRIBVNO. M IL( itum) /LEG - 
(ionis) (primae) MINERVIAE. P (iae) F  (idelis) (uattuor)
V IR (o)/V IA R V M . CVRANDARVM/SEX(m^) MARCIVS. MA

CS) — C. I . L . ,  VIII, 18893 bis.



XIMVS. OB. IN/SIGNEM . EIVS. IN SE. BENIVOLENTIAM.
S (ua) P(ecunia) P(osuit) D (ecreto) D(ecurionum)

C —  A tradução

A Quinto Antístio Advento Póstumo Aquilino, filho de Quito, 
pertence à tribo Quirina,

—  cônsul,
—  sacerdote fecial,
—  legado imperial propretor da província da Germânia inferior,
—  legado imperial para a guarnição da fronteira da Itália e dos 

Alpes durante a expedição germânica,
—  curador dos trabalhos e dos lugares públicos,
—  legado imperial protetor da província da Arábia,
—  legado imperial da sexta legião, chamada Ferrata, e da segunda, 

chamada Adiutrix (6 ), transferido para esta durante a expe
dição com condecoração militares, isto é, uma coroa mural, 
uma coroa vaiar, uma coroa de ouro, três lanças puras, dois 
estandartes,

—  pretor,
—  legado imperial propretor da província da Africa,
—  tribuno da plebe,
—  séviro dos cavaleiros romanos,
—  questor propretor da província da Macedônia,
—  tribuno militar da primeira legião, dita Minervia, Pia, Fidelis 

(7 ),
—  quatuórviro encarregado da manutenção das estradas, Sexto 

Márcio Máximo, pela notável estima de Aquilino para com 
a sua pessoa, por decreto dos decuriões, mandou construir es
te monumento às suas espensas.

D —  Os comentários %

Trata-se de uma inscrição honorária inscrita num monumento 
consagrado a Quinto Antístio advento Póstumo Aquilino por Sexto
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(6) —  Ferrata: protegida com ferro, com couraça; Adiutrix: auxiliar.
(7) — Mineruia: consagrada à deusa Minerva; Pia: devotada, dedicada; 

Fidelis: leal.
(7) —  bis Friedrich STOLZ (Historia de la langua latina, trad. de Juan- 

-Bautista Sita-Aquino Anjou, México, Union Tipográfica Editorial Hispano- 
-Americana [UTEHA], 1961, p . 59 (§83), citando W . SCHULZE, observa 
que a denominação das pessoas pelos tria nomina é, provavelmente, um costume 
de origem etrusca.



Márcio Máximo. Este quis as:'m agradecer algum notável favor rece
bido de Aquilino, talvez durante a sua legação imperial como propretor 
na província da África.

Temos aqui um CVRSVS HONORVM senatorial em ordem in
verso. O comentário que dele faremos será dividido em duas partes: 
consideraremos, primeiramente, os elementos que se referem à ono
mástica e, depois, os elementos que fazem parte do CVRSVS propria
mente dito.

I —  Quanto à onomástica

Os romanos se serviam geralmente de três palavras para designar 
um indivíduo. A primeira era o praenomen (prenome), a segunda o 
nomen (nome [gentílício]) e a terceira o cognomen ( “sobrenome”, 
nome que vinha depois do nome gentilício) O apelido ou alcunha 
(signum, uocabulum), embora existente entre os romanos, só aparece 
nas inscrições pela metade do II século d .C. (8)

1 O praenomen era um meio que havia para se distinguirem 
as pessoas pertencentes à mesma gens. Primeiramente, ele teve um sen
tido bem particular, isto é, dizia respeito sempre a um pormenor da 
vida do recém-nascido. Assim, Manius, por exemplo, designava as 
crianças nascidas de manhã (M A N E); Lucius, as que vinham ao mundo 
ao romper da luz (LUX) Não era extensa a lista dos prenomes ro
manos: uns 30, se se der crédito ao autor anônimo do Liber de prae- 
nominibus. :

Gentilicia nomina Varro putat fuisse numero mille, praenomina 
circa triginta.
[Varrão pensa que os nomes gentilícios foram em número de 
mil; os prenomes cerca de 30] (9) .

No nosso caso, QVINTVS traz o mesmo pronome que o pai. Não se
trata, portanto, como poderia crer-se do 5o filho de uma série de cinco.

0

Deve-se observar ainda que o prenome era dado ao recém-nascido 
no nono dia depois do nascimento. Parece ser esse um costume bastan
te divulgado, pois podemos encontrá-lo entre os judeus (10) Muito 
embora recebesse a criança o seu prenome poucos dias depois de nas
cer, este, no entanto, não era inscrito na lista do censo senão após a 
tomada da toga viril.
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(8) — CAGNAT, René, Cours d'Epigraphie latine, Paris, E . de Boc- 
card, 1914, p . 55.

(9) — § 3.
(10) — Luc., I, 59-61; Gn. ,  XVII, 12; Lv., XII, 3.



Num texto epigráfieo, o prenome vinha sempre escrito abrevia
damente e sempre à testa de todas as outras palavras que indicavam a 
identidade de um indivíduo.

2. ANTISTIVS é o nomen gentilicium do nosso personagem. 
Essa parte do nome servia para dividir os cidadãos em grupo ou gentes. 
Traziam-no também os escravos e libertos. Contrariamente ao que 
acontecia com o pronome, vinha escrito por extenso. Além disso, tinha 
a particularidade de acabar quase sempre em —  IVS.

3. Depois do prenome e do nome, vinha o “sobrenome” (cogno- 
men), que era separado dos primeiros pela designação da filiação e da 
tribo. No início, era constituído por só palavras, quase sempre um 
adjetivo, que tinha uma significação real a partir de uma particularidade 
física: B A R B A TV S  (o que trazia barba [de barba]), AENO BARBVS  
(o que tinha barba cor de cobre [de aenus, cobre, e barba]), CÍCERO  
(do grego: grão-de-bico — devia referir-se a algum sinal físico com 
essa forma), NASICA  (aquele que tem o nariz fino e pontudo [de 
nasus, nariz]) e outros “sobrenomes” que tais. O cognomen servia 
para distinguir as pessoas de uma gens assim como as divisões e sub
divisões de uma mesma gens. É assim que temos como pertencentes à 
gens CORNELIA, os Cornelii Balbi, os Cornelii Scipiones e os Cornelii 
Scipiones N  a si c a e que é uma subdivisão do ramo dos Cornelii 
Scipiones. Depois, tomou-se costume tomar aos próprios antepassados 
os seus nomes gentilícios quando não os seus prenomes ou “sobreno
mes” É por isso que se podem encontrar vários prenomes, nomes ou 
“sobrenomes” pertencendo a uma só pessoa. Digno de nota é o caso 
daquele indivíduo que aparece no Corpus Inscriptionum Latinarum 
(11), cônsul em 169 d. C., com P(úblico) Celso Apolinário (12): os 
seus “sobrenomes” ultrapassam a casa dos 30:

Q(uintus) Pompeius [Quinti Pompeii filius, Quirina tribu] Sene- 
cio Roscius Murena Coelius Sextus Iulius Frontinus Silius Decianus 
Caius Iulius Eurycles Herculaneus Lucius Vibullius Pius Augus- 
tanus Alpinus Bellicius Sollers Iulius Aper Ducenius Proculus 
Rutilianus Rufinus Silius Valens Valerius Niger Claudius Fuscus 
Saxa Urytianus Sosius Priscus.

Os ibero-americanos têm, de sobre, como explicar a sua tradição e 
gosto pelo acúmulo de nomes e sobrenomes. Em faltando as razões de 
nobreza de raiz, uma série de nomes grandiloqüentes lhe faziam (e 
fazem ainda) as vezes. Segundo CAGNAT (13) todos os compo-
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(11) _  XIV, 3609.
(12) —  GOYAU, Georges, Chronologie de l’Empire romain, Paris, Klin- 

cksieck, 1891, p . 221.
(13) — op. cit., p . 53 e 54.



nentes de uma série de nomes como essa devettn ser considerados “sobre
nomes”. No caso presente, têm-se ADVENTVS POSTMVS AQVI- 
LINVS, um conjunto de três palavras para designar-se o cognomen de 
Quintus Antistius. Normalmente, por causa do lugar onde se encontra, 
isto é, antes da designação da filiação e da tribo, podiam-se considerar 
também as palavras ANTISTIVS ADVENTVS como um nome gen- 
tilício composto. No entanto, consoante CAGNAT (14) e porque 
DEGRASSI (15) admite ANTISTIVS como o único nomen gentilicium 
possível, somos então levados a dizer que aqui se trata antes de um 
“sobrenome” composto de vários cognomina. Destes o mais signifi
cativo, o mais conhecido, o mais expressivo era AQVILINVS que, à 
maneira de uma alcunha, identificava melhor o nosso personagem por 
causa talvez de uma particularidade física que não passa despercebida 
como um nariz com uma forma um pouco exagerada, curvo como uma 
unha de águia (AQVILINVS vem de A Q V ILA ).

4. Quinti filio. —  É a indicação da filiação. Tinha um papel 
muito grande durante o tempo em que não havia ainda o cognomen. 
Servia para fazer a diferença dos membros de uma mesma gens. Quando 
o “sobrenome” apareceu, a indicação da filiação perdeu o valor de 
meio de identificação. Mesmo assim, porém, foi conservada.

Materializava-se através da palavra filius (F ), em apoção, pre
cedida apenas do prenome do pai no genitivo (Quinti) Às vezes a 
palavra filius era suprimida nas incrições da Espanha ou da África, 
se o pai da pessoa aí comemorada tinha um praenomen indígena. 
Ora, esta inscrição era da África, de Thibilis (16) Então Antistius 
Aquilinus era filho de um cidadão romano de nascimento ou natura
lizado visto que a palavra filius aí aparece.

Enfim, observe-se ainda que Antistius Aquilinus não era filho 
natural porque aí está citado o prenome do pai e não apenas o nome 
gentilício da mãe. Aqui está a origem bem longínqua do hábito vi
gente entre nós até pouco tempo de se exagerarem certidões (de nas
cimento, de batismo) de um filho natural fazendo-se constar apenas o 
nome da m ãe. Como se não bastasse, ainda se acrescentava a expres
são “filho natural de”, assaz degradante socialmente, que, em boa 
hora, foi eliminada.

5 Quirina tribu.- Desde o reinado de Sérvio Túlio a ciuitas 
romana tinha sido dividida em tribos à imitação, talvez, dos dêmoi
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(14) —  idem, ibidem.
(15) —  I fasti consolari, Roma, 1952, p . 244.
(16) — GAFFIOT (Dictionnaire illustre latin-français, Paris, Hachette, 

1936, p . 1574, s .v  Tibilis [thibilis]) aponta essa cidade —  hoje Announa —  
como sendo da antiga Numídia, região que corresponde em parte à Argélia 
atual.



da Grécia. O número de tribos atingiu apenas a casa dos 35 e não 
mais.

A indicação da tribo num texto epigráfico era um elemento a 
mais que ajudava a identificar um indivíduo. Mas durante a expan
são do Império Romano, as cidades que obtinham o direito de cida
dania tomavam o nome de uma entre as 35 tribos. No tempo do Im
pério, então, a indicação da tribo perdeu o seu valor real.

0  nome da tribo vinha sempre abreviado e era dificilmente es
crito por extenso. Neste último caso, era posto no caso ablativo e a 
palavra t r i b u  (ablativo) ficava subentendida. Ocupava lugar sem
pre depois da filiação e antes do “sobrenome” (cognomen) Quando 
havia vários “sobrenomes”, principalmente nos textos egigráficos da 
África, a filiação e a indicação da tribo eram colocadas depois do pri
meiro congnomen, como acontece aqui.

Essas, as observações a respeito da onomástica. A seguir, exa
minaremos os elementos referentes ao CVRSVS HONORVM.

II _  Quanto ao CVRSVS HONORVM

Como se trata de um CVRSVS HONORVM senatorial em ordem 
inversa, propomo-nos comentar a inscrição partindo das magistraturas 
mais humildes e chegarmos depois às magistraturas mais elevadas.

1 Quatuoruiro uiarum curandar um. —  Antes de se chegar ao 
primeiro degrau do CVRSVS HONORVM, era preciso passar-se de 
início por funções pré-questiorianas: o vigintivirato e o tribunato mi
litar. O vigintivirato era a reunião de 20 homens (viginti), distribuí
dos da maneira seguinte:

a) X  uiri stlitibus iudicandis (X V .S T L .IV D . ) :  que eram en 
carregados dos processos civis (lis, litis: processo) relativos ao di
reito de cidadania;

b) III uiri monetalos (III V .M O N  ) ou auro argento aere 
fiando feriundo ( A .A .A .F .F  ): que eram encarregados da cunha
gem de moda;

c) III uiri kapitales (III V .K A P ): aos cuidados de quem fi
cavam as execuções capitais (caput, capitis: cabeça);

d) IIII uiri uiarum curandarum (IIII V V CVR7): encar
regados da manutenção das vias públicas. A duração da função era 
de um ano. Antistius Aquilinus fez parte deste último grupo.

2. tribuno militum legionais primae Mineruiae, Piae, Fidelis.- 
O tribunato militar era o serviço militar de nossos dias. Durava em
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princípio um ano. Entretanto, a presença obrigatória era apenas de 
seis meses.

Podemos notar que Antistus Aquilinus foi tribuno depois de ter 
passado pelo vigintivoirato. Isso acontecia depois da época dos Flá- 
vios. Aí está um elemento precioso porque nos ajuda a datar a ins
crição .

Enfim, a primeira legião, com a trigésima, dita Ulpia estava a- 
quartelada na Germânia inferior (17)

3. quaestori pro praetore prouinciae Macedoniae. - Aqui te
mos o primeiro degrau da carreira senatorial. Era preciso ter 25 
anos no mínimo. Na época imperial havia 20 questores:

a) 2 questores imperiais (quaestor Imperatoris: Q. IMP; Cae-
asris: CAES; A ugusti:A V G .): tinham o encargo de ler as mensa
gens do Imperador diante do Senado, fazendo-lhe as vezes;

b) 2 questores urbanos (quaestor urbanus: Q. V R B .): eram
lotados nas finanças públicas como tesoureiros do Senado;

c) 4 questores dos cônsules (quaestores consulum: G. COSS.): 
cada cônsul tinha dois que o substituíam nos assuntos entre o Senado 
e o Imperador;

d) enfim, 12 questores com autoridade de pretor (quaestor 
pro praetore: Q .P R .P R .): eram enviados à província para aí exer
cer funções de caráter financeiro. Antístio foi um questor propretor.

Os questores entravam em função em 5 de dezembro de cada 
ano permanecendo no cargo até 4 de dezembro do ano seguinte.

4. seuiro equitum Romanorum . - Por vezes, os futuros ques
tores eram convidados a exercer as funções de séviro antes de chegar 
à questura. O seviratt> consistia em ser alguém o chefe de uma das 
turmas de cavaleiros romanos que desfilavam diante do Imperador 
em 13 de julho. Trata-se de um título honorífico. Aqui normalmen
te vem uma função questoriana. O nosso personagem, no entanto, 
foi séviro depois da questura.

5 tribuno plebis.- É o segundo degrau do CVRSVS HONO- 
RVM senatorial o tribunato da plebe ou a edilidade. Os jovens pa
trícios podiam ser somente edis curuis e, às vezes até eram chamados 
à pretura antes da questura. Os plebeus, pelo contrário, não podiam 
ter acesso à pretura antes de ter exercido o tribunato da plebe. Vê-se
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(17) —  HENZEN, G ., & DE ROSSI, I. B ., Inscripüones Vrbis Romae 
Latinae, Berlin, 1876, Vol. VI, 3492 a & b. Vlpia: que diz respeito a Úlpio 
Trajano, imperador romano.



então, que o nosso personagem era de origem plebéia. A duração do 
tribunato era de um ano.

6. legado Augusti pro praetore prouinciae Africae - Depois 
da questura, o uir quaestorius podia exercer funções ditas questoria- 
nas, sempre em província, com exceção da África onde, de modo ge
ral, é um antigo pretor (uir praetorius) que é ligado. Estamos, por
tanto, diante de uma exceção.

A duração da legação era de um ano. O mês de julho era o fi
xado para o início do exercício.

Havia dois tipos de províncias:

A) províncias senatoriais: pacificadas e desprovidas de guar
nições;

B) províncias imperiais: estas eram providas de guarnições.

As províncias senatoriais se subdividiam em:

a) consulares: que eram confiadas a procônsules; e

b) pretorianas: que eram governadas por uiri praetoril.

As províncias imperiais se subdividiam também em:

a) consulares: guarnecidas com várias legiões, confiadas 
a legati Augusti pro praetore, que eram antigos cônsules, assistidos 
por 3 legados e 1 questor; e

b) procuratorianas: que fazem parte do domínio pessoal 
do Imperador. São administrados por prefeitos ou por procuradores 
da classe equestre.

Aquilino era um legado proconsular de uma província senato
rial consular.

7 praetori. - A pretura era o terceiro degrau do CVRSUS HO
NOR VM. Era exigida a idade de 300 anos no mínimo.

Havia vários tipos de pretores:
a) praetor urbanus (P V ): devia encarregar-se dos pro

blemas judiciários que diziam respeito apenas aos cidadãos romanos 
da cidade e de um raio de 100 milhas à volta de Roma;

b) praetor peregrinus (P .P E R .) :  ocupava-se, como a
palavra peregrinus o indica, dos problemas ligados aos estrangeiros;

c) praetor íutelarius (P. TVTEL.): cuidava das sucessões;
d) praetor hastarius (P .H A ST .): era o presidente do cen- 

tunvirato; trazia a lança {hasta) como emblema;
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e) praetor aerarii (P . A E R .): devia zelar pelo tesouro do Esta
do (aerarium Saturni) ou pelo tesouro militar (aerarium militare) 
Havia dois praetores aerarii e a função era do mesmo escalão.

Segundo a presente inscrição não podemos saber a que tipo de 
pretura Antistius Aquilinus pertencia.

8. legado Augusti legionis sextae Ferratas et secundas Adium 
tricis, translato in eam expeditione Parthica qua donatus est donis 
militaribus: coronis murali, uallari, aurea, hastis puris tribus, uexillis 
duobus.- O antigo pretor podia ser nomeado para exercer certas fun
ções, ditas pretorianas, quer na província, quer em Roma ou na Italia. 
Nesta inscrição podemos ver duas delas. A primeira é precisamente 
esta: a legação legionária da VI legião durante a expedição pártica. 
A VI legião, com a X, chamada Fretensis (18), ficava aquartelada 
na Judéia (Syria Pálaestina) Trata-se aqui de uma revolta que se 
deu entre 163-166, na Armênia, quando Aquilino, pela sua bravura, 
recebeu condecorações militares. Dessas havia dois tipos: para os 
soldados, subtenentes e aspirantes: armillae (braceletes), torques 
(colar) e phalerae (fáleras); e para os oficiais superiores: coronae 
(coroas), hastae purae (lanças puras) e uexillae (estandartes) Os 
legados legionários tinham direito a 3 coronae, 3 hastae purae e 3 
uexillae. Vemos que o nosso personagem foi recompensado com 3 
coroas: uma mural, que se dá a quem por primeiro transpõe o muro 
da cidadela inimiga; uma vaiar, que se dá a quem por primeiro trans
põe uma trincheira e uma coroa de ouro, que se dá a quem salva um 
cidadão romano. Aquilino, na qualidade de pretoriano (uir praeto- 
rius) que era, tinha direito a 3 lanças puras, 3 coroas estandartes. 
Entretanto, vemos que ele foi galardoado apenas por 2 estandartes 
em vez de três.

9. legado Augusti pro praetore prouinciae Arabiae.- Essa é 
a segunda função pretoriana: a legação imperial com poderes de 
pretor (pro praetore) da Arábia, uma província imperial pretoriana.

10. curatori operum locorumque publicorum .- A curatela das 
obras e dos lugares públicos, com duração indeterminada, podia 
pertencer tanto às funções pretorianas como às consulares. Consoan
te este texto, não sabemos se Aquilino foi curador como uir praeto- 
rius ou como uir consularis (antigo cônsul)

11 consuli.- Aqui temos o quarto degrau do CVRSVS HO
NOR VM senatorial, a dignidade suprema: o consulado. Era pre
ciso ter no mínimo 33 anos. Outra exigência era a de se deixarem

—  304 —

(18) — Fretensis: que diz respeito a estreito (fretum : estreito).



transcorrer 2 anos depois da pretura para se poder aspirar a essa dig
nidade.

Havia dois tipos de cônsules:

a) Consul ordinarius (C O S.O R D .) Dois cônsules ordinários 
eram designados no ano que precedia e entravam em exercício em 
1^ de janeiro. A partir do dia da designação eram cônsulos desig
nados: consul designatus (C O S.D ES.)

b) além dsso, havia vários cônsules suplentes: consul suffec- 
tus (COS.SVFF ) Eram empregnados na administração e suce
diam-se por grupos de dois, após um número não fixado de meses. 
Segundo DEGRASSI (19), o nosso personagem foi cônsul suplente 
en 166 d .C .

Observe-se, enfim, que o consulado, a dignidade suprema, vem 
sempre no início da inscrição tanto se trate de um CVRSVS HONO- 
RVM em ordem inversa como de um em ordem direta.

12. legato Augusti at praetenturam Italias et Alpium expe- 
ditione Germanica.- Os antigos cônsules, como os antigos questores 
e pretores, eram freqüentemente convidados a exercer funções ditas 
consulares. Essa foi a primeira: uma missão extraordinária. Por isso, 
quer paracer-nos que Aquilino era um favorito do Imperador

13. legado Augusti pro praetore prouincias Germaniae infe- 
rioris.- É a segunda função consular. A Germânia era ama provín
cia imperial consular.

14. sacerdoti fetiali.- Temos aqui uma função sacerdotal. Os 
senadores eram também convidados a exercer funções sacerdotais.

Havia em Roma dois tipos de sacerdócios:

a) sacerdócios individuais: devotados ao culto de uma 
divindade particular;

b) sacerdócios reunidos: estes se subdividiam ainda em 
sodalícios e colégios. Entre os soáalícios temos os lupercos, os ar- 
vais, os sálios; entre os colégios, os pontífices, os áugures, os feciais, 
de que fazia parte Antístio Aquilino. Esse colégio de sacerdotes era 
encarregado da declaração de guerra segundo um rito determinado. 
Consistia esse em fazer-se, primeiramente, o exame das causas. De
pois, pedia-se satisfação. Não sendo obtida, deixavam-se transcor
rer 30 dias. Então fazia-se a declaração de guerra; os feciais iam até

—  305 —

(19) —  op. c it . ,  p. 244.



à fronteira da nação com quem os romanos tinham diferenças a ajus
tar e atiravam um dardo no território inimigo.

A função sacerdotal num texto epigráfico vinha à testa da ins
crição, geralmente depois do consulado, raramente antes, embora es
sa dignidade obtida depois da questura ou da pretura.

A parte final do documento epigráfico informa-nos apenas do 
nome de quem dedica o monumento a Aquilino —  Sexto Márcio Má
ximo — , dos nobres motivos que o levaram a esse gesto —  a gratidão 
— , dos recursos usados para tanto —  os seus próprios ! e da per
missão recebida para poder executar tal intento —  um decreto dos 
decuriões (20)

Enfim, como remate desses comentários, podemos acrescentar 
ainda dois elementos referentes a essa inscrição: um, que diz respei
to à sua localização; o outro, que se refere à sua datação. Com efei
to, no que toca à sua localização, podemos saber que essa inscrição 
é da África, primeiramente porque lemos nela a designação da tri
bo após o primeiro cognomen (ADVENTVS); depois, ela é de Thi- 
bilis, cidade de Numídia como atesta GAFFIOT (21) No que to
ca à sua datação, sabemos, por um lado, que em 161 d. C. o rei dos 
partos, Vologeso IV, inicia atividades hostis contra os romanos, o 
que equivale a uma declaração de guerra (22); sabemos também que 
em 166 d .c . (março-agosto) os Imperadores Lúcio Vero e Mar
co Aurélio, de volta da guerra contra os partos, celebram o triunfo 
(23) Por outro lado, DEGRASSI nos informou (24) que Antístio 
Aquilino foi: cônsul em 166 ou 167 d.C. Devemos acrescentar ainda, 
conforme vimos acima (25), que o nosso personagem exerceu 2 ou 
3 funções consulares. A combinação dessas três informações permi
te-nos fixar a data provável desta inscrição (e do monumento em que 
ela foi gravada): ela seria dos anos depois de 169 d.C ., presumivel
mente dos situados entre 169 e 171

Aí está, pois, um texto epigráfico que, aos poucos, se vai pres
tando a uma leitura que o torna compreensível e significativo. Além 
de esclarecer sobremaneira sobre a vida do personagem que está 
sendo alvo das atenções do dedicante Sexto Márcio Máximo, oferece 
muitas informações que interessam à história e à civilização dos ro
manos. Os arcanos da Epigrafia, então, se tornam assim, pouco a 
pouco, penetráveis e devassáveis.
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(20)— Era como se chamavam entre os romanos os senadores dos muni
cípios.

(21) — Cf. nota 16 aqui acima.
(22) — GOYAU, op. cit., p. 215.
(23) — Id ., ib ., p. 218.
(24) — Cf. nota 19 aqui acima.
(25) [ Cf. p . 17 (n?s 12 e 13) e p . 16 (n<? 10)aqui acima.



SOME CONSIDERATIONS ON AND AGAIN?

Munira H . Mutran

Sean O’Faolain, one of Ireland’s most celebrated short-story 
writers, has published a new novel (And Again? London, Cons
table, 1979) which has puzzled and delighted readers with its ex
citing plot, its treatment of setting, and its play with narrative 
focus to reveal character. Younger, the sixty-five year old pro
tagonist is offered a chance by the gods of Olympus to live a 
second life. If he accepts, he will not be allowed to keep any 
significant memories from his previous life; he will live backwards 
from sixty-five until the age of zero, when he is “whisked back 
into the womb of Mother Time” Through the restrictions at
tached to his second chance, the themes of illusion/reality and 
Of the plurality of the self emerge. The events lead to patterns 
of repetition: after Ana’s death, Younger has a love affair with 
her daughter Anador, then with Nana (Anador’s daughter) and 
then with Christabel Lee (the action takes place between 1965- 
2030) It is also through plot that many aspects of Time are 
explored: time goes backwards for Younger, and forwards for the 
other characters, so that Anador’s past, for example, is Younger’s 
future; the timelessness of the gods is contrasted with human time, 
and Younger is sometimes aware of “the time of the dark me
mory”

As I enjoy the privilege of the acquaintance of Mr. O’Fao
lain, I took the opportunity of sending a letter to him with a 
few questions on this work. His answers to my questions not 
only revealed to me some aspects of the novel itself, but also threw 
a new light on the novelist’s own approach to the process of 
fiction-writing. With the author’s permission I give below passages 
from his letters of January 2nd and March l 9t, 1980.

M . M . :  In your letter of January 2nd, 1980 you write:

It was such a joy to step into the shallop of imagination bound 
for no destination and just watch, and record on one’s log whatever it 
should be that had to happen as it (presumably inevitably) happened. 
Every first step dictates the next unto the last? More —  even before
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the first step, in the womb it is all (all that is important) decided. 
We are free within the boundaries of our given natures —  and within 
the bounds of nature istelf? Ï did not know (realise) when I began 
(for example) that it is impossible even for the Fates so to alter fate 
as to allow a man to live the same life twice —  it just would not be 
the same Horse Race if one knew what horse was to win. No act, 
a kiss, a hand’s touch, a temper, a mountain climb ever repeats itself. 
Which makes life always new and strange. And yet (it transpired) 
(or “and so”) one does the similar thing over and over differently 
I should have used as the epigraph of the novel Paul Valery’s line 
(in Le Cimitière Marin): “La mer, la mer, toujours recommencée.” 
Always the same, always various. So Younger “recommences” —  an 
old love affair, another with her daughter, another with her’s. Even 
their names repeat.

M . M . : So, you see, it seems that you have learned while writing 
the novel And Again? Isn’t this a very interesting view 
of the novelist? Is your statement about the composition of 
a literary work close to what Yeats wrote to O’Casey that 
“Hamlet and Lear educated Shakespeare, and I have no 
doubt that in the process of that education he found out 
that he was an altogether different man to what he 
thought himself and had altogether different beliefs. A 
dramatist can help his characters to educate him by 
thinking and studying everything that gives the language 
they are groping for through his hands and eyes, but the 
control must be theirs. . .  ”?

O’Faolâin:

Does an artist learn as he writes or paints, etc.? I would think 
so: technically at the very least. Does this work, does that? Can one 
not see this happening from novel to novel, story to story when revie
wing the whole corpus of, say, Chehkov? But also is he not in explo
ring life submitting it to analysis learning more about it?

One must be careful however with Yeats and O’Casey because 
Yeats did not have much interest in what O’Casey would call charac
ter, e. g. man seen in war, or competitive business or any combative
ness such as concerns society, e .g . social justice or the like. Yeats 
was interested almost exclusively in what he called personality. So was 
his father. By P. they meant something like a personal distillation of 
the Self, the inner spiritual nature of a man, whose opposite would be 
the social Will. I think old John Yeats put this into his letters to 
Willy somewhere, holding that the English were splendid on things of 
the Will and public or social ‘Character’; but not himself caring at all 
for that side of life. Yeats was a poet, introverted, soul searching, li
ving imaginatively So he and O'Casey would be quite at cross pur



poses. (You must be familiar with Yeats’s idea that in moments of 
high passion all 'character’ falls away and one is left with the pure 
gemlike flame of soul, i .e .  personality For example in Racine. O’C. 
used realistic characters to make us see the human and humane suf
ferings of mankind through them.

I find that I am more on Yeats’s side than O’Casey’s because like 
Y I am a romantic. Moreover the short story deals with the inmost 
essence of selves, distils a life down to a moment. But, on the other 
hand, I am not a poet but a proseman, who has to rely to a large extent 
on realism. I thus have to and want to balance the visible against 
the invisible, the seen against the unseen, the analysable against the 
unanalysable, the poem against the prose, very carefully as one must 
balance oil and vinegar in a salad dressing, or minute grains of chemi_ 
cals in making a bomb, or pill.

Therefore learning while writing is a very deep question. O’Ca
sey in that way did not learn much, I think. He got caught up in 
theories. His plays after the first two splendid plays do not improve. 
They are even at times propagandist. (This was where WBY was right 
about the Silver Tassie. O’C. was airing his ideas rather than turning 
them into dramatic expression of them .)

M . M . :  Is A nd Again? a fantasy, an “imaginative flight” 
like, for example, Virginia Woolf’s Orlando?

O ’Faolain:

Is AND  AGAIN?  fantasy or what? I call it a Romance in the sen
se defined by Nathaniel Hawthorne in his preface to THE HOUSE 
OF THE SEVEN GABLES. Most of the novels I admire partake of 
the nature of a Romance: they are, e .g .,  The Scarlet Letter, The 
Charterhouse of Parma, perhaps Wilhelm Meister though I only read 
that as a boy, Patrick White the Australian Nobel in VOSS, the later 
Henry James, e .g . The Wings of the Dove or the Tragic Muse, all 
Gogol, Maurice Queneau, Turgenev, Alain Fournier of course. These 
novels are not basically realistic though (see bottom of page I), they 
can only flower when rooted in human clay These novels use life as 
a painter uses a model, as Renaissance painters used street girls to 
pose for Madonnas, but their triumph is to pierce through visible life 
to the mysterious dimensions of the human spirit. The dyed-in-the-wool 
realist, e .g . Balzac, never does this.

M . M . :  At University College Dublin, in 1975, when you 
read two of your short stories, you said that when 
the writer emphasizes theme, the tone is serious (for 
example Feed M y Lambs), when he stresses cha
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racter, there is humour (A Dead Cert) Is this true 
of a novel?

O’Faolâin:

If one emphasises theme, you say I said in some lecture, the tone 
is serious? When one stresses character, you say I said, there is hu
mour? I hope I did not say so. I hope I intimated that when a writer 
stresses humour then ‘character’ emerges. When he stresses “theme” 
the tone will sooner or later become serious, ‘character’ takes second 
place and the inner personality tends to dominate. Naturally in a 
novel, or play there can be room and time for more oscillation, and 
sometimes one will wonder which is happening. This is the fault I 
find with Balzac (I have just finished rereading Cousine Bette): the
re is no oscillât on. Because he is the social realist his people are 
stamped with rubber stamps on page 1 and never alter They are in 
the least interesting sense all ‘character’ There is no or little sur
prise. No imprévu, no quivering and changing light plays on them, 
no mask is whipped off, there is just ONE probe to start —  the domi
nant virtue or disease is exposed — and that is that. I want the fun- 
of variation, impulse, self contradiction, mood, struggle, etc., etc. 
Which is the pattern in all people of personality (Socially, of course, 
it makes such people less stodgily comfortable to live w ith. )

M . M . :  The characters in And Again? are superimposed on 
literary, historical or mythological figures: Youn
ger is Ahasuerus, Adam, Faust, Oedipus; Ana is “a 
miniature Queen Victoria”, Pompadour, Emma Ha
milton, etc. Is this a reference to “the hero with a 
thousand faces” (at least there is a reference to 
the double-faced or four-faced head of Janus in 
Jana-Juno-Vickingess-Anador) ?

O’Faolâin:

My ‘Ana’ was a woman of personality, but one who had lots of 
character too. She was a lovely blend of her many fancies and her 
realistic actuality (painted sur le vif) Have you read my story, The 
Faithless Wife? Again both sides, but I kept in the front 3/4ths of the 
story to her gay wilful side partly because there is no space for oscillation 
in a story but mainly to make the contrast with her other side—her 
ultimate loyalty to her awful husband: by this simple device I was 
able to establish the point or theme of the story’s ironic title. Ana, 
private realist, public romantic, tough as old nails when she had to be, 
or thought she had to be, one moment ruling HER awful husband, at 
another making up crazy dramas and romances about others, roman
tically becoming a Catholic, at the next second looking realistically for
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seconals to do herself in. so we get humour when she is playing ro
mantic, serious when the theme of inevitable age take the stage. I 
can assure you that she was never entirely easy to mingle with Socially, 
you never knew where you were, but she was always most amusing be
cause so volatile and in a crisis she would always be relied on to 
switch on her realistic side.

You ask where did I want to put the stress, on the funny side of 
life or the serious, in my novel. On both of course. However, one 
does, as I said at the start, learn by experimenting with one’s volatile 
personalities. (I cannot stand for long those steady over-simplified 
so-called realistic figures: it is like trying to enjoy a game of cards, say 
Bridge, where all the cards are dealt out face up.) So, I began with 
Ana and had no trouble with so comically volatile a person. I hoped 
to go on then to a satirical portrait of another romantic (Anador) 
This did not, I discovered (here I did learn something about human 
nature) work so well: because if one wants to play romantic in this 
tough world one has to be ruthless or life will ride one down. I 
realised that Ana was neither ruthless enough nor romantic enough. 
She tended to play at both. Thus she WAS a larmoyante, had weaker 
armour than her mother, i. e., had less genius for living. My hope 
for satire turned to pity She had to fail, be deceived by her husband, 
make a fool of herseef with her baby nightdress in Harrod’s, be senti
mental about the little boy in Woolworth’s, be let down by Younger in 
favour of her daughter. “Theme” did for her. So, to recompense I in 
vented Nana, who WAS intelligent, had more brains than the other 
two, gutsy, had sense of humour, was NOT romantic, and was tough 
enough to push Younger off when he became awkward. She served, 
together with Christabel, finally to expose Younger as what I inten
ded him to be, just an unheroic, ordinary, Everyman, to whom (the 
gods were right). Experience does not teach a damned thing. So, en_ 
fin, the Romance is partly romant c but ultimately more ironic than 
funny. I did quote you my epigraph? Paul Valery’s (La Cimitière 
Marin), ‘La mev, la mer, toujours recommencée’ Life is like the sea 
always the same, always infinitely various.

What pleases me about AND  AGAIN?  is that it does not cheat. 
Life is lovely, lifting, urgent, ecstatic, funny, but in between we pay 
for our joys in fogs, storms, cold, the night. At 80 I feel entitled to 
say with assurance that I’d live it again, and again, and . Few people 
care for irony. It will never be a popular novel. What the masses 
want is Escape.
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THE AUTOBIOGRAPHICAL FALLAY IN HEMINGWAY’S 
“CROSS COUNTRY SNOW” AND “HILLS LIKE 

WHITE ELEPHANTS”

Peggy Sharpe Valadares

“Cross Country Snow” and “Hills Like White Elephants” are 
products of Ernest Hemingway’s skill as a master of the short story. 
At least one these stories, and very likely both of them is characteristic 
of much Hemingway’s work in that it draws upon elements from the 
author’s own experience and uses these elements as a point from whi
ch to depart into the realm of the creative.

“Cross Country Snow”, which first appeared in the 1925 edition 
of In Our Time, and which belongs to the Nick Adams stories, inclu
des more straight-forward autobiographical background than does 
“Hills Like White Elephants” However, although there is no rea
dily available factual material to support an unquestionable antobiogra- 
phical source for “Hills Like White Eelephants”, it would be unrea
sonable not to attribute at least idea behind the second story to some 
of Hemingway’s personal sentiments during and after his marriage 
to Hadley

Although Hemingway’s ideas on writing are summed up in his sta
tement that “a man should write only about what he has known”, (1) 
one can not assume that either of these stories is simply a direct account 
of his personal life. On he other hand, whatever autobiographical 
details do exist are not essential to the stories’ functioning on an 
artistic level. Being aware of the autobiographical material simply 
enhances the readers’ appreciation of Hemingway's ability to turn the 
familiar into art.

(1) —  Chardes Fenton, The Apprenticeship of Ernest Hemingway (New 
York: the Viking Press, 1954), p . 38.



The factual autobiographical details of “Cross Country Snow” can 
be traced to two different occurrences. First, the announcement of 
Hadley’s pregnancy, and second, Hemingway’s recollection of a ski 
trip which he and Hadley took in Switzerland in late 1922 and early 
1923, during the months of December and January. Along with 
these two incidents was Hemingway’s attitude toward the part his 
male companions played in his life, and his feelings about fatherhood 
versus his own career as a writer.

Although Hadley and Ernest, early in their marriage, had discussed 
how many children they wanted and where they wanted to have them, 
Ernest was quite shocked when Hadley announced that she was preg
nant (2). Hemingway’s acceptance of the news was slightly delayed, 
to say the least Gertrude Stein’s description of the occasion summari
zes Hemingway’s initial reation to his future role as a father: “He ca
me to the house about ten o’clock in the morning and he stayed, he 
stayed for lunch, he stayed all afternoon, he stayed for dinner and he 
stayed until about ten o’clock at night and then all of a sudden he an
nounced that his wife was enceinte and then with great bitterness, and 
I. I am too young to be a father” (3)

Hemingway had just decided to give up his job as a journalist and 
devote all his energies to his writing when Hadley’s news surfaced. 
He was primarily concerned about their financial insecurity and was 
afraid that the added responsibility of a child would interfere with his 
freedom to write, especially after having made the decision on to quit 
his job as a correspondent and try to get along on Hadley’s small 
monthly check (4).

Hadley, on the other hand, was delighted about the pregnancy, 
and although the couple decided to return to America for the birth 
of the baby, and to stay a year before returning to Paris, they had 
several months ahead of them before the return trip would begin (5 ). 
So, in the early months following Hadley’s announcement of the preg
nancy, the Hemingway’s took an extended tour of Italy with Ezra 
Pound and his wife, and later they even went to Spain before retur
ning to Paris to sail to America.

“Cross Country Snow” was based on the ski trip the Heming
way’s took at the end of 1922 in Switzerland with George O’Neil,

(2) — Alice Hunt Sokoloff, Hadley: The First M rs. Hemingway (New 
York: Dodd, Mead & Company, 1973), p. 61.

(3) —  Gertrude Stein, The Autobiogrpahy of Alice B . Toklas (New 
York: Vintage Books, 1933), p . 213.

(4) — Sokoloff, p. 61.
(5) — Ibid., p . 61.
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but the feelings expressed within the story probably refer o Heming
way’s own attitudes as he anticipated fatherhood at a later date. His 
male cohorts were very important to him, so important that on a 
winter vocation in Switzerland in 1922, Ernest was heartbroken and 
quite depressed, despite the fact that Hadley was with him, because 
none of his friends could join him on his vacation. He even remar
ked to Hadley that “With the men along. .Switzerland would be 
the great show on earth” (6) For Hemingway the idea of male com
panionship was”... rough and fr endly camaraderie, an informal bro
therhood woth by-laws which are not written down but are perfectly 
understood and rigidly adhered to by the contracting parties. For 
woman, closely associated with the Home-symbol, stands in opposition, 
perhaps even in a kind enmity, to that wholly happy and normal con
dition wh ch two men, hiking or drinking or talking together, can 
build liye a world of their own” (7). It is for this reason that Heming
way presents such a sharp contrast between the free, nomadic existence 
of Nick and George on die slopes, and the representation of parenting 
as such a restricted occupation.

“Cross Country Snow” begins with a refined account of the ski 
conditons, every detail suggesting the absolute pleasure of the skiing 
experience. Sensations are alluded to with adjectives which suggest ul
timate freedom. Nick exper ences the “wonderful flying, dropping sen
sation” (8) as he rushes rapidly down the side of a steep mountain of 
fresh powder. The beauty of imagery in this scene intimates the gra
ceful moves of the skiers. Conditions are perfect, and Nick and Geor
ge are isolated from the world and its problems, faced with nothing ex
cept the sensual pleasure of their skiing holiday together.

When Nick and George stop for a drink at the inn the dialogue 
begins and the two friends discuss their love for skiing. It is not until 
the waitress returns with the wine that Nick notices her huge belly, hid
den at first by an apron. The waitress is host le and her pregnonsy 
makes her the symbol of what Nick has rejected. He rationalizes her 
hostility as being due to the fact that she is probably married, an may 
be slightly ashamed of he pregancy Then George asks if nick is glad 
about his future child and he answers, “Yes. N ow .” (p . 187) When 
George comments “It’s hell, isn’t it?” (p. 187), Nick is able to provide 
the key to his feelings through his answer, “No. Not exactly.” (p. 187)
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(6) — Carlos Baker, Ernest Hemingway. A Life Story (New York:
Charles Scribner’s Sons, 1969), p. 85.

(7) — Carlos Baker, Hefningway: The Writer As Artist (Princeton:
Princeton University Press, 1972), p. 132.

(8) — Ernest Hemingway, “Cross Country Snow,” Short Stories of Er
nest Heming (New York: Charles Scribner’s Sons, 1953), p . 183.



At this point Nick shows his maturity. He has accepted the responsibi
lities of fatherhood but is simply fearful that all the approaching domes
tication will take away his freedon to “enjoy” life with his friends. Ba_ 
ker sums up Nick’s feelings this way: “Nick recognizes, without com
plaint, that domestic responsibility presents a powerful case. It couldn’t, 
conceivably, cancel out those things in his life that are symbolized by 
the skiing with a good companion” (9).

Apparently, Hemingway did adjust to the idea of fatherhood by 
the time his first son was born. Before leaving Europe for America the 
Hemingways took a trip to Pamplona for the running of the bulls be
cause Ernest felt it would be a good prenatal experience for he unborn 
child (10) And finally, from America, one month after Bumby’s bir
th, Ernest wrote to Gertrude Stein that he was “getting very fond” of 
the baby (11). Hadley was the one who suggested the Hemingways 
retuin to Paris only three months after the baby was born, instead of 
waiting a year, sothat Ernest could continue with his writing without 
further delay It is apparent then that Hemingaway did not experience 
any undue suffering because of the child, nor did he find himself total
ly distracted from his writing. It was, furthermore, Hadley’s sensitivity 
to Ernest’s desire to write which made their return to Paris possible shor
tly after Bumby’s birth.

Jackson Benson has identified a birth-death connection with much 
of the imagery in the Nick Adam's stories (12) George, in “ Cross 
Country Snow,” says “It’s hell, isn’t it?” (p . 187) as he refers to the 
future birth of Nick’s child. There is also the birth-death association 
made between the child’s birth and the death of a very important part 
of Nick’s life, to which he seems to resign himself rather stoically:

“Will you ever go skiing together in the States?” George said.
“I don’t know,” said Nick.
“The mountains aren’t much,” George said.
“No,” said Nick. “They’re too rocky. There’s too much timber 
and they’re too far aw ay.”
“Yes,” . .Nick said, “that’s the way it is everyhere I ’ve ever 
been.” (p. 187-88)

Nick’s acceptance of the near future shows that he is more matu
re than George, but he still maintains a rather cool attitude about the 
whole ordeal.
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(9) — Baker, Writer As Artist, p. 133.
(10) — James R . Mellow, Charmed Circle (New York: Praeger Publis,

hers, 1974), p . 266.
(11) — Mellow, p. 266.
(12) — Jackson J . Benson, “Patterns of Connection and Their Develop

ment in Hemigway’s ‘In Our Time’ “Rendezvous, 5 (W inter), p. 48.



Athough “Hills Like White Elephants” is not a Nick Adams story, 
there are many parallels between “Cross Country Snow,” “Hills Like 
White Elephants,” and Hemingway's life which suggest that the story 
may be, at least partially, autobiographical in nature.

In April 1927, after Ernest’s first divorce, ande prior to the pu
blication of Men Without Women, Ernest saw Hadley and Bumby off 
to the United States. By the end of May he had written “Hills Like 
White Elephants.” Before his marriage to Pauline tooke place on the 
10th of May during the same year, and later while the couple was on 
a three week honeymoon after the wedding Ernest began and finished 
writing “Hills” (13). This story, consisting almost entirely of dialo
gue concerns a young couple in disagreemente over the girl’s fate due 
to her “untimely” pregnancy.

The birth-death connection which Benson mentions is perspicuous 
in “Hills” as well. The girl agrees to the abortion so as not to ruin the 
relationship the couple has previously enjoyed, and thus, the story can 
be added to the list of Hemingway’s examples of “symbiotic” love re
lationships, which according to Erich Fromm, are composed of one par
tner who assumes a passive, masochistic, inferior role to the other part
ner’s active, sadistic superiority (14) In “Hills,” the lover exerts a 
subtle, but strong pressure ou the woman, forcing her to agree to an 
abortion even though she believes that with the child they “could have 
everything” (15)

Although the entire story is made up of one scene, as the couple 
awaits the train to Madrid, he dialogue reveals the tension and lack 
of real communcation going on between the two lovers. The man al
ludes to their past happiness as suff cient evidence for the lack of need 
of a third party to enhance their relationship, and reinforces his posi
tion using rhetorical arguments such as “ .if you don’t want to you 
don’t have to. I wouldn’t have you do it if you didn’t want to. But I 
know it’s perfectly simple.” (p . 275) His desires are clearly superi
or, the woman feeling herself inferior to his position. And in the end, 
it is his decision which holds more weight, as the woman submissively
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( 1 3 ) — Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, p. 184. Baker states 
that “Hills” was writen for inclusion in the soon to be published volume of 
Men Without Women, however, the story was published prior to that in a ma
gazine titled transition, N o. 5 (Aug. 1927), pp. 9-14.

(14) —  Scott Donaldson, By Force of Will: The Life and Art of Ernest 
Hemingway (New York: The Viking Press, 1977), p. 173.

(15) — Ernest Hemingway, “Hills Like White Elephants,” Short Stories 
of Ernest Hemingway, p . 276.



gives in to his arguments. The woman, however, seems to win a sort 
of moral victory over the man in spite of the fact that his decision has 
priority (16)

The perplexing problem of this story, as it relates to the father
hood theme of “Cross Country Snow” and to Hemingway’s life, is in the 
girl’s willingness to have the abortion. This is the true tragedy--the 
girl’s willingness to accept the pressure from a person who does not 
mean what he says and in all probability does not even love her. This 
single shorte scene, which makes up the entire story, presents the ma
nifestation of suffering to that of perversity It is hard to imagine He
mingway treating Hadley this way,especially from what we know about 
their relationship today

The exact source of “Hills” has never been established due to the 
fact that two anecdotal accounts of he story’s origin have never been 
resolved (17) In the George Plimpton interview Hemingway stated: 
“I met a girl in Prunier where I'd gone to eat oysters before lunch. I 
knew she’d had an abortion. I went over and we talked, not about that, 
but on the way home I thought of the story, skipped lunch, and spent 
the afternoon writing it.” However, Robert McAlmon suggests that the 
genesis of the story dates from 1923 when he told Hemingway of a 
girl who had an abortion and treated it very casually. “Oh, it was no
thing . The doctor just let the air in and a few hours later it was over ” 
McAlmon said Hemingway later told him the remark suggested the 
story

As previously mentioned, the majority of details in the sory do not 
coincide with the particulars of Ernest’s marriage to Hadley, making 
the theory that “Hills” is a retelling of one of Hemingway’s personal ex
periences very doubtful. It is possible that Hemingway may have first 
wished Hadley to have an abortion when she found out that she was 
pregnant, however, even though Hadley was always sensitive to Er
nest’s needs there is no indication that she would have been quite this 
sensitive, for sensitivity is not submissiveness. In “Hills,” furthermore, 
there are several details which insinuate that the couple in the sory re
presents a couple entirely different than Hadly and Ernest. The couple 
in question has travelling together throughout Europe. They are car-
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0 6 )  — Austin McGiffert Wright, The American Short Etory in the Twen
ties (Chicago: The University of Chicago Press, 1961), p. 248.

(17) — W Keith Kraus, “Ernest Hemingway’s ‘Hills Like White Ele
phants’: A Note on a ‘Reasonable Source’,” English Record, XXI (Dec. 1970), 
p. 23 The following statements concerning the source of “Hills” are contained 
in the Kraus article. The Sources, are Hemingway and His Critics, ed. by Car
los Baker (New York, 1961), p . 34, and the Plimpton interview is contained 
in Robert McAlmon, Being Geniuses Together (London, 1938), p . 159.



rying heavy suitcases, which suggests they have been gone for quite so
me time. A rejection of society and an escape from reality are implied 
in this constant travelling. It is an illicit relationship, one which leads 
to an unwanted pregnancy and finally to the question of abortion. In
deed, nome of these detais seems to parallel Ernest’s normal married 
state with Hadley

Richard W. Lid refers to the story as the “author’s favorite,” (18) 
a comment which brings to mind Hemingway’s option that “the wri
ting that was any good was what you made up, what you imagined” 
(19). If “Hills” were his favorite story one might have reason to believe 
that was imagined, at least in part, since many of Hemingway’s works 
do have autobiographical sources. There is, nevertheless, an interesting 
parallel in “Hills” which might indicate an autobiographical source 
noyet considered. This is the parallel between the man’s selfishness and 
the woman’s submissiveness which seems to characterize many of He
mingway’s other fictional love relationships. One such example is the 
relationship between Cat and Frederick in A Farewell to Arms. This 
love relationship has been critically accepted as the representation of 
Ernest’s relationship with Hadley. Donaldson comments that “In all 
his fiction written during and immediately after his marriage to Hadley, 
Ernest dealt subtly and indidecty with the cause for their breakup. 
In story after early love story, he depicted the male of the species-him- 
self, at one remove-as unwilling to share, to give, to take responsibili
ty ” (20) This is a perfect description of what goes on in “H ills.”

Therefore, although the story may not be an exact retelling of one 
of Hemingway’s personal experiences, it does appear to be one of the 
pieces wh ch Donaldson points out as being introspective. The union of 
the couple in the story resembles Hemingway’s first union with Hadley, 
at least in his own eyes the selfish man and the unselfless woman-whose 
interactions leave both individuals totally alone in the end. This simi
larity, coupled with Hemingway’s distaste for fatherhood in general, 
highly suggests some autobiographical reality to the sources of “Hills 
Like White Elephants,” as well as to the critical study of he couple 
involved in the trauma in “Hills. ”

Finally, an observation of Hemingway’s growing dislike for fa
therhood is proof again of the reality he presents his reader in these 
stories. Baker describes his thoughts and feelings after the birth of
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(18) —  Richard W Lid, “Hills Like White Elephants,” Modern Fiction 
Studies VIII (Winter 1962-63), p. 402.

(19) —  Ernest Hemingway, “Company of two: On Writing,” The N ick  
Adams Stories (New York: Charles Scribner’s Sons, 1972), p . 237.

(20) — Donaldson, p . 150.



his second son through his marriage to Pauline: “By the time Pauline 
and the baby were ready to travel, Ernest had finished the 478th page 
of his novel. He was already disgusted with fataherhood. It took them 
twenty-one steaming to go by train from Kansas City to Piggot and the 
baby cried most of the way. His son, said Ernest, was built like a bull 
and bellowed like one. It was enough to drive a man ‘bughouse.’ He 
could not understand why Waldo Peirce was so eager to have children” 
(21). Hemingway was honest about these feelings, and did not try and 
cover up for them. He openly presents his resignation to the future role 
of father in “Cross Country Snow,” and very critically studies himself, 
as well as his interactions with his first wife, in “Hills Like White Ele
phants . ” The attitudes he dealt with in the writing of “Cross Country 
Snow” were not as serious as those expressed in “Hills,” and it may ha
ve been exactly for this reason that “Cross Country Snow” was included 
in the Nick Adams stories. The characterization of the man in “Hills 
Like White Elephants,” however, is quite chilling and the story itself, 
like other more serious ones, is independent and certainly timeless.

In light of Hemingway’s tendency to borrow elements and expe
riences from his own for use in this fiction, it is often assumed that 
his work is more biographical than it actually is . “Cross Country Snow” 
and “Hills Like White Elephants” are excellent examples for documen
tation of this autobiographical fallacy in Ernest Hemingway’s work.
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(21) — Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, p . 195.
(*) — Este trabajo fue presentado en el Simposio “History and Fiction in 

the works of Alejo Carpentier”, en la Universidad de Yale, U . S . A . ,  en 31 de 
Marzo de 1979, Agradezco al organizador, Roberto González Echeverria, la 
invitation.



QUARANTAINE SUIVI D’UNE ÉCRITURE À LIRE À
HAUTE VOIX.

Philippe Wille mart

Invité par Ruth Escobar lors du Festival International du théâtre 
à São Paulo, la troupe belge connue internationalemente, le PLAN K, 
jouait QUARANTAINE dans une mise scène de Frédéric Flamand au 
théâtre Galpão.

Frédéric Flamand est un des brillants disciples de Henri Chanal, 
admirateur de Grotowski. Jusqu’à Chanal, le théâtre belge d’expresion 
française se limitait à une pratique de consommation et à une pratique 
culturelle ou culte des textes. Chanal, personnage extrêmement divers 
et contradictoire aimait autant le théâtre de corps que le théâtre de tiexr 
te. (1) Dans la m'se scène de QUARANTAINE, Flamand ignore la 
parole e joue avec des corps, des bulles de plastique, des colonnes de 
verre, des morceaux de scaphandre, des rames, des verres et un arro
soir. Dominé par le jeu strident d’un violon, les acteurs en blanc se meu
vent pendant toute la pièce dans un décor lunatiques jouant sur une 
mauvaise lumière de projecteurs.

Reçu au son du violon aux notes aigües, le public découvre deux 
colonnes de verre dans lesquelles se trouve un acteur transpirant, et 
une immense bulle d’air à plat couvrant l’arrière-scène. Entre, ensuite, 
une petite bulle roulée par un acteur au dedans, scène à laquelle se 
succèdent différents jeux qu’il est presque impossible de remettre dans 
l’ordre et que j’énumère pêle-mêle: lutte d’un être à tête de bouche 
d’air de navire avec l’homme de la petite bulle qu’il finit par anéantir 
en avalant son enveloppe, déplacement des colonnes de verre et ten
tative de communication à travers un automate actionné par courps, 
jeu de rames sur l’immense bulle gonflée, lutte entre deux hommes 
fuyant un troisième armé d’une pierre à feu qui a son revers dans une 
autre scène où l’homme du feu est poursuivi à coups de rame par les 
deux autres au-dessus de la bulle, scène du scaphandre où les quatre

(1) —  Lettres françaises de Belgique. Mutations. Archives du futur. 
Bruxelles ed. Universitaires, 1980. p . 12



acteurs armés de la tête, du bassin, de la poitrine ou du tube de respi
ration dansent frénétiquement au son de leurs doigts d’acier, scène du 
garçon où l’un brise des verres dans un morceau du scaphandre, scène 
de l’arrosage des colonnes de verre humaines, scène finale où tous 
rentrent dans la petite bulle du début, renaissante et qui les emporte.

Unique mot affiché — Quarantaine— , mot à significations multiples 
qui vont depuis l’isolement jusqu’à une variété de pommes de terre en 
passant par le plus de quarante.

Isolement, certainement. Des colonnes de verre qui enferment 
deux hommes. Deux bulles d ’air: l’une ronde qui roule et l’autre, sa 
soeur immense, a la fois océan, globe ou cerveau où, que ce soft dedans 
ou à la surface, luttent des hommes en blanc.

Hommes en blanc, en salopette et en bottes, semi-nus ou vêtus, 
disputant l’air, l’eau ou la chaleur. Blanc de l’isolement, immunisés 
contre les contacts interdits à ces hommes en quête du toucher.

Se touchant à travers la vitre, par la rame agressive ou le bruit 
scandé des doigts d’acier. Echangeant des têtes de cheminées, des 
poitrines ou des bassins de scaphandriers, ils ne se rejoignent que par 
la lutte, le bruit et l’automate.

Automate manipulé qu; ne marche qu’actionné, outil d’une com
munication absurde qui monte, descend et, pareil à poupée mécanique, 
transmet sa froideur de robot à visage humain.

Images d’une civilisation?

Pas de paroles monde de corps et de choses, pas de langage sauf 
celui des objets. Rythme, danse au son du violon crissant — , rappel 
de la poésie antique ou rappel des leçons d’Artaud?

Cri de corps sans parole, sons des machines, battement de l’acier 
—hors langage, pas de salut—  pas d.Oedipe, pas d’inceste, pas d’ins
titutions, pas de désir, pas d’homme et pas de femme. Indifférencia
tion sexuelle, agressivité corporelle, unité seulement possible au niveau 
des corps, un dévorant l’autre ou la bulle d’air les dévorant tous.

Schizophrénie.

Autre monde au regard du public, au-delà, folie, ça ne rentre pas 
dans nos catégories, on n’y comprend rien. Asi<le?

Asile sans psychiatre (M r. Lang est à l’horizon), ils se débrouil
lent pas mal ces fous! Entraide, jeux, recherche d’un rien, d’un son,

—  3 2 2  —



d’un air. Asile de Pinel ou miroir du public? Pulsions à l’état sauvage 
face au champ de l’Autre? La salle formait le monde réel. La rampe 
imaginaire ne séparait que des catégories de notre esprit: le rationnel 
et la folie, le raisonnable et l’incompréhensible. Rampe imaginaire qui 
recoupe notre monde qui isole si facilement le fou, le malade ou le pri
sonnier ou, mieux encore, monde qui n’en veut rien savoir, sous-en
tendu de l’inconscient, des rêves et des lapsus.

Quelle était donc cette pomme de terre géante qui- se gonflait ou 
s’aplatissait, relayant la petite tubercule qui finira par emportes les 
personnages?

Océan? On rame dessus mais les scaphandres sont démontés et 
agités comme un corps morcelé comme s’il ne fallait pas respirer mais 
danser. La tête est une bouche d’air de bateau, voie d’inspiration ou 
d’expiration, gros nez qui supprime yeux, bouche et oreilles et qui fait 
de ces êtres des respirants essentiellement.

Pas de bouche aucun baiser, pas d’oreille aucune parole, pas 
d’yeux aucun regard. Sans regard pas de miroir sans langue pas d’arti
culation, que des corps aveugles respirants et sans nom s’échangeant des 
instruments, des morceaux de fer, des coups et des débris de verre 
somme si x était y ou z e y, x ou z. Pas d’individualité pas de sujets, des 
êtres, des corps.

Globe de verre? Cité suos verre immunisée, annnonce des villes 
futures, loin de la pollution mais qui contenant le corps contient la 
mort.

Cerveau? Les circonvolutions formées par le vent y font penser, 
les êtres qui marchent dessus ou dedans, finissent par la réduire à une 
masse de plastique informe. Ils en sortent tout et lui préfèrent la petite 
bulle du début où tous rentrent pour sortir de scène, petite bulle qui 
roule bien gentille, cellule qui rappelle la cellule originelle de laquelle 
naissent les humains.

Retour àu sein maternel, à l’objet perdu ou expression d’un 
désir profond qui anime les hommes?

Quarantaine, quarante personnes et quelques. En fait, quatre 
personnages, quatre et zéro quarante, autre aritmétique. Deux zéros, 
deux ronds, deux bulles. 4 0 o . Le quarte passe de O à o, trace une 
trajectoire possible de la pièce et nouvelle écriture de la quarantaine, 
hésitation du 4 entre le grand et le petit zéro, héros ou éros. L’hé- 
roisme ne leur réussit pas fort à ces êtres blancs sans langue, ils pré
fèrent l’érogénéité de la première cellule où, tout sens, ils jouissent à 
quatre en roulant leur boule.
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Quarantaine, car en Taine. Résonnance de la langue qui rappelle 
un fait de lalangue et l’illustre “philosophe, historien et critique / . . . /  
qui a essayer d’expliquer par la triple influence de la race, du milieu 
et du temps, les oeuvres artistiques et littéraires ainsi que les faits 
historique” (Larousse)

Car en Taine, que trouve-t-on? Certainement pas l’inconscient 
freudien. Mort en 1893, il n'a pu lire Uinterprétation des rêves publiée 
en 1900. La race, le milieu et le moment expliquent non pas l’homme 
mais l’oeuvre d’art et l’histoire.

La race belge, le milieu belge, le moment belge, ça existe? “Au 
pays de l’impossible identité” (2 ), vivent des assemblages de Wallons, 
de Flamands et de descendants de tous pays, réunis dans une même 
limite géographique, les frontières données par les grandes puissances 
en 1830.

La Belgique, l’immense bulle d’air où il est impossible de vivre 
en harmonie sinon renfermé chacun dans sa colonne de verre. On 
s’y communique par automate, autre nom du traducteur intérieur ou 
effectif utilisé dans les pourparlers. Déconnecté de son identité ini
tiale —la petite bulle— , le Belge aspiré par la bête qui veut respirer, 
ne sait plus parler et ne se comprend que par la danse et le rythme; 
le reste du temps, il se déchire. Privé d’abord de sa langue originelle 
appelé autrefois dialectes wallons, flamands ou bruxellois, forcé d’utili
ser des langues étrangères, le français et le néerlandais, bâtard forcé, 
le Belge vit toujours à côte de son identité. Privé du discours critique 
et d’une littérature ouverte à la vie réelle, le Belge rêve à sa petite 
bulle et croit au chacun pour soi alors que toutes sa richesse est dans 
l’entre-deux, entre la petite et la grande bulle. Si une parole vraie 
existait entre les communautés, la grande bulle intégrerait les petites 
dont l’intersection formerait la culture belge. Intersection ou entre
deux, pays de l’entre-deux plein de nuances allant de la France à 
l’Allemagne, richesse incroyable qui s’ignore, savoir non su, brèche 
qui ne demande qu’à être dite. Des individualités talentueuses, ça 
fourmille mais la Belgique, pays le plus imaginaire du mande (3 ), 
imaginaire sans culture propre, la belgiqtude n’existe pas encore 
pour “Car en Taine”
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(2) —  QUAGHEBEUR, Marc. Lettres belges de langue française. Eu- 
ropalia 80. Hall du Palais des Beaux Arts de Bruxelles, p . 5

(3) — KALISKY, René. La Quinzaine littéraire. Paris, n<? 339, p . 11



TENTATIVA DE APROXIMAÇÃO EM LITERATURA 
COMPARADA: A MODERNIZAÇÃO NA 

LITERATURAS CHINESA E BRASILEIRA 
CONTEMPORÂNEAS.

Terezinha Naked Zaratin

O estudo aprofundado e um contacto mais esteito com o processo 
de modernização cultural chinês e, em particular, com a Revolução 
Literária de 1917 apresenta, para os estudiosos do Ocidente e, parti
cularmente, da America Latina, um avançado grau de interesse.

Primeiramente, porque esse movimento coloca em tela questões 
gerais da maior importância no plano da teoria literária e das ciências 
políticas, quais sejam: o papel da arte, da cultura e da üteratura em 
particular, no processo histórico; o papel da vanguarda dentro desse 
processo; e os problemas lingüísticos, de alta complexidade, da padro
nização ou da generalização da terminologia e do vocabulário em bases 
internacionais, à luz de processos sociais, que tendem a levar as so
ciedades a níveis de homogeneização cultural e organizativa em escala, 
até o nosso século, inédito no Mundo.

Para os estudiosos da América Latina, e do Brasil em especial, 
no entanto, o movimento literário chinês em 1917 se reveste, ainda, 
de outras características que chamam particularmente a atenção e o 
interesse. Desde logo, o instigante paralelismo que pode ser traçado 
entre esse movimento e os movimentos contemporâneos da America 
Latina, tais como o da negritude, no qual a America Latina compar
tilha com a África uma realização cultural de tipo novo e revolucioná
rio, e nosso próprio movimento modernista, do qual não só os aspec
tos das inovações lingüísticas, como das próprias influências, guardam 
similitudes altamente prometedoras com a Revolução Literária Chi
nesa de 1917

Ao colocar desta forma a possibilidade destes paralelismos e abrir, 
por assim dizer, a perspectiva de um acompanhamento da evolução de 
cada movimento, da sua dinâmica interna, da sua evolução subsequente 
e de seus desdobramentos, que não são necessariamente culturais, 
literários ou artísticos, mas sim sócio-políticos, o paralelismo dos mo-



vimentos chinês e latino-americanos parece um manancial até certo 
ponto novo, capaz de elucidar e, provavelmente, de aprofundar algu
mas questões centrais da dependência, ainda muito pouco analisadas 
em todas as suas conseqüências pelos países pertencentes ao chama
do Terceiro Mundo.

HISTÓRICO

A Revolução Literária Chinesa de 1917 se inscreve no quadro 
de um movimento mais amplo de modernização desencadeado na China 
a partir do final do século XIX. Os parâmetros dentro dos quais se 
desenvolveu esse movimento mais geral são, cada dia, mais universal
mente conhecidos. Atravessa a China, a partir da metade do século 
XIX, um período bastante peculiar em sua história, caracterizado por 
uma presença cada vez mais marcante do dominador ou ocupante es
trangeiro, sob a forma das nações ocidentais imperialistas que, em 
ritmo crescente, impunham ao império manchú processos de domi
nação e expoliação de características, às vezes, dramáticas. O império, 
por seu lado, seguia professando o velho princípio de organização, 
secularmente instaurado na China e que, tem sido dito, fora respon
sável pela manutenção da unidade da nação chinesa, da sua resistên
cia à inovação e à dominação estrangeira e também de sua relativa 
auto-suficiência cultural, caracterizada com freqüência e talvez, nem 
sempre com justeza, principalmente pelos ocidentais, como isolamento. 
No século XIX e principalmente na segunda metade ou final desse 
século, atravessava o império chinês, em função de fatores históricos 
mais recentes, quais sejam, a dominação estrangeira, as dissensões 
internas, as conjunturas sucessivas desfavoráveis a sua economia que 
haviam, inclusive, propiciado o desencadeamento de revoltas de grande 
vulto que solapavam as bases da nação, um período bastante crítico.

No quadro dos problemas enfrentados nesse período, a formulação 
tradicional do Estado chinês, baseado na preeminência e no papel 
hegemônico de um estamento social de natureza burocrática e de carac
terísticas funcionais e de formação, por assim dizer, programada, não se 
mostrava à altura de tratar com eficiência, muito menos com eficácia, 
os desafios emergentes. Num mundo onde a componente tecnológica 
cada vez mais se tomava um ingrediente necessário do poder e da do
minação e um instrumento na mão de potências necessitadas da amplia
ção, a níveis universais, do mercado para sua produção industrial, então 
em plena expansão, a formação tradicional do estamento hegemônico 
da sociedade chinesa, o mandarimto, baseada na cultura literária, na 
habüidade para uma escrita de um alto grau de complexidade, no uso 
de uma linguagem de grande refinamento e com elevada dosagem de 
códigos mostrava-se inoperante.
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O exemplo histórico próximo, do Japão, nação cuja similitude com 
alguns aspectos do império chinês, inclusive quanto a questões de tra
dição, não pode ser ignorado, mas que, no período em questão, envere
dava decididamente por um caminho de modernização à ocidental, joga 
também um papel decisivo no início de uma revisão cultural e política 
que se processa na China, na segunda metade do século X IX . Desde 
logo, que uma característica fundamental da cultura e da civilização 
chinesas passa a assumir nesse processo em seu início uma posição de 
relevo não encontrável em outras culturas; trata-se da língua e, parti
cularmente, da escrita chinesa, cujas peculiaridades, de se tratar de uma 
língua dissociada em níveis diferenciados, o erudito e o popular, o eru
dito cristalizado em torno de fórmulas literárias, secularmente exploradas 
e codificadas e dotado de uma escrita igualmente refinada, se mostra
va de todo avessa à incorporação ou ao tratamento de problemas, por 
assim dizer, da modernidade. Por outro lado, o divórcio da cultura 
oficial, em termos de língua e de escrita, das formas e das construções 
das estruturas linguísticas da população, revelavam outra componente 
da dificuldade do império chinês de ingressar no processo de moder
nização: a ausência de um instrumento hábil de incorporar ao domí
nio das letras toda uma população para que esta pudesse, através des
se domínio, se qualificar intelectualmente e tecnicamente para a absor
ção e o manejo da tecnologia. É, então, por dois aspectos que a cultura 
literária chinesa se mostra em defasagem acentuada, no início do pro
cesso de modernização, ou seja, a incorporação do conhecimento em 
vias de universalização, baseada no domínio das ciências naturais, do 
qual surgira a tecnologia moderna ocidental e, de outro, a dificuldade da 
incorporação de grandes massas da população a níveis de habilidade 
tecnológica mínima para a sustentação de um processo de organiza
ção de base industrial da sociedade e da economia.

Não estranha, portanto, que os primeiros indícios de um processo 
de modernização ocorressem na China, no século XIX, associados a 
necessidades de natureza estratégica militar, sob a forma da criação 
de uma escola de tradução de idiomas ocidentais para o chinês, dentro 
de um complexo militar, no caso, um arsenal. A gritante superiori
dade dos armamentos ocidentais em relação aos antiquíssimos arma
mentos do exército chinês engendraram, desde logo, a preocupação de 
um mínimo de equiparação da possibilidade do domínio desses arma
mentos; daí que o surgimento da escola de traduções junto ao arsenal 
seja significativo desta primeira e mais gritante dissociação entre está
gios de desenvolvimento tecnológico. Destes, que são sintomas ini
ciais de uma preocupação de modernização, logo se poderá verificar 
a sua extensão a um só setor, até certo ponto próximo e, ainda, um 
setor institucional; é dentro exatamente da corte e do mandarinato, du
rante um período efêmero, que surge, já caracterizado como movimen
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to de modernização e traduzido na proposição da tentativa de implanta
ção de inúmeras reformas de natureza político-econômica, um novo 
indício de expansão dos propósitos modernizadores, antes sintomati- 
zados. Este primeiro momento, dentro do processo de modernização, 
se caracteriza pelo que foi chamado de auto-fortalecimento, e esse 
próprio conceito já traduz o princípio embutido na ideologia do mo
vimento. A assimilação da tecnologia ocidental para fins militares e, 
eventualmente, administrativos, a rejeição concomitante da assimila
ção de outros elementos da cultura ocidental, visando às finalidades 
modernizadoras.

É contemporâneo desse movimento o aumento do número de 
estudantes chineses que se dirigem a outros países ocidentais e particu
larmente ao Japão. Retornando à terra natal, esses chamados retur- 
ned studentes já iriam se distinguir dentro da intelectualidade formada 
na tradição do mandarinato, como um grupo mais propenso à inovação, 
dotado de maior inquietação, inclusive em função da discriminação 
que sofria no acesso a posições eminentes nos quadros do mandarinato. 
Dentro deste contexto é que se desencadeia, em 1898, o movimento 
da reforma, idealizado e desenvolvido por inteiro no âmbito da ad
ministração imperial e tendo a encabeçá-los os intelectuais K'an Yu-wei 
(1858-1927) e Lián Ch’i-Ch’ao (1873-1929), originários ambos de 
Shántun, província que, na China, mais contactos mantivera com o 
Ocidente, em função de sua posição geográfica. Os influxos ocidentais 
são eminentes na obra e nas colocações dos líderes do movimento da 
reforma de 1898, não só estudiosos, como divulgadores do pensamento 
de grandes filósofos ocidentais como Kant, Hegel, Francis Bacon, e 
outros do enciclopedismo francês e dos movimentos, então contempo
râneos; do Positivismo e do Evolucionismo. K 'an Yu-wei e Lián Ch’i- 
Ch’ao, dentro da forte propensão peculiar à tradição literária chinesa, 
também divulgam suas concepções através de dramas, de feitura sem 
dúvida canhestra, nos quais formas dramáticas chinesas se conjugam 
com a presença de personagens e expedientes tipicamente ocidentais, 
em particular, dos italianos.

O movimento de reforma, no entanto, também se comporta muito 
mais como um indício do processo sócio-econômico que adviria, do 
que como realização efetiva. Derrotado no âmbito da administração 
imperial da corte, com seus líderes politicamente banidos do movi
mento, não chega a agregar ao cambaleante sistema de governo chinês 
de então qualquer novo fator de resistência. O império se irá desa
gregando crescentemente, quer sob o efeito da dominação e das pres
sões das potências ocidentais, quer sob a ausência de um mínimo de 
unidade interna que lhe garanta a possibilidade de ação política e ad
ministrativa, até 1912, quando irá entrar no colapso definitivo da mo
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narquia. No breve período do movimento de reforma até os desdo
bramentos políticos mais avançados da segunda década do século, no 
entanto, o movimento de contacto e de início de divulgação do pensa
mento ocidental, e aí incluída sua literatura e sua cultura artística, na 
China, avança também por outras fontes. Proliferam nesses períodos 
as traduções de clássicos da economia política, da filosofia e da lite
ratura ocidentais, através da obra de tradutores como Yen Fu (1853- 
1921) e Lin Shu (1852-1924) A própria produção literária chinesa 
da época, já influenciada pelas obras traduzidas, começa a apresentar 
temas, personagens e enredos ligados a uma problemática até então iné
dita na história chinesa, a exemplo do problema da mulher, no qual se 
rebatem as posições das feministas anglosaxãs de então. É intensíssima 
nesse período a discussão que se trava entre intelectuais chineses a res
peito de questões fundamentais sobre o papel da arte, da cultura e 
da literatura e como essas produções se ligam aos interesses superio
res da sociedade. A vinculação de tipo ético da literatura às funções 
sociais, de forma paradoxal, presente na cultura chinesa tradicional, 
na medida em que esta fazia da literatura e do conhecimento literário, 
do domínio das técnicas e dos códigos literários, condição básica da 
programação com que se criava e se mantinha o estamento dos man
darins, os burocratas letrados a quem competia o exercício das fun
ções de governo e que, no entanto, por força mesmo daqueles códi
gos e princípios de composição, fugia, ou tendia a fugir, com frequência, 
de uma colocação material precisa da problemática social e econômi
ca, passa a ser um tema dominante. A questão de se a arte e a literatura 
servem à construção ética e à programação dos valores éticos ou a uma 
expressão, por assim dizer, objetiva dos fatos da realidade, que se 
coloca, por sinal, em inúmeras ocasiões em outras culturas e outras 
literaturas, se coloca nesse período da história chinesa e da sua cul
tura, de forma marcante. Os próprios conceitos da individualidade, do 
subjetivismo, perfilados no romantismo literário ocidental, fazem 
então sua erupção no cenário chinês em contraposição à visão clássica 
ortodoxa da cultura chinesa e do sistema político, de que a litera
tura devia se servir para o encaminhamento à via moral, à via reta do 
Confucionismo.

A polêmica que se trava entre os intelectuais chineses da época 
em torno de questões como essa é alimentada e se baseia no apare
cimento de uma cópia numerosa de periódicos, de publicações cul
turais, nas quais esses assuntos encontram o seu canal de debate. 
Como há de acontecer, porém, em todos os movimentos literários de 
renovação, alguns protagonistas e alguns textos ganham posição 
eminente, como uma espécie de divisor de águas entre a produção e 
as colocações de um período pré-revolucionário e as de um período 
de realização decidida da reformulação propugnada para a litera
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tura e a cultura geral da China. No caso da Revolução Literária de 
1917, os protagonistas centrais são Chen Tu-hsiu e HurShih. O pri
meiro, um intelectual, encarregado de uma revista cultural intitulada 
Juventude Nova, tendo formada sua concepção literária principalmente 
dentro das linhas de pensamento desenvolvidas na França a partir da 
revolução de 1789, autor de traduções de novelas de autores russos, 
bem como de Oscar Wilde, publica em 1915 o artigo intitulado 
Uma Discussão da História da Literatura Européia Moderna. No de
bate que esse artigo polêmico vem a provocar, faz a sua entrada em 
cena o escritor Hu Shi, de formação diametralmente oposta à de Chen 
Tu-hsiu. Estudante nos Estados Unidos da América do Norte, aluno 
de John Dewey e orientado filosoficamente nas direções opostas, 
apolíticas, do pragmatismo, da problemática metodológica, aderente no 
plano literário à corrente dos imagistas como Am y Lowell, publica um 
artigo intitulado Oito Pontos Sobre o Que Não fazer em Literatura. 
Esse artigo virá a se constituir, vis-à-vis os artigos de Chen- Tu-hsiu 
já citados, nos parâmetros básicos do desencadeamento da Revolução 
Literária Chinesa. Toda uma crítica, fundamentada na avaliação e 
numa releitura dos clássicos chineses se encontra presente nesse tra
balho que, no entanto, dentro das concepções filosóficas perfiladas 
por seu autor, não se limita à demonstração das inoperâncias, das 
obsolescências da literatura chinesa clássica, transformada já no sé
culo XIX e no início do presente século, em mera conformação aca
dêmica, de formas cristalizadas, de terminologia anacrônica, de cons
truções tomadas sediças, à força de sua repetição e da procura de 
variações cada vez mais difíceis em tomo de imagens e temas singu
lares e, por fim, desligada, por todas essas características, de uma 
penetração e um contacto mais amplo e uma influenciação em cír
culos amplos da população. Trata, também, de apresentar o lado 
alternativo, qual seja, os caminhos pelos quais se haveria de substituir 
esta literatura ultrapassada e obsoleta por uma literatura aderente aos 
interesses e à problemática do tempo presente.

Em que pesem suas origens e suas concepções filosóficas e lite
rárias divergentes, senão antagônicas, Hu Shih e Chen Tu-hsiu enga- 
jam-se na crista da Revolução Literária, numa mesma linha comum, 
de ataque ao tradicionalismo e ao emprego abusivo, codificado, de 
fórmulas literárias, à falta de abrangência da temática da produção 
literária, ao seu caráter elitista, aos seus preconceitos no tratamento 
da linguagem comum da população; com eles engajam-se outros prota
gonistas da Revolução Literária. Entre esses, há os de formação e 
pensamento bastante diversificados, em particular no que tange às in
fluências ocidentais em sua formação, desde os moldados na escola 
alemã no período romântico, aos de derivação mais fortemente lite
rária, principalmente a partir da literatura russa realista e naturalista,
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até os formados à luz da problemática política e das colocações dou
trinárias dos italianos do Rissorgimento. É possível encontrar-se, no 
entanto, como já ocorrera entre o pensamento de Chen Tu-hsiu e Hu 
Shih, no conjunto dos protagonistas da Revolução Literária, um nú
cleo comum de preocupação e postura, que se poderia dizer predo
minante, voltado para o realismo e para o utilitarismo. É fácil traçar 
a origem desses princípios e sua ligação com o nacionalismo de origem 
européia, o liberalismo de origem anglo-saxônica e verificar a sua 
tradução como método de luta através do pragmatismo, do ceticismo e 
do agnosticismo. Na Revolução Literária Chinesa, no entanto, todo 
esse conjunto de princípios doutrinários e posturas filosóficas terá 
como alvo maior o elemento comum formado pelo tradicionalismo e 
pelo Confucionismo, em torno dos quais se formulara simbioticamente 
toda a preparação e a manutenção do sistema de governo e de toda 
a produção literária de natureza erudita.

Posteriormente à eclosão da Revolução Literária Chinesa, as 
diversas concepções de seus participantes voltarão a se fazer presente 
e evoluirão por linhas diversificadas e, aí, marcadamente antagônicas, 
em alguns casos. Nisso tampouco se peculiariza a Revolução Literária 
Chinesa. Processos semelhantes podem ser verificados, inclusive, no 
Modernismo brasileiro; mas talvez o elemento que, no caso chinês, 
mais nitidamente conduza a esta abertura em leque de posturas dou
trinárias e filosóficas, no período de maturação subseqüente à Revo
lução Literária, é a associação, num determinado momento, desta 
Revolução com o movimento político, extremamente significativo na 
história chinesa, que é o movimento 4 de M<aio. O contacto, dentro 
de uma prática política e social, da Revolução Literária com o movi
mento amplamente participado por segmentos diversos da população 
chinesa, com certeza propicia àquela Revolução uma prática de suas 
propostas quanto ao estüo, à composição, quanto ao emprego da lin
guagem popular, ao mesmo tempo que um crivo de seu arsenal dou
trinário, cujas malhas são os componentes políticos da situação então 
vivida pelo país. O movimento 4 de Maio, que se desencadeia em 1919, 
tem por origem a reação chinesa às condições fortemente desvantajosas 
para o país, incorporadas no Tratado de Paz de Versalhes. Acompa
nhando, através do noticiário proveniente de Versalhes, as proposi
ções e a postura assumidas, face ao Tratado, pelos representantes do 
governo chinês, os estudantes de Changai desencadeiam fortes mani
festações de rua contra o que reputam omissão do governo chinês na 
defesa dos interesses do país, sua subserviência aos interesses e ao 
descaso com que as potências ocidentais, na partilha do botim do após- 
guerra, tratam a nação chinesa, colocando-se portanto em luta contra 
o governo como um todo, e a direção da Universidade, em particular, 
num primeiro momento.



É então que são alvos do seu ataque as autoridades, os eminentes 
mandarins, que detêm posições de comando político as mais desta
cadas no governo e cujo comprometimento com as posturas omissas 
e vacilantes da Conferência de Paz em Versalhes se faz evidente.

Na luta pela rejeição dos termos do Tratado inúmeros outros 
aspectos passam a ser levantados pelos estudantes, desde os que atin
gem a sua própria prática universitária e as insuficiências do sistema 
de ensino e da organização institucional da Universidade até aspectos 
de natureza econômica e social, que fazem com que o movimento se 
estenda a setores dos trabalhadores, a entidades interessadas em direi
tos humanos, a entidade femininas e, por fim, a setores empresariais. 
Na mesma medida, de um movimento de natureza urbana e limitado 
a apenas uma cidade, este se estende e se apresenta com ocorrências 
semelhantes ao original em outras cidades e regiões. Culminando numa 
paralização generalizada da atividade econômica, com a participação 
do empresariado, dos trabalhadores, da intelectualidade, o 4 de Maio 
atinge os seus objetivos com a recusa da delegação chinesa, por fim, em 
assinar os termos do Tratado de Paz, a sua retirada, o seu abandono 
da Conferência de Versalhes, a demissão pelo governo de ministros e 
autoridades universitárias comprometidas com o tradicionalismo, que 
se colocaram em oposição à luta estudantil e da população e com o 
desencadeamento de uma série de posições combativas em tomo de 
temas sociais, através de fundações, associações, entidades culturais 
de diversos tipos.

Não menor como efeito do desencadeamento do movimento 4 
de Maio é a repercussão que os princípios esposados pela Revolução 
Literária logram junto aos setores engajados mais decididamente na 
luta política, dos quais se destacam os partidos Chin Pu Tán e Min Tán, 
este liderado por Sun Yat Sen e que, em texto de 1920, expressa sua 
total concordância e reputa o valor político dos princípios esposados 
pelos intelectuais protagonistas da Revolução literária. Há já, no texto 
de Sun Yat Sen, um nexo muito claro entre as posturas da Revolução 
Literária e a de renovação política e social, que se coloca como tema da 
ação dos líderes revolucionários republicanos do país. No período 
que se segue ao triunfo do movimento 4 de Maio, as polêmicas da Re
volução Literária, a difusão dos seus princípios, transferem-se do mero 
plano do debate para o plano da realização. São, por assim dizer, 
institucionalizados os princípios e as propostas da Revolução Literária 
no quadro institucional que se segue, na década de 20, com a ascensão 
ao poder do Kuo Min Tán e com a incorporação, mais formal que efe
tiva, dos princípios reformadores da literatura, tanto na educação, 
quanto na cultura oficial Mais e mais, durante este período, os prota- 
nistas da Revolução Literária e os novos intelectuais chineses vão ten-
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tanto se alinhar, seguindo princípios doutrinários e de ação política 
divergentes e diversificados.

Dá evidência disso a proliferação das correntes literárias dos anos 
20, na China, com a Sociedade de Estudos Literários, postulando o 
realismo na arte e sua colocação a serviço da vida e do sofrimento dos 
humilhados e oprimidos; a Sociedade Criação, fundada em 1922, pos
tulando um programa puramente estético, de arte pela arte e, natu
ralmente, em oposição à corrente anterior; a Sociedade da Lua Cres
cente, formada por escritores de tendência liberal, entre os quais Hu 
Shih, pregando a máxima liberdade de expressão dentro dos limites 
do pudor; a Sociedade dos Tecelões de Palavras, seguindo um programa 
liberal semelhante ao da escola anterior; a Sociedade Sem Nome; a 
Sociedade do Sol, e outras, aderentes a diversas correntes literárias. 
O agrupamento e a convergência de concepções diversas em torno de 
um núcleo de posicionamento ativo de combate cultural e político ve
rificado na Revolução Literária, não se irá reproduzir doravante na 
história chinesa; mais e mais as concepções e alinhamentos dos inte
lectuais se darão dentro das linhas que, a partir dos anos 20 até o pe
ríodo mais recente, irão polarizar o processo político chinês.

TEMAS E ASPECTOS DOUTRINÁRIOS —  UNIVERSALIDADE 
E PECULIARIDADE NA REVOLUÇÃO LITERÁRIA CHINESA

Uma das peculiaridades que tornam a análise da Revolução Lite
rária Chinesa de particular interesse, quer para o estudioso da teoria 
literária, quer para o estudioso das ciências políticas, é o grau avan
çado e extremamente ilustrativo em que esse movimento apresenta a 
correlação entre as posturas reformadoras e inovadoras em relação à 
língua e à literatura e as posturas políticas. Este aspecto de imbricação 
do fato cultural no fato político não está ausente dos movimentos mo
dernistas e de renovação e revolução literárias do presente século; no 
entanto, é na China que ele alcança o seu grau mais estremado de cla
reza . Isso se deve, essencialmnte, à existência na China, secularmente, 
daquele que foi considerado, por diversos pensadores, o modo asiático 
de produção, o sistema que se realizou muito cedo na história chinesa, 
de uma verdadeira teoria da administração, de natureza estamental, 
formada por processos codificados, programados, de natureza bastante 
sagaz, que asseguraram a perpetuação, a permanência, durante muitos 
séculos, do estamento mandarim como hegemônico, na condução dos 
assuntos do Estado e a peculiaridade de ser este sistema inteiramente 
articulado a um processo de formação e distinção do letrado como 
elemento do governo dotado de uma posição social específica, qual 
seja de administrar, e tendo a sua formação amparada essencialmente
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no domínio da técnica literária, da cultura clássica e dos códigos den
tro dos qua:is esta se processava.

Nessas condições, a problemática colocada pela necessidade de 
uma superação da linguagem e da literatura tradicionais com vistas à 
incorporação do desenvolvimento científico e tecnológico, presente, evi
dente, em inúmeras literaturas em processo de modernização, no final 
do século passado e início do presente, se coloca, no caso chinês, como 
fator fortemente estruturador. Certamente que os movimentos moder
nistas dos países ocidentais e dos países do Terceiro Mundo no sentido 
de reformular a literatura e a língua culta não têm sentido puramente 
estético, ou sentido puramente artístico, criativo. Essa proposta se liga 
a propostas, no mínimo, de modernização no aspecto político, no aspec
to econômico, no aspecto social. No caso chinês, porém, esta proposta 
não se pode dizer que esteja ligada apenas a um processo de simples 
modernização, mas ao contrário ela traz em seu cerne a derrubada do 
sistema do mandarinato. Ela é a negação da infra-estrutura básica 
em que se assenta toda a doutrina de governo do Estado chinês 
tradicional. Ela, é, por isso, claramente e fortemente política, desde 
seu início. Trata-se, como em outros mownentos, de enriquecer 
a literatura e fazê-la retomar a suas origens vitais, através da 
incorporação do falar e da construção lingüística popular. A ques
tão da retomada do vernáculo na Revolução Literária Chinesa, está 
indissoluvelmente ligada à postura de ampliar o quadro da participa
ção da população chinesa na condução dos assuntos do país e na 
estruturação e no desempenho da sua economia.

Uma segunda componente, especificamente chinesa, do problema 
da Revolução Literária, é a que poderia ser encontrada na peculiar 
situação de seus protagonistas e da intelectualidade chinesa em geral, 
voltada, em sua formação, essencialmente para o desempenho das 
funções de governo, para o acesso à carreira burocrática e que, no 
quadro da crise que se abate sobre o Império, a p a rtr  do início deste 
século até seu colapso em 1912, se coloca na posição de um estamento 
em crise do ponto de vista social, com contingentes crescentes mar
ginalizados da acessibilidade social, se emparelhando com outros ele
mentos ou setores da população. Até certo ponto paradoxalmente, esta 
postura, por assim dizer profissional que, sem dúvida, joga também 
um papel no engajamento de setores da intelectualidade chijnesa no 
movimento revolucionário literário é a que mais prontamente se verá 
anulada e ameaçada pelo próprio triunfo da Revolução Literária. Na 
verdade, realizar o ideário da Revolução Literária significava negar 
ao intelectual o acesso burocraticamente estabelecido e institucionali
zado a posição de eminência no contexto social e de comando na 
administração e processo político. Significava a sua incorporação



sob outras formas, liberais, necessariamente assalariadas, mas não de 
estamento privilegiado, no quadro de uma sociedade liberal e demo
crática. A estes aspectos, cuja peculiaridade chinesa é indiscutível, 
ainda que ilustrando de forma extremada situações menos nítidas em 
outros movimentos de modernização literária, há que ter presente, na 
interpretação do movimento chinês de 1917 e 1919, aqueles aspectos, 
por assim dizer, universais, com questões teóricas, que se colocam em 
relação à literatura e à criação artística em geral, pari passu ao pro
cesso político.

O movimento se desencadeia, adquire sua fase de maturidade, ao 
longo de um período em que a monarquia é ainda um fato dominante 
em relação ao qual se há de posicionar o contexto político chinês, e 
ao se dizer monarquia, se estará falando de mandarinato. Mesmo 
com o sul divorciado, em 1912, é ainda a postura monárquica ou re
publicana que continua a centralizar a colocação política do país du
rante o período que se segue, quando se expande plenamente a colo
cação da Revolução Literária, primeiramente com a tentativa de açamr 
barcamento do poder pelo caudilho militarista Yuan Chi Kai, que 
chega a se proclamar imperador em 1916, numa restauração da monar
quia, e depois, no período subseqüente a sua derrocada, o esfacelamen
to do poder entre os chefes regionais, os chamados senhores da guerra.

O quadro político assim colocado dificilmente abriga a pespec- 
tiva das grandes correntes pelas quais deverá optar a história chinesa 
posteriormente. Mas é, no entanto, o movimento literário que ante
cipa este quadro de alternativas possíveis e de grandes questões a 
serem elucidadas. O problema da generalização da educação que está 
indissociavelmente vinculado a uma postura modernizadora, seja ela 
liberal, da conformação de um mercado de mão de obra, em condições 
de gerir um processo econômico modernizado, seja uma perspectiva 
mais avançada de natureza social, de tendência socialista; a preocu
pação com os segmentos da população via de regra mantidos à mar
gem, quer como protagonistas, quer como interessados, do processo 
literário tem, na verdade, o significado premonitório do reconheci
mento da presença das grandes massas da população como protago
nistas políticos, e este é maijs um aspecto desencadeado e expresso com 
antecipação pela Revolução Literária.

Seria possível colocar, ainda, dentro dos aspectos gerais, que 
pertencem mais ao campo da teoria literária, a questão denotada pela 
Revolução Literária Chinesa, do papel de vanguarda. No entanto, 
queremos crer que este aspecto, no caso do movimento em questão, 
pode ser mais amplamente elucidado quando colocado no âmbito de 
uma problemática já não universal do ponto de vista da teoria literá
ria e da ciência política, mas dentro de uma problemática já mais de-
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limitada, correspondente à questão dos movimentos de modernização 
cultural e renovação literária nos países do Terceiro Mundo, dentro 
do qual vão se dar as ocorrências de forte paralelismo entre o movi
mento chinês e os movimentos latino-americanos, e brasileiro, em 
particular, do Modernismo, que parecem abrir atraentes caminhos de 
investigação.

OS PARALELOS INSTIGANTES —  OS MOVIMENTOS DE 
RENOVAÇÃO LITERÁRIA E CULTURAL 

DO TERCEIRO MUNDO

Neste campo, o quadro de concordâncias e similitudes entre o 
movimento revolucionário cultural chinês em 1917 e 1919 e o Mo
dernismo brasileiro é excitante. Não fosse por sua contemporaneidade, 
ambos desencadeados com pouquíssimos anos de intervalo, mas essen
cialmente por outros e variados aspectos. Esses vão desde o seu pró
prio desencadeamento ao papel das culturas polarizadas em processo 
de renovação face aos centros de polarização cultural do mundo de 
então, como também à presença de protagonistas significativos. Em 
ambos os casos, apresentam-se em dupla os condutores dos movimentos, 
constituindo-se, por assim dizer, em divisores de água, cada um com 
suas características peculiares: de um lado os demolidores das concep
ções e formulações tradicionais (Oswald de Andrade, Chen Tu hsiu), 
de outro os releitores da cultura tradicional e popular, engajados em 
posturas construtivas e sistematizadoras, como num contraponto dia
lético necessário para que o movimento se expanda e se realize em sua 
plenitude. Tratemos de explicar cada um desses aspectos separada
mente. De início, o papel da Vanguarda: para o estudioso pouco 
familiarizado com a língua chinesa, será até certo ponto surpreenden
te encontrar na produção de alguns dos protagonistas da Revolução 
Literária, não só uma frequentação e um conhecimento, como uma 
influência direta dos expoentes de vanguarda da produção poética do 
início do século. É o caso por exemplo do autor Kuo Mo Jo, no texto 
Adorador de ídolos, de forte ressonância futurista e que em sua colo
cação, em sua expressão ideológica face ao mundo em processo de 
difusão da tecnologia e de superação de barreiras culturais, lembra, 
em verdade, o Álvaro de Campos, da celebração dos fatos trazidos à 
vivência, por assim dizer universal, das populações através do jornal; 
a noção de que tudo se passa simultaneamente, a vida, a morte, os aci
dentes geográficos, os grandes emprendimentos públicos, os conflitos, 
o verdadeiro contraponto da Ode Triunfal de Fernando Pessoa, expres
so em chinês. Coincidentemente esta presença futurista, mostra-se tam
bém marcante na obra de Mário de Andrade e de outros modernistas 
brasileiros sendo apenas um dos elementos da vanguarda da produção
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literária européia a se fazer presente, não sendo ocioso lembrar o pró
prio Blaise Cendrars, Cocteau e outros, cuja ressonância nos movi
mentos da renovação é forte, estruturadora e, se poderia dizer, até 
certo ponto, obsessiva em alguns aspectos, ainda que ressalvada a 
qualidade literária propriamente dita da produção de origem, da pro
dução por ela influenciada, no bojo dos movimentos de modernização.

Nesse aspecto, colocações aceitáveis, até certo ponto comprováveis 
têm sido feitas. Efetivamente, a vanguarda na China, como na América 
Latina, em particular no Brasil —  gerada no curso de um processo 
de modernização da cultura dos países centrais do Ocidente, que não 
coloca em questão a própria posição hegemônica desses países e siquer 
os seus sistemas político-sociais —  tem, no entanto, para os países 
periféricos do Terceiro Mundo, um papel estratégico essencial. Ela 
rompe com codificações, com critérios de valores historicamente as
sentados, estaticamente venerados como elementos de dominação im
perialista externa e interna, como elemento de estagnação do avanço 
histórico a nível interno. Explicite-se, na medida em que a Vanguarda 
investe contra a linguagem tradicional, contra as formas poéticas lite
rárias perfeitamente codificadas, oficiais ou oficiosamente aceitas co
mo normas em países do Terceiro Mundo, ela cria as condições para a 
colocação em xeque das oligarquias locais e esse é muito o caso da 
América Latina e é muito o caso brasileiro, em particular. Não se 
trata aqui de uma postura de independência frente a uma metrópole 
que, historicamente, é um processo superado, mas se trata de investir 
ou de romper um dos aspectos do aparelho ideológico de Estado, que 
garante a dominação das oligarquias, que é exatamente a cultura ofi
cial, a cultura acadêmica. Na China, não se pode falar de uma oli
garquia, mas de um sistema de governo incrivelmente duradouro em 
termos de tempo, historicamente enraizado por séculos, delimitador 
e limitador, em grau extremado, das possibilidades de incorporação de 
fatores sociais no processo político e de governo, que é, então, afetado 
num de seus aparelhos mais fortes, ou seja, a língua e a construção li
terária, por uma formulação que vem reforçada pela liberdade experi
mentada e propugnada pela Vanguarda. Esta Vanguarda, portanto, 
chega de suas origens centrais, hegemônicas, como mais um produto, 
assim posto a consumo da Periferia, com uma conotação essencial
mente conservadora, portanto, mas que se transfigura face ao con
texto local, criando fermentações que, em última análise, desemboca
rão na superação de fatores de estagnação internos; e num desencadea
mento de processos políticos mais avançados, que irão, em última 
análise, romper ou se confrontar com as próprias relações de dominação 
que propiciaram a presença das Vanguardas, desenvolvidas nos países 
centrais, junto aos movimentos de renovação cultural nos países peri
féricos .
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Há uma outra componente associada a esse aspecto —  não ne
cessariamente à Vanguarda —  que é a divulgação do conhecimento 
nos países periféricos das formas avançadas do pensamente filosófico 
e das diferentes colocações, alternativas, do ponto de vista de proposi
ção social, política e econômica engendradas nos países centrais; muifo 
menos do que o refletir uma visão de um simples consumo de uma pro
dução intelectual gerada e ligada ao quadro de interesses da hegemonia 
dos países centrais, esta difusão do pensamento ocidental, do pensa
mento dos países centrais hegemônicos, com todas suas contradições, 
ao se transpor, no bojo dos movimentos de renovação e revolução lite
rária desencadeada nos países periféricos, abre para esses as portas da 
universalidade, da sua incorporação no grande contugente de temas e 
opções que se colocam mundialmente e, principalmente, para os países 
centrais. Rompe-se, dessa forma, as limitações de natureza regional, 
de natureza social, permitindo a inserção dos periféricos numa proble
mática, que vai engendrar, quando posteriormente reelaborada, posturas 
de confrontação com os próprios países centrais em sua hegemonia. 
O paralelo que se poderia traçar nesse aspecto é a própria função das 
línguas ocidentais nos países colonizados do continente africano. A 
língua do colonizador funcionando como elemento de aglutinação de 
forças agregadas de forma heterogênea, díspar, por sistemas tribais, ou 
de clãs, ou de castas, em um todo político de características nacionais 
e de posturas independentes. E aqui o paralelo entre os movimentos 
de modernização cultural do Brasil e da China continua sendo insti- 
gante. Veja-se como deriva do Modernismo brasileiro uma grande parte 
da confrontação política e das alternativas em que se irá estruturar a 
vida política do país nos anos subseqüentes. Uma parte dos pro
tagonistas do movimento modernista se filiando ao movimento tenen- 
tista, expressão das idéias e da presença da pequena burguesia liberal 
brasileira no quadro político, em contraposição às oligarquias regio
nais. Isso se contrapõe, quase que analogamente, ao engajamento dos 
ex-protagonistas da Revolução Literária Chinesa, nas correntes do 
Kuo Min Tan e, posteriormente, a partir dos anos 20 em diante, na cor
rente revolucionária socialista chinesa.

Ainda no quadro desses paralelismos, observe-se o problema que 
ganha destaque, da língua erudita em contraposição à língua verná
cula. Todo o trabalho desencadeado no Modernismo, principalmente 
por Mário de Andrade, se aparente muito fortemente ao trabalho de 
Hu Shih no bojo da Revolução Literária Chinesa. Não apenas a 
proposição vaga, genérica, mas o próprio empenho em demonstrar 
os caminhos para essa realização, presente em ambos os autores. Esse 
aspecto pode nos levar à colocação de outro paralelismo, a presença 
concomitante dos autores que propugnam ou que se empenham, antes 
de tudo, na realização da crítica e na demolição das estruturas de pen-
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sarnento oficiais, presentes no país, em contraposição ou em comple- 
mentação à presença daqueles que, provavelmente em posturas mais 
conservadoras, dedicam-se a uma sistematização e à proposição dos 
caminhos pelos quais se há de estruturar a nova cultura nas bases 
dos princípios que propõem.

Se o paralelismo entre Hu Shih e Mário de Andrade é evidente, 
não o é menos o que se poderia traçar entre Kuo Mo Jo ou Chen Tu 
hsiu e Oswald de Andrade, contrapontos estruturalmente significati
vos de um e outro movimento. Já no campo da realização da Revo
lução Literária e de seus métodos, há que notar mais o paralelismo e 
a preocupação, evidentes em Hu Shih e em Mário de Andrade, com 
a releitura e com a crítica objetiva da produção literária acariciada e 
prestigiada pelo sistema de governo dominante; no caso brasileiro toda 
a exegese da obra dos parnasianos mais reconhecidos, de Francisca 
Júlia a Olavo Bilac e, no caso de Hu Shih, a releitura dos clássicos, 
inclusive dos clássicos escritos em literatura vernácula e a sua reavalia
ção e redescoberta. A contraposição entre os elementos de maior pen
dor crítico e de maior pendor sistemático parece constituir uma com
ponente indispensável da realização do processo renovador.

CONCLUSÕES MUITO TRANSITÓRIAS

A enumeração dos aspectos que abre à consideração do estudioso 
latino-americano a Revolução Literária chinesa de 1917, e os parale- 
lismos que entre esse movimento e os movimentos modernistas da Amé
rica Latina podem ser traçados, logo demonstram a inviabilidade de que 
se tirem conclusões definitivas a respeito de aspectos parciais ou de 
características gerais dos movimentos culturais em pauta. Há, na 
verdade, um campo bastante grande a ser explorado, que possibilitará, 
inclusive, criticar-se algumas pistas que ora parecem prometedoras, ao 
menos ao nível da análise literária comparada.

Conclusão evidente, a nível preliminar, que pode ser retida no 
entanto, é a de que maior quantidade de textos correspondentes ao mo
vimento literário chinês de 1917 devem ser colocados à disposição ou 
em condições de serem objeto do estudo da intelectualidade brasileira. 
Mais que eventuais similitudes ou caminhos aparentemente atraentes 
ora apontados, ou que venham a sê-lo futuramente, será a própria 
presença desses textos que dará margem, em trabalhos sucessivos, à 
exploração das veredas hoje precariamente abertas ao conhecimento, 
na compreensão de culturas, por tantos títulos, tão díspares quanto a 
latino-americana e a brasileira em particular, e a chinesa, não obstante 
objeto de processos e enquadramentos históricos tão comuns.
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JAKOB MICHAEL REINHOLD LENZ —  SETE CRÍTICAS À 
DRAMATURGIA DE BRECHT

Willi Bolle

Nota preliminar: Este artigo, com pequenas adaptações, faz 
parte de um trabalho mais amplo, inédito, realizado em co-autoria 
com Erlon J. Paschoal e Flávio M. Quintiliano: J.M.R. Lenz, O 
Preceptor ou: Vantagens da Educação Particular. Tradução inte
gral e estudo crítico da peça, 148 págs. O trabalho visa tornar 
conhecido no Brasil um dramaturgo que é precursor de Büchner, 
Wedekind e Brecht. O problema principal da peça, escrita há 
mais de 200 anos atrás — a condição do professor mal pago e 
humilhado —  não perdeu a atualidade.

O leitor-espectador de hoje não tem apenas um contato imediato 
com a peça do Lenz: entre os dois interpõe-se a adaptação-encenação 
de Bertolt Brecht com o Berliner Ensemble, em 1950. Tanto assim 
que, nas encenações realizadas desde então, se observa uma valoriza
ção unilateral da versão brechtiana, em detrimento do texto pioneiro de 
1774. Se não é mais possível imaginar uma encenação da peça sem 
levar em conta as modificações introduzidas por Brecht (que se tor
naram parte integrante da vida da obra), tampouco se pode imaginar 
um trabalho autêntico se o encenador se fechar à perspectiva do ori
ginal, às soluções dramatúrgicas do próprio Lenz.

A  função dos dois quadros sinópticos, em anexo, é dar uma idéia 
comparativa geral das propostas dos dois dramaturgos (os quadros 
resumem uma comparação detalhada, peça por peça e cena por cena, 
que por falta de espaço não é possível reproduzir aqui) Do confron
to crítico deve saltar a faísca que ilumine um trabalho futuro de mon
tagem. Aqui, quando muito, só se podem imaginar alguns rumos pre
parativos. A  partir da comparação se inicia um diálogo Lenz vs. 
Brecht, em tomo de sete itens específicos. Diálogo que muitas vezes 
beira a polêmica contra Brecht. Depois da experiência de tradução 
com Lenz, não conseguimos ser imparciais. Nem queremos. Há muito 
a questionar na versão brechtiana do Preceptor, na sua dramaturgia 
didática —  inclusive, para evitar que seu texto, escrito 30 anos atrás, se
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torne peça de museu. Em todo caso, a polêmica é apenas um meio, um 
fundo contrastivo para recuperar uma estética teatral antiga e pouco 
conhecida, da qual podemos aprender.

Recuperar a dramaturg’a de Lenz não significa “restaurar”, numa 
linha historicista. É tentar revelar, através de um jogo de perspectivas 
oblíquas, o retrato do nosso tempo. Se Lenz —  ora precursor, ora 
contestador de Brecht —  ajuda a compreender melhor o presente, 
Brecht, do outro lado, lança uma nova luz sobre a época de Lenz— 
época em que a classe burguesa colocou os seus fundamentos — , rom
pendo com uma visão morta do passado. Pondo em xeque afirmações 
da história literária tradicional sobre o movimento Tempestade e ím 
peto (Sturm und Drang), Brecht mostra que não é verdade que o movi
mento tenha sido: uma revolta do sentimento contra a razão, uma ex
plosão de irracionalismo, um abondono dos princípios racionais. Com 
isso, recupera um momento de Ilustração (Aufklärung) dentro do 
Sturm und Drang, como fez Lukács com o Werther de Goethe.

O projeto de Lenz é recuperado por Brecht em parte: este reco
nhece que a peça exprime as contradições de uma revolta dos jovens, 
que, numa Alemanha toda fragmentada e provinciana, não chegava a 
visar um todo, a formular um projeto político, apenas produzia frag
mentos de pensamentos. Ora, à dramaturgia de Lenz está subjacente 
um projeto político. Só que ele estudou o processo de emancipação 
da burguesia não diretamente no campo político, mas no plano da 
linguagem, da sensibilidade, do Eros. E, sobretudo, no plano dos gestos 
cotidianos.

Na peça de Lenz, há gestos que mostram como um sistema político 
autoritário é interiorizado pelo cidadão, literalmente incorporado: não 
é à toa que se apresenta um preceptor com um sorriso hipócrita, fazen
do rapapés na hora em que se sente revoltado, e acabando por se cas
trar A peça mostra como a configuração do rosto e dos gestos das 
pessoas é condicionada pelas circunstâncias histórico-sociais, e como 
o sujeito é responsável pela sua fisionomia. Nesse sentido, Lenz visa 
mais fundo que Brecht: com muito senso do pormenor, testemunha a 
elaboração do rosto/da máscara e da linguagem gestual/dos mecanis
mos rituais de uma classe em vias de se emancipar. Essa procura de 
linguagem, com tudo que tem de flutuante, nebuloso, inacabado, não 
se dá apenas no plano dos personagens; é própria também do autor, 
mergulhado profundamente no mundo que apresentou.

Lenz e Brecht, cujos trabalhos convergem na figura do professor, 
no interesse pela educação, na recusa de reproduzir o velho, têm uma 
postura intelectual em comum —  a postura da Ilustração —  mas usam 
métodos teatrais diferentes.
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Didatismo excessivo

O que chama atenção desde o primeiro momento, na versão de 
Brecht, é a moldura didática formada pelo prólogo e o epílogo. O ator 
que faz o papel de Láuffer explica ao público o erro do personagem: a 
atitude subserviente, fonte daquilo que Brecht chama de “miséria ale
mã” No fim da peça, conclui em tom exortativo: “Olhem para a sua 
subserviência, para vocês se libertarem dela” Brecht não era ingênuo 
para achar que as lições da história se assimilam com a simples obser
vação do exemplo negativo, mesmo assim a sua versão do Preceptor 
fica amarrada ao gestus didático. Em Lenz, um efeito de distancia
mento com relação ao protagonista é criado pela técnica da perspec
tiva dupla: ele mostra como o preceptor vê os seus interlocutores, e 
como é visto por eles. E  mais: seus personagens não têm nada de 
onisciente. O espectador fica conhecendo os acontecimentos junto 
com eles. Às vezes se embrenha com o personagem no universo do 
pensamento nebuloso.

Os personagens de Brecht têm veia discursiva: o Conselheiro faz 
um discurso sobre a razão, que é uma espécie de lição de amor para o 
seu filho (1,2), Wenzeslaus faz um discurso sobre a pedagogia (111,12), 
Láuffer discorre sobre os impulsos da carne (IV, 14a, 14b) e Fritz, na 
hora de confirmar a sua decisão de casar com Gustchen, se apoia em 
todo um discurso sobre o amor por substituição (V, 16) Dessa ma
neira, os personagens brechtianos têm algo de raisonneurs, são antes 
caricaturas da Ilustração do que vozes do Sturm und Drang. Os per
sonagens de Lenz são impulsivos, na manifestação espontânea de sua 
natureza e, ao mesmo tempo, agem por reflexos condicionados, sob 
pressão social. Impulso e reflexo condicionado facilmente se confun
dem, mas Lenz faz questão de expor a diferença.

Na versão de Brecht, há um excesso de explicação. O impulso 
sexual de Láuffer é sobre-explicado. Brecht inventou uma cena só 
com essa finalidade (I, 4: “Recusa das moças de Insterburgo” ), trans
forma uma negociação salarial numa reivindicação de freqüentar os 
bordéis (II, 8: “Um reino para um cavalo” ) e faz com que mesmo o 
Láuffer sangrando no chão só conheça uma preocupação: “O que 
vai ser da minha vita sexualis?” (III, 12). O mesmo zelo de explicita
ção se observa na introdução dos personagens: o Conde Wermuth—• 
“um pretendente da minha filha” (I, 3); Lise —  “a minha pupila” 
(III, 12); ou em esclarecimentos óbvios: “Não sou Romeu, eu sou 
Láuffer” (III, 10) O que Brecht explica verbalmente, Lenz mostra 
pela situação ou deixa subentendido.

Perda de ritmo
A comparação das peças de Brecht e Lenz mostra duas concep

ções de ritmo nitidamente diferentes. A diferença já se esboça no 19
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ato: em Brecht, fala-se do preceptor subserviente na cena inicial, na 
do meio e na do fim, o tema do amor é tratado nas duas cenas inter
caladas; Lenz, ao contrário, concentra as quatro primeiras cenas sobre 
a figura do preceptor, mostrando passo a passo a sua introdução no 
ambiente da aristocracia e seus esforços de adaptar-se a qualquer pre
ço. Nas duas cenas finais, o tema é mais leve; com o amor de Gustchen 
e Fritz começa a moldura cômica, e o 1- ato como um todo já confi. 
gura um espaço tragicômico.

A diferença se acentua nos atos II e III. O 29 ato de Brecht, 
comparado com o de Lenz, saiu podado: de 7 cenas sobraram apenas
3. Brecht focaliza a irrupção do impulso erótico. Lenz fala não só de 
Eros, mas também de dinheiro. As cenas eróticas— a fábula do amor 
utópico, os namoros de Pátus, o flerte ridículo da Majora —  se passam 
dentro de uma moldura tragicômica: entre o aviltamento salarial do 
preceptor e a comédia da falta de dinheiro no meio estudantil.

No 3? ato, Brecht perde tempo e ritmo; o ato está simplesmente 
entupido. O denominador comum que se pode encontrar para as cin
co cenas —  as relações humanas só funcionam na medida em que um 
pode usar o outro —  não basta para dar coerência dramatúrgica. 
Sente-se que Brecht está com pressa de terminar a trama entre 
Láufíer e Gustchen, antes de chegar à pausa. Assim, passa correndo 
pelo encontro de Láuffer com Wenzeslaus, juntando 3 cenas de Lenz 
numa cena sò. Com muito senso de ritmo teatral, Lenz construiu um 
39 ato ao mesmo tempo despojado e complexo: no centro, a contradição 
do professor (público e particular), e de acompanhamento, os “escân
dalos” causados pelo rebentos da família aristocrática: enquanto estes 
brincam de heróis, no amor e na prisão, os professores estão afundados 
no problema prosaico da sobrevivência.

A partir do 49 ato, as duas peças se bifurcam: Brecht, depois de 
um intermezzo-resumo, dedica um ato inteiro à cena da castração, e no 
59 ato, termina com três casamentos os três segmentos deixados em 
aberto: a tragicomédia do amor por substituição, a trama da separação 
e do reencontro dos amantes aristocratas e a fábula da oscilação trá
gica entre a vida erótica e a carreira profissional. Lenz, a partir do 49 
ato, cultiva as peripécias, dando à peça uma tônica maior de comédia, 
fugindo aparentemente de toda intenção crítica. Porém, em meio de 
cenas que parecem pura concessão ao gosto convencional, brotam lan
ces críticos. Nesse momento, Lenz tem algo do jovem Brecht que 
procurava a inovação do teatro nos lugares de diversão.

Sacrifício do lúdico

Nos últimos dois atos, Brecht deixou de acompanhar o texto de 
Lenz, que começa a enveredar para a dramaturgia trivial e aproximar-
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se do gosto convencional. Mas não é que, várias vezes, a oena de co
média “fácil” nos ensina mais sobre relações humanas do que o dedo 
em riste do didata? Cenas como Lenz V, 2 (Um duelo pouco sério); 
V, 5 (a honra da moça novamente ameaçada ou: as intrigas de Seif- 
fenblase); V, 8 (a loteria) não são simples peripécias, mas encerram 
um potencial satírico. Sem falar da gratuidade do riso e do lúdico que 
diverte para valer (v Lenz II, 4 —  Uma cena só para rir ou: Como 
Pátus correu dos cães raivosos)

A comédia da falta de dinheiro (Lenz II, 3, 4, 7; III, 3; IV, 1; 
V, 2, 6, 8, 11, 12) bem como a comédia da moça desonrada (Lenz 
IV. 6; V, 2, 4, 5, 6, 7, 11, 12), tendo ambas Pátus como protagonista, 
foram eliminadas por Brecht. Dessa maneira, sobrou na sua adaptação 
apenas um esquema ou esqueleto cômico: a trama da separação e do 
reencontro dos amantes aristocratas (Brecht I, 2; III, 9; V, 15, 16)
O pouco que ficou das cenas de Halle, alegre cidade dos estudantes 
(Leipzig não aparece na versão de Brecht), não chega a fazer contra
peso às cenas da austera Insterburgo.

O sacrifício do lúdico se vê também nos pormenores: na perda 
da afetividade lingüística, na construção do personagem. Em Brecht, 
o estudante Pátus é desmantelado, cindido em dois: fica apenas com 
metade dos seus traços, a outra metade é incorporada ao seu colega 
Bollwerk. Cada uma das metades passa a representar um personagem 
de tese: o idealista romântico e o realista aproveitador O quanto foi 
infeliz a solução de cortar o personagem em dois pode ser visto no
confronto dos estudantes com a dona de pensão. Diz o texto de
Brecht (11,6):

BOLLWERK (bate o pé no chão): Dona Blitzer! Mil diabos, Dona 
Blitzer! Afinal, nós pagamos ou não?

(Entra DONA BLITZER com o café)

BOLLWERK: Que diabo, mãezinha, onde é que você estava? O 
Sr. Pátus já está esperando faz uma hora.

DONA BLITZER (para Pátus): O quê? Seu sem-vergonha, seu
piolho raspado, que barulhão é esse? Agora mesmo levo 
meu café de volta.

O caráter desajeitado da construção aparece claramente: quem 
agride a dona de pensão é Bollwerk, mas quem recebe os xingos 
é Pátus. Em Lenz (11,3), o mesmo episódio apresenta-se assim:

PÀTUS (bate o pé no chão): Dona Blitzer! —  Agora você vai 
ver como é que eu trato o meu pessoal — Dona Blitzer! 
Com todos os diabos, Dona Blitzer (toca a campainha 
e bate o pé no chão) Eu acabei de pagar: agora posso 
fazer o que me der na veneta — Dona . .  .
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(Entra DONA BLITZER com o café)

PÂTUS: Que diabo, mãezinha! Onde é que você estava? Raios 
te partam! Já estou esperando há mais de uma hora —

DONA BLITZER: O quê? Seu sem-vergonha, que barulhão é esse? 
Já está de novo fazendo das suas, seu piolho raspado? 
Agora mesmo levo meu café de volta —

Como se vê, aqui a relação entre Pãtus e Dona Blitzer não tem 
nada de artificial e de crispado, é de uma agressividade direta. Quem 
é xingado teve pelo menos o direito de xingar também. Pelo ambiente 
voam os insultos, mas há todo um jogo em que os personagens não 
se levam totalmente a sério. Atrás da vontade de atingir o outro, 
aparece um fundo comum de afetividade, mesmo que seja apenas o pe
queno afeto dos que dependem um do outro nas pequenas coisas diá
rias. E nessa troca de palavras ofensivas, dá-se também o choque 
completo entre a esfera do trabalho intelectual e a esfera do trabalho 
braçal e doméstico. Brecht, que foi sensível a isso em cenas como entre 
Galilei e D. Sarti, aqui não atinou. Transformou a dona de pensão 
que não tem papas na língua, numa pessoa tímida; fez do Bollwerk 
divertido e leal, um sujeito grosseiro e calculista; e desfigurou o Pãtus 
brincalhão e alegremente agressivo de modo a sobrar uma sombra, meio 
abobalhada, afundada nos livros de Kant, sem graça e sem ímpeto —  
um personagem de quem Brecht apenas esqueceu de tirar o nome.

Linearização de personagens

O personagem do Conselheiro Titular, essencialmente ambíguo em 
Lenz, é reduzido por Brecht a uma função: a representante do poder, 
prepotente e grosseiro, humilhando pessoas de condição social in
ferior Em Lenz, o representante da Administração é, antes de mais 
nada, um personagem inteligente, cuja arma principal é a arte 
retórica: ele argumenta, desmistifica, critica o status quo, inclusive a 
sua própria classe e defende a emancipação (pelo menos aparentemen
te). É ao mesmo tempo o crítico mais lúcido do sistema dominante e o 
seu defensor mais preparado e mais conseqüente. Como fazer conviver 
essas contradições num mesmo personagem?

Brecht contornou o problema: linearizou o personagem, retiran
do-lhe a ambigüidade, fazendo um desenho a traço grosso. Na cena 
da negociação salarial com o pastor (II, 8), diz o Conselheiro: “In_ 
tervir junto ao meu irmão a favor do seu filho? De maneira alguma!” 
Esse não inicial fecha a cena. O Conselheiro usou uma das prerroga
tivas óbvias do poder: a de dizer um não arbitrário. Ora, em Lenz 
(II, 1), o objetivo do Conselheiro não é simplemente recusar o pedido 
de uma pessoa de condição humilde. A vitória seria fácil demais e 
— incompleta, porque deixaria rancores. Para o representante do
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poder é vantagem penetrar no discurso do interlocutor, a fim de confun- 
dí-lo e solapar as suas convicções reivindicatórias.

Se, em Brecht, a cena funciona grosso modo segundo o esquema 
—  o Conselheiro está com o dinheiro, mas em conpensação o pastor 
está com a ética certa —  Lenz não se contenta com isso: o seu Con
selheiro pretende conquistar também a posição ética. Já que o pastor 
puxou o assunto das qualidades morais, o Conselheiro contra-ataca: 
“O Sr. quer ser um bom pai e fechar os olhos, a boca e os ouvidos 
para a felicidade do seu filho?” O objetivo é deixar o interlocutor com 
um sentimento de culpa.

Isso faz parte de toda uma estratégia de criar um mal-estar psico
lógico. Desde o início, o Conselheiro capta os sinais de fraqueza do 
outro. O pastor tem medo não apenas de seu filho ser reduzido de salá
rio, mas medo maior ainda de ele perder o emprego. Dominado pelo 
espectro da insegurança, o assalariado está prestes a qualquer pacto. 
Diante disso, o Conselheiro não se limita, como em Brecht, a insultar 
o preceptor como um “lacaio” ; monta uma argumentação arrasadora: 
“Escravo é o que ele é . só precisou ter estudado na academia o bas
tante para. passar um verniz sobre sua servilidade. Quem os 
manda serem domésticos?”

No Conselheiro de Lenz, observa-se um prazer vincado de fazer 
sentir a sua superioridade intelectual, um prazer sarcástico, cínico de 
desvendar os mecanismos da comédia humana: de por a nu o medo, a 
covardia, a adulação, a conivência, a hipocrisia dos que dependem do 
poder, e de mostrar até que ponto esses ingredientes da dominação são 
interiorizados pelos dominados.

Seria o Conselheiro a voz da emancipação, já que a sua crítica se 
estende também à sua própria classe? (Ele aponta o comodismo dos 
jovens aristocratas, mal preparados para enfrentar o espírito competitivo 
da juventude burguesa) Em Brecht, a pergunta nem se coloca, pois 
ele evitou qualquer elaboração do personagem nesse sentido, cortando 
praticamente todas as passagens ambíguas. Ora, Lenz mostra algo que 
o Brecht da Ópera dos Três Vinténs e de Mahagonny experimentou: 
que o sistema pode absorver uma quantidade notável de críticas sem 
por isso colocar-se seriamente em perigo.

E mais: mostra o prazer quase irresistível do poder de se exibir. 
Todos os patrões exibem uma arte retórica, sem esquecer as piadas, 
que mostram o seu lado jovial. Uma análise quantitativa dos confrontos 
Lãuffer/Major, Pastor/Conselheiro, Láuffer/Wenzeslaus confirmaria 
que o preceptor (e seu pai, que exerceu a mesma profissão) fala pouco, 
ao longo da peça toda. Os donos do discurso não são os preceptores, 
mas os seus patrões.
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Eliminação de personagens secundários

Os cortes realizados por Brecht tiraram de cena vários persona
gens secundários, entre eles o barbeiro Schöpsen e o músico Rehaar.

Com o barbeiro Schöpsen, que aparece apenas uma vez, com qua
tro falas curtas (IV, 3), Lenz dá uma demonstração da arte do desenho 
cômico. Dita a primeira frase, o personagem já se definiu. O exame 
do ferimento de Läuffer leva o “cirurgião” da aldeia a fazer o seguinte 
diagnóstico: “Bem, eu diria que—isto é, veremos— no fim, veremos.” 
A sua competência profissional nunca irá além disso. Mas é também 
pela reação dos outros que se caracteriza o personagem. “Não é assim 
que fala um médico”, comenta Wenzeslaus, “faça-me o favor Um 
médico competente sabe o que faz, porque senão eu lhe digo na cara: 
o Sr estudou sua patologia ou cirurgia só pela metade e freqüentou 
mais os bordéis do que a academia.” Quando Läuffer fala do dinheiro 
deixado pelo Conselheiro, revela-se uma outra habilidade do barbeiro: 
“Schöpsen, que estava inteiramente distraído e olhava para a bolsa 
com avidez, volta a se debruçar sobre o ferimento.” Nada mais que um 
ou dois traços: uma resposta reconfortante e um olhar magneticamente 
atraído pela bolsa cheia de ducados. Mas esse olhar atravessou dois 
séculos e está vivo ainda hoje.

Também Rehaar, professor de alaúde de Fritz e Pätus, e pai da 
donzela desonrada, é personagem de um traço só: o covarde ridículo. 
Quando avança com a espada por cima de Pätus indefeso (V, 2), me
rece todo o nosso desprezo. À sua pergunta “O que eu posso fazer, se 
me falta coragem?” Fritz von Berg dá a resposta cabível: “Engolir as 
bofetadas e calar a boca.” Por outro lado, Rehaar sabe do próprio ridí
culo e assume a covardia, que acaba ganhando uma função crítica. 
Comentando a guerra entre russos e turcos, lança esta frase anto
lógica: “minha maior alegria é ler no jornal que um exército debandou” 
(IV, 6). Acerta em cheio, no ponto vulnerável do Século das 
Luzes. Com todo seu pretenso horror à barbárie, foi um século cheio de 
guerras e deixou gravado na consciência moderna um conceito de po
lítica, em que a guerra de ataque e de conquista seria um meio legítimo 
para realizar os interesses do Estado. Nesse contexto, Rehaar inverte 
os valores: “Os russos são valentes por terem debandado” Com efeito. 
Para o exército prussiano existia uma instrução do Rei Frederico II, 
segundo a qual “o soldado comum deve ter mais medo do seu oficial 
do que do inimigo” Desertar só podia ser então um ato de coragem. 
Por cima de todos os soldados usados pelos poderosos nos campos de 
batalha, nos chegam a boutade e a gargalhada do músico: “Rehaar 
também teria fugido, como todas as pessoas sensatas, pois para que 
ficar e levar chumbo, ha ha h a . ”
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Perda do pormenor

mergulhar na vida onde ela é mais humilde e reproduzí-la 
nas suas pulsações, nas alusões e nos gestos apenas esboçados, nas 
expressões faciais quase imperceptíveis; ele teria tentado algo assim 
no Preceptor e nos Soldados” —  essa frase de Büchner define de ma
neira aguda a dramaturgia de Lenz.

A cena da negociação salarial entre o Conselheiro e o pastor é 
armada por Lenz (II, 1) como um jogo de esconderijo. O fato de 
nenhum dos dois interlocutores defender diretamente o interesse pró
prio, de serem representantes —  do irmão, do filho — permite maior 
espaço de jogo (o que Brecht II, 8 parece não ter visto, já que intro
duziu na cena também o próprio Láuffer) Se a conversa nasce de 
uma necessidade elementar, da penúria do preceptor, esse tema é escon_ 
dido em nome de uma ética hipócrita. Escondido pelo pastor, que não 
quer parecer “mal educado” e fala de um jeito que é muito mais um 
pedido de favor do que uma reivindicação. Escondido pelo Conselheiro, 
que defende o interesse eterno dos patrões: dar ao pagamento dos 
assalariados a importância mínima possível.

Quem começa a falar em dinheiro? Em Brecht, é o pastor. Em 
Lenz, ao contrário, esse personagem fala primeiro das qualidades mo
rais do seu filho, pois não tem coragem de ir direto ao assunto. Quem 
puxa o assunto dinheiro é o Conselheiro Titular. Aqui, Brecht perdeu 
uma nuance importante.

A questão do dinheiro só reaparece quando a conversa está para 
se encerrar O pastor pode sentir vagamente que o seu interlocutor 
ganhou o jogo: por meio de uma retórica envolvente escamoteou a 
questão salarial. O Conselheiro conseguiu que o pastor se sentisse 
inseguro no seu pedido e 'incorporasse a censura como auto-censura. 
Pois no fim, o pai do preceptor já não repete o pedido de 100 ducados, 
ele próprio baixa para 90 —  como se a sua reivindicação inicial (que 
nada mais era do que a manutenção de um salário já degradado) fos
se descabida. Nesse momento, vem o lance (também suprimido por 
Brecht) com o que o Conselheiro desarma o pastor: “Ao seu filho, 
até dou de presente os trinta ducados” Na verdade, é uma atitude de 
dar esmola para se ver livre de reivindicações futuras, mas o Conse
lheiro faz questão de encerrar a conversa com uma auréola de gene
rosidade .

A perda de nuances, por parte de Brecht, se mostra também na 
feitura do personagem Wenzeslaus. Quando os dois professores estão 
jantando, Láuffer pergunta ao mestre-escola quanto ganha. A reação 
de Wenzeslaus (III, 12) é esta:
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“Quanto eu ganho? Pergunta tola, Sr. Mandei. Você me 
desculpe, mas quanto eu ganho! Eu ganho a recompensa divina, 
uma consciência lim pa.”

Em Lenz (III, 4 ), a mesma pergunta provoca a reação seguinte:

“Quanto eu ganho? — Por que não come de uma vez esse 
pedacinho de salsicha? Não vai receber nada melhor; não espere 
nada melhor ou terá de ir para a cama com fome pela primeira 
vez na vida —  Quanto eu ganho? Pergunta tola, Sr. Mandei. Fa- 
ça-me o favor! Quanto eu ganho? Recebo a recompensa divina, 
uma consciência limpa”.

Depois de repetir a pergunta de Láuffer, o mestre-escola de Lenz 
não parte diretamente para o julgamento. Contra-ataca de maneira 
sutil, lembrando primeiro a Lãuffer a situação em que está —  depen
dente do seu protetor, inclusive quanto à necessidade elementar de 
comida —  e o põe “no seu devido lugar” Tudo isso, para provocar 
em Láuffer um certo mal-estar, dar-lhe tempo para se arrepender. 
Quando Wenzeslaus julga taxativamente a pergunta, Láuffer já deve 
ter achado que nunca deveria ter feito uma pergunta tão precipitada, 
tão irrefletida, tão “tola” mesmo. Como mostra a seqüência, ele per
deu o apetite e a vontade de fazer mais perguntas.

Nos dois casos, Lenz mostra a importância que os poderosos dão 
ao pormenor: a uma diferença de dez ducados, a um pedacinho de 
salsicha, a nuances de tratamento. O poder não se resume somente 
em ordens, recusas, censuras, proibições — quer atingir visceralmente. 
Não é à toa que ambos, Wenzeslaus e o Conselheiro, se preocupam 
com o apetite do preceptor. Se fosse por eles, o preceptor teria a 
opção entre dois pratos: um, em que “sua consciência lhe fazia subir 
à garganta, junto com a moral, cada naco que engolia” (III, 4 ); e 
outro, em que “uma grande porção de fel (lhe) sobe à goela de dia, 
e à noite é engolida de volta, gota a gota” (II, 1)

A ênfase mal calculada

À castração do protagonista, Brecht dedica um ato inteiro: “É 
preciso realçar do conjunto da peça o 4? ato, um dos mais delicados de 
toda a literatura dramática, e acentuar seu caráter poético, para que 
o espectador possa transferir a automutilação, da esfera sexual para a 
esfera espiritual mais am pla.” Sem dúvida, Lenz também considerou 
a cena como uma das mais delicadas; no entanto, preferiu colocá-la 
sem realce nenhum, embutida em 3*? lugar entre as 12 cenas do longo 
5o ato.
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Enquanto Brecht dá ênfase ao acontecimento, realçando-o do 
conjunto, sublinhando a motivação psicológica, introduzindo efeitos es
peciais de música e de iluminação, subdividindo o 4? ato em três movi. 
mentos (14a: motivações, 14b: decisão, 14c: resultado da castração), 
Lenz só apresenta o resultado, sem preparação nenhuma. O espectador 
vê Láuffer deitado na cama, e fica sabendo ao mesmo tempo que o 
personagem Wenzeslaus: “Não sei se fiz bem —  Eu me castrei. ” 
Colocado diante do fato sem mediação, fica estupefato que nem o 
mestre-escola: “O qu —  O Sr. se cas — ”, e enquanto continua boquia
berto, ouve Wenzeslaus completar a frase: “Mas queria aceitar os meus 
parabéns, meu excelente rapaz, meu segundo Orígenes!”

Na versão de Brecht, há um acúmulo de motivações. Láuffer se 
castra não apenas por se sentir culpado de ter “desonrado” Gustchen 
e ter interiorizado o castigo que lhe foi inflingido pelo Major, mas por 
se sentir um reincidente: quando o impulso sexual se manifesta diante 
de sua nova aluna Lise, sente-se um criminoso. Diferentemente de 
Lenz, Brecht introduz esta personagem antes da castração, usando o 
encontro de Láuffer com ela (14a) como principal motivo que desen
cadeia a intervenção repressiva de Wenzeslaus, a auto-acusação de 
Láuffer e a própria castração. Em Lenz, a personagem Lise só aparece 
na cena V, 10, depois de Láuffer ter-se castrado; a motivação psico
lógica é usada com maior economia.

Brecht coloca a castração a serviço de um raciocínio. No mo
nólogo explicativo do protagonista (14b) aparecem as motivações cla
ramente delineadas. E  a cena seguinte mostra como ele utiliza a cas
tração: escreve uma carta para o Major, comunicando o efeito e pe
dindo em troca um atestado para a sua promoção profissional. Em Lenz, 
há uma recusa de motivações muito claras; elas são nebulosas e enig
máticas para o próprio personagem. Ao invés do raciocínio, Lenz fo
caliza o detalhe fisiológico do corte, os sintomas da dor e do medo, a 
confusão mental e o desamparo do preceptor, que não tem a quem re
correr e não recebe nada em troca. Não há raciocínio que justifique 
uma castração. A automutilação é mostrada como manifestação de 
uma pessoa profundamente atormentada — e esse estado insano indi
vidual é reflexo de uma patologia coletiva.

Para a encenação da cena 14a, Brecht criou efeitos especiais su
gerindo uma noite de tempestade; o monólogo da cena 14b se dá perto 
da janela aberta; e a cena 14c termina em perfeito silêncio, com um 
efeito de queda de neve. Poranto, vários recursos ao elemento Natu
reza. Em Lenz, o pano de fundo é inteiramente social. Se a cena da 
castração parece jogada aleatoriamente no meio das demais, o exame 
do contexto mostra que se trata de uma colocação planejada.
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A cena da castração (V, 3) encontra-se embutida entre a do 
duelo Rehaar vs. Pãtus (V, 2) e toda a trama da moça desonrada 
(V, 4 e segs.), que dão maior amplidão social ao problema levantado 
pelo preceptor. Como Lãuffer, Pãtus também desonrou uma moça e, 
como ele, está arrependido. O paralelismo das situações, da perspec
tiva das moças, é sublinhado pelo Conselheiro Titular: “Olhe aqui, 
Gustchen, trouxe para você uma companheira de jogos. Vocês são 
da mesma idade, da mesma condição — ” (V, 7) Mas há uma dife
rença: Pãtus pertence à mesma classe social que Donzela Rahaar e — 
vai ter uma herança de 15.000 guinéus. Isso modifica tudo.

O tema da “moça desonrada” é mais abrangente. Significativa
mente, diz Rehaar na cena V, 2 (suprimida por Brecht): ” mas os
oficiais —  Esses fazem um filho numa moça e depois, olhe, ninguém 
chia nem m ia .” Aponta aí o motivo central da outra peça de Lenz, 
Os soldados (1776)— O oficial nobre fazendo um filho numa moça 
burguesa, o preceptor plebeu engravidando uma moça aristocrática — 
imagens em espelho, invertidas; imagens de uma sociedade, em que 
Eros, de cabeça para baixo, sente pulsar os desejos da Igualdade social.

A ênfase dada por Brecht à cena da castração talvez tenha sido 
mal calculada: isola o ato do conjunto da peça. Lenz propositadamente 
não optou pelo realce, mas preferiu deixar a cena no meio das outras, 
criando correspondências subterrâneas. A represião sexual, longe de 
se limitar à figura do preceptor, está presente na peça toda e no con
junto de sua obra. A castração não tem nada de poético. Dos seus 
personagens diz o Lenz de Biichner: “são os homens mais prosaicos 
sobre a face da terra; mas a veia de sentimentos é igual em todos os 
homens, apenas a carapaça que é preciso romper é mais ou menos 
espessa. ”
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A “LUA” MUSICAL DE CRUZ E SOUSA

Zélia de Almeida Cardoso

Tanto já se discutiu sobre a musicalidade de poesia simbolista 
que poderia parecer até mesmo óbvio continuar a insistir em tal matéria.

A releitura, entretanto, dos poemas de Broquéis suscitou-nos o 
desejo de relembrar o assunto.

Verlaine, ao propor como elemento primeiro da poesia “la musi
que avant toute chose”, reconduziu a arte poética a suas origens, es
treitando novamente a ligação que tivera, nos primórdios, com a 
música. Seguindo a “lição” do mestre, os simbolistas valorizaram os 
ritmos mais melódicos, escolherem com cuidado as palavras mais so
noras, utiüzaram-se, com abundância, de todos aqueles recursos fô
nicos que, no dizer dos formalistas russos (1 ), compõem a “orques
tração” da obra literária: os esquemas rítmicos, a repetição de quali
dades de som idênticas ou associadas, os fonemas expressivos, as ima
gens acústicas. Com isso, além de relevarem, segundo seu propósito, 
o mundo transcendente, apresentaram-nos também um mundo musical.

Cruz e Sousa foi, sem dúvida, dentre os nossos poetas, o que 
mais de perto viveu e seguiu os preceitos da estética simbolista.

Referindo-se a ele, na História da Literatura Brasileira, sem ter 
ainda o distanciamento cronológico suficiente para, numa visão em 
perspectiva, conferir ao artista sua devida dimensão, Sílvio Romero(2) 
o considera “o melhor poeta dentre os nossos simbolistas”

Essa opinião parece ser partilhada por muitos daqueles que se 
dedicaram aos estudos de literatura brasileira. Garcia Calderón (3)

(1) — Cf. WELLEK e WARREN — Teoriada Literatura (Trad, de 
J .P  CA RM O ). Lisboa, Europa-América, (1962). Cap. X III.

(2) — ROMERO, Sílvio — História da Literatura Brasileira. 6a. ed. 
R . J . ,  José Olympio, 1960. Vol. V p. 1685.

(3) —  in MURICY, Andrade —  Panorama do Movimento Simbolista 
Brasileiro. R . J . ,  Instituto Nacional do Livro, 1952. Vol. I . p . 104.



o julga “comparável a Baudelaire” ; Roger Bastide (4) o coloca no 
primeiro plano do simbolismo internacional e Sousa Bandeira (5) o 
qualifica como “admirável evocador de sons e imagens, capaz de fa
zer com que as harmonias errantes de nossa língua insuflem alma às 
palavras que passam, dessa forma, a comandar a deliciosa música dos 
ritmos”

Cruz e Sousa é, com efeito, o poeta que se volta para uma poesia 
essencialmente musical (6)

A música verbal que maneja, estilizando diferentes apoios foné
ticos, se torna acentuada sobretudo em Broquéis.

Se em Faróis o poeta parace estar caminhando para a visão de
finitiva do mundo —  visão atingida em Últimos Sonetos —  em Broquéis 
dá-nos ele impressão de estar ainda exercitando-se na técnica preco
nizada pelo Simbolismo (7)

Nos poemas de Broquéis podemos notar os traços satânicos e 
lúbricos que haviam caracterizado o decadismo europeu mas é neles 
que vamos encontrar, de forma mais evidente, a famosa musicalida
de, que toca de perto o leitor, fazendo-lhe vibrar as cordas da sen
sibilidade .

A leitura de qualquer das peças poéticas que compõem a coletâ
nea poderia propor um questão-problema: de que elementos se valeu 
o poeta para conseguir tão surpreendentes efeitos musicais?

Pareceu-nos que uma análise do estrato fônico do poema intitu
lado “Lua” —  um daqueles em que se patenteia a sonoridade melódica 
tão magistralmente manejada por Cruz e Sousa —  daria a resposta a 
tal porquê.

Procedemos à análise e alinhamos algumas das observações que 
pudemos fazer.

Em que pesem os conteúdos semânticos do texto, o universo 
cósmico apresentado, em sua integração com o mundo psíquico do 
homem, o vocabulário especialíssimo utilizado —  toda a linguagem de 
Broquéis é revolucionária: se se mantêm traços parnasianos, esses tra
ços acabam por integrar-se num código verbal novo, remetendo-nos a
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guido de uma resposta de Sousa Bandeira” . 1913.
(6) —  Cf. PORTELA, Eduardo —  “Compreensão de Cruz e Sousa” in 

Jornal do Comércio (29-03-1959) .
(7) —  Cf. BOSI, A. —  História Concisa da Literatura Brasileira. 2a. 

ed. S . P . ,  Cultrix, (1977). pp . 302 e segs.



significados novos, como afirma A . Bosi (8) —  e as imagens insóli
tas, plásticas, sinestésica e sugestivas que surgem a cada passo, é, to
davia, no aspecto sonoro que se encontram os elementos que lhe vão 
conferir a musicalidade exaltada.

O ritmo dos versos, por exemplo, em lugar de apresentar-se rí
gido e uniforme como o da poesia parnasiana, sofre um afrouxamento, 
tomando-se leve e variado. Alternam-se no poema, sem ordem fixa, 
decassílabos sáficos e heróicos. Constróem-se os decassílabos com 
dátilos, jambos, troqueus, peons, aparentemente desorganizados, mas 
que permitem ao ritmo melódico ganhar em variedade sem cair na 
monotonia que o ritmo uniforme pode imprimir.

A construção assimétrica das estrofes, no tocante à posição das 
sílabas tônicas secundárias garante ao poema variações melódicas que 
causam ao leitor uma surpresa constantemente renovada, pois que 
após a leitura de um verso não se consegue prever o esquema rítmico 
que vai ser adotado pelo poeta no verso seguinte. A força dos decassí
labos heróicos é suavizada constantemente pela doçura dos decassíla
bos sáficos e as sílabas tônicas secundárias —  que muitas vezes assumem 
um “tonus” importante —  se calocam, de verso para verso, em posi
ções diferentes.

A rima que se encontra nos versos de “Lua” é outro aspecto do 
poema que merece uma análise especial. Construindo o texto com 
quartetos, Cruz e Sousa utilizou-se de rima cruzada e empregou rima 
feminina —  naturalmente suave —  em todo o poema. À feição dos 
parnasianos, que procuram evitar a monotonia rítmica, o poeta alter
na, nas estrofes, palavras finais com a última vogal bastante diferen
ciada (vogal aguda e vogal aberta —  frias/ neve/ sombrias/ leve; 
vogal grave e vogal aguda —  ondnlam/ rios/ tremwlam/ calafrios; 
vogal nasal anterior vogal oral posterior —  rendas/ alvnras/ lendas/ 
altnras; vogal aguda e encontro vocálico fechado —  lírios/ geleiras/ 
círios/ poncheíras); apenas na quarta estrofe do poema, Cruz e Sou
sa mantém a mesma vogal tônica final nos quatro versos que a Com
põem (claridade/ letargo/ imensidade/ amargo)

Não se preocupa o poeta com a riqueza de rima, se entendermos 
“riqueza” como utilização de palavras rimadas pertencentes a cate
gorias gramaticais diferentes; no entanto, diversamente do que costu
ma ocorrer com certos poemas românticos, as palavras rimadas se 
tornam difíceis de serem previstas, uma vez que o poeta se utiliza de 
um vocabulário refinado —  característica dos simbolistas —  rimando 
serenos e trenos, cerúleas e dúlias, geleiras e poncheirfis etc.
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Mais do que com o ritmo e com a rima, preocupa-se, no entanto, 
Cruz e Sousa com a utilização de sons expressivos e com a repetição 
enfática de tais sons.

Predominam no poema as sibilantes surdas e sonoras, que, por 
sua natureza, conferem ao texto um som semelhante ao de um sopro 
suave. Entre as sibilantes, porém, avultam, em efeitos aliterantes, con
soantes de outras categorias. Encontramos aliterações com oclusivas 
velares surdas (Clâmides frescas de brancuras frias), fricativas labio- 
dentais surdas (E  /ria, /luente, /rouxa claridade/Flutua. ), líquidas 
laterais (A/agam /ácteos e fu/gentes rios), fricativas labiodentais so
noras (Fagam as virgens), oclusivas bilabiais surdas (Opulências de 
pérolas e opalas) e chiantes surdas (c/zama das ponc/zeiras). Em 
todas as estrofes o poeta trabalha com fonemas nasais (vogais, encon
tros vacálicos e consoantes), em grande quantidade, chamando-nos a 
atenção, principalmente, a utilização de tais elementos na terceira e 
na oitava estrofes (E ondulam névoas, cetinosas rendas/ De virginais, 
de prônubas alvuras.../Vagnm baladas e visões e lendas/ No flórido 
noivado das alturas. . / /  Vagara sombras gentis de mortas, vagam/ 
Em  grandes procissões, em grandes alas,/ Dentre as auréolas, os 
clarões que ala gam/ Opulências de pérolas e opalas)

No poema de Cruz e Sousa rareiam os casos de assonância. 
Quer parecer-nos entretanto, ter sido uma das preocupações do poeta 
a elaboração de um texto onde as vogais tônicas das palavras próxi
mas são bastante diferentes (Clâmides frescas de branenras frias,/ Fi
níssimas dalmaticas de neve/ Vestem as longas arvores sombrias/ 
Surg/ndo a Lna nebulosa e leve) Encontramos exemplos de assonân
cia em “Flwtwa como as brumas”, “gelada e polida” e palavras asso- 
nantes como “fznísszmas”, “cílícíoso”, “misticismo”

Há grande número de vocábulos datíllcos e trocaicos (proparo
xítonos e paroxítonos terminados por ditongo crescente), que confe
rem musicalidade bastante especial ao texto (clâmides, finíssimas, dal- 
máticas, árvores, frígidas, prônubas, flórido, páramos, abóbadas, antífo
nas, lânguidos, auréolas, pérolas, clorótica, pálida, mórbida e névoas, 
lácteos, fosforescências, cerúleas, dúlias, etéreos, opulências, magnó- 
lias, lírios, círios)

Outro aspecto do estrato fônico do poema, que não poderíamos 
deixar de focalizar e que contribui de forma decisiva para realçar a 
sonoridade do mesmo, é a frequência, acima da média, de fonemas 
sonoros. Sabemos que a língua portuguesa, apesar de contar com 
apenas doze fonemas vocálicos (e aqui consideramos como fonemas 
independentes as sete vogais orais —  de timbre aberto e fechado — 
e as cincos nasais) contra os dezenove fonemas consonantais, de acor
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do com avaliação estatística (9 ), apresenta uma porcentagem de fre
qüência de 48% de vogais e 52% de consoantes, graças aos tipos mais 
comuns de combinações aceitáveis, ao grande número de encontros vo
cálicos, ao número relativamente restrito de encontros consonantais, 
de consoantes finais e de consoantes puras, sem apoio vacálico. É, 
portanto, uma língua naturalmente sonora. Dos dezenove fonemas 
consonantais, que possuimos, apenas seis são surdos, enquanto treze 
são sonoros. Isso não impediu, entretanto, que alguns escritores, co
mo, por exemplo, Euclides da Cunha, tivessem utilizado, em certas 
passagens, porcentagem maior de consoantes surdas. No célebre perío
do de Os Sertões, “O sertanejo é, antes de tudo, um forte; não tem o 
raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral”, vamos 
encontrar a presença de dezoito consoantes surdas e de vinte e quatro 
sonoras, o que representa uma porcentagem maior de surdas. De cer
ta forma, este emprego abusivo de surdas contribui para tornar o estilo 
de Euclides da Cunha áspero e rude. Fato oposto podemos observar 
na “Lua” de Cruz e Sousa. A porcentagem do emprego de consoan
tes sonoras ultrapassa, de muito, a de surdas. Há dois versos sem 
nenhuma consoante surda (“Vagam baladas e visões e lendas” e Ó 
Lua das magnólias e dos lírios” ) e vários versos onde se nota a pre
sença de uma única consoante surda (“Surgindo a Lua nebulosa e 
leve”, “De virginais, de prônubas alvuras”, Vagam as virgens de 
cismares ermos”, “Bóiam nas ondas dos eíéreos gelos”, “Nas ondas 
do luar e dos cabelos”, “A luz gelada e pálida diluindo” ) Quando 
emprega consoantes surdas, muitas vezes o poeta atenua a dureza na
tural das mesmas, colocando-as em encontros consonantais compostos 
de surda e líquida ou em sílabas fechadas terminadas por consoantes 
sonoras. Assim, empregando vinte três vezes a fricativa labiodental 
surda, em doze dessas vezes coloca-se em encontro consonantal (fres
cas, frias, /rígidas, re/ração, cala/rios, flóridos, frio, //uente, frouxa; 
flutua, //ancos, frio) e em cinco vezes utiliza-a em sílaba terminada 
por consoante sonora (/w/gentes, marfins, en/crmos, fulgindo, /w/gores). 
Em menores proporções podemos observar o emprego de oclusivas 
surdas em encontros formados de surda e líquida. Há encontros ini
ciados por oclusiva bilabial (prônubas, pratas, procissões, profunda, 
amp/idão, suprema), por dental (íremulam, írenos, entrc, íristes, 
tristeza) e por velar (c/âmides, c/aridade, c/arões, c/orótica, cristalizou, 
cristalizada), sempre seguidas de liqüida.

Empregando consoantes sonoras e explorando encontros vocá
licos, Cruz e Sousa constrói um texto naturalmente sonoro.
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Mas contribuem também para a musicalidade do poema as ex
pressivas repetições de palavras, utilizadas pelo poeta. Cruz e Sousa 
se vale de processos epizêucticos (Névoas e névoas frígidas ondulam), 
epanalépticos ( Vagam sombras gentis de mortas, vagam), polissindé- 
ticos (Vagam baladas e visões e lendas) e epimônicos (A tua dor 
cristalizou-se outrora/ Na dor profunda mais dilacerada/ E  das dores 
estranhas, ó Astro, agora/ És a suprema Dor cristalizada) Utiliza 
anáfora (Quando ressurges, quando brilhas e amas,/ Quando de luzes 
a amplidão constelas/ Dás febre e frio, dás nevrose, gelas) e
construções pararelas (Da vastidão dos páramos serenos,/ Das side
rais abóbadas cerúleas// Em grandes procissões, em grandes alas)

Todo esses elementos em conjunto concorrem para que “Lua” 
seja um poema altamente musical. Não é apenas esse aspecto, entre
tanto, que lhe confere a beleza que o eterniza. Abstivemo-nos de fa
zer referência às palavras evocadoras que aí se encontram, aos vocá
bulos de conotação religiosa, às metáforas, à Metáfora em que todo o 
texto consiste, às numerosas e expressivas sinestesias (brancuras frias, 
fria claridade, sonho amargo, lânguidos clarões, luz gelada, fulgores 
glaciais), às imagens plásticas, aos processos alegóricos, porque foi 
nossa intenção, tão somente, levantar o problema referente ao estrato 
sonoro e procurar demonstrar, numa análise fria, os elementos técni
cos empregados, consciente ou empiricamente pelo poeta para conferir 
a esse poema —  bem como aos poemas de Broquéis, em geral —  a 
riqueza melódica que foi um dos objetivos perseguidos pelos simbolistas.
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NOTAS





O AUTO CAMONIANO D’EL REI SELEUCO
E

AS SUAS INFORMAÇÕES DIDASCÁLICAS

Francisco Casado Gomes

Não há nenhuma informação sobre o arranjo ou decoração da sala 
que serviria de palco, mas se pode supor que o ambiente fosse rico e 
amplo, já que em casa de fidalgo, a parecer uma sala do paço real.

Os espectadores “deveriam ver” uma boa distância entre a por
ta da sala e sua extremidade oposta.

Na cena 1, a primeira em verso e a inicial do verdadeiro Auto, 
há um criado, que, porém, não é mencionado em rubrica.

Este figurante talvez devesse lembrar, pelo seu silêncio, o “In
fante”, a quem vai chamar por ordem do Rei e sugestão da Rainha. 
Com ele estaria formado o triângulo amoroso.

Na cena 2, entra o Príncipe acompanhado por seu pagem. Mas, 
não se sabe se veio espontaneamente ou para atender o chamado.

O casal deve estar longe da porta, junto da qual ficam Antíoco 
e Leocádio; mas esta recomendação não é feita, apesar de necessária, 
para que o Príncipe possa falar sem ser ouvido pelo pai e madrasta.

A separação entre os dois grupos poderia sugerir a impossibilida
de de mudança no drama do Príncipe, a não ser que eliminasse o es
paço e o silêncio entre ele e o casal, ao qual deveria poder descobrir 
suas penas.

Mas, há impossibilidade de fazê-lo, e isto é registrado na e pela 
sextilha, a primeira estrofe heterométrica, já que o tipo-base é a quin
tilha . Além da heterométria estrófica há o único verso de pé-quebrado 
pronunciado por um aristocrata.

Na cena 3, não temos rubrica que indique o fato de Leocádio 
permanecer como espectador, nem é dito que saia do palco.

No final desta cena é afirmado: “vão-se” e “vem üa moça a fa
zer a cama”



Entre saírem as personagens da cena 3 e vir a da cena 4, o palco 
fica vazio pela primeira vez, o que nos leva a supor o fim do 19 ato, 
mas o Autor nada comenta sobre a divisão em atos, dando a falsa 
impressão de apresentar uma peça inteiriça como as de Gil Vicente.

Realmente, conforme o critério que adotamos, dá-se aqui o final 
do 19 ato, ao nível das personagens do assunto, e até no da estrofa- 
ção.

Na cena 4, a primeira do 29 ato, a Moça —  enquanto prepara a 
cama — critica os aristocratas. O leito deve ser colocado na extremi
dade oposta à entrada, mas isto não é recomendado expressamente

Na cena 5, a Moça, ao atender às palmas do Porteiro, desloca- 
se até a porta e ali fica a dialogar com ele; mas esta indicação não é 
dada. Julgamos que a Moça deva ficar junto à porta, já que, se o Por
teiro visse a cama, comentaria o fato.

Ao retirarem-se de cena, porque o Príncipe se aproxima —  dei
xam o palco vazio. Para que a camareira possa ver Antíoco chegar 
deverá estar perto da porta

No 39 ato retornam: personagens, assunto, tipo de estrote e es
quemas rimáticos ocorrentes no 19.

Na cena 6, Leocádio, que permanece como espectador do monó
logo do Príncipe, deve retirar-se por determinação do texto, e Antíoco 
deitar-se, por imposição do texto e da rubrica.

Na cena 7, não se diz quantos devem ser os músicos, nem que ins
trumentos tocam.

Não há ordem para que o Príncipe permaneça deitado, mas isto 
é necessário para o desenvolvimento da ação desta cena e da seguinte, 
e ele deve ouvir os diálogos que nelas ocorrem.

A cena 8 é desencadeada pelo retorno do Porteiro, mas não se 
sabe qual a razão disto.

Os músicos, nesta cena e na anterior, ficam longe da porta, onde 
ocorre o encontro do Porteiro com Alexandre e Leocádio; eles devem 
ir para perto da cama, mas essas localizações não são sugeridas por 
nenhuma informação didascálica.

Aliás, é o texto que manda alguém cantar, e tal fato é a razão 
de o Príncipe começar a falar, desencadeando a cena 9.

Nesta não há informação sobre música e letra apresentada ini
cialmente. mas deve supor-se serem alegres. Não se informa, também, 
sobre o tipo de música que acompanha a trova dita pelo Porteiro, que 
é escolhida para ser ensoada.
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Não hã rubrica que mande o Príncipe permanecer deitado após
a saída dos criados, mas assim deve ficar durante as cenas 10 a 16.

E  estará “ausente”, pois, a dormir, ao longo das cenas 10 a 12; 
e por isso pode afirmar-se que o palco está vazio ao final da cena 9, 
marcando o término do 39 ato.

A cena 10, apresenta outras personagens; uma delas Frolalta, 
que faz a sua primeira intervenção. O tema principal é diferente do 
até então comentado.

Nesta cena hã graves descuidos em matéria de técnica teatral,
mas propositados porque eram necessários. Sem eles, seria difícil 
obedecer as conveniências epocais.

Frolalta e Estratônica devem permanecer junto à porta, em posi
ção que lhe impeça verem o ambiente em que o Príncipe estã deitado.

Esta situação, porém não é sugerida pelo Autor.

Ao final da cena, o palco fica novamente vazio mas, dada a dire
ta e íntima conexão entre o que é dito na última fala e a primeira da 
cena subseqüente, não vemos o fato como indicação de novo ato.

Aliás, a correlação entre as duas manifestações, a de Frolalta e 
a do Físico, é forçada, pois a rubrica manda o Físico entrar depois 
de a criada ter dito “Senhora”, palavra que desencadeará, no Prín
cipe adormecido, a reação observada pelo médico.

Na cena 11, não há informação didascálica que sugira ao Físico 
ir até a porta para chamar o criado, mas isto é necessário para que se 
estabeleça o diálogo entre eles.

Sancho aparece depois de ter estado como interlocutor-ausente, 
e desencadeia a cena 12.

Ele e seu patrão devem permanecer junto da porta, para que San
cho não veja o Príncipe; mas tal posição não é exigida por nenhuma 
rubrica. Aliás, nenhuma também recomenda que Antíoco continue 
deitado e a dormir, como o queria o Autor, conforme a rubrica ao 
final da cena, que também informa que o criado deve sair.

O Físico precisa acompanhá-lo, mas isto não é dito. Deve sair 
para, na cena 14, voltar com o Rei.

Na cena 13 há o monólogo de Antíoco.

Na cena 14, o Rei fica perto da entrada, e o Físico vai para junto 
do Príncipe, como se depreende do texto, mas não há registro que reco
mende tal movimentação.
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A cena 15, é desencadeada pela inesperada presença da Rainha, 
que se aproxima do leito de Antíoco. O texto determina que o Físico 
vá para perto do Rei.

Na cena 16, o Rei e o médico continuam perto da entrada da 
sala, até a última quintilha, quando Seleuco vai até ao filho e diz-lhe: 
“Levantai-vos ( ) ” E depois os três saem, e finaliza-se o 4? ato.
A saída é determinada pelo texto e não por rubrica.

Ao iniciar-se o 5? ato, o Porteiro deve entrar em silêncio, e logo 
depois virá Leocádio, como se conclui pelo texto; não há, porém, in
formação didascálica sobre tais entradas.

Esta cena, a 17, finaliza por um verso solto e isolado, que tam
bém é uma informação didascálica que se repete na rubrica inicial da 
cena 18.

Nesta, apesar de não haver recomendação especial, os dois criados 
devem permanecer no palco, e, junto com o Príncipe e a Rainha, ouvir 
o monólogo do Rei.

Ve-se, pelo levantamento, que o Autor, como outros teatrólogos 
do seu tempo, não se preocupou em dar minuciosas informações didas- 
cálicas, supondo que os futuros diretores de cena as dispensariam.

Quanto às cenas em PROSA:

não é indicado se, desde o início da fala do Mordomo, o Moço está 
com ele. Marcamos como princípio de nova cena a primeira inter
venção do moço Lançarote que, ao sair desencadeia outra cena, a do 
curto monólogo do Mordomo.

A entrada de Martim Chinchorro e de Ambrósio dá início a mais 
uma cena, e o retorno do Moço determina o início de outra.

A presença do Representador desencadeia nova cena, que se clau
sura com uma fala do Mordomo.

Após a apresentação do “verdadeiro Auto d’El-Rei Seleuco” há 
duas cenas. Uma em que os músicos cantam; não é dito se ali está 
também Alexandre. A seguir, em nova e última cena, Martim e Está- 
cio da Fonseca falam.

Há, portanto, oito cenas que se não relacionam diretamente com o 
Auto, às quais designamos por letras: A até H .
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AINDA O “CARPE DIEM”

Maria Helena Nery Garcez

“Napoleão observara que “se passa da tragédia à comédia pelo 
simples fato de uma pessoa se sentar” A ironia compraz-se em tudo 
quanto se opuser ao engrandecimento. ” (1)

A observação napoleônica recolhida por Bergson e reproduzida 
na citação de Maria Helena de Novais Paiva pareceu-nos vir muito a 
propósito de dois conhecidos sonetos seiscentistas, camoniano, um, ron- 
sardiano o outro, versando ambos sobre o decantado motivo do Carpe 
Diem. Lembrou-nos aproximar estes dois textos não tanto pela co
munidade temática, mas principalmente pelo engenhoso e original tra
tamento que, em ambos, o tradicional tópico recebeu, pois considera
mos que esta singularidade que os individualiza constituiu um ele
mento fundamental na sua valorização estética. Mas, antes de desen
volver nossas considerações, passemos à apresentação dos textos:

Se as penas com que Amor tão mal me trata 
Permitirem que tanto viva delas,
Que veja escuro o lume das estrelas 
Em cuja vista o meu se acende e mata;

E se o tempo, que tudo desbarata,
Secar as frescas rosas sem colhê-las,
Mostrando a linda cor das tranças belas 
Mudada de ouro fino em bela prata;
Vereis, Senhora, então também mudado 
O pensamento e aspereza vossa,
Quando não sirva já sua mudança.

Suspirareis então pelo passado,
Em tempo quando executar-se possa 
Em vosso arrepender minha vingança. (2)

(1) — Paiva, Maria Helena de Novais — Contribuição para uma Esti
lística da Ironia —  Lisboa, Centro de Estudos Filológicos, 196Í, p . 18.

(2) — Camões, Luís de —  Lírica. Seleção, prefácio e notas de Massaud 
Moisés. São Paulo, Editora Cultrix, 1963, p . 109.



Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant:
“Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle.”

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
Déjà sous le labeur è demi sommeillant,
Qui au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre, et fantôme sans os;
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant on amour et votre fier dédain.
Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain:
Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. (3)

Chamemos logo a atenção dos leitores para o arguto estrata
gema de que lançam mão ambos os.galanteadores —  se é que ainda 
podem, com propriedade, ser denominados tais —  nos sonetos em 
questão. Os dois visam convencer a mulher amada a carresponder ao 
amor que lhes dedicam e visam movê-la a gozar o tempo presente. 
Até aí nada de original haveria a registrar se não fesse sui generis o 
modo de argumentação que os dois poetas encontraram. No seu afã 
de construir um eficaz processo persuasório, ambos evitaram a argu
mentação abstrata, puramente teórica, direta e linear e, como bons 
conhecedores da alma humana, recorreram ao concreto, ao visual e 
ao pessoal. Num processo persuasório requintado e indireto, colocaram 
a dama cortejada face a face com a funesta pintura de sua própria 
decrepitude física, fizeram-na ver e ter uma vivência de sua velhice, 
revelando dotes dialéticos sutis, pois que argumento poderia ser mais 
eloqüente para a mulher que se sabe cortejada do que a presentifica- 
ção de seu momento de decadência física e de tudo quanto esta traz 
consigo de nostalgias, de recordações e de solidão? Como se poderia 
ter imaginado uma argumentação mais pessoal, mais contudente, mais 
eficaz? Se Ronsard sente, no final de seu soneto, a necessidade de ex
plicitar uma conclusão, convidando a mulher amada a gozar o hoje 
e o agora: “Ceuillez dès aujourd’hui les roses de la v ie .”, Camões, de 
maneira mais sutil, menos incisiva, renuncia a explicitar a sua, que 
fica latente na ameaça com que constrói o fecho de seu soneto. Sob 
este ponto de vista seu texto conserva-se mais indireto até o final, mais 
sugestivo do que declarativo.
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Curiosa maneira de galantear a escolhida pelos dois mestres do 
soneto clássico, irônica maneira! É a respeito dela que nos ocorreu a 
observação atribuída por Bergson a Napoleão: se se pode passar da 
“tragédia à comédia pelo simples fato de uma pessoa se sentar”, pode- 
se também passar do lirismo amoroso “sério”, elevado, ao “jocoso”, 
menos elevado, portanto, pelo simples fato de pintar a decrepitude da 
dama ao invés de glorificá-la nos seus atrativos. A nosso ver, nestes 
sonetos, embora ainda se conserve o estilo elevado, opera-se uma sutil 
mudança de tom, pois ao aparecer a mulher desmitificada e rebai
xada, instaura-se um relacionamento sui generis entre o poeta e sua 
musa, já que este se coloca numa posição de superioridade em relação 
a ela e dela se ri. Nos textos em questão, o relacionamento poeta/musa 
já não é mais a situação de vassalagem, tão típica nos cantores de 
amor trovadorescos e na lírica amorosa renascentista de inspiração pe- 
trarquista pois desapareceu o culto à mulher, já que esta deixou de 
ser divinizada. Se o galanteador permite-se rir de sua dama— mesmo 
que este riso seja sutil e discreto como no texto camoniano —  já não 
estamos propriamente no contexto da lírica amorosa e sim no da líri
ca de escárneo, havendo alguma reminiscência do tom satírico deste 
gênero de cantigas no tom com que Camões e Ronsard se dirigem à 
mulher “cortejada” Senão, vejamos.

Ao invés de engrandecerem-na, pelo contrário, humilham-na, 
engrandecendo-se eles próprios. Isto fica patente com mais clareza 
no soneto de Ronsard, onde o confronto entre o poeta e Hélène faz-se 
cruamente e onde não se oculta o alto conceito que Ronsard faz de si, 
chegando ao extremo de declarar que a única glória que restará à sua 
musa, na sua velhice, será a de ter sido cantada por ele: “Ronsard me 
célébrait du temps que j’étais belle!” Num requinte de maldade, Ron
sard coloca tais palabras na boca da própria Hélène, ,querendo signifi
car que esta afirmação não é dele mas que será ela mesma a proferi- 
la. O texto camoniano —  mais suave, menos cru e menos exemplar 
que o de Ronsard —  mantém uma aparência de submissão do eu, no 
tom aparentemente servil com que a trata por Senhora, submissão e 
serviço logo adiante desmentidos na elegante contundência do dístico 
final: “Em tempo quando executar-se possa /  Em vosso arrepender 
minha vingança.”, que não é senão uma formulação altamente sofis
ticada do refrão popular: “Quem ri por último, ri m elhor.”

Como textos irônicos que são, comprazem-se “em tudo quanto se 
opuser ao engrandecimento. Assim, no texto ronsardiano, Hélène é 
apresentada não apenas velha mas “bien vieille” e, pior ainda, “une 
vieille accroupie”, sentada — como do dito de Napoleão —  havendo 
um certo sadismo na maneira de pintar seu retrato— poderíamos mes
mo dizer sua caricatura — bem como a sua circusntância ambiental, 
pois Ronsard intencionalmente escolhe surpreendê-la numa situação
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obscura, desmpenhando uma banal tarefa caseira que a iguala ao co
mum das mulheres. Já não existe mais a Hélène dos salões e da corte, 
de vida brilhante, a Hálène que está em pé —  imagem de seu apogeu, 
de seu domínio sobre os admiradores, de sua plenitude — , mas sim 
uma Hélène sentada, desprovida de brilho, de interesse e de atrativos, 
uma Hélène que já não se singulariza mas que é igual a qualquer ou
tra mulher e que, à noite, doba e fia, à luz da vela, vivendo de recor
dações. O texto camoniano —  menos realista e mais convencional — 
não deixa de ser cruel, sádico também — embora no confronto com o 
ronsardiano ele perca muito de sua contundência —  ao esmiuçar os 
pormenores denunciadores da decrepitude. Mantendo sempre uma 
elegância digna de nota, faz Camões uma seleção de elementos físicos 
que no presente constituem a glória de sua interlocutora, mostrando 
sua futura metamorfose: as estrelas/olhos perdem seu lume, as rosas/ 
faces secam, o ouro fino das tranças muda-se em bela prata. Se o 
texto de Ronsard presentifica uma cena doméstica, comezinha, quoti
diana o texto camoniano mantém-se alheio a qualquer descida do pla
no sentimental, conseguindo curiosamente conservar aquela “mescla 
de motivos fantástico-naturalistas ou realista-sentimentais” de que nos 
fala Hatzfeld (4) ao discernir os procedimentos maneiristas em Camões.

a ironia é céptica e hipercrítica, por isso se recusa a toda 
a atitude de encantamento; por isso se encaminha na direcção do 
difemismo: “contundente ou mesmo soez, não pode negar-se-lhe a vir
tude de ter a espinha dorsal erecta. ”

A primeira forma de disfemismo consiste em negar às pessoas o 
carácter de extraordinárias, de únicas, de irrepetíveis; considerar as 
pessoas banais é a primeira forma do desprezo. Porlsso, a depreciação 
recorre largamente ao comezinho: apeia do trono um rei, focando rea
lidades vulgares de vida íntima. ” (5)

Com maior ou menor contudência, segundo o estilo próprio de 
cada um, este disfemismo verifica-se em ambos os sonetos: apóia-sea 
dama do pedestral em que, normalmente, nos textos lírico-amorosos 
ela é colocada “recorrendo ao comezinho” e “focando realidades vul
gares”, como é, no caso, o envelhecimento. O texto camoniano fá-lo 
com mesura, com ironia elegante e velada enquanto que o texto ron
sardiano singulariza-se pela ironia ostensiva, beirando o sarcasmo. 
Em ambos, nega-se à mulher o “carácter de extraordinárias, de úni
cas, de irrepetíveis”, mostrando-se justamente o contrário: que são 
mulheres mortais como todas as outras e que, tal como sucede às
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outras, elas também envelhecerão e perderão seus atrativos, tornando- 
se objeto de desprezo.

Sinuosa maneira de galantear, essa adotada pelos dois poetas 
quinhentistas! Atrevida maneira! Se de seus resultados nada podemos 
afirmar, podemos, no entanto, ressaltar sua engenhosidade. Galantear 
ironicamente, rebaixar a dama ao invés de exaltá-la, tentar conquis
tar pela humilhação e pela ameaça, colocando-se em situação de su
perioridade em relação a ela e invertendo a situação de vassalagem, 
rir-se dela, tudo isto é forçar os limites do estilo elevado pela assimi
lação de elementos satíricos, próprios do modo baixo, conferindo a es
tes dois sonetos um certo parentesco com a lírica de escámeo e as 
“coisas de folgar”

Eis a singular faceta que assumiu o tradicional tópico do Carpe 
Diem nestas duas composições destes dois grandes mestres do soneto 
da lírica renascentista e eis uma singular faceta do Camões amador, 
praticamente inexplorada.
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RESENHAS





Mnatzakanyan, S.D.A.; Stepanyan, M.A. Architectural Monuments in The 
Sovieí Republic of Armênia. (Monumentos de Arquitetura na Repu
blica Socialista Soviética da Armênia), Leningrado. Aurora Art Pu- 
blishers. 1974. 184 pp. tamanho 0,22 x 0,22

Mnatzakanyan e Stepanyan organizaram um livro de incontestável valor 
artístico e histórico que reproduz os principais monumentos arquitetônicos da 
Armênia desde o século IX a .C . até o século XVII.

O presente trabalho dividido em três partes, e uma lista de tábuas, pre
tende dar uma visão geral da arquitetura armênia, focalizando monumentos de 
diversos tipos e épocas.

Os Autores iniciam o volume com uma nota introdutória na qual esclare
cem o conteúdo e os objetivos de suas pesquisas. A segunda parte constitue 
de um index, onde são explicadas as lâminas existentes na obra. A terceira 
parte consta de 108 lâminas. E finalmente, os escritores encerram a obra com 
uma lista de tábuas.

O texto foi redigido em dois idiomas (russo e inglês), assim como título 
(em russo: “Pamiatniki Arghitieture Sovietskoi Armienii”; em inglês: “Archi
tectural Monuments in The Soviet Republic of Armênia”) e a indicação no 
ante-rosto (“Aurora Art Publishers” —  Leningrado)

As fontes utilizadas pelos Autores para a elaboração dessa obra foram 
resultados das escavações realizadas por K .L . Ogonesian, B .B . Piotrovski, 
N .Y  Marr, Y .I .  Smirnov e outros eminentes arqueólogos que revelarâm 
enormes complexos arquitetônicos em diversas partes da Armênia Soviética.

Da 1  ̂ parte, conclue-se que esse volume exigiu grande pesquisa, compro
vada no resultado, visto que as lâminas foram organizadas conforme os te
mas sugeridos pelo título. Assim, as regiões abrangidas são em número de 48, 
onde são encontrados os mais diversos tipos de monumentos.

O objetivo dos Autores é ressaltar que a arquitetura da antiga Armênia 
é uma das mais brilhantes páginas e que desde há muito ela atrai para si, a aten
ção dos pesquisadores e dos artistas. Aqui se pode encontrar as raízes de de
terminadas composições arquitetônicas, variando através dos séculos em outros 
países. Eram construídos muitos tipos de templos e de edifícios civis, decidia- 
-se para sempre seus projetos, planejava-se as melhores proporções.



Os escritores focalizam os monumentos desde o século IX a .C .,  quando 
surge, nas regiões montanhosas da Ásia Anterior, um dos mais poderosos Es
tados do Oriente Antigo — Urartu. No território da Armênia Soviética con
servaram-se magníficos monumentos desta época, entre eles as ruínas das ci
dades como Arghishtichinili, Erebuni e Teishebaini As duas últimas se encon
tram no território de Erevan atual (capital da R .S .S . da Armênia) cujo nome 
próprio remonta à cidade urartiana de Erebuni, fundada há quase 3.000 anos. 
Enquanto Teishebaini (Karmir-Blur) era nada mais que uma poderosa fortaleza 
com grande quantidade de armazéns para onde afluía o tributo de muita re
giões, Erebuni era um centro militar e administrativo de grandes templos de
corados com pinturas e edifícios palacianos.

Os Autores salientam que muitas tradições de construção e esquemas de 
estruturas produzidas na arquitetura de Urartu são acompanhadas nos monu
mentos da arquitetura armênia, e não há dúvida que com elas se relaciona a 
elevada técnica de elaboração da pedra, que distingue a arquitetura armênia 
em toda a extensão de seu desenvolvimento.

A época seguinte, da qual se conservou pequeno número de magníficos 
monumentos, é a época da cultura helénica, grande o reino da Armênia, cons
tituído nas ruínas de Urartu, estabelece estreito contato com o mundo hele- 
nístico. A esta época pertencem a fortaleza, o palácio e o templo pagão em 
Garni. Construida no século III a .C ., a fortaleza de Garni era a residência 
de verão dos reis armênios. A mais admirável obra do complexo arquitetônico 
era o templo pagão, construído no século I, pelo rei Tirdat I . É o mais bem 
conservado monumento do período antigo no território da União Soviética.

No inicio do século IV (303), a armênia tornou-se cristã. Esse período 
se caracteriza, de um lado, pela luta com ocupantes estrangeiros (primeiramen
te Pérsia e Bizâncio) e, de outro, pela imensa elevação da consciência nacional 
e continuação do desenvolvimento da arte a da arquitetura armênia.

No inicio do século V (405), com a invenção do alfabeto armênio, há um 
desenvolvimento impetuoso da literatura, historiografia, filosofia e teatro armê
nios. Nesta época aprimoram-se os princípios importantes da arquitetura ar
mênia, os quais serviram de base à arquitetura dos séculos seguintes. A capital 
da Armênia nessa época é Dvin, importante centro comercial e artesanal da 
Ásia Anterior. As escavações de muitos anos da cidade de Dvin revelaram um 
sistema complicado de muros de defesa, descobriram os restos de imensos tem
plos basilicais e de construções palacianas. Entre os monumentos deste tem
po, descobertos pelas escavações, ocupam um lugar, particular, os palácios de 
Zvartnoz e Aratch. Ambos os complexos possuiam salão de trono, dependên
cias e edifícios de economia.

Nas estruturas composicionais dos séculos IV — V, os Autores observam 
que há uma clara identidade com os primeiros monumentos cristãos da Síria.
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Na segunda metade do século VII é construída a Igreja Zoravar, perto de 
Egvard, e o templo Irind, onde oito absides estão distribuídas ao redor do es
paço embaixo da cúpula. Uma variedade da sístese das composições basilicais e 
centricais é apresentada pela catedral em Talin, construída na segunda metade 
do século VII, que se destaca pelo vasto interior e pelas formas elaboradas 
com maestria.

Os monumentos comemorativos ocupam um lugar peculiar na arquitetura 
armênia dos séculos V — V II. Remontando geneticamente às estelas-inscrições, 
tendo uma determinada ligação com as antigas lápides tumulares, as esteias 
da Armêna Medieval se apresentavam como altos quadrados prismas, talhados 
de maciço bloco de tufo, quase totalmente coberto de relevos, com cenas ca
nônicas religiosas ou imagens de santos isolados. Foram encontradas em Arut- 
ch, Ardvi, Talin. Um outro tipo de construções memoriais eram colunas 
colocadas separadamente, coroadas com cruzes cortadas de tufo (em 
Oshakan), e também grandes monumentos que, de maneira incontestável, da
vam nova interpretação à idéia do antigo arco triunfal, onde o centro da com
posição são ou esteias (em Odzun, século VI) ou colunas (em Agudi, século 
V III), incluídas na construção.

No século IX —  XI a cultura armênia vive um novo entusiasmo. No país 
criam-se escolas civis e monásticas, sendo que junto de grandes mosteiros fun- 
dam-ise escolas superiores (em Tatev, Achpat, Canian). Florescem todas as 
esferas de arte-teatro, música, pintura e, especialmente, arquitetura. Os aces
sos às cidades são defendidos por pesadas fortificações e as próprias cidades 
são rodeadas por muralhas. A forma dominante de pequenas construções é 
representada pelas pedras em forma de cruz — Khatchkar —  monumentos ca
racterísticos da Armênia. Os Khatchkares se instalavam pelos mais variados 
motivos como a vitória sobre o inimigo, a fundação de uma fonte nova ou de 
uma aldeia, o recebimento de um lote de terra, etc.

Nesta época nasce um novo tipo de construções monumentais, característico 
apenas na arquitetura armênia. É o “gavit”, uma construção semi-civil e se- 
mi-cultural, onde se realizavam as reuniões civis de toda a espécie e onde se 
enterravam os mais eminentes representantes famosa pelos relevos representando 
os acontecimentos relatados na lenda sobre a vida terrena de Cristo.

Nos séculos XII —  XIV a arquitetura civil recebe um desenvolvimento 
especial. Os palácios em Ani, hospedarias, refeitórios e bibliotecas dos grandes 
complexos monásticos constituem monumentos deste tipo. O desenvolvimento 
impetuoso da arquitetura armênia foi interrompido devido às invasões estran
geiras.

A nova invasão das raças nômades nos séculos XIV — XV resultou em 
decadência definitiva da economia do país e, com isso, em suspensão total de 
qualquer construção monumental. E somente no século XVII, quando, nas 
regiões que se encontravam sob o domínio da Pérsia esboça-se um certo fo
mento da economia, observa-se algum renascimento na esfera da construção.
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O século XVII é o ocaso da arte medieval armênia e, ao mesmo tempo, 
o início da nova etapa da visão. No sistema das artes, o principal papel é de
sempenhado, não pela arquitetura em combinação com a escultura decorativa, 
mas pela pintura e os diversos tipos de arte aplicada. Justamente nesta época, 
notáveis artistas criaram obras que serviram de base para a evolução posterior 
da arte armênia dos novos tempos.

Como verificamos nessa P  parte, os Autores colocam de uma maneira 
bastante acertada e útil a divisão em períodos, expondo de forma resumida 
as transições sofridas pela arquitetura armênia em cada uma dessas épocas.

A 2^ parte, refere-se a explicações das lâminas que compõem a parte se
guinte do álbum.

A 3? parte, consta de 108 lâminas, as quais referem-se a diversos tipos de 
monumentos arquitetônicos armênios como igrejas, construções palacianas, mo
numentos memoriais, mosteiros, fortalezas, pontes Khatchkares, etc.

No final, os Autores apresentam uma lista de tábuas dos monumentos 
apresentados no trabalho.

Podemos afirmar que Monumentos de Arquitetura na R .S .S .  da Armênia, 
é uma excelente obra, razão pela qual a recomendamos aos estudiosos desse as
sunto e aos interessados em assuntos armênios em geral. A leitura e a análise 
do livro em questão, é extremamente valiosa para o esclarecimento de proble
mas relativos à arte e à arquitetura armênias e mundiais. Apropriadamente es
colhidas, as gravuras ilustram bem o texto, acompanhando as várias fases da 
arquitetura armênia.

O conhecimento dos monumentos da Armênia traz não somente elevado 
deleite estético, mas é extraordinariamente valioso para o estudo da evolução 
da arquitetura mundial.

Em sintese, a obra de Knatzakayan o Stepayan, escrita de forma simples 
satisfaz tanto ao leitor de alto nível, ao estudioso, como ainda ao estudante, tor
nando acessível e real uma das mais brilhantes civilizações da História, até 
agora pouco conhecida entre nós. Todos ai encontrarão um estudo das raízes 
culturais e históricas, uma visão da arte armênia, além de uma excelente apre
sentação gráfica.

BEATRIZ DINIZ
*  *

*
Rossi (Giuseppe Cario) La civiltá portoghese. (A civilização portuguesa) 

Milano. U . Mursia editore. 1975, 238 pp.

Trata-se de uma obra inegável valor histórico-cultural, composta de uma 
nota introdutória pela qual o autor esclarece o conteúdo e os objetivos de seu
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trabalho. Quarenta e hum capítulos com temas diversos, escritos em linguagem 
simples e direta, com uma exposição clara e didática, de modo a que os assun
tos se desenvolvam com naturalidade e as idéias se tornem conhecidas sem es
forço. O autor baseia-se numa extensa bibliografia, na qual apoia a sua ex
planação. A quarta parte possue um índice de nomes próprios e em seguida 
o índice geral de assuntos tratados. O livro de Rossi é, em todos os sentidos 
educativo.

O autor ao realizar este trabalho procura dar um apanhado da civilização 
portuguesa dando noções de geografia, história, língua, literatura, arte, música, 
bem como todas as manifestações da vida humana, que são fatores determinan
tes para caracterizar uma comunidade nacional.

Pelos assuntos abrangidos conclue-se que esse volume exigiu uma gran
de pesquisa bibliográfica. Inicia dando a posição geográfica de Portugal e 
procura expor que somente a geografia não é suficiente para explicar a história 
de um povo. Descreve as origens históricas de Portugal, os povos que aí se 
estabeleceram, e as invasões sofridas nas diversas épocas, a proclamação do 
reino, às fronteiras definitivas e a sociedade reinante em todo curso. A re
conquista da faixa ocidental da península até o estremo sul de Algarve a co
lonização sistemática e a organização administrativa do país são focalizadas. 
Afirma que resolvido o problema da reconquista os reis de Borgonha, con
centram seus esforços na colonização interna do território, já definitivamente li
vre das devastações das guerras, e se dedicam a organização administrativa e 
cultural do mesmo. Dá-se o início da literatura —  na língua galego-portu- 
guês onde floresce a primeira grande poesia lírica da península ibérica, obra 
de autores não só da costa ocidental atlântica: a semelhança, se não a própria 
identidade com a fala do galego-português do Norte e a “moçaribe” da vasta 
zona do sul da península pode haver contribuído pelo fato do uso do galego- 
português como línguas comuns e a lírica culta ou popular que seja.

Ressalta a dinastia de Aviz durante o século XVI e a literatura dessa 
época, e que os feitos dessa dinastia assinala o início de uma mudança de 
direção que foi total na vida de Portugal; a política de sistematização e de 
promoções internas que foi a de Borgonha — assim voltam-se para o oceano 
—  surgem as gentes dirigidas para o comércio sobre as gentes dos campos, 
começa a formação da burguesia mercantil do litoral sobre a autocracia rural.

Refere-se ao século de Ouro (XV) da literatura abrangendo todos os 
campos: a prosa, a poesia e peças teatrais, e que ela acompanha fielmente o 
desenvolvimento econômico da nação. A variedade da vivência portuguesa 
do século XVI e XV explica os muitos aspectos da história que narra. De
dica um capítulo inteiro à Luís Vaz de Camões e a sua magistral obra — 
Os Luziadas tem sem dúvida a vantagem de uma forma mais sóbria, transpa
rente nas expressões, com o profundo no pensamento e nem por isso menos quen
te no sentimento; é um equilíbrio que distingue o poeta de todos os outros de 
sua época.
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Em seguida relata a época da dominação de Portugal sob o reino dos 
três Filipes da Espanha e a revolta de 1640.

Focaliza a dinastia seguinte reinante em Portugal a de Bragança, a lite
ratura do século XVI que se apresenta em decadência resultante da difícil 
circunstância política-social e econômica de seu tempo. A língua, intensifica 
no século XV como instrumento da dupla missão religiosa e política, vai 
assumindo no século XVI a característica notoriamente comum ante a outra, 
de exuberância barroca. O Portugal do século XVII se preocupa de diminuir 
a distância que o separa dos outros países da Europa imitando-os aumentando 
suas atividades.

Destaca das literaturas das primeira e segunda metade do século XVII, 
os acontecimentos históricos na primeira metade do século XVIII, o roman
tismo, sua evolução, nascimento do realismo —  na poesia e na prosa.

Aborda a república, as características do século XIX, a posia até o moder
nismo e deste até aos nossos dias, o teatro, a narrativa até o neo-realismo e des
te até aos nossos dias. Encerra falando da crítica do século X3X que atinge 
uma forma agora mais precisa, de método mais livre, independente da natureza 
estética abrangendo todos os campos culturais e artísticos.

Como se vê pela enumeração dos temas, trata-se de um vasto panorama 
da civilização portuguêsa, tão representativa de todas as épocas vividas pelo 
povo, pois através desse trabalho se percebe, não só a alma do homem, nas 
diversas camadas sociais, como a própria evolução da sociedade através dos 
tempos. Todos os temas aqui são discutidos com elevação e cultura, sempre 
em sentido construtivo, como lições das quais podemos tirar normas orientado
ras.

O trabalho de Rossi, e dos mais importantes oferecendo a oportunidade 
de um contato mais íntimo com a civilização portuguesa que tem influído, de 
grande modo, na nossa história e cultura. Com esse livro, o autor criou uma 
base de encorajamento para os interessados nos estudos portugueses. É uma 
realização de grande nível intelectual e de pesquisa, de interesse geral, para 
todos aqueles que saibam apreciar e valorizar os legados deixados pela nossa 
“Mãe-Pátria”

DARCY APARECIDA DINIZ

* *

*

GERMAN DE GRANDA. Estúdios sobre una área dialectal hispanoamericana 
de población negre. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1978. 364 p. 
Ilus. Bibliografia.

O autor, professor da Universidad de Valladolid, quando exercia suas 
atividades como responsável pelos serviços culturais de embaixadas espanholas
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na América Latina, desenvolveu uma série grande de investigações de campo, 
principalmente na área da dialetologia.

No presente livro estão reunidos 19 trabalhos, agrupados em duas partes: 
lingüística (p . 14-236) e folclore oral (p . 237-350), acompanhadas por um 
apêndice, onde diz da importância dos estudos de campo referentes à lingüística 
(etnolingüística, sociolingüística, dialetologia) para a compreensão de todo um 
contexto cultural.

À primeira vista, em razão dos títulos dos capítulos, parece não haver 
uma unidade condutora dos escritos. Tal não se dá, pois todos eles se referem 
a dados numa área dialetal, perfeitamente delineada, limitada a este pelos con
trafortes da cordilheira andina e a oeste pelo oceano Pacífico, onde o predomínio 
da população negra é visivel.

Os trabalhos, como afirma o autor, se caracterizam “por la continua inser- 
ción e los mismos dentro de uma doble estructuración conceptual de base 
sociológica, atenta, en algunos casos, a la vertiente diacronica o genética de la 
misma (História Social, Etnohistória), en otros a la sincrónica o descriptiva. 
Si bien no he intentado con ello, en absoluto, lograr una originalidad cientifica 
que estoy lejos de pretender creo, sin embargo, que, en el panorama actual de 
los estúdios lingüísticos y folclóricos realizados en los países hispânicos, un 
enfoque de este tipo, aplicado sistematicamente a un corpus relativamente am
plio de datos dialectales, es suficientemente caracterizador como para dotar de 
una fisionomia muy definida a los estúdios en que —  como en el caso presente 
— se ha aplicado y para, con base en ello, poder agruparlos en una categoria 
metodologica, precisa y diferenciada, respecto a otras posibles vias de accesso 
a la realidade dialectal afrohispánica”

No primeiro estudo, “La articulación dialectal de las tierras bajas occiden- 
tales de Colombia y us factores determinantes” (p. 19-67), está indicado todo 
o esquema de tratamento dos dados lingüísticos pesquisados.

D á destaque ao caráter marginal das terras baixas do Pacífico colombiano
em relação ao restante do país, e porque não dizer, também em relação às
demais regiões do continente, com as consequências que esta circunstancia pro
voca: sua peculiaridade cultural etno-histórica.

Esta área territorial está individualizada em razão de três fatores dinâmi
cos, que atuaram historicamente sobre ela e que se diferenciam entre si pela 
vigência cronológica, pelo ambito geográfico afetado, pelos focos de difusão,
por sua genese socieconomica e, naturalmente, pelas modalidades de sua in
cidência lingüística.

Paralelamente enfoca a importância do emprego da canoa na área, elemen
to básico dentro da estruturação socioeconomica e cultural desenvolvida na mes
ma.
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Em dez localidades foram feitas pesquisas a respeito das madeiras empre
gadas na confecção da canoa, das etapas da construção deste veículo de trans
porte, do uso de ferramentas, das formas e partes da canoa, e tc., efetuando-se 
o levantamento e explicação pormenorizada do vocabulário especializado.

Ainda que se utilize da denominação da canoa como exemplo de delimita
ção de área dialetal, o autor lembra que mesmo sendo sua intenção desenhar a 
articulação dialetal interna da área em foco e fixar os fatores sociohistóricos 
que a originaram está perfeitamente “consiente de la limitación de los resulta
dos obtenidos y de su carácter de hipotesis de trabajo provisional e revisable. 
Un estúdio que trate de enfocar exhaustivãmente el tema, tendrá, forzosamente 
que aprofundizar aún más en la história social dei área considerada, desarrollar 
numerosos puntos de índole lingüística diasrática que aqui han sido aludidos, 
y, sobre todo, completar los datos dialectales utilizados y mejorar su interpre- 
tación”

Esta e outras ponderações semelhantes estão a demonstrar não só a acui
dade, como também a honestidade científica do lingüista e filólogo espanhol.

Mais cinco estudos podem e devem ser tomados como consequência do pri
meiro: “Dialectología, história social y sociologia lingüística en Iscuandá” 
(p. 68-93), “Diatropía, diastría y diacronía de un fenómeno fonéticodialectal 
eneloccidente de Colombia” (p. 94-127), “Neutralización de fonemas consoná- 
ticos en distensión silábica en San Juan de Micay” (p. 128-148), “Observaciones 
sobre léxicos dela pesca en Riosucio” (p. 194-210), e “Algunos materiales re- 
rerentes al lexico de marineros y pescadores en el litoral pacífico dei depar
tamento dei Chocó” (p. 211-228)

En “Dialetología, história socia l.. ” dá enfase ao carater conservador do 
linguajar litorâneo, fruto, sem dúvida, da marginalidade a que está relegada a 
região.

A presença africana está devidamente explorada em “Diatropía, diastría...”, 
dizendo o autor que é “altamente problable que la articulación glotal, frecuente 
y general en estas lenguas africanas (da Nigéria, do golfo da Guiné, e tc .) , haya 
sido transmitida desde ellas, y a través de un período de bilinguismo, al sis
tema fonológico dei criollo que, según el modelo teórico que he expuesto en 
otra parte, las reemplazó en las zonas de población negra de la América es- 
panola y que, posteriormente, se haya transmitido, a su vez, con las limitaciones 
sociolíngüísticas apuntadas, a la modalidad de lengua de las épocas mas recien- 
tes, hasta llegar al momento actual”

A importância do léxico, que em virtude de representar um aspecto lin
güístico concreto especialmente significativo, deve ser levada em conta quando de 
estudos sobre o espanhol da América, é o tema principal do penúltimo traba
lho indicado.

A neutralização de fonemas consonanticos estão a demonstrar não só a 
existência de um arcaismo progressivo em retirada como também a manifesta
ção de um estágio evolutivo mais moderno superposto a outro, mais conservador, 
anterior e arcaizante.
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Paralelamente, tres estudos, “Técnicas y vocabulário de la orfebrerfa dei 
oro en Barbacoas” (p. 149-166), “Técnicas y léxico de la minería tradicional 
dei oro en las áreas de los rios Telembí e Iscuandé” (p. 166-177) e “Dos 
campos léxicos arcaicos y sus implicaciones socio-históricas en el área lingüís
tica de la costa pacífica colombiana” (p. 178-193)» complementam os capítulos 
mencionados, demonstrando a importância da população negra escrava na di
nâmica do processo lingüístico^ultural.

A mineração tradicional do ouro se reveste um particular interesse do 
ponto de vista etnográfico, e também lingüístico, por três razões principais: o 
carater absolutamente único da mesma na hispanoamérica, o notável arcaismo 
de seus procedimentos, técnicas e esquemas organizativos e as implicações, ex
traordinariamente curiosas e originais, da atividade mineira em relação com 
as normas sociais das comunidades negras com ela relacionadas.

Completa a parte de estudos lingüísticos do livro, um trabalho sobre um 
zoónimo de origem bantu. Conclue o autor: . en relación con la forma
tumaquena chula ‘rana’, esta debe ser considerada como un bantuismo más en 
el espanol de América y, por lo tanto, separada de sus actuales homónimos, 
de los cuales diferencian no sólo su distinto contenido semântico sino, y 
sobre todo, su origen y formación no ramánicos”.

O primeiro estudo de folclore é uma tentativa de classificação tipológica 
das formas orais, recolhidas em Iscuandé, departamento de Narino, partindo 
de critérios da antropologia social, complementada pela aplicação de conceitos 
procedentes da teoria literária.

Diz o autor: “Para este ensayo tomaré en consideración dos de las cuali- 
dades comunes a todo elemento cultural, función (concebida como la contribu- 
ción de un elemento cultural a la satisfación de una necesidad (o necesidades) 
experimentada dentro de um grupo social) y forma (aquel aspecto dei complejo 
de caracteres estudiados cuyas expressiones puden observarse directamente y, 
en consecuencia transmitirse), dejando, provisionalmente, delado los otros dos 
(significado y uso), cuya determinación, más compleja y deslizante, intentaré 
realizar en trabajos monográficos dedicados a cada tipo de fórmulas orales” 
(p . 244-245)

Assim, a partir de conceitos antropológicos de forma, Granda propõe a 
seguinte classificação tipológica: “a) Modalidad de la cadena hablada (versifi
cada, rítimica, prosaria), b) Modo de actuación (cantado, recitado o simple- 
mente narrado), c) Utilización o no de instrumentos musicales para acompa- 
nar la presentación dei texto, d) Esquema métrico (solamente si el texto es 
versificado), e) Temática dei texto.”

Seguem-se a transcrição de romances (“Romances de tradición oral con
servados entre los negros dei occidente de Colombia”), criteriosamente ano
tados, estudos de algumas décadas (“Décimas tradicionales en Iscuandé”, “Vi- 
talidad y función de la décima glosada en una ciudad de la costa pacífica colom- 
bina”, e tc .)  e de advinhas (“Adivinanzas de tradición en Iscuandé”, e tc).

ERASMO DALM EIDA MAGALHÃES
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* *
*

Três Recensões Críticas

JOHANNES KLEINSTUCK: Die Erfindung der Realität. Studien zur Ges
chichte und Kritik des Realismus, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1980, 
in 8?, 160 pgs.

Este novo ensaio de Johannes Kleinstück surge em sequência a Wirklich
keit und Realität. Kritik eines modernen Sprachgebrauchs, publicado em 1971 
e cuja apreciação crítica oportunamente fizemos (vd. Revista da Faculdade de 
Letras, III/14, Lisboa 1971, pg. 347/350). Se o primeiro estudo versava es
sencialmente a análise do conceito (problemático) de Realidade, que a Literatu
ra, e o próprio conhecimento sensorial, convencionaram —  obstáculo que na 
língua alemã conduziu à dupla possibilidade semântica Wirklichkeit /  Realität, 
sem contudo se eliminar a ambiguidade inerente a ambos os conceitos — o A . 
vem agora colocar a questão num plano mais pragmático, aplicando o seu exa
me do Real a autores e textos concretos. Por forma que desta vez não é só a 
definição de Realidade que se põe em causa — são também os fundamentos 
teóricos com que o Realismo pretende impor-se como expressão literária.

No momento que vivemos da História do pensamento europeu, a avaliar 
pela predominância das publicações em matéria de reflexão filosófica, histórica 
e literária, nomeadamente no espaço alemão, dir-se-ia que todos os caminhos 
vão dar a Marx. Há os apoiantes e há os detractores, há os que comungam 
e há os que descrêem, mas forçoso será, a uns e outros, aceitar a importância 
da doutrina, reconhecendo o impacto por ela exercido nos múltiplos campos da 
actividade intelectual. Não admira, portanto, que também este livro de J Klein- 
stück, ao ocupar-se da problemática literária do Real, venha tomar posição 
no debate em torno do Realismo marxista.

Em ünguagem clara e sugestiva, com o seu toque de ironia polémica, o A. 
vai abordando, em sucessivos ensaios, a aplicação possível (?) do rótulo de 
realista a uma gama de autores que vai de Shakespeare a Champhleury e Baude
laire, a James Joyce e W B. Yeats.

Porém, logo no cap. sobre Shakespeare, não é tanto o dramaturgo isabe- 
lino que está em causa, como o uso que dele faz a crítica maxista, mais pre
cisamente Georg Lukács. Já em cap. introdutório o A. previne contra o dog
matismo deste teórico da literatura, expresso, por ex., na sua conhecida defi
nição: “Fidelidade perante a Realidade {W irklichkeit), esforço apaixonado por 
uma reprodução ampla e autêntica da Realidade {W irklichkeit), foi, para to
do o grande escritor, o verdadeiro critério da grandeza literária” —  juizo que 
Lukács exemplifica com Shakespeare, Goethe, Balzac e Tolstoi. A objecta o 
A . que a estreiteza da fórmula lukacsiana não só subordinada a grandeza do 
escritor exclisivamente à sua condição de realista, como exclui do círculo dos 
grandes autores, entre muitos outros, um Willian Blake, um Goufried Benn e,
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desde logo, por definição, os surrealistas. Esse reflexo ou espelhamento da Rea
lidade descobre-o Lukács, a par de outros exemplos, num passo célebre de Ham- 
let (Acto III, Cena 2), em que o príncipe, distribuindo conselhos aos actores 
dq play within the play, diz que o objectivo da arte dramática tem sido, em 
todos os tempos, “como que o de colocar um espelho perante a natureza”. A 
análise de Kleinstück visa demonstrar, pelo contrário, que Lukács confunde 
Shakespeare com Hamlet, ao atribuir à personagem o papel de arauto duma 
estética shakespeareana, quando afinal a dita cena, no contexto geral do drama, 
desempenha tão somente a função intelectual de provocar o desmascaramento 
de outras duas personagens —  a mãe e o padrasto de Hamlet — e por isso é 
imperativo (astúcia de Hamlet, e do dramaturgo) que a imitação dramática 
dos factos resulte tão transparente quanto possível. Tal não bastaria, portanto 
para conferir ao autor da tragédia a categoria de precursor duma óptica mar
xista. E prossegue o A. no aprofundamento da métafora do espelho, para con
cluir que não existe reflexo sem a intervenção do Eu consciente, donde a rela
tividade inevitável na apreensão do Real (a cada consciência sua Realidade) e 
a impossibilidade de se atingir uma hipotética essência dos dados sensíveis.

Enquanto que Lukács mostra apoiar-se essencialmente nos escritos teó
ricos de Marx, Engels e Lenine, o A . prefere redescobrir as origens do mo
derno Realismo europeu nas tertúlias francesas de meados sec. XIX e ali bus
car a resposta a duas interrogações:- Que espécie de Realidade pretende o rea
lista reflectir? Estará ele consciente da exactidão daquilo que nos transmite?

O Templo do Realismo (título do cap. IV) localizou-se, na visão do A . 
em Paris, na Brasserie Andler, donde, entre 1848 e 1851, se reuniam literatos 
e artistas plásticos, com Gourbet por mentor principal, formando uma espécie 
de sociedade secreta, em defesa dos novos princípios estéticos do Realismo 
e contra os devaneios imaginativos dos poetas. Tal como Lukács, também os 
do círculo da Brasserie Andler esconjuravam os seus antepassados ilustres, desde 
Homero e Shakespeare a Goethe e a Balzac; como ele, também, rejeitavam 
qualquer outra forma de expressão artística além da realista, e a Realidade vi
sada era predominantemente de natureza económica e social: os quadros de 
miséria e degradação humana da grande urbe. Temas que antes à literatura eram 
oficialmente vedados ou tidos por indignos de tratamento literário.

Mas não é tanto aí que reside o desacordo de Kleinstück. A sua objec
ção de fundo dirige-se à impossibilidade de o artista reproduzir fielmente, ao 
contrário do que apregoa, a essência duma Realidade que por natureza lhe 
escapa: dez artistas hão-de pintar, ou descrever, do mesmo objecto dez quadros 
diferente; dez fotógrafos não farão do mesmo objecto a mesma fotografia, por
que a própria fotografia é uma arte. Conforme sintetiza, em remate espirituo
so: “O Realismo é, pois, irrealista, porque procura ignorar a Realidade do Eu 
consciente” Para ilustração, vem a análise que o A . dedica à obra romanesca 
de Champfleury, um dos corifeus do grupo da Brasserie Andler Fazendo, em
bora, incidir a sua criação literátria sobre os temas favoritos do Realismo, 
Champfleury não só reconhece a incapacidade de reflectir o que objectivamen-
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te observa, como confessa o seu cepticismo em relação aos fundamentos filo
sóficos daqulea corrente estética; considera o Materialismo uma doutrina reli
giosa “de que foram banidos o pensamento e a fantasia” E acrescenta: “Os 
que se insurgem contra o dogma, constroem com o Ateísmo um novo dogma. 
Eles não tem direito de troçar dos crentes: o Ateísmo é uma fé” Inquietações 
semelhantes vai o A . descobrir também em Baudelaire. Se, em dado passo, 
este poeta generaliza que “todo o bom poeta foi sempre realista”, logo restrin
ge, noutro momento: “A poesia é o que existe de mais real, é aquilo que só é 
completamente verdadeiro num outro mundo, ou reconhece, intrigado: “Este 
mundo, dicionário hieroglífico”

Champfleury e Baudelaire, em pleno surto realista, situam-se, portanto, 
para além do Realismo. Tal como Janes Joyce, na tentativa de captação da 
Realidade psíquica, que é a técnica do monólogo interior. Tal como W. B. 
Yeats, o defensor da arte como “visão da realidade”, ao exprimir-se por estas 
pàlavras: “Players and painted took ali my love /  And not those things that 
they were emblems of” (matéria do cap. V II). Tal como William Blake, à 
distância de um século, já antecipava as interrogações dos realistas, no verso 
lapidar: “A fool sees not the same tree that a wise man sees” Resta saber (se 
acaso é legítimo pôr a questão), quando se trata de reproduzir o mundo objec
tivo, quem é o louco e quem é o sábio (matéria do cap. V I ) .

Assim, conforme a resenha que viemos fazendo, nos caminhos que vão 
dar a Marx o A . circula na qualidade de dissidente. E, todavia, a sua maneira 
de observar o mundo bem podia acreditá-lo como o mais pragmático dos mar
xistas. Na verdade, o perfil humano de Johannes Kleinstück confere-lhe uma 
singular autoridade moral para se pronunciar sobre a tal Realidade económica 
e social que é objecto do Realismo de Lukács. Em sucessivos contactos ao 
longo de vinte anos, nunca o conhecemos encerrado em torres de marfim nem 
pontificando em alta roda de intelectuais. Vimo-lo, sim, preferir o convívio 
habitual dos emigrantes portugueses nas respectivas associações e locais de en
contro na cidade de Hamburgo; vimo-lo confraternizar com os rurais em ta
bernas do Alentejo; soubemo-lo alojado, como hóspede de amizade, no lar dum 
pescador da Póvoa de Varzim. Ele seria um intelectual marxista, se a doutri
na de Marx porventura correspondesse à sua interpretação do mundo; mas, se 
o fôsse, nunca seria, como tantos outros, um marxista de gabinete.

OLIVIO CAEIRO
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HANS-JOACHIM TEUCHERT: August Graf von Platen in Deutschland. Zur 
Rezeption eines umstrittenem Autors, Bouvier Verlag, Bonn 1980, 
in 89, 276 pgs.

Quando em 1968 publicámos O Diário de Platen-Hallermünde. Expressão 
duma crise espiritual, foi objectado que nos estaríamos ocupando inutilmente



dum poeta menor, sem eco no mundo contemporâneo. Erro do julgador Não 
é com doutorais sentenças ex cathedra que se enterra um poeta. H á que apro
fundar os parâmetros históricos em que o autor se enquadra; é preciso conhecer 
os parâmetros históricos em que o autor se enquadra; é preciso conhecer os 
movimentos literários que lhe sucederam e a marca que eventualmente neles 
se projectou; é indispensável a humildade de aceitar que o momento que vive
mos não é definitivo — o autor hoje esquecido pode amanhã, perante um re
torno de interesses estéticos, voltar à aceitação duma época. A moderna teo
ria da recepção, ao estudar o caminho percorrido pela obra literária na sua 
projecção histórico-social, veio justamente denunciar o abuso de tais juizos de 
autoridade (?) e substituí-los por uma visão mais assente na realidade do acon
tecer. Se um poeta, de mérito em seu tempo esmoreceu na presença duma 
outra época, não foi porque o crítico A. ou o Prof. B. decidiram expulsá-lo 
mas porque as condições temporais para a sua recepção são desfavoráveis e, 
possivelmente, aguardam melhor v e z .. .

Para o caso de August Graf von Platen-Hallermiinde, desaparecido há sé
culo e meio, vem dar-nos razão este ensaio de H .-J . Teuchert, apresentado em 
1978, como dissertação, à Universidde de Munique e agora publicado sob 
forma impressa.

O desiderato que preside ao trabalho é a aplicação da teoria da recepção 
literária ao exemplo concreto dum autor, tendo-se preferido, intencionalmente, 
conforme o subtítulo promete, “um autor controverso” As directrizes teóricas 
para tal adoptadas provêm, entre outros, de Robert Jaul e Wolfgang Iser, e, 
como objectode incidência, escolheu-se August Platen. Perspectiva interessan
te, porque vem pôr à prova as potencialidades da nova teoria, e escolha certei
ra, porque difícil será achar na literatura alemã um poeta sobre o qual 
o juízo dos tempos tenha mostrado mais desavindo. De lírico genial, o 
maior depois de Goethe, a mero artífice do verso “a quem falta o amor” ( a 
sentença foi do próprio Goethe); de grande inovador das letras alemãs a mo
desto epígono dos clássicos; de patriota redentor e liberal a odiosa incarnação 
dos privilégios aristocráticos; de sacerdote do Belo, herdeiro da sublimidade 
helénica, a homossexual confesso e a megalómeno que morreu “em cheiro de
celebridade” —  para bem ou para mal, não houve chancela que não assentasse
ao Conde de Platen e à sua obra poética.

Seria, portanto, desejável que o A ., com este ensaio, viesse finalmente in
terpretar as motivações de tais desencontros, com vista a captamos a verdadeira 
imagem do poeta. H .-J Teuchert esforça-se, de facto, por dar-nos uma pa
norâmica da recepção plateniana, desde a época da Restauração até à moderna 
crítica da R.D.A., mas, quando aos méritos reais da obra de Platen, não nos 
deixa muito elucidados. Talvez que, com propósito deliberado, pretendesse tão 
somente dar a palavra às sucessivas posições críticas, coibindo-se de intervir, 
a fim de não prejudicar a fidelidade da auscultação a que procede; porém, num 
estudo em que tanto se repetem, em referência à diversidade daquelas posições,
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os epítetos de “miBrerstanden”, “Fehlverhalten”, “Fehlrezeption”, etc., parece 
que o reconhecimeto dessas conotações negativas devia pressupor a existência 
duma outra realidade positiva, que afinal não chega a ser revelada. Por outras 
palavras: afirma-se que Platen é falsamente julgado, mas não se concretiza 
qual seria o recto julgamento.

Propõe-se o A ., no âmbito da dissertação, defender as teses seguintes 
1. Platen, em geral, é mal compreendido. Por sua própria culpa? Por culpa das 
investigações sobre Heinrich Heine? Por culpa da investigação plateniana? Ou 
por culpa dos imitadores de Platen? — 2. Platen e os seu apologistas encon
tram-se em oposição estética à respectiva época. —  3. No estilo e nas ideias, 
Platen é mais moderno do que a crítica reconhece. — 4. No campo da recep
ção plateniana, verifica-se uma redundância dos factos e dos argumentos.

A resposta a estas questões processa-se através da análise da projecção do 
poeta nos sucessivos momentos da história literária da Alemanha. Pensamos que 
o A . consegue efectivamente provar: a) Que as culpas se distribuem pelas di
versas origens acima aludidas; b) Que a corrente plateniana representa, em qual
quer época, um desacordo com o mundo ambiente; c) Que a apreciação de 
Platen se caracteriza, na verdade, pela incidência recorrente (e quase sempre e- 
mocional) de determinadas componentes. Quanto à modernidade do poeta, o 
A ., evitando mais uma vez as tomadas de posição pessoais, e portanto os jui- 
zos de valor, dedica-lhe pouco mais de uma página das conclusões, deixando 
assim por desenvolver um aspecto que reputamos essencial, sobretudo na ava
liação dum autor controverso .

Seguindo agora o percurso traçado por Teuchert, temos, em primeiro lugar, 
Plten na época da Restauração, ou seja, o poeta em face dos homens do seu 
tempo. Até à sua morte, em 1835, pode dizer-se que o acontecimento literário 
que mais o celebrizou foi a desastrada plémica com Heine. Numa das comé
dias satíricas, Platen, talvez em busca de sensação, agride Heine na sua origem 
judaica; este, em Die Bäder von Lucca, riposta tratando o opositor de pederas
ta. Questão delicada, porque envolvida, por um lado, o antisemitismo latente 
na sociedade alemã e o convencionalismo moral do Biedermeier, e, por outro, 
a colisão política da aristocracia conservadora contra a burguesia liberal. Aqui te
mos uma das tais redundâncias que vêm acompanhando a apreciação estética de 
Platen até aos nossos dias. Para os Platenistas, Heine é o caluniador obsceno; 
para os adoradores de Heine, Platen é um vago poeta em extinção, inferiori
zado por um desvio erótico inconfessável. Intervenção curiosa nesta disputa 
secular é a de Hans Mayer, no seu ensaiot Außenseiter (1975), ao interpretar 
a polémica Platen — Heine como uma auto-identificação de ambos os autores: 
Heine, o judeu, sente-se recordado e ferido da sua marginalização, na pessoa do 
outro marginalizado que é o homossexual Platen; este, por seu turno, vê-se espe
lhado na sua frustação, perante o autor de sucesso, mas nem por isso menos 
frustado, que era Heinrich Heine.
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Seis anos volvidos sobre a morte de Platen. Georg Herwegh vem deslo
car o polo de interesse em torno do poeta, ao publicar um elogio, de forte im
pacto político, acerca dos Polenlieder, colectânea de exaltação à independência 
da nação polaca, que a censura havia em princípio proibido e que em 1839 ti
vera uma primeira edição obscura. Estava lançada a outra linha mestra da recep
ção de Platen: desde o liberalismo do Vormarz ao Realismo socialista da R.D.A. 
(e aqui opera-se um verdadeiro renascimento plateniano), temos o poeta as
sinalado como um dos grandes combatentes da liberdade e do progressismo 
ideológico.

Diferente é a imagem criada pelo renovo clássico-romântico( que o A . 
engloba, de forma discutível, sob a rubrica “a época do Realismo” ), em fase 
avançada do séc. XIX. O aparecimento das tertúlias poéticas — o Tunnel 
iiber der Spree em Berlim, na Baviera o Círculo de Munique —  vem corpo
rizar uma tendência decorrente da evolução da sociedade burguesa, para uma 
prática literária acima da realidade quotidiana e do comprometimento políti
co da A rte. Em autores como Emanuel Geibel, Paul Heyse, Felix Dahn, mes
mo Fontane na sua fase juvenil, começa a manifestar-se na prática poética o 
culto da forma, a figura idealizada do poema como “principe e sacerdote” e o 
seu oficio como uma predestinação quase transcendente. Foi este geração que 
redescobriu Platen e o tomou por modelo. Não o intervencionista dos Polen
lieder, antes o escultor apolíneo dos Sonetos de Veneza, das Odes, Éclogas e 
Idílios sobre motivos italianos. Os reflexos podem ver-se ainda nos poemas 
encomiásticos que estão se publicaram em memória de Platen, na construção 
do monumento hoje existente em Ansbach e no culto pelo túmulo do poeta 
em Siracusa. A este capítulo da recepção plateniana dedica Teuchert algumas 
das melhores páginas do seu ensaio.

N a transição do século, com a exaltação patriótico-imperialista da época 
guilhermina e os primeiros incómodos da era industrial, o idealismo já esbo
çado no renovo clássico-romântico atinge a sua expressão mais elevada —  é 
a fase dos poetas da torre de marfim, representada sobretudo pelo círculo de 
Stefan George. Foi então que a aceitação de Platen se tornou, de mero epigo- 
nismo, em consagração ritual. Ele é, a par de Gorge, o paradigma duma estéti
ca sacralizada. Mas agora com novo contributo: a publicação integral do Diá
rio íntim o  de Platen (1896/1900) veio revelar na sua nudez os tormentos dum 
pendor homossexual e a tentativa da sua sublimação estética. Ao Adrasto pla
teniano correspondia o mito de Maximin na poesia de George.

E posto isto, parece que só faltava à figura de Platen a mitificação. Ela 
veio, já em pleno sec. XX, com a narrativa célebre de Thomas Mann, Der Tod  
in Venedig, onde o perfil do poeta dos Sonetos de Veneza se funde com o mito 
de Tristão. À respectiva análise procede Terchert com pormenor e acerto.

Para além de algumas deficiências que apontámos, o defeito mais evidente 
desta publicação de H .-J  Teuchert reside na execução gráfica do volume. As
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gralhas, das mais absurdas, contam-se por dezenas; há nomes trocados (Richard 
Winkler por Eugen Gottlob W inkler); referências bibliográficas lacunares (fal
ta a página ou o ano de edição); notas deslocadas de páginas, ou referidas no 
texto mas faltando no rodapé, etc. Não é de aceitar que editora tão responsá
vel como a Bouvier se permita lançar no mercado produto tão mal acabado. 
Sobretudo num país em que as edições são geralmente muito cuidadas.

De qualquer modo, e apesar das hesitações do A. quanto a uma apreciação 
valorativa do poeta que é objecto do seu estudo, este livro vem comprovar a 
presença, por vezes bem marcante, de Platen, tanto no interesse dos críticos 
como na influência estética, em gerações sucessivas.

Decididamente, Platen não é um “poeta menor”

OLIVTO CAEIRO
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MANFRED JURGENSEN: Das fiktionale lch. Untersuchungen zum Tagebuch, 
Francke Verlag, Bern/München 1979, in 8Q, 302 pgs.

A prática do diário íntimo, ainda sem intuitos de divulgação púlica, co
meça em pleno Renascimento europeu, no âmbito do individualismo e do cul
to da personalidade que é característico da época. Vem depois a conhecer um 
novo surto entre os secs. XVIII e XIX, com a tendência para o confessional 
desenvolvida pelo pietismo, o rousseauismo e o movimento romântico, e vai 
então ensaiando os primeiros contactos com o leitor. No sec. XX, na crise 
de duas guerras mundiais, o diário íntimo converte-se finalmente em diário para 
uso externo, talvez porque a evolução dos costumes veio consentir, entre outros, 
mais este gesto de franqueza que é o nudismo intelectual; ou talvez, sobretudo, 
porque a problemática do Homem moderno já não se confina tanto ao foro 
metafísico e passa a traduzir-se num protesto contra a agressão do mundo am
biente — envolve, portanto, uma necessidade de denúncia pública, como anseio 
de mudança para algo de indefinido. Conduzidas, deste modo, ao contacto do 
leitor, as notas intimistas ganham mais nítida feição literária e, em casos muito 
estilizados, a forma diarística passa mesmo a intervir, no todo ou em parte, na 
estrutura duma obra de ficção.

É, pois, recente o reconhecimento do diário íntimo como forma literária. 
Daí que só as últimas três décadas tenham surgido os grandes estudos de fundo 
sobre a sua problemática geral. Salvo análises monográficas dum diário determi
nado, que não aspiram a uma teoria de conjunto, alguns artigos dispersos, de 
breve extensão, e dissertações universitárias cuja importância não chegou à 
publicação impressa, as obras teóricas basilares provieram da França e da Ale
manha, podendo resumir-se às seis seguintes (por ordem cronológica de pri
meiras edições): Michèle Leleu, Les journaux intimes, Paris 1952; Albert Gráser, 
Das literarische Tagebuch. Studien über Elemente des Tagebuchs ais Kunstform,



Saarbrücken 1955; Alain Girard, Le journal intime, Paris 1963; Peter Boener, 
Tagebuch, Stuttgart 1969; Béatrice Didier, Le journal intime, Paris 1976. Embo
ra não expressamente incidente no estudo do diário íntimo, mas indispensável ao 
conhecimento dos seus mecanismos psicológicos, cite-se ainda, de George Gus- 
dorf, La découverte de soi, Paris 1948.

A bibliografia sobre o diário é, portanto, escassa, se a comparamos com 
outras formas literárias, não só devido à recenticidade do seu acreditamento 
estético, mas também porque as últimas correntes críticas, mais procuradas com 
malabarismo linguísticos ou com o impacto social e político da literatura, têm 
ignorado o diário íntimo, vendo nele, por certo, uma espécie de onanismo in
telectual .

À lista registrada vem agora somar-se este estudo de Manfred Jurgensen, 
a incidir especificamente sobre a ficcionalização do Eu, tal como ela se mani
festa na literatura diarística.

Em vinte páginas de introdução, esforça-se o A. por condensar uma pano
râmica geral do diário íntimo, nos seus aspectos tipológicos e morfológicos, 
na comparação com outras formas literárias, na posição específica que o Eu 
narrador ali desempenha, e promete-nos o que vem depois a constituir o ob
jectivo do livro: a análise do Eu ficcional (passe o neologismo, do A . e nosso, 
porque fictício  não nos satisfaz) nos diários de Goethe, Soren Kierkegaard, 
Franz Kafka, Thomas Mann. Max Frisch e Peter Handke. A tentativa resul
ta confusa e fragmentária, nada acrescentando ao que já se escreveu sobre a 
matéria nem elucidando quem porventura aqui venha buscar uma primeira in
formação. Ao referir, por ex ., as formas afins do diário, não ficam expressas 
as distinções entre este, a biografia e a autobiografia; tudo nos aparece como 
fazendo parte dum mesmo conglomerado. Aproveitam-se desta introdução, 
quando muito, algumas considerações desgarradas sobre a coincidência do 
Eu-autor com o Eu-leitor, a preludiar o tema central, e que o A . ilustra com a 
expressão de Max Frisch, aliás transcrita mais que uma vez nos capítulos mo
nográficos: “Escrever significa: ler-se a si próprio”.

Os espécimes estudados no corpo da obra apresentam-se por ordem cro
nológica, permitindo acompanhar a evolução do diário íntimo a partir de Goe
the; a seleção adoptada, sem ser a única possível, é, no entanto, representativa 
não só duma variedade tipológica como também dos sucessivos contextos epo- 
cais. Todavia, após o estudo do último texto previsto (Das Gewicht der Welt, 
de Peter Handke), o A . vem como que colar ainda mais dois capítulos. Um 
deles sobre diários alemães contemporâneos, em que se refere a textos de Hein- 
rich Bõll, Christa Wolf, Luise Rinser, Uwe Johnson, etc., em abordagem tão 
dispersiva que bem podia dispensar-se, pois não consegue aprofundar em tão 
curto espaço esse outro problema complexo que é o diário literário. O outro 
capítulo, que, de acordo com o título formulado (Reflexão diarística: o Eu fic
cional do escritor no diário), poderia ser uma súmula e conclusão teórica de
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todo o ensaio, de novo dispersa por uma série de outros autores, alemães e 
estrangeiros, sem unidade visível. De interesse, apenas algumas páginas sobre 
o caso singular da americana Anais N in.

No capítulo dedicado ao diário de Goethe, relaciona-se este texto com 
os outros escritos autobiográficos do mesmo autor (Dichtung und Wahrheit, 
Italienische Reise, correnpondência com diversos — sobretudo Schiller — , as 
conversações com Eckermann, e tc .) , no propósito de mostrar que o diário, 
neste caso, funciona como peça duma engrenagem mais vasta, que é a busca 
duma consciência histórica do Eu. Embora Jurgensen se afaste por vezes do 
tema central, ainda resulta nítido esse perfil de monumentalidade, de tranqui
la postura acima das contingências do tempo, que é típico da expressão do 
Eu goetheano.

Onde, porém, o A . se mostra com maior à vontade é no domínio da es
peculação filosófica. Por isso, a análise que nos dá do diário (ou diários) de 
Kierkegaard resulta no capítulo mais sugestivo e mais profundo de todo o 
livro. Somos colocados perante um Eu inquieto, cujas relações como divino 
prenunciam a crise existencial do Homem moderno. A identidade de si próprio 
tenta o diarista alcançá-la na identificação com Deus; as dúvidas e os desâni- 
mos do longo caminho a percorrer nessa busca incessante traduzem-se, cujriosa- 
mente, numa estilização do Eu — o diálogo dramático do indivíduo com o seu 
alter ego. De modo que o A . achou neste texto o objecto adequado para a 
demonstração de um dos pressupostos da sua teoria sobre o Eu ficcional: o 
diário íntimo contém em germe, mais nitidamente que qualquer outra forma 
de expressão pela palavra, a própria génese do fenómeno literário. Tudo co
meça quando o indivíduo se interroga e a si mesmo quer dar uma resposta.

A crise antecipada em Kierkegaard vem a assumir no diário de Franz 
Kafka o grau de angústia existencial. Temos o indivíduo alienado em relação 
ao mundo que o rodeia. Essa impossibilidade de harmonia e entrega traduz-se 
numa Metamorfose do Eu (processo recorrente na obra kafkiana), onde se 
opera a recriação do universo, em termos dum convívio possível. O diário 
decorre, assim, no confronto dialógico entre o escritor e o Eu ficcional; este 
assume por vezes o papel dum interlocutor imaginário, sob o tratamento de 
“tu” ou ou de “ele”, ou estabelece-se mesmo um diálogo entre ambos, sob a fi
guração das personagens A . e B. Daí também o recurso frequente aos estados 
oníricos, onde aquela metamorfose assume a credibilidade do real. Temática 
assaz interessante. Pena é que o A., abordando por duas vezes a sedução que 
a obra e a personalidade de Goethe exerceram sobre Kafka, não consiga ex
trair todas as consequências dum estudo comparativo que se antevia alician
te, em função das condicionantes culturais das duas épocas.

Do extenso diário que Thomas Mann foi mantendo ao longo da vida, res
tam os apontamentos referentes aos anos de 1918-21 e 1933-55, mas só os 
dois primeiros anos de exilo (1933-34) estão por ora editados. É com esta
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matéria que o A . faz a exemplificação da literatura intimista na época do 
III Reich. Avulta, como é de esperar, o protesto do diarista contra a iniquidade 
política que o levou a homiziar-se; os aspectos específicos em que essa revolta 
se manifesta na ficcionalização do Eu resultam de facto sugestivos na análise 
de Jurgensen. N a expressão do A ., “a peculiaridade deste Eu diarístico reside 
na obcessão com que se identifica com a sua origem política e cultural” Isto é, 
porque na Alemanha distante deixou a sua identidade cultural. Thomas Mann 
assume, de longe, como que o papel de “Praeceptor Germaniae” e dele faz a 
sua missão pessoal na tarefa comum do resgate da pátria. Só que, na intimidade 
do diário, este perfil construído do Eu revela pormenores que numa autobio
grafia estariam vedados. Assim, por ex., ainda nas palavras de Jurgensen, 
“pertence à essência deste autor da burguesia hanseática medir também o valor 
do seu trabalho cultural em termos de moeda corrente” De modo que assisti
mos no diário à contabilização detalhada dos rendimentos recebidos na sua 
actividade de escritor, ao lançamento de despezas feitas e considerações sobre 
o custo de vida e até ao balanço do valor do prémio Nobel, que lhe foi sonegado 
pelas autoridades nazis. Como se vê, um diário pode ser também, conforme o 
título metafórico escolhido por Vergílio Ferreira, uma “conta corrente” .. 
Matéria avultada nas notas íntimas de Thomas Mann é também o registro da 
aceitação externa da sua obra literária (críticas, recensões, simples comentá
rios de intelectuais responsáveis), ainda no quadro do tal Eu constituído, bem 
como considerações sobre a possível identificação do artor (ou aquilo que o 
público julga identificável) com algumas personagens da sua obra de ficção. 
Em vários aspectos deste Eu monumentalizado seria de esperar a comparação 
com Goethe, que o A . ainda aflora, mas, mais uma vez, não aprofunda.

Finalmente, com a interpretação de dois contemporâneos, Max Frisch e 
Peter Handke, o A . situa-nos perante a ficção do Eu no diário literário. 
Trata-se de textos expressamente concebidos para publicação e portanto já 
expurgados das trivialidades e redundâncias dos espécimes tradicionais, embora 
procurando imitar-lhes a temática e o estilo. Do confronto entre o indivíduo e 
o seu alter ego, passa-se ao diálogo preconcebido entre um autor e um leitor. 
As razões que condrziram à consagração pública desta forma literária vê-as o 
A . na crise do Eu na sociedade tecnocrática de após a 2^ Guerra Mundial e 
também num retorno às origens do próprio fenómeno ficcional (em germe no 
diário íntimo, como dissemos), dado que as formas consagradas parecem tornar- 
-se impotentes para traduzir o plurifacetado dum Eu em busca de identidade. 
Deste modo, vamos achar, no diário literário dum escritor, idéias e esboços 
desenvolvidos na sua obra de ficção restante, e nesta, aspectos morfológicos 
ou estilísticos que provêm do diário íntimo. Jurgensen procede à análise dessa 
interrelação, na obra de ambos os autores.

Fomulámos algumas objecções ao mérito da obra em apreço. Porém, o 
que nela mais desagrada é a repetição fatigante de idéias, juízos e citações já 
contidas em páginas anteriores. Pensamos que o defeito provém, em boa me
dida, do esquema estrutural adoptado. Em vez de encarar as diversas manifes

—  393 —



tações do Eu ficcional por zonas temáticas e examinar em profundidade cada 
uma destas, o A. faz um comentário de cada texto na sua linha diacrónica. 
Ora o diário íntimo é uma forma que, por natureza, não obedece a planificação 
prévia — vai decorrendo ao sabor do quotidiano, que, inevitavelmente, em muita 
coisa se repete. Daí também a tendência do A . para o tautológico, à medida que 
as situações e as reacções dos diaristas se repetem também.

Em apreciação global, e a concluir, diremos que o livro de Manfred Jur- 
gensen sobre o Eu ficcional não e de todo inconsequente. Alguma achega vem 
trazer ao estudo psicológico do diário íntimo, onde, aliás, continua a sobrar 
boa margem para investigações. Mas, pela qualidade, este trabalho não se 
situa ao nível dos estudos basilares a que aludimos.

OLIVIO CAEIRO
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NOTICIÁRIO





SOCIEDADE BRASILEIRA DA PROFESSORES DE LINGÜÍSTICA — SBPL 
XII ENCONTRO

No âmbito da 32^ Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso 
da Ciência —  SBPC, de 06 e 12 julho de 1980, realizou-se o XI Encontro de 
Professores de Lingüística, no Campus da Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro, com a seguinte programação:

MESA REDONDA

Segunda-feira, 7 de julho de 1980
das 8:00 às 10:30 horas, sala 7050/7056

LINGÜÍSTICA E ALFABETIZAÇÃO DE ADULTOS: MÉTODOS E CON
FRONTOS LINGÜÍSTICOS — IDEOLÓGICOS.

Coordenador: Maria do Socorro Silva de Aragão (Universidade Federal da 
Paraíba) Participantes: A . Kose (MOBRAL — Rio de Janeiro); I. Passoni 
(Secretaria de Educação e Cultura do Estado de São Paulo e Universidade 
de São Paulo) e J . J . Peralta (Faculdades Integradas Princesa Izabel)

SIMPÓSIO

Terça-feira, 8 de julho de 1980
das 15:00 às 18:00 horas, sala 7050/7056

LINGUAGEM, IDEOLÓGICA E EDUCAÇÃO: CONTRIBUIÇÃO DA LIN
GÜÍSTICA PARA A CONSTRUÇÃO DE UMA SOCIEDADE DEMOCRÁ
TICA

Coordenador: Eduardo Penuela Canizal (Universidade de São Paulo) A lin
guagem e o seu papel no processo democrático.

Expositores: E. Lopes (Universidade Estadual Paulista) Linguagem e ideologia;
H . Villares (Universidade de São Paulo) Linguagem e insconsciente no pro
cesso da educação; e A . M . B .  Ortiz (Universidade de São Paulo) Objeto, 
signo, valor e linguagem.



SESSÃO DE COMUNICAÇÃO COORDENADA

SOCIEDADE BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LINGÜÍSTICA

Quarta-feira, 9 de julho de 1980
das 8:00 às 10:30 horas, sala 7050/7056

LINGÜÍSTICA E TECNOLOGIA DA EDUCAÇÃO

Presidente: Regina Célia Pagliuchi da Silveira
I . G . V  Koch (31-B.9) Lingüística e produção de textos.
R. Buongerminio (32-B.9) Fenômenos fonéticos constatados a partir da 
acentuação em português.
R . C . P  da Silveira e C . C . P  Leite (33-B.9) Signos lingüísticos e uma 
gramática textual do português.
J . H . S .  de Siqueira (34-B.9) Uma revisão crítica de um método de ensino
de redação aplicado em alunos universitários.
L .T  Martins (35-B.9) Novas perspectivas para o ensino da ortografia. 

SIMPÓSIO

Quarta-feira, 9 de julho de 1980
das 15:00 às 18:00 horas, sala 7050/7056

DISCURSO PEDAGÓGICO, DISCURSO CIENTÍFICO E DISCURSO BU
ROCRÁTICO NA UNIVERSIDADE — CONFRONTO E MANIPULAÇÃO

Coordenador: Cidmar Teodoro Pais (Universidade de São Paulo) Linguagem, 
estruturas de poder e manipulação nas instituições.

Expositores: M .P  Rector (Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro) 
Meta-censura da linguagem; E. Neiva Junior (Universidade Federal Fluminense) 
Linguagem e produção de ideologia; J . de F . Forbes (Núcleo de Ensino em
Psiquiatria e Psicologia) Linhagem, instituição e repressão.

ASSEMBLÉIA

Quarta-feira, 9 de julho de 1980 
às 18:00 horas, sala 7015/7019

SESSÃO DE COMUNICAÇÃO COORDENADA

Quinta-feira, 10 de julho de 1980
das 8:00 às 10:30 horas, sala 7050/7056
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LÍNGUA PORTUGUESA E ENSINO 

Presidente: Leonor Lopes Fávero
L . L .  Fávero e E . M .  Barian (26-B.9) Implicações sintático — semânticas 
na análise de orações, na unidade maior: o texto.

M . E . M . Z .  Baptista (27-B.9) Contribuição à pedagogia da língua portu
guesa .
M . C . P  de S. e Silva (28-B.9) Dificuldades na produção escrita de orações 
relativas.
L .F  de Azevedo (29-B.9) O problema da seleção lexical em redações de 
alunos universitários.
M . I . S .  de M.  Franco (30-B.9) Estudo do comportamento lingüístico no 
pré-escolar.

SESSÃO DE COMUNICAÇÃO COORDENADA

Sexta-feira, 11 de julho de 1980
das 8:00 às 10:30 horas, sala 7050/7056

VOCAÇÃO INTERDISCIPLINAR DA LINGÜÍSTICA

Presidente: José Jorge Peralta
J . J .  Peralta (20-B.9) A lingüística e a análise de textos literários —  seus 
valores e limitações.
M . A .  Barbosa (22-B.9) Tipologia dos processos de produtividade léxica. 
C .T .  Pais (23-B.9) Transcodificação e produção de ideologia.
E .P  Canizal (48-B.9) A prática democrática do significante artístico.

M.S .  Fonseca e R. Avelar — Uma experiência no campo de tecnologia apli
cadas à educação: Considerações sobre a percepção do código escrito e código 
oral.

MESA REDONDA

Sábado, 12 de julho de 1980
das 8:00 às 10:30 horas, sala 7050/7056

LINGUAGEM DOCUMENTÁRIA E ACESSO À INFORMAÇÃO

Coordenadora: Maria de Fátima Gonçalves Moreira Talaro (Universidade de 
São Paulo) )

Participantes: J .B.  de Assumpção (Universidade de São Paulo); M . A.  Bar
bosa (Universidade de São Paulo) e C . T .  Pais (Universidade de São Paulo).
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CONVERSAÇÕES ALAS 80:

Constituição da Associação Latino-americana de Sanscritista (ALAS)

Lilian Proença de Menezes Montenegro

Promovidas pelo Curso de Língua e Literatura Sânscrita do DLLO da 
FFLCH da USP, realizaram-se de 11 a 13 de fevereiro de 1980, as CONVER
SAÇÕES ALAS 80. As reuniões tiveram por objetivo constituir a ALAS (As
sociação Latino-americana de Sanscritistas) e eleger a sua Diretoria, além de 
patrocinar a formação de mesas-redondas sobre a história, a metodologia e a 
bibliografia dos estudos Sânscritos na América Latina e a discussão de trabalhos 
concernentes à cultura sânscrita em geral.

A idéia de constituir uma associação de sanscritistas latino-americanos sur
giu em Weimar (República Democrática Alemã), em maio de 1979, quando lá 
estiveram, entre aproximadamente 400 especialistas de todo o mundo, partici
pando da IVth WORLD CONFERENCE OF SANSKRIT STUDIES, promovida 
pela I.A.S.S. (International Association of Sanskrit Studies)*, os professores Juan 
Miguel de M ora e Marja Ludwika Jarocka, ambos da Universidad Nacional 
Autónoma de México, e o prof. Carlos Alberto da Fonseca, da USP Pareceu 
a esses professores que seria bastante proveitosa e importante a formação duma 
associação que congregasse os esforços dos especialistas no assunto na Amé
rica Latina e promovesse a difusão dos estudos sânscritos acadêmicos nos 
países de fala portuguêsa e espanhola através da publicação de revistas e bo
letins e da realização de congressos e colóquios. Escassos e mesmo nulos ti
nham sido até aquele momento os contatos entre especialistas e centros de 
cultura voltados ao estudo e à divulgação da cultura sânscrita nesses países. 
A criação da ALAS veio, portanto, preencher uma lacuna que se fazia sentir 
não só entre os especialistas de um mesmo país, mas também de um país para 
ou tro .

De conformidade com o Artigo 59 dos seus estatutos, a ALAS tem por 
objetivo “promover, diversificar, intensificar, coordenar exclusivamente os es
tudos sânscritos em todos os países da América Latina; manter contatos com 
o Centro de Organização dos Congressos Internacionais de Ciências Humanas 
da Ásia e com a International Association of Sanskrit Studies; organizar coló-

(*) —  Ver notícia sobre “O IV Congresso Internacional de Estudos Sâns
critos da IASS”, publicada em Língua e Literatura, n*? 8, pp. 325-32.



quios latino-americanos de estudos sânscritos; favorecer as publicações de caráter 
científico relativas ao estudo da cultura sânscrita; favorecer e facilitar o inter
câmbio de experiências acadêmicas entre os seus membros”

É também intenção da ALAS “estabelecer e reforçar os laços entre os 
centros nacionais latino-americanos de estudos sânscritos; colaborar com os cen
tros superiores de estudos sânscritos na América Latina para a formação de 
quadros docentes e de pesquisadores; editar revistas e boletins; difundir na 
América Latina os estudos sânscritos antigos e modernos e, em geral, tudo que 
contribua para o conhecimento da cultura sânscrita” E, por último, “incenti
var o estudo comparativo da cultura sânscrita com fatos culturais particulares 
a cada uma das culturas latino-americanas; facilitar a atualização bibliográfica 
dos centros latino-americanos de estudos sânscritos; auxiliar na reciclagem dos 
docentes e dos pesquisadores do estudo do Sânscrito; constituir e incrementar 
uma biblioteca especializada em Indologia”

As CONVERSAÇÕES ALAS 80 contaram com a presença, entre outros, dos 
professores Dr. Izidoro Blikstein (responsável pelo Curso de Língua e Literatura 
Sânscrita da USP), Carlos Alberto da Fonseca, Mário Ferreira, Lilian Proença 
de Menezes Montenegro, Maria Valíria Aderson de Mello Vargas, Elisa Fu- 
miko Kikuchi Tamajusuku —  todos da USP —, D r. Juan Miguel de Mora e 
Marja Ludwika Jarocka — da UNAM —, além de alunos e ex-alunos da USP

No primeiro dia dos trabalho, foi criada a ALAS, cuja sede se decidiu 
instalar em São Paulo nos Departamentos de Letras da USP Foi eleita, tam
bém, a Diretoria para o biênio 1980-1981: Presidente, Prof. Carlos Alberto da 
Fonseca (USP), Secretário Geral: Prof. Mário Ferreira, (USP), Vice-Presi
dente para o México: Prof. D r. Juan Miguel da Mora (UNAM ), Vice-Presi
dente para a Argentina: Prof. D r. Fernando Tola (Universidad de Buenos 
Aires), Secretária Regional para o México: Profa Marja Ludwika Jarocka 
(UNAM ), Secretária Regional para a Argentina: Prof^ D ra . Carmen Dragonetti 
(Universidad de Buenos Aires). Por decisão unânime da Assembléia, foram 
nomeados membros honorários, por seu pioneirismo e dedicação aos estudos 
sânscritos no Brasil, o Reverendo Jorge Bertolaso Stella ( t  em 18-7-80) e a 
Prof^ Dra. Maria Luísa Fernandez Miazzi ( t  em 02-11-77).

No dia 12, realizaram-se as mesas-redondas, nas quais foram debatidas as 
questões relativas à metodologia do estudo e do ensino da língua e da literatura 
sânscrita na América Latina. Também nesse dia foram apresentadas as seguintes 
comunicações: “La relacion entre el Pancatantra y el Coloquio de los perros 
de Cervantes”, pela Prof^ Marja Ludwika Jarocka; “Acerca de Bhavabhuti y 
las varnas”, pelo Prof. Dr. Juan Miguel de Mora; “Hinduísmo, Lingüística e 
Semiologia”, pelo Prof. D r. Izidoro Blikstein; “Algumas formalizações narrati
vas da literatura sânscrita”, pelo Prof. Carlos Alberto da Fonseca; “Cinco 
poemas de Amaru — uma proposta de tradução”, pelo Prof. Mário Ferreira.
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Ao final do encontro, foram traçadas as diretrizes das CONVERSAÇÕES 
ALAS 81, que serão realizadas no mesmo local, no período de 23' a 27 de fe
vereiro de 1981, ocasião em que será promovida a PRIMEIRA CONFERÊN
CIA LATINO-AMERICANA DE SANSCRITISTAS.

Por iniciativa da Universidade Autónoma de México, será brevemente edi
tado um livro comemorativo à criação da ALAS, no qual figurarão os estatu
tos e o texto integral das comunicações apresentadas.

A  exemplo dos congressos de estudos sânscritos realizados periodicamente 
em todo o mundo, as CONVEjRSAÇÕES ALAS pretendem persistir no tra
balho de levantamento e interpretação de dados relativos a uma das mais bri 
lhantes e ricas culturas que passaram pelo mundo e pela história e colaborar 
para um exame mais abrangente do Homem. Esses estudos interessam também 
à Antropologia, Etnologia, Sociologia, História das Religiões, Lingüística, etc. 
—  cujos especialistas podem e devem recorrer aos sanscritistas em busca de 
subsídios para suas ciências.
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O IV? CONGRESSO INTERAMERICANO DE ESCRITORAS

Nádia Battella Gotlib

Realizou-se na cidade do México, de 3 a 6 de junho de 1981, o 
“IV? Congresso Interamericano de Escritoras”, sob o patrocínio da 
Universidade Nacional Autônoma do México, do Instituto Nacional 
de Belas Artes, da Direção Geral de Assuntos Culturais da Secretaria 
de Relações Exteriores e da Associação de Escritores do México. A 
Comissão Organizadora foi composta por Amparo Dávila, Isabel 
Fraire, Margo Glantz, Elena Poniatowska, Elena Urrutia —  profis
sionais ligadas à atividade docente universitária ou ao trabalho de 
escritoras.

O Congresso reuniu quase 400 participantes, na sua grande maio
ria mulheres, provenientes de vários países americanos e de alguns 
países europeus onde se desenvolvem estudos ou textos de certa forma 
relacionados com a literatura feminina das Américas.

O objetivo do Congresso foi, fundamentalmente, o de divulgar a 
literatura feminina americana e de, segundo o “programa”, “contri
buir para o estudo e conhecimento das características especifica
mente femininas em nossas literaturas, produzidas no decorrer deste 
século.” Neste sentido, a programação assegurava o desenvolvimento 
do trabalho de divulgação inaugurado em 1975, com o 1? Congres
so realizado na Universidade de Carnegie-Mellon, em Pittsburgh, 
Estados Unidos, aproveitando o ensejo das comemorações do “Ano 
Internacional da Mulher”, e que tinha por objetivo difundir a li
teratura feminista americana. A proposta de desenvolver este tra
balho norteou também as preocupações do I P  Congresso, realiza
do na Universidade de San José, Califórnia, em 1976, e do I IP  
Congresso, este realizado na Universidade de Ottawa, Canadá, em 
1978, oportunidade em que se incluiu a literatura brasileira no pro
grama e em que se prestou uma homenagem à escritora Clarice 
Lispector, falecida no ano anterior ao da realização deste Congres
so.

O “Programa Geral” do IV? Congresso obedecia, pois, à propos
ta fundamental de divulgação da produção literária feminina, agora



através do estudo dos seus modos de ocorrência no século XX, com 
ternário disposto conforme se segue:

OITENTA ANOS DE LITERATURA FEMININA

1 Existência ou inexistência de uma literatura especificamente
feminina.

2. Sexo e escritura: a escritura e o corpo.

3. Contribuições da escritura da mulher para a literatura do 
século XX: linguagem, estrutura, temática.

4. Contribuições das mulheres às transformações da crítica, da 
pesquisa (nos campos da literatura, arte, ciências sociais) 
e do jornalismo.

5. Possibilidades de uma teoria e de uma metodologia literá
ria aplicáveis à literatura feminina.

6. Literatura feminina e sociedade: transgressão ou continui
dade das formas estabelecidas.

7 Censura, autocensura e repressão social.

8. Sistemas de representação dominantes: diversas imagens e 
discursos atribuídos à mulher.

9 . Sexismo na literatura infantil.

Estava com a razão o senhor Reitor da UNAM (Universidade 
Nacional Autônoma do México) quando, na sessão de abertura, cons
tatou provável e aconselhável ambiente polêmico e de diálogo que 
deveria prevalecer na condução dos trabalhos. Foi o que tive oportu
nidade de constatar nos debates centralizados sobretudo em tomo dos 
temas: 1) existência ou não de uma literatura especificamente femi
nina; 2) novas teorias críticas para o exame das obras femininas; 
3) a produção literária feminina e contextos ideológicos e políticos. 
Tais preocupações provocaram movimentação nas salas e pátios in
ternos do belíssimo prédio em estilo barroco onde atualmente funcio
na a Escola de Medicina e que serviu de sede do Congresso, o “Pa- 
lacio de la Inquisición”, na Plaza Santo Domingo, no centro da ci
dade do México.

Para lá se dirigiram dez participantes da delegação brasileira, 
a saber: Lygia Fagundes Telles; Nélida Pinon; Bella Josef (U FRJ), 
Tereza Pires Vara (USP); Fúlvia Rosemberg (Fundação Carlos
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Chagas); Miriam Paglia Costa (Jornalista e poetisa); Lúcia Vil- 
lares (Jornalista e poetisa); Maria de Lourdes Hortas (poetisa- 
Recife); Maria Carneiro da Cunha (jornalista) Algumas destas par
ticipantes já haviam se reunido por ocasião de um debate sobre “Lite
ratura Feminina”, organizado por Eunice Arruda e Maria Carneiro 
da Cunha, com a colaboração da UBE (União Brasileira dos Escrito
res) nos dias 25 e 26 de junho de 1981, com vistas a preparar ques
tões para serem levadas ao Congresso do México. Participaram deste 
encontro preparatório, entre outras: Renata Pallottini (poetisa, prof^ 
da ECA-USP), Ida Laura (poetisa), Fúlvia Rosemberg (Fundação 
Carlos Chagas), Jeanne-Marie Gagnebin (PUC-SP), Ilka Brunhilde 
Laurito (poetisa) No decorrer destes debates, foram questionados 
os vários problemas referentes ao assunto ‘literatura feminina’, con- 
cluindo-se, sobretudo, pela importância e necessidade de um estudo 
sistemático dos ‘modos de participação da mulher na literatura brasi
leira’, com o objetivo de detectar a existência (ou não) de uma linha 
de tradição feminina do discurso literário produzido pela mulher bra
sileira. Apesar do público restrito que compareceu a estas discussões, 
e apesar das digressões que surgiram por ocasião dos debates, foram 
abordados tópicos fundamentais para o estudo do tema em questão, 
levados como subsídios para os debates futuros a serem desenvolvidos 
no Congresso do México.

As atividades do “IV® Congresso Interamericano de Escritoras”, 
reunidas num denso “Programa” publicado em trinta páginas, distri- 
buiram-se em: a) mesas de comunicações; b) sessões plenárias; 
c) espetáculos vários. As duas primeiras atividades —  as “mesas de 
comunicações” —  três a quatro realizadas simultaneamente —  e as 
“sessões plenárias” —  duas a três por dia, tinham por tema os 9 tó
picos anunciados no “Programa Geral do Congresso” (aqui anterior
mente citado) As atividades artísticas consistiram em: 1) visita à 
exposição de pintura no saguão do “Palacio de Bellas Artes”, após 
cerimônia de abertura do Congresso; 2) leitura de poemas feita por 
escritoras de diversos países, imediatamente após as sessões plenárias; 
3) espetáculo de dança pelo “Ballet Folklorico de México”, no Palá
cio de Belas Artes; 4) recital de poesia: “Si me permiten hablar.
La Voz de la Mujer de América Latina”, com Susana Alexander 
(textos de várias poetisas latino-americanas); 5) representação da peça 
teatral Vacío, baseada no texto Tres Mujeres, de Sylvia Plath, em 
espetáculo de Julio Castillo; 6) visita ao “Museu de San Carlos”, após 
cerimônia de encerramento do Congresso.

Dos trabalhos apresentados, alguns seguiram linhas bem de
finidas de abordagem dos temas e colaboraram no sentido de forne
cerem subsídios de informação e problematização dos tópicos em 
exame.
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Saliento os textos que prestaram informações sobre a trajetória 
da mulher-escritora, desenvolvendo um panorama histórico da partici
pação da mulher na literatura: é o caso do texto de Nélida Salvador 
(Argentina), em “Actitud creadora de la mujer en la poesia argentina” 
e de Norma Pérez Martin (Argentina), em “la Mujer en el Teatro 
Argentino” O trabalho de Lúcia Villares, “As Mulheres na Poesia 
Marginal”, também examinava uma faixa da camada de produção li
terária feminina em função dos temas, dos momentos do movimento 
feminista brasileiro e dos processos ‘marginais’ de produção, edição e 
divulgação destes textos poéticos. Daisy Zamora (vice-primeira Minis
tra da Cultura do governo da Nicarágua) com o trabalho “La mujer 
en la revolución nicaraguense y la revolución en la literatura de la 
mujer nicaraguense” delineou o quadro histórico da literatura de Nica
rágua condicionando a qualidade da produção literária ao engajamento 
no governo revolucionário do seu país. Esta posição de se considerar 
a literatura como ato político e a seu serviço foi também a posição 
assumida pela representante da União dos Escritores Palestinos, que 
ressaltou a difícil situação do seu povo, atribulado pela guerra e pelas 
preocupações diárias e de caráter imediato na luta de defesa do ter
ritório nacional.

Um outro tipo de abordagem procurou examinar setores específi
cos da produção literária feminina, pela análise de obras representa
tivas de escritoras. Houve, neste trabalhos, como em outros, aliás, 
alusões frequentes a Marguerite Yourcenar, Doris Lessing, Lilian 
Hellman, Anais Lin, Marguerite Duras, Simone Weil, Adrienne 
Rich. Nesta linha de análise de autoras específicas, situo o trabalho de 
Teresa Pires Vara, “Cacos para um vitral: a poesia de Adélia Prado”, 
procurando eliminar o distanciamento entre a voz da crítica e a voz 
da poesia, num discurso empático de confissão implícita de afinidades; 
e o de Helena Araújo, colombiana radicada na França, que analisou 
uma obra da argentina Luisa Valenzuela, em “E/ proceso a la Vir- 
gen, de Luisa Valenzuela”, em que detectou dois tipos de comporta
mentos femininos: o que se apóia na ‘proteção viril’ e o que tenta li
bertar-se de tal proteção, sendo, neste caso, rechaçado pela sociedade 
patriarcal conservadora. E cito o trabalho apresentado por mim, “Lite
ratura Brasileira Feminina no século XX: Clarice Lispector”, em que 
procurava examinar a situação de ‘crise’ da mulher na literatura de 
Clarice Lispector, entre uma constituição social burguesa repressora 
e uma tendência de fascínio pela libertação da condição social de 
dominada.

O tema que suscitou mais polêmica foi, sem dúvida, o referente às 
especificidades (ou não) existentes na literatura feminina e às razões 
de importância (ou não) de um estudo específico da produção lite-
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rária feminina. As discussões foram muitas e creio que os resultados 
não foram satisfatórios. Aliás, as linhas de interpretação e análise do 
objeto ‘literatura feminina’ ficaram bem nítidas, no decorrer dos de
bates: 1) linhagens de feição ‘feminista’, que procuravam fortalecer 
o desenvolvimento da participação feminina também através da pro
dução literária; 2) linhagens não fundamentalmente de caráter ‘femi
nista’, que procuravam, por instrumentos de caráter político e/ou 
estético, fortalecer a compreensão dos modos de participação femini
na num contexto social mais amplo da produção literária e com vis
tas a atender ao caráter universalizante da literatura (Lygia Fagundes 
Telles, Brasil; Angélica Gorodiseher, Argentina; Magda Portal, Peru).

Com ou sem embasamento de caráter ‘feminista’, a colocação das 
questões do ‘feminino’ na literatura suscitou debates em tomo de pro
blemas importantes como: a averiguação das características tipicamen
te femininas e as características femininas típicas de culturas de de
terminados países (Margaret Randall, México); o sexismo e a andro- 
ginia, discutidos principalmente em função da obra Orlando, de Vir
gínia Woolf; a determinação da raízes femininas na criação: o artesa
nato, a transmissão oral, o bordado, as receitas de cozinha, o diário 
íntimo, a poesia (Tâmara Kámenzain, “Bordado y escritura dei texto”). 
Possibilitou, ainda, discussões sobre as determinações sexuais como 
elementos sociais e não sociais, questionando o problema da liberação 
da mulher na relação com a luta de classes, os sistemas de repressão, 
discriminação e injustiça social (Antonieta Madri, Venezuela)

A consideração da literatura feminina sob o ponto de vista ‘teó
rico’ fundamentou trabalhos em tomo do estudo de uma linhagem de 
crítica literária feminista. Gabriela Mora (radicada nos EEUU) em 
“Crítica literária feminista: aproximaciones a su Teoria y a su Prácti- 
ca” propôs um histórico da teoria da crítica desde Simone de Beau- 
voir até outras estudiosas mais recentes, apoiando-se em extensa bi
bliografia teórica sobre o assunto. Esclareceu como tais estudos têm 
atuado na prática exemplificando com tipos diversos de pesquisas que 
tentam detectar os problemas específicos da mulher como parte de 
um contexto social amplo, tais como: a imagem da mulher segundo 
a visão tradicional exalta valores autênticos ou impostos? quais os 
temas literários de sua preferência? quais as figuras e expressões do 
uso feminino?

Maria Eugenia Cossío, em “Por una crítica sexual”, baseou-se 
na especificidade sexual como elemento de distinção de leitura feita 
por mulheres: se admitida como válida a leitura feminina, considera- 
se como possível — e este é o fundamento da sua tese —  a ocorrên
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cia de uma leitura sexual e o consequente estudo de tal leitura, por 
uma crítica sexual, ou seja, um estudo de recepção de texto que leve 
em consideração a especificidade sexual: de como o homem lê dife
rentemente da mulher e de como críticos se comportam diferentemen
te —  se homens, se mulheres —  diante dos mesmos personagens. Esta 
proposta, levada a outras consequências, extremas, aceitaria a idéia 
de uma teoria da literatura feminista, examinada do ponto-de-vista da 
mulher, e, consequentemente, de uma outra história da literatura fe
minista, de acordo com os posicionamentos assumidos no exame desta 
produção literária.

Textos de caráter literário, na linha do depoimento pessoal de 
escritoras, dominou grande parte do repertório das comunicações. 
Estes variaram em nível de ‘elaboração’ estética. Houve textos mais 
'coloquiais’, que se aproximavam do tom de conversa informal com o 
público e houve os que procuraram, a partir deste traço, o da infor
malidade, chegar a uma exaltação por vezes exacerbada, dos modos 
do ‘ser feminino’, questionando, aí, as relações entre escritura e corpo. 
Nicole Brossard (“El cuerpo y la escritura”), de intensa participação 
no feminismo canadense, num discurso teórico-poético, interroga sua 
própria escritura analisando, metalinguisticamente, o ato de escrever; 
Alicia Dujovne (da Argentina, radicada na França), no texto “El 
Cuerpo Transparente”, se insurge contra a austeridade e com irreve
rência, humor e ironia, faz a apologia da mulher que se entrega ao 
prazer da escritura.

O tema “Sexismo na literatura infantil”, que contou com duas 
sessões de comunicações, foi tratado, entre outras, por Elena Dreser 
(“Busquemos alternativas na literatura infantil” ) e por Angela Zago 
e Thais Manzanilla (“Análise de dois modelos de contos” ) Fúlvia 
Rosemberg, do Brasil, com a comunicação “Discriminações sexuais 
na literatura infanto-juvenil brasileiras”, mostrou os resultados de uma 
análise exaustiva de quase 300 livros de literatura infanto-juvenil, 
questionando os resultados em função do contexto social de onde 
surgiu esta produção literária.

Na sessão de encerramento, Elena Poniatowska (“Contribuiciones 
transformadoras de la mujer en la literatura dei siglo XX”), autora, 
entre outros, do romance La Noche de Tlatelolco que trata do movi
mento estudantil mexicano, no ano de 1968, fez um retrospecto de 
mulheres escritoras, lembrando o papel reacionário de umas e o revo
lucionário de outras, defendendo a literatura participante que se co
loca em defesa dos oprimidos, como colocaram-se Simone Weil e 
Alaide Foppa.



O Congresso prestou também uma homenagem a Alaide Foppa, 
escritora de cidadania guatemalteca que foi sequestrada a 19 de de
zembro de 1980 pelo governo da Guatemala. Alaide Foppa, além de 
poeta, crítica de arte, jornalista, tradutora, ministrou o primeiro cur
so de “Sociologia da Mulher” na Faculdade de Ciências Políticas da 
UNAM (Universidade Nacional Autônoma do México)

O Congresso colaborou, pois na minha opinião, para criar o es
paço de discussão nem sempre possível no rol das preocupações de 
fundo patriarcal e machista, que não consideram o campo de estudo de 
assuntos referentes à mulher digno de investigação sistemática, ou que 
confundem o simples desenvolvimento de estudos referentes à mulher 
com posições políticas feministas de caráter discriminador.

Permitiu o esclarecimento de algumas das diversas facções polí- 
tico-ideológicas no que respeita à colocação do problema da mulher 
na América Latina, enquanto produtora de textos literários (de ficção) 
e enquanto leitora profissional e produtora de outros textos (de teo
ria, crítica e história da literatura)

Tais abordagem polarizaram-se no ‘modelo revolucionário’, a con
siderar a literatura como instrumento de luta política e sempre a seu 
serviço, segundo representantes da Nicarágua e Cuba; e na vertente 
com preocupações de ordem eminentemente ‘estética’, a considerar a 
escritura, ela mesma, como processo libertador do ser, segundo algu
mas representantes da Argentina, Canadá e México.

Houve, no entanto, trabalhos que reuniram, em texto literário de 
alta qualidade estética, a produção marcadamente pessoal e de repre
sentação de um contexto social e político experimentado criticamente, 
por vezes com louvável bom humor e arguta ironia —  caso de Alicia 
Dujovne.

Se estas questões continuam, na maioria, constituindo questões, 
sem suportes teóricos discutidos suficientemente, elas revelaram tam
bém um objetivo que ficou bem claro, por parte de alguns setores de 
participantes do encontro: que o estudo sistemático destas supostas 
especificidades femininas tem por finalidade uma compreensão que 
visa favorecer e propiciar compreensão mútua, entre todos que com
põem o conjunto social dos que trabalham com a arte literária, sem 
discriminações redutoras; visa, num outro plano, repercussões que 
provoquem na realidade social e política a sedimentação de condições 
necessárias ao bom desempenho feminino no seu trabalho com a arte 
da literatura.
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O próximo Congresso, previsto para 1983, deverá ser realizado 
em outro país da América Latina. Houve sugestão, por parte da Co
missão Organizadora do IV*? Congresso, de que ele fosse realizado no 
Brasil. (*) (**)
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(*) — Textos de e sobre o Congresso já foram publicados em jornais e 
revistas do México e Estados Unidos. No Brasil, houve notícia de Congresso 
no jornal Mulherio, Ano I, n? 2, julho /agosto de 1981 (“Respeitar a crian
ça, o passo necessário por Fúlvia Rosemberg”); na revista Visão de 22/junho 
/1981 (“Literatura: Espaço Polêmico”, por Miriam Paglia Costa); no jornal Leia 
Livros (ano IV, n<? 37, 15/julho a 14/agosto/1981) da editora Brasiliense 
(“As escritoras no México”, por Lúcia Villares) e em reportagens do jornal 
“A Folha de São Paulo”, por Maria Carneiro da Cunha, a saber: “Gostosa Gar
galhada”, de Alicia Dujovne (trad. de Maria C . da Cunha): “Folhetim”, 
l/ju l./8 1 ; “Daisy Zamora, a poesia no poder” (entrevista de Maria C . da 
Cunha): “Folha de São Paulo”, 19/ju l. / 8 1; “A Verdade de Elena” (entrevis
ta de Maria C . da Cunha com Elena Poniatowska): “Folhetim”, 9/ag ./81; 
“As Façanhas da Cavaleira Andante” (entrevista de Maria C . da Cunha com 
Alicia Dujovne): “Folhetim”, 20/set./81 .

Matéria do “IV Congresso Interamericano de Escritores” (textos das co
municações, entrevistas com escritoras, textos de poesia das escritoras) está 
sendo preparada por algumas das brasileiras que participaram do Congresso 
e deverá constituir um número da revista Almanaque, editada pela Brasiliense 
e com publicação prevista para agosto de 1982.

(**) — Minha participação no referido Congresso foi possível graças 
ao auxílio concedido pela CAPES-MEC.
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