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INTRODUGCAO

VOZ FEMININA: DA ANTIGUIDADE AO NORDESTE

Escrilos por docentes e dos pds-graduandos dos deparlamentos de Letras
da USP, os artigos que integram este volume discutem a mulher - enquanto per-
sonagem e narradora - , mostrando-a a principio como que "velada”, sem voz
prépria, tal como a retrataram os grandes autores latinos, e, séculos mais tarde, fi-
nalmente "desvelada”, lendo assumido ela mesma a funcdo de narrar e conquistar
espaco significativo na literatura contemporéanea.

Assim, no primeiro artigo da série, somos apresentados, através do exem-
plo de Lucrécia, o caso mais extremo aqui tratado, ao ideal romano de mulher, re-
trato perturbador porque nele reconhecemos a origem de esteredtipos sobre o
"segundo sexo", que jamais deixaram de ser utilizados. No entanto, nos artigos
seguintes, vemos esse "ideal” ser posto a prova e questionado pelos préprios auto-
res latinos. O poeta Tibulo, por exemplo, fala de mulheres que sempre lhe foram
rebeldes ou infiéis. Outros autores, como Séneca e Vergilio, tampouco se restrin-
giram ao "tipo" feminino convencional e mergulharam nos segredos da alma da
mulher para desvendar algo acerca do destino humano, objeto de sua inquiricao.

Da Roma cosmopolita de Apuleio, autor iniciado nos mistérios da deusa
egipcia isis, somos levados repentinamente ao Nordeste brasileiro e apresentados
a uma humilde senhora, Ismerina, eximia contadora-de-estdrias, cujo depoimento
sofrido, mas pontuado por imagens saborosas e poéticas, é reproduzido na integra
- esse relato, que recupera raizes, nos prepara para a abordagem seguinte: o
"boom™" da literatura feminina no Brasil, ocorrido nas Gltimas décadas. A voz fe-
minina loi finalmente "desnudada" e, como conseqiiéncia, trouxe importante con-
tribuicdo para a renovacao da prosa e da poesia.

Ora, ndo se trata de um fendmeno local. Por essa razéo, nesta série de arti-
gos, discute-se a producdo literdria feminina em paises do primeiro mundo, a Ale-
manha e a Franca, cujas escritoras conseguiram organizar um universo editorial
préprio, voltado para a publicacdo de seus livros, que alcangcam altas vendagens, e
ndo apenas isso: a critica os tem acolhido com entusiasmo, destacando a pesquisa
de novos temas a par do emprego de técnicas narrativas arrojadas.
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Dcssc modo, ao serem reunidos ikjiii doze artigos versando sobre 0 mesmo
lema - a mulher personagem/narradora na literatura ocidental - tem o leitor um
amplo panorama que lhe permitira confrontar a definicdo de "ideal” feminino em
duas épocas distintas, ao mesmo tempo que acompanhara e avaliard o advento de
uma voz feminina na literatura contemporanea.



ARTIGOS
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LUCRECIA E O IDEAL ROMANO DE MULHER

Ariovaldo A. Pelerlini

RESUMO: Muiki coisa sc explica jx&o atual, mas é bem mais ani|>la a heranca que li.i mister elo passado
como seu legitimo ¢ profundo intcr|vcle. O ideal romano antigo de mulher, que [xxle ser reconstituido a
luz dos textos, quer diretamente dos quadros positivas, quer ex opposito das visdes negativas, é, sem dulvi-
da, um dos subsidios de que jxxle valer-se o estudo da situacao da mulher no [xmsamcnlo ¢ na sociedade
de nossa época. A conhecer esse ideal nos ajudardo a critica catoniana das reivindicagdes femininas cm
[>rol da abrogacéo da lei Opin; a mencdo eh igualdade de direitos ela esposa e do marido como uma das
mas consequéncias da anarquia populista, no De Republica; os comentarios moralistas de Saliistio, no re-
trato de Sempronia; a revolugdo dos nedteroi, ao [xo|x>rcm a existéncia de uma ética do sentimento, dando
a mulher o direito de amar, de escolher, de consentir a sua felicidade; o comedimento horaciano entre o
amor-puxdo ¢ o "digno” da mulher de "familia"; enfim, o texto imortal da violagio e morte de Lucrécia,
de Tito Livio, onde, sob a narrativa histdrica de linha iniinélica, obrigada a representacéo icastica da vida
humana, com a tensdo ¢ concentracdo dramatica da rgxesentacao tragica, entrevemos objetivos didascali-
cos de recuperacdo moral das classes dominantes ¢ sentimos a visdo inteira que o romano tradicional tinha
da mulher, amarrada por preconceitos que violentavam uma moral racional, cm nome até da "'ciéncia’* d»
época. Buma mulher inteligente ¢ "romana’ como Lucrécia conhecia seu Unico caminho... Sem qualquer
"culpa, sabia que sua vida seria problemas; sua morte, uma solucao para todos... Mas, 0 historiador ¢ um
homem, um romano, ¢ a histéria é um género literario.

Mau grado a todas as teorias prenhes de arrazoados e revérberos culturais
sobre a renovacgao do comportamento humano, posta a parte a area do acidental, o
homem repete e continuarad repelindo o homem, sob pena de mudar de espécie.
Alijada da carga contextuai da ficcdo literaria de Teréncio, a fitla com que Cre-
mes, jocosamente talvez, pretende justificar a Menedemo, na peca Heautontimo-
rumenos, por que se mete em vida alheia, € uma afirmacdo de sentido aberto, do
teor das profecias, que carregam niveis de significados desconhedidos mesmo de
quem as profere: Homo sum: humnni nihil a me aliemun puto. (Teréncio, Heou-
tontimorumenos, 77). Um homem sé pode fazer o que um homem pode fazer e,
sem duvida, tudo o que potencialmente um homem pode fazer. J& nisso advertira
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bem o iiulor do Eclesiastes: "O que ja foi, isso serd. O que ja se fez, isso se fard;
nada de novo debaixo do sol. —Ni/til sub solem novum."

Como ajuventude, cada geracdo, cada época literaria, cada época cientifi-
ca se deixa facilmente levar pelo orgulho ilusionista de estar vivendo no pinaculo da
hisléria humana, num mundo de lodo novo, desvinculado de qualquer pretérito, ndo
diversamente do ullimo andar de um arranha-céu que se vangloriasse de sua altura,
conculcando, em lodos os sentidos, assim os fundamentos como os demais andares
sobre que assenla. N&o obslanle, seria em exlremo facil perceber quanlo vai de mira-
gem nessa Vvisdo, se houvesse empenho em considerar como pensaram e agiram 0S
nossos ancestrais em periodos analogos do passado humano.

"Historia tiero testis temponnn, "A hisléria , enfim ,
lux ueritatis, uita memoriae, magistra testemunha das épocas,
uitae, nuntia uetustatis..." luz da verdade, vida da

lembranga, nicslra da

vida, mensageira da

antiguidade...”
(Cicero, De Oratore. II, IX, 36)

Muila coisa, sem duvida, se explica pelo atual, mas € bem mais am-
pla a heranca que h& mister do passado como seu legilimo e mais profundo
intérprete.

A inslabilissima situacdo da mulher, ao longo da hisldria. vai da servidéo
mais abjela ao matriarcado mais feroz: do carinho mais materno ao mais virulento
0dio; da mais encantadora inocéncia & mais viperina astlcia: da mais devota leal-
dade a mais requintada trai¢do; uma situagdo, diriamos, ndo diversa da do ho-
mem, mas, de certo, envolta em bem maior mistério que a dele. ao nicnos para
cie. que o tem confessado em tantas ocasides, algumas imortalizadas pela arte,
como no IV canto da Eneida:

Varium et mutabile semper "Coisa sempre ins-
Femina. ” lantc e mutavel é a
mulher

(Vcergilio, Eneida, 1V.569-70)

Em 1837, Viclor Hugo acolhe em seu drama Le roi s amuse (ato 1V, c.2)
dois versos quase proverbiais na Franga e que leriam sido, lendariamenle, escritos
por Francisco I, no século XVI:

(1) "liclesiasles™, 1,9. In BibliaSagrada. S&o Paulo, lidi¢gdes Paulinas, 1976, p. 7S7.
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"Souvenl femme varie,
Bien foi est qui s’y fie!™

Foi parafraseando o couplet de Francisco I, que Victor Hugo completou
com mais dois versos:

"Une femme souvent
N ’est qu’une plume au vent!"

que F.M. Piave compds para o Rigoletlo a célebre aria do Duque, que a mdsica de
Verdi eternizou:

"La donna e mobile

qual piuma al vento,

muta d ’accento - e di pensier.
Sempre un’amabile

leggiadro viso,

In pianto o in riso - e menzogner.
sempre misero,

chi a lei s’aifida,..." (Ato Ill, c.2)

Até que ponto a nossa visdo, atual, da mulher pela mulher e da mulher
pelo homem é tributaria do ideal romano antigo de mulher?

Né&o se trata de malbaratar o tempo, o estudo, o escrever num diletantismo
alienado e tolo, mas em contribuir, com diminuta parcela que seja, a uma com-
preensdo mais objetiva e justa da parte feminina de nossa humanidade.

O texto latino que vai centralizar este modesto trabalho pertence a Tito Li-
vio (I, LVI1-LV1H), um relato literario e histérico da violagdo e morte de Lucré-
cia, que a leitura dos séculos vem sagrando imortal.

Releva considerar de antemdo fsa linha da historiografia perfilhada pelo
autor, cujo filorromanismo, pessimista com relacdo ao ontem e ao hoje, foge para
0 passado distante, em busca de normas e exemplos de comportamento em que
possa espelhar-se a juventude contemporanea. Buscam-se solug@es para a crise do
século I a.C., que Livio, como outros historiadores, atribui unicamente a uma pre-
tendida decadéncia de ordem ética, consoante a tradicdo catoniana. Essa a histo-
riografia mimética, que se obriga a manter a representacdo icastica da vida
humana, a tensdo e a concentracdo dramatica da representagcdo tragica, com evi-
dentes objetivos paidéuticos, didascalicos, de recuperacdo moral das classes do-
minantes. Assim, ndo obstante a extraordinaria cultura pessoal, toda a magia do
poder descritivo e narrativo de Livio, ha que lembrar seu idealismo romano, um
perigo sempre iminente para a objetividade, uma vez que capaz de "informar” os
mores e os exempla.
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Desta sorte, no relato da morte de Lucrécia, parece-nos que mais que 0
ideal romano primitivo de mulher, cumpre entrever o ideal liviano, republicano,
augustano de mulher, da materfamilias, é claro.

Antes de encetarmos o0 exame do texto sobre Lucrécia, convém iluminar o lema
com alguns textos paralelos, subsidias para um melhor entendimento do assunto.

E evidente que esse ideal romano de mulher pode reconstruir-se, a partir
dos textos, de duas maneiras: ou diretamente, quando o texto se prope a louvar
um quadro positivo, ou exopposilo, quando o texto relata o negativo.

Ha uma passagem também de Tilo Livio, onde se refere a disputa acirra-
dissima pela abrogacdo da lei Opia (195 a.C.) que, votada durante a segunda
guerra punica por iniciativa do tribuno do povo C. Oppius, proibia as mulheres de
possuirem mais de meia onga dc ouro, de apresentarem vestidos com diversas co-
res, de fazerem-se levar dc carro em Roma ou em qualquer outra cidade, ou nos
arredores delas num ambito de mil passos, a menos que se tratasse dos sacrificios
publicos. Apo6s violentos debates, a lei foi abrogada. mesmo porque o trabalho
politico das mulheres, na tentativa de convencer os volantes, foi assustador. Mas
0 que nos interessa aqui é um trecho do discurso fortissimo de M. Pércio Caldo,
encadeando razdes contra a abrogacao da lei.

Si in sua (juisque nostrum matre familiae, Quirites, ius et maiestatem uiri
retinere inslituisset, minus cum universis feminis negotii liaberemus: num: domi
uicta libertas nostra impotenlia muliebri hic quoque in Foro obteritur et calca-
tur: et, quia singulas sustinere non potuimus, universas horremus.

Qui hic mos est in publicam procurremli, et obsidendi uias, et uiros alie-
nos appeUandi? Islud ipsum suos quaeque domi rogare non poluistis? An blan-
diores in publico quam in privato, et alienis quam uestris estis? quanquam ne
domi quidem uosy si sui iuris finibus matronas contineret pudor, quae legis hic
rogarentur abrogarenlurue curare decuit. Maiores nostri nuliam, ne privatam
quidem, rem agere feminas sine auctore uoluerunt; in manu esse parentum, fru-
iram, uirorum: nos (si diis placet) iam etiam rempublicam capessere eas patimnr,
et Foro prope, et concionibus, et comi/iis immisceri. Date frenos impotenti
naturae et indomito animali, et sperale ipsas modum licentiae facturas, nisi nos
fecerilis! Minimum hoc eorum est, quae iniquo animo feminae sibi aut moribus
aut legibus iniuncta patiuntur: omnium rerum libertatem, imo licentiam (si uere
dicere uolumus), desiderant. Quid enim, si hoc expugnauerint, non tentabunl ?

111 Recenseie omnia muliebra iura, quibns licentiam earum alligauerint
maiores nostri, per quaeque subiecerint uiris: quibus omnibus constrictas uix ta-
men continere potestis. Quid? Si carpere singula, et extorquere, et exaequari ad
extremam uiris paiiemini, tolerabiles uobis easfore creditis ?E\templo, simul pa-
res esse coeperint, SUPEriores eruni...........c.ceceeerennnee.

(T. Livio, XXXIV, lie 117)
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"Sc cada um de nés, 6 Romanos, livessc dclerminado manter sobre a sua
mulher o direito c a autoridade de marido, teriamos menos problemas (hoje) com
todas as mulheres. Agora que, no lar, a nossa liberdade foi vencida pela falta de
moderacdo de nossas mulheres, aqui também no Forum é calcada aos pés e ani-
quilada; por isso que ndo pudemos resistir a cada uma em particular, nés a teme-
mos a todas.

Que habito é esse de correrdes em publico, de sitiardes as ruas e de vos di-
rigirdes a homens desconhecidos? Nao pdde cada uma de vOs pedir isso mesmo a
seu marido, em casa? Ou sois, acaso, mais persuasivas em publico do que em par-
ticular, mais com estranhos do que com vossos maridos?

Contudo, se o pudor mantivesse as maes de familia nos limites de seu di-
reito, nem sequer em casa realmente vos conviria cuidar das leis que aqui se pro-
pbem ou se abrogam. Nossos ancestrais ndo permitiram que as mulheres
tratassem de qualquer problema, mesmo doméstico, sem autorizacdo especial;
(quiseram) que estivessem na dependéncia de seus pais, de seus irméos e de seus
maridos. NOs, se assim apraz aos deuses, ja toleramos até que elas tomem parte
nos negécios publicos, que freqientem o Forum, que se misturem as discussdes e
a0s CoOmIiciosS............

Dai rédeas a sua indole' imoderada, a seu capricho indomavel, e esperai
que por si proprias elas venham a dar & sua licenga o limite que vOs ndo ousastes

O que hoje solicitam é a menor das desvantagens que as mulheres, com
grande desprazer, suportam que lhes tenham sido impostas ja pelos costumes, ja
pelas leis. Querem a liberdade de tudo, e mais (querem), para falar a verdade,
uma licenca sem limites.

Se conquistarem isso, 0 que nao tentardo?

Lancai uma vista d’olhos sobre todas as leis referentes 4s mulheres, leis
com que nossos antepassados mantiveram atada a excessiva liberdade delas, leis
pelas quais estiveram sujeitas a seus maridos. O que?! Se tolerardes que elas, de
uma em uma, destruam essas leis, que as expulsem, que se igualem de todo aos
homens, credes que vos serd possivel suporta-las? Assim que comecarem a ser
iguais, de imediato nos dominardo."

A autoridade, o dominio inconteste do pai, do marido sobre a mulher e as
filhas é o que Catdo, em época bem anterior ao século la. C., propbe como im-
prescindivel no lare, consequentemente, na vida social.

O trato da administracdo do lar e do Estado é incumbéncia masculina.
Maiores nostri nullam, ne privatam quidem, rem agere feminas sine auctore uo-
luemnt; in mana esse parentum, fratrum, uironim. E ironiza: Date frenos impo-
lenii naturae et indomito animali, et sperate ipsas modum licentiae facturas, nisi
aos feceritis!. omnium rerum Ubertatem imo licentiam ... desiderant. Livres,
seriam insuportaveis: Exlemplo, simulpares esse coeperint, superiores erutn.
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Cicero, interpretando Platdo, ao expor os desmandos a que pode chegar a
sede incontida de liberdade em época de anarquia populista, enumera as varias
consequéncias desastrosas dai advindas c entre elas a igualdade de direitos da es-
posa e do marido:

. ut necesse sit in eiustnodi republica plena libertaiis esse omnia; ut et
priuata domas omnis uacet dominatione, et lioc malum usgite ad bestias perue-
niat...

Ex quo fit, ut etiam serui se liberius gerant; uxores eodem iure sint quo
viri...

(Cicero, De Republica, 1,43)

"A ponto de ser necessario que, em tal tipo de Estado, tudo esbanje liber-
dade e que mesmo loda a familia fique sem chefe, mal que se estende até os ani-
mais. A partir dai sucede que mesmo 0s escravos se déem liberdades, que as
esposas tenham os mesmos direitos que os maridos...n

Salustio, quando delineia magistralmente o perfil de Semproénia, expde,
de par com a visdo objetiva, algumas consideracdes pessoais que traem a visdo
romana da mulher.

Em suma, sente-se no retrato dessa revolucionaria a mulher que o romano
esperava que sua mae, sua esposa, sua filha ndo fossem.

Sed in eis erat Semprénia, quae multa saepe uirilis audaciae facinora
commiserat. Haec mulier genere atque forma, praeterea uiro liberis satis fortu-
nata fuit; litteris Graecis et Latinis docta, psallere, saltare elegantius quam ne-
cesse estprobae, multa alia, quae instrumenta lu.xuriae sunt.

Sed ei cariora semper omnia quam decus atque pudicitiafuit; pecuniae an
famae minus parceret liattdfacite discemeres; lubido sic accensa ut saepius peteret
uiros quam jxzteretur. Sed ea saepe anteliac fidem prodiderat, creditam abiurauerat,
caedis consciafuerat, luxuria atque inopia praeceps abieiat. Verttm ingenium eius
hattd absurdum: posse uersus facere, iocum mouere, sermone uti uel modesto, uel
molli, uelprocaci; prorsus multaefacetiae multusque lejyos inerat.

(Salustio, Cat., XXV, 1-5)

"Entre elas eslava Sempronia, que j& cometera niuifas vezes crimes de uma
audacia viril. Essa mulher foi bastante afortunada pela ascendéncia, pela beleza e
ainda por seu marido e por seus filhos; instruida nas letras gregas e latinas, tocava
a citara e dancava com mais arte do que convém a uma mulher honesta; e (era
também instruida) em muitas outras coisas que sdo instrumentos de devassidéo.
Tudo Ihe era mais caro que sua honra e pudor. N&o se coaseguia saber se ela se
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importava menos com sua fortuna ou com sua reputacdo; trazia tdo acesa a sen-
sualidade, que mais frequentemente abordava os homens do que era por eles
abordada. Ja antes traira muitas vezes sua palavra, negara com juras uma divida,
fora cumplice de matancas, degradara-se velozmente pela libertinagem e pela mi-
seria. Mas ndo era coinum o seu talento: sabia compor seus versos, fazer rir, asar
de uma linguagem ora modesta, ora terna, ora desaforada; em uma palavra, havia
nela muito espirito e muito encanto”

A mulher romana, faz-nos sentir Saldstio, era dignificada pela ascendén-
cia, pela beleza, pelo marido e pelos filhos. Com tal padrédo nédo afina Sempronia:
"tocava a citara e dangcava com mais arte do que convém a uma mulher honesta...;
mais freqlientemente abordava os homens do que era por eles abordada”. O pudor
feminino, os limites da dignidade, a concessdo moderada & corte masculina...sdo
alguns predicados desejaveis numa mulher, mas que ndo encontravam em Sem-
prénia um sujeito adequado.

Foi a essa mulher romana, mater familias, reservadissima, responsavel
pelo lar, pelos filhos, pela dignidade da descendéncia, comedida nas demons-
tragdes de carinho e quase passiva no sexo, que os neoteroi trouxeram um
mundo novo de liberdades.

"A revolucdo moral a que os poetas (novos) nos fizeram assistir e para que
eles mesmos contribuiram, consiste em ter feito entrar o amor, o amor-paixao, o
desejo e a satisfacdo nos relacionamentos que criam entre os seres lacos morais,
deveres e direitos.

Coube aos Romanos descobrir que existe uma ética do sentimento: a tradi-
cdo ancestral outorgava o direito de cidadania a afeicdo filial, ao respeito a espo-
sa, aos deveres da paternidade e da maternidade, mas fingia ignorar o amor da
carne que, todavia, esta no centro de todo esse complexo. Era preciso ser um bom
esposo e podia-se, por acréscimo, amar a propria mulher, mas isso nédo era im-
prenscindivel nem mesmo muito confessavel.

Os poetas da época augustana... contribuiram fortemente... a liberar.... a
mulher dessa prisdo de respeito puramente formal onde retinham os costumes,
para restituir-lhe o direito de amar, de escolher, de consentir a sua fidelidade".2

Desnecessario nos parece aduzir aqui 0s versos sem numero de Catulo, a
mais valiosa prova desse mundo novo que se oferecia & mulher romana: sobre o
bene uelle das ternuras do coragdo, a mulher deve ter direito ao amareda plenitu-
de da carne, antes sO permitido s cortesads e as amantes.

Huc esl mens dedueta tua, mea Lesbia, culpa,
Atque ita se ofjicio perdidit ipsa suo,

(2) GRIMAL, Pierre.L'omoiiraHome. Paris, SociéléiTEtlilion "'Les 13elles LeUres", 1979, p.!9S.
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Vit iam nec bene tielle queat tibi, si optumafias,
Nec desistere amare, omnia sifacias.
(Calulo, 75)

"A tal ponfo sc rebaixou, por tua culpa, 6 minha Lésbia, 0 meu espirito e
dc lal sorlc sc perdeu ele em seu dcvotamcnlo, que ja ndo poderia querer-le bem,
ainda que le tornasses a melhor das mulheres, nem poderia deixar de amar-te, ain-
da que para isso ludo fizesses",

Apesar dessa revolucdo nos limites do relacionamento homem-mulher,
operada cm boa parte pelos nedleroi e continuada, de cerla forma, por Tibulo ¢
Propcrcio, mas retomada principalmente por Ovidio as escancaras, o mundo ofi-
cial fazia por manler o respeilo ao padrdo ancestral da mulher respeitdvel. No dia-
a-dia vingara, porém, a liberacdo feminina do amor. maximo no ambito das
classes dominantes.

E assim que, a par com Ovidio, cujos versos triunfam o amor livre ¢ Ihe
valem o favor da opinido publica:

Militat omnis amans et habet sua castra Cupido;
Atlice, crede mi/ti, militat omnis amans.

Saepe maritorum somnis utuntur amantes
Et saa sopilis liostibus arma mouent.
Cnstodum transire manits uigilumque cateruas
Mililis et miseri sentper amantis opus.
(Ovidio, Amores, 1, 9, | e 25-28)

"Todo amante é um soldado e Cupido tem seu campo de batalha;
Creia-me, Aiico, todo amante é um soldado.

Com frequéncia sc valem os amantes do sono dos maridos e, enquanto
dorme o inimigo, p6em suas armas em agao.

Passar os corddes de guardas e os corpos de sentinelas, esse € o trabalho
do soldado ¢ do pobre amante.”

deparam-se-nos poemas dc Horacio que, se cantou também o sensual do amor-
paixdo, ndo cantou menos o amor digno da mulher "de familia":

Tutus bos etenim rara perambulai,
nutrit rara Ceres almaque Faustitas,
pacalum uolitant per nutre nauitae,
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culpari metuitfides,

nullis poUuitur casta domas stupris,
mos et lex maculosum edomuit nefas,
laudantur sintili prole puerperae,
culpam poena premit comes.

(Horacio, Odes. 1V, V, 17-24)

(Quando esléas presente, 6 César Augusto,)

"O boi percorre seguro as pastagens,

Ceres e a Fecundidade criadora alimentam os campos,

voam 0s navegantes peto mar pacificado;

a boa Ié tem receio da suspeita,

a familia honrada ndo é poluida por nenhum adultério:

0 costume e a lei refrearam os desmandos impuros;

sdo louvadas as mées por causa do filho parecido ao marido;
0 castigo acompanha de perto o crime."”

Augusto, canta o poeta, é penhor de dignidade: sob sua égide, o adultério é
banido; os desmandos contra a moral, embrida-os o costume e a lei; as esposas
sdo fiéis e os filhos, legitimos; e ha sempre um castigo para o crime.

Aceita-se, no entanto, ja alguma liberdade mesmo para a mater familias.

Horacio mesmo, num poema dedicado a Mecenas, ndo se furta a encarecer
os dotes de sua esposa, indo além dos morais: a voz, os olhos, a danca, o espirito
e ... a fidelidade:

Me dulcis dominae Musa Licymniae
cantas, me uoluit dicere lucidum
fuigentis oculos et bene mutuis
ftdum pectus amoribus;
gquam nec ferre pedem dedecuit choris
nec certare ioco nec dare brachia
ludentem nitidis uirginilms sacro
Dianae celebris die.

(Horécio, Odes. 11, XII, 13-20)

"Ordenou-me minha Musa que eu celebre
os doces cantos de Licinia, tua esposa,

0s seus olhos vivamente faiscantes

e 0 coracdo fiel a tdo reciprocos amores;
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qgue eu Ginlc aela, a quem nunca ficou mal
dancgar nos coros, nem em gracejos porfiar,

nem dar os bracos, dancando, as formosas jovens,
no dia movimcnlado da festa de Diana.”

Que nem ludo eram rosas no reino de Augusto, comprova-o de sobejo,
v.g., aLex lulia de maritandis ordinibus (18 a.C.), o ius trium liberonun etc., dis-
posicdes imperiais preocupadas com a manutencao das familias e a procriacéo
das classes dirigentes, base essencial da continuacdo do império, no modo de
pensar de Augusto.

E nesse sentido que Horécio ainda, ao referir-se as mulheres dos Cilas e
dos Gelas, propde-nas como modelo corretor dos costumes das romanas:

Campestres melitts Scythaef
guorum piaustra uagas rite trahunt domos,
uiuunt et rigidi Getae

Illic malre carentibus

priuignis mulier temperai innocens
nec ilotata regit uirum

coniunx nec nitidoftdit addltero;
dos est magnaparentium

uirtus et metuens alterius uiri
certofoedere castitas,

etpeccare nefas autpretium est mori.

(Horécio, Odes, 111,XX1V, 9-24)

"Vivem melhor os Citas das planicies, cujos carros

puxam as casas errantes; vivem melhor os Gelas....

Ali uma mulher bondosa trata bem os enteados carentes de
mae; ali esposa alguma, valendo-se do dote, governa o marido,
nem se fia em perfumado amante.

Precioso dote ¢ a virtude dos pais e o casto respeito fundado cm
segura aliancga ¢ temeroso de outro homem:

c (a idéia de que) cometer adultério é crime e morrer é seu
preco." 2.

L& até as madrastas sdo bondosas, as esposas sdo submissas aos maridos e
ndo os trocam por perfumados amantes; la sdo de extrema importancia a virtude
dos pais, 0 respeito ao casamento, a fidelidade recatada e a certeza de que o adul-
tério é crime puanivcl de morte.
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Como um cco desses versos horacianos, vamos encontrar, bem mais tarde,
um texto de Tacito, que no elogio aos costumes dos germanos traga, eX opposito,
um quadro do ideal romano da familia e da mulher, ideal que ainda persistia entre
0s que sonhavam a restauracdo das passadas glorias de uma ja antiga republica:
por isso 0s germanos sdo fortes, por isso foram fortes os antigos romanos. Um
louvor aberto, um disfargcado lamento; um hosana a niorigeracdo carregada de es-
perancas de uma raca barbara e nova, um requiem implicito ao ocaso de um gran-
de império...

Paucissima in tam numerosa gente adultério, quorum poena praesens et
maritis permissa: abscisis crinibus nudatam coram propinquis expeliit domo ma-
ritus ac per omnem uicum uerbere agit; publicatae enim pudicitiae nuHa uenia;
nonforma, non aetate, non opibus maritum inuenerit. Nemo enim illic uitia ridet,
nec corrumpere et corrumpi saeculum uocatur. Melius quidem adlmc eae ciuita-
les in quibus tantum uirgines nubunt et cum spe uotoque uxoris semel transigitur.
Sic unum accipiunt maritum quo modo unum corpus unamque uitam, ne ulla co-
gitalio ultra, ne longior cupiditas, ne tamquam maritum sed tamguam matrimo-
niam ament. Numerum liberorum fmire aul quemquam ex adgnatis necare
flagilium habelur, plusque ibi boni mores ualent quam alibi bonae leges.

Sua quemque mater uberibus alit, nec ancilis ac nutricibus delegantur.
...................... Sera iuuenum uenus, eoque inexhausta pubertas. Nec uirgines fesli-
nanlur; eadem iuuenta, similis proceritas; pares ualidaeque miscentur, ac robora
parenlum liberi referunt.

(Téacito, Germania, XIX e XX)

"Em nacdo assim numerosa, sdo pouquissimos os adultérios, cujo castigo é
imediato e reservado aos maridos: cortados os cabelos, 0 marido a expulsa de
casa nua, cm frente dos parentes, e a corre a chicote por toda a aldeia. Nenhum
perddo existe para a honra prostituida; nem pela beleza, nem pela juventude, nem
pelas riquezas encontrard marido.

Ali ninguém se diverte com os vicios, nem corromper e ser corrompido se
chama moda. Melhor ainda, em verdade, naquelas cidades em que apenas as virgens
se casam C cm que Se vive uma sé vez com a esperanca e o juramento de esposa.

Assim recebem um marido como um corpo e uma vida, de sorte que ne-
nhum pensamento va além nem va mais longe o desejo, nem 0 amem como a um
marido mas como o préprio matrimoénio. Limitar o numero dos filhos ou malar al-
gum dos agnados é tido por ignominia e tém mais valor ai os bons costumes do
que em outro lugar as boas leiS......ccccccevvveiiniennieenn.

A cada um alimenta-o nos seios a prépria mée, nem sdo entregues os fi-
Ihos a escravas oU amas..........ccceeeeneee.
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A sensualidade das jovens é tardia e, por isso, a mocidade é vigorosa.
Nem as virgens se apressam; a mesma juventude, igual estatura; iguais e robustas
se casam e os filhos refielcm o vigor dos pais”,

Com que sonha o escritor romano? Sonha com uma nova Roma, onde o
adultério, sobre ser raro, seja castigado de imediato - o da mulher, é claro; onde
nem a beleza, nem a juventude, nem mesmo o dinheiro possa encontrar um novo
marido para a honra prostituida; onde a depravacao néo seja moda; onde as mulheres
se casem virgens e uma sé vez; onde se ndo limite o namero dos filhos, que as maes
mesmas alimentardo ao seio e educardo pessoalmente; onde uma juventude sadia,
porque continente, se casara robusta, gerando para Roma filhos vigorosos...

Ndao ha mister de mais amplas elucidacdes; o texto é transparente e fala de
per si.

Apébs essa visdo panordmica mas bastante ao nosso objetivo, visdo que,
evidentemente, poderia ampliar-se tui infinitum, tantos sdo os textos latinos anti-
gos relativos ao tema, convém aduzir ainda alguns dados Gteis ao bom entendi-
mento da passagem liviana em pauta.

Situa-se o fato aqui relatado pelos fins do periodo dos reis romanos (509
a.C. aproximadamente).

Um historiador moderno resumiria possivelmente os sucessos politicos, re-
feridos no texto de Livio, nos seguintes termos: A aristocracia romana, havia mui-
to tempo em firme oposicdo aos reis, que vinham se apoiando na plebe, acabou
por armar uma revolugéo.

O rei Tarquinio encontra-se distante de Roma, com o0 exeército que 0 sus-
tém. O patriciado responde, temporariamente, pelo governo da cidade de Roma,
ou seja, um patricio, Lucrécio, é o prefeito de Roma na auséncia do rei. Junio, o
chefe da cavalaria, a primeira autoridade militar depois do rei. também é um pa-
tricio. Sdo esses dois homens que armam a insurreicdo, coadjuvados pelos patri-
cios Valério e Tarquinio Colatino. Relunem-se os conjurados em Colacia, na
propriedade de um deles. Ali eles exibem ao povo o cadaver de uma mulher, a
qual, dizem, se suicidara, para punir-se pelo crime de um filho do rei. Tendo amo-
tinado o povo de Colacia, dirigem-se, depois, a Roma ¢ repetem a cena, sublevan-
do a populacdo até conseguirem depor e expulsar o rei.

Mas, na visdo artistica de Livio, o dramatico, o tragico, a didascéalia, os
exempla correm parelhas com a objetividade dos fatos e os préprios acontecimen-
tos nascem mais dos individuos, dos herdis e dos viles, e até das lendas do que
daquilo que a hisléria atual selecionaria como verdadeiras e primeiras causas. Na
Roma antiga, porém, a historia - cumpre ndo esquecé-lo - é um género literario e
é sobremodo dificil divisar em Tito Livio onde ficam os limites entre o artista e o
historiador, maxime quando sabemos que esse republicano de alma sonhava ofe-
recer a ideologia do principiado o quadro majestoso da antiga grandeza pessoal e
politica dos ancestrais romanos, um estimulo forte de renascimento proposto a
um presente marcado pela frouxiddo moral da classe dominante, onde mesmo 0s
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que propugnavam a morigeragdo ndo conseguiam esconder os desmandos que
Ihes ocorriam em casa, como sucedia com a prépria familia imperial de Augusto.
VVamos agora ao lexto.

Forte potanlibus bis apuei Sex. Tarquinium, ubi et Coulatinus cenabat
Tarquinius, Egerifilias, incidit de uxoribus mentio. Suam quisque laudare miris
modis; inde certamine accenso Conlatinus negat uerbis opus esse; paucis id qui-
dem horis posse sciri quantum ceteris praestet Lucretia sua. "Quin, si uigor
iuuentae inest, conscendimus equos inuisimusgue praesentes nostrarum ingenia?
Id cuique spectatissimum sit quod in necopinato uiri aduentu occurrerit oculis.”

Incaluerant uino; "Age sane” omnes; citatis eqttis auolant Romam. Quo
cum primis se intendenlibus tenebris peruenissent, pergunt inde CoUaliam, ubi
Lucretiam haudquaquam ut regias nurus, quas in conuiuio luxuque cum aequali-
bus uiderant tempus lerentes,sed nocte sera deditam lanae inter fucubrantes an-
edias in medio aedium sedentem inueniunt.

Muliebris certaminis laus penes Lucretiam fuit. Adueniens uir Tarquinii-
que excepti benigne; uictor maritus comiter inuitat régios iuuenes. Ibi Sex. Tar-
quinium mala libido Lucretiae per uim stuprandae capit; cum forma tum spectata
castitas incitai. Et tum quidem ab nocturno iuuenali ludo in castra redeunt.

LVIII. Paucis interiectis diebus Sex. Tarquinius inscio Conlalino cum co-
mité uno Collatiam uenit.

Vbi exceptus benigne ab ignaris consilii cum post cenant in hospitale cubi-
culum deduetus essety amore ardens, postquam satis luta circa sopitiqgue omnes
uidebantur, stricto gladio ad dormientem Lucretiam uenit sinistraque manu mu-
lieris pectore oppresso "Tace, Lucretia”, "inquit; Sex. Targiunius sum; ferrum in
manu est; moriere, si emiseris uocem.” Cum pauida ex somno mulier nullam
opem, prope mortem imminentem uideret, tum Tarquinius fateri amorem, orare,
miscere precibus minas, uersare in omnes partes muliebrem animam. Vbi obsti-
natam uidebat et ne mortis quidem metu inclinari, addit ad metum dedecus: cum
mortua iugulatum seruum nudum positurum ait, ut in sordido adultério necata di-
catur. Quo terrore cum uicisset obslinatam pudicitiam uelut uictrix libido profec-
tusque inde Tarquinius ferox expugnato decore muliebri esset, Lucretia maesta
tanto maio nuntium Roman eundem ad patrem Ardeamque ad uirum mitlit,” ut
cum singulis fidelibus amicis ueniant; itafacto maturatoque opus esse; rem atro-
cem incidisse' Sp. Lucretius cum P. Valerio Volesifilio, Conlatinus cumL. lunio
Bruto uenit, cum quo forte Romam rediens ab nuntio uxoris erat conuentus.Lu-
cretiam sedentem maestam in cubiculo inueniunt. Aduentu suorum lacrimae
obortae, quaerentique uiro "Salin salue?" "Minimc" inquit; "Quid enim salui est
mulieri amissa pudicita? Vestigia uiri alieni, Conlatine, in lecto sunt tuo; cetcnmi
corpus est tantum uiolatum, animus insons; mors testis erit. Sed date dexterasfi-
demque haud impune adultero fore. Sex. est Tarquinius qui hostis pro hospite
priore nocte ui armatus mihi sibique, si uos uiri estis, jfesliferum hinc abstulit
gaudium.” Dant ordine omnes fidem; consolantur aegram animi auertendo no-
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xam ab coacta in auctorem ilelicri : mentem jteccare, mm carpis, et unde consi-
lium afuerit culpam abesse.

"Vos, inquil, uideriiis quid illi ilebealiir : ego me etsi peccato absoluo,
supplicio non libero; nec ulla tleimle impudica Lucreiiae exemplo ninei." Cul-
trum quem sub neste abdilum liabebal, etim in corde defigit, prolapsaque in uol-
nus moribunda cecidil. Conclamai uir paterque.

(T. Livio, LLVII-LVIII)

"Estando esles a beber, ocasionalmcnlic, cm casa dc Sexlo Tarquinio, onde
lambem ceava Tarquinio Colalino, filho de Egério. aconteceu de cair a conversa
sobre suas esposas. Louvava cada um a sua dc mil maneiras. Acesa a partir dai
uma contenda, Colalino nega que haja necessidade de palavras: em poucas horas
se podera saber o quanlo sua Lucrécia leve vanlagem as demais. " Por que, j& que
eslamos no vigor da juvenludc, ndo montamos a cavalo e vamos pessoalmente ver
as prendas das nossas esposas? Que cada um creia apenas naquilo que Ihe ocorrer
dianlc dos olhos, a chegada inesperada do marido"”. Tinhani-sc afogueado com o
vinho. "Vamos pols!",(grilam) todos. Incilados os cavalos, voam para Roma. Ai
chegados quando as Ircvas comecavam a estender-se, continuam dai para Colécia,
onde encontram a Lucrécia, ndo como (linhani encontrado) as noras do rei, que
viram em sunluoso banquele, passando o tempo com as amigas, mas sentada no
meio da casa enlre vigilantes criadas, trabalhando a 1& por noile alta.

Coube a Lucrécia a vildria da aposta sobre as mulheres.

Foram acolhidos com afeicdo o esposo que chegava e os Tarquinios. O
marido vencedor convida amistosamente os jovens principes. Foi enldo que o de-
sejo perverso dc esluprar Lucrécia a for¢ca lomou cor.la de Sexlo Tarquinio. Exci-
lam-no assim a beleza como a reconhecida respeitabilidade. Por fini, ap6s uma
noite consagrada a diverlimenlos juvenis, retornam ao acampamento.

Passados poucos dias, Sexlo Tarquinio, sem que o soubesse Colatino, veio
com um s6 companheiro a Colacia. Recebido ai cordialmente pelos que lhe des-
conheciam a intencdo, apds o janlar, lendo sido conduzido ao quarto de hospedes,
ardendo cm paixdo, depois que ludo parecia bem seguro e que lodos estavam
adormecidos, desembainhada a espada, veio alé Lucrécia. que dormia e, oprimin-
do o peilo da mulher com a méo esquerda, disse: "Siléncio. Lucrécia; sou Sexlo
Tarquinio, lenho a espada na mao; morreras, se deres ,um pio".

Como, alordoada do sono, Lucrécia nédo visse, a uni passo da morle, qual-
quer socorro, (comecou) enldo Tarquinio a confessar-lhe seu amor, a pedir, a mis-
turar ameacas aos rogos, a revirar para lodos os lados esse cora¢cdo de mulher.

Vendo-a obstinada e que nem sequer pelo medo da morle se dobrava, jun-
tou ao medo a desonra; disse que ao lado dela morta haveria dc por um escravo
nu, degolado, para que sc dissesse que fora niorla em sérdido adultério.

Tendo, por esse lerror, a lascivia vergonhosa vencido a honra indomavel e
partido dai Tarquinio, orgulhoso com a conquista da honra de uma mulher. Lu-
crécia, acabrunhada de lamanha desgraga, envia 0 mesmo mensageiro ao pai, em
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Roma, e ao marido, em Ardea, para que venham cada um com um amigo de con-
fianca; assim era necessario e urgente; uma coisa terrivel tinha acontecido. Veio
Espdrio Lucrécio com Pablio Valério, filho de Volésio, e Colatino com, Lucio Ju-
nio Bruto, com quem se encontrara por acaso, ao voltar para Roma em razao do
recado.

Encontraram Lucrécia sentada, pesarosa, no quarto.

A chegada dos seus, brotaram-lhe as lagrimas ¢ ao marido que Ihe pergun-
tava: "Esta tudo bem?" - "De forma nenhuma", respondeu, "que pode, em verda-
de, existir de bom para uma mulher, se perde a honra? Ha no teu leito, Colatino,
vestigios de outro homem; mas apenas o corpo foi violado, meu coracédo esta sem
macula. A morte sera testemunha. Dai-vos as maos direitas e fazei o juramento de
que havera uma punicio para o adultero. E Sexto Tarquinio que, inimigo, fazen-
do-se passar por hdspede, na noite passada, @ mdo armada, tirou daqui um prazer
funesto para mim e para ele, se é que vos sois homens".

Um a um, todos dao sua palavra de honra; consolam a infeliz, desviando
dela a culpa, coagida que fora, para o autor do crime: é a alma que peca, ndo o
corpo, e de onde estiver ausente a intencdo, estara ausente a culpa...

"Vos", disse ela, "cuidareis do que lhe é devido: eu, embora me absolva da
culpa, ndo me desobrigo da pena; nem, depois de mim, nenhuma mulher desonra-
da vivera com o exemplo de Lucrécia.”

O punhal que trazia escondido sob a veste, afundou-o0 no coracéo e, incli-
nada sobre a lérida, caiu moribunda.

Prorrompem em altos gritos o marido e o pai"

Para que ndo nos estranhe o fato de que homens romanos carregados de
responsabilidades, praticamente fundadores da Republica, venham a desenfadar-
se, irresponsaveis, com uma aposta leviana ¢ sobremodo perigosa, adverte-nos o
historiador da juventude dos protagonistas - Si uigor iuuentae inest -, levando-
nos ainda a somar a ela o potantibus e o incaluerant nino.

Chama a atencdo do leitor, logo de inicio, a maneira como Livio simula
estilisticamenle a rapidez da acdo, numa mistura de estilo direto e indireto, tdo
sem tempo para introducgdes, veloz como os cavalos e cavaleiros que voam para
Roma: Age sane" omnes; citalis equis auolant Romani. Os cavaleiros param em
Roma, a fim de ver as noras do rei,ou seja, as esposas de alguns deles; mas o es-
critor ndo se detém com eles, vai direto a Colacia, para encontrar Lucrécia, a figu-
ra positiva da mulher romana, da esposa romana sentada no meio da casa,
trabalhando a Ia com vigilantes criadas, mesmo por noite ja avancada. Sé entdo €
que Livio, & feicdo de um cineasta, projetarem contraste com o close dessa mulher
exemplar, em segundo plano, as figuras volUveis das outras esposas, a passar o
tempo com as amigas em suntuoso banquete.

Homens romanos, nem lhes ocorreu disputar da vitoria de Lucrécia - sa-
biam todos discenir a preceito no assunto. Mitliebris certaminis laus penes Lucre-
liam fnit.



24 PETEIUJNI, Ariovaldo A. Lucrécia c o ideal romano de intillier. Lingua ¢ LIfcntftmi, v. 16,
n. 19, p. 9-28,1991.

A esposa afetuosa acolhe com carinho ao marido e, hospitaleira, aos jo-
vens principes que o acompanham. E Sexto Tarquinio, um filho do rei, habituado
a regalia do poder, deixa-se tomar do desejo, perverso sublinha Livio, de violen-
tar Lucrccia a forga. Por terrivel que pareca, ainda aqui € o ideal romano de mu-
Iher que excita tal desejo, ou seja, ndo apenas a beleza, mas " a reconhecida
respeitabilidade" de Lucrécia.

E a mesma respeitosa e hospitaleira mulher quem recebe cordialmente o
principe amigo do esposo ¢ lhe faz as honras da casa, sem saber a que vem.

Livio cria, a seguir, um terrivel suspense: essa mulher modelo de honradez
e virtudes femininas, que entre morté e desonra optaria de imediato pela morte,
vé-se lancada com violéncia nas garras de um alucinante dilema: morrer com sua
honra, mas deixando aos seus a ma fama de uma mulher indigna, morta em adul-
tério com um escravo, ou ceder a honra, para poder relatar depois a verdade do
estupro. O historiador se aproxima aqui do leatr6logo tragico e transforma seu lei-
tor num quase expectador. A platéia se angustia, porquanto ambas as saidas sdo
por extremo agoniantes —em ambas a porta se abre para o sofrimento e o que
deve ser feito ndo pode ser feito.

O esposo e os filhos, pensaria uma romana, ndo mereciam um nome de es-
posa ¢ mée desonrado. Uma coisa s6 cumpria fazer ¢ Lucrécia ii fez. Ha que man-
ter a honra do nome e da alma, ainda que isso custe, consoante 0 modo romano de
pensar, a desonra do corpo, desonra irreversivel....Tem de ceder e cede. A lascivia
vergonhosa triunfa da honra indomavel.

A tragédia tem sequéncia, assim o planejou Lucrécia. Manda chamar o
marido e o pai —re/n atrocem incidisse. Ndo ha verbo introdutor do estilo indire-
to, ndo ha tempo para tanto, o dcsenlance é iminente.

Representante ideal do sistema a que pertence, Lucrécia sabe muito bem o
que sente o0 homem romano a respeito da situacdo eentende que as palavras de
consolo —"é a alma que peca, ndo o corpo" - sdo palavras, talvez até sinceras,
mas que, se capazes de convencer a razao de um homem, jamais alcancariam se-
renar a alma de um romano e mesmo de uma mulher romana "que pode em ver-
dade existir de bom para uma mulher, se perde a honra?" De quem seria
realmente essa indagag¢do? De Lucrécia? Da mulher romana? Do homem roma-
no? De Livio? Da ideologia do principado? Observe-se que a pergunta é retdrica,
i.€, constitui realmente uma assercéo.

Lucrécia, apds cobrar com juramento o castigo de Sexto Tarquinio e de
calcar a promessa com um desafio femininamente terrivel - "se é que v0s sois ho-
mens”  sem prestar ouvidos as falas de conforto que sabe formais e inuteis, con-
clui : "eu, embora me absolva da culpa, ndo me desobrigo da pena; nem, depois
de mim, nenhuma mulher desonrada viverd com o exemplo de Lucrécia."

E teatralmente o "historiador" fccha a cena tragica e deixa ecoando, subli-
nhadas de sangue, as Ultimas palavras de Lucrécia, uma mensagem dura para toda
a posteridade feminina de Roma: "O punlral que trazia escondido sob a veste,
afundou-o no coracdo e, inclinada sobre a ferida, caiu moribunda.”
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Para que se possa avaliar melhor do inelutavel desse desfecho, é impres-
cindivel lembrar aqui um fator pouco cientifico mas de extrema importéancia, pois
nele acreditavam os romanos antigos: uma mulher violentada ficava com o san-
gue impuro e isso era sem remedio. Lucrécia tinha consciéncia de que, se nao
morresse, sobre ndo ter como provar sua inocéncia - mors testis erit - traria para
o marido e para a familia sérios problemas. E o préprio Tito Livio que, logo a se-
guir, p6e na boca de um dos conjurados a seguinte fala de revolta e vinganca:

Per Imnc, inquit, castissimum ante regiam iniuriam sanguinem iuro, uos-
que di, testesfacio me L. Tarquinitim Superbum cum scelerata coniuge et omni li-
berorum stirpe ferro igni quacumque dchinc ui possim exsecuturum, nec alium
quemguam regnareRomae passurum.
(T. Livio, I, LIX, I)

"Por este sangue castissimo antes da ofeasa do principe, disse, eu juro, e
vos tomo por testemunhas, 6 deases, que hei de perseguir doravante, a ferro e
fogo e com toda minha forca, a Lucio Tarquinio com sua criminosa esposa e toda
descendéncia dos filhos, e que ndo hei de tolerar que nem eles nem outro qual-
quer "reine” em Roma.

Como pode ver-se no texto acima, o sangue era coasiderado "castissimo
ANTES DA OFENSA DO PRINCIPE", o que vale dizer que ndo o era mais, de-
pois da ofeasa, em que pese a inocéncia de Lucrécia.

Curiosamente, muitos seculos mais tarde, Shakespeare, em seu poema
"The Rape of Lucrece", alude ao mesmo problema do sangue grosseiro, com uma
parte negra, manchada pela ofeasa. Vale, pelo curioso ler essa bela passagem,
ainda que numa tradugdo portuguesa:

"Dizei como compor minha prépria defesa!

Ou ao menos deixai que este refugio encontre

De dizer que se 0 meu sangue grosseiro esta
Manchado pela ofeasa, a alma tenho sem macula;
Violada ndo foi, nem nunca se inclinou

A complacéncias vis, mas sempre imaculada
Ainda se mantém na infectapriséo sua.

E esse sangue que ferve e do peito Ihe sai
Dois lentos rios forma, a cercar duma rubra
Corrente o corpo seu, ilha que vem de ser
Saqueada e se estende, em toda direcéo,
Naquele horrendo mar, despovoada e nua.
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De seu sangue uma parle esta pura e vermelha,
A outra é negra, a que foi por Tarquinio manchada.”3

Outro aspecto importante existe que merece lembrado. Lucrécia deveu es-
colher dolorosamente entre a honra e o suicidio e este ndo era caminho de felici-
dade no mundo dos mortos, como viver sem honra ndo era um caminho de
felicidade no reino dos vivos...

E Vergilio quem nos lembra a tristeza dos que abandonaram por vontade
prépria a vida terrena:

Proxima deinde tenent maesti loca, qui sibi letum
insontes peperere mami lucemque perosi
proiecere animas. Quam tiellent aethere in alto
nunc et pauperiem et duros perferre labores!
Fas obstai, tritisque palus (inamabilis undae
alligat....)

(Vergilio, Eneida, VI, 434-439)

”A seguir, ocupam os lugares vizinhos os tristes, que, inocentes, causaram
a si a morte com a propria méo e, odiando a vida, enjeitaram suas almas. Quanto
desejariam agora, no alto ar (da vida), suportar a pobreza e os arduos trabalhos!
Proibe-o0, todavia, o destino e os aprisiona a sinistra lagoa de agua detestavel."”

Lucrécia trouxe problemas, em época bem posterior, ao cristianismo de
Santo Agostinho. Na sua Cidade de Deus, leva o grande escritor algumas paginas
na tentativa de explicar que o suicidio ndo era uma solucdo adequada. Acontece
que a mentalidade ja era cristd e Agostinho se defrontava com o sério problema
das mulheres cristds que, nas perseguic¢des sofridas, tinham sido violentadas pelos
algozes, mas ndo tinham sido mortas. Lucrécia, o grande exemplo da dignidade
da mulher romana pagd, buscara no suicidio a remissdo de seu nome. Que deveria
fazer a mulher cristd violentada, para quem o suicidio era um pecado grave e,
portanto, a morte da alma? Agostinho ndo faz qualquer alusdo ao problema roma-
no do sangue tornado impuro, mas procura demonstrar que essas cristas tém o di-
reito a vida e ao respeito.4

Os epitafios foram feitos para fechar as vidas, mas alguns deles se coasti-
tuem, em suas lembrancas, verdadeiros programas de realizacdo, ao descreverem

(3) SIIAKESPEARE, W. "lhe Rape of Lucrece™ in Obra Completa. Traducéo de Oscar Mendes.
Rio de Janeiro, Editora Nova Aguiar S.A., 1988, vol. Ill, p. 770-814.

(4) AUGUSTIN, S,. La Cité de Dicu. Paris, Libraire Garnier Freres, s.d., t.I, p. 33-39 (Liv |
XVII - XIX). *



PETERLINI, Ariovaldo A. Lucrécia e o ideal romano dc mulher. Lingua t Lileralura, 27
v. 16, n. 19, p. 9-28,1991.

os deveres cumpridos. Séculos e séculos atras, muito antes de Lucrécia talvez, tal-
Vez em sua época, sobre um tamulo perdido a margem de velha estrada romana,
alguém deixou gravado na pedra sepulcral da esposa, da mée - quem sabe? - este
pequeno epitafio, resumo ideal da vida de uma esposa - mée romana:

Hospcs, quod dico paulum est: adsta ac perlege.
Hic est sepulcrum liaudpulchrum pulchrae feminae.
Nomine parentes nominauerunt Claudiani.
Suum maritum corde dilexit suo.
Natos duos creauit: horum alterum
in terra linquit, alium sub terra locauit:
Domum seruauit, lanam fecit. Dixi. Abi.
(Epitafio de matrona romana. O original estd em forma arcaica)

Viajor, pouco é o que tenho para dizer; para e I1é com atencéo.

Este é o sepulcro ndo belo de uma bela mulher.

Por nome seus pais a chamaram Claudia.

Amou de todo o coracdo a seu marido.

Teve dois filhos: destes a um deixou-o0 na terra; ao outro, pd-lo sob a terra.
Manteve a casa, fiou a 14. E o que eu tinha para dizer. Agora vai.
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RESUME: L’idéal romain antique de fcnime, qui peul étre reconstitué au moyen des textes, soit di-
rcctcment des iableaiix favorables soit, ex opposito des visions negolives, est, sans doute, un des subsi-
des dont peul se servir Téliidc de la condition de la feinine dans la pensée et dans la société de notre
épogtie. A connailrc cct idéal nous aideront la critique catonienne des revendications féininines en fa-
veur de l'abrogalion de la loi Opia; la inention de 1'égalilé des droits de Tépouse e du mari come des
mouvaises conséquenccs de I'anarchic populiste, dans le De Republica; les commcntaires moralistes
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dc Sallnste, dans le porfrait dc Scmpronia; la révolution des poetae rtorti, lorsqifils proposent 1’cxis-
tencc d’une élhtqtie du senliment, accordant a la femme le droil d "aimer, de choisir, dc consentir a sa
fidélilé; la modération horaliennc entre 1'nmour-passion et Tamour "digne"dc la mater-familias; cnlin,
le texle iramortd dc la violalion dc Lucrece, de Titc-Live, ou nous entrevoyons les ol)jectils didascali-
ques de la récupération moralc des dasscs dominantes et nous pcrcevons la vision globalc que le ro-
main traditionnel avail de la femme, alors cncliainée [>ar des préjugés qtii violaient une ntorale
ralionnelle, au nom de la "scicnce™ mémc de I’cpo(|uc.
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FIGURAS FEMININAS EM PLAUTO:
CONVENCIONALISMO E ORIGINALIDADE

Zclia de Almeida Cardoso

RESUMO: Uma das caracteristicas do teatro de Planto ¢ o cuidado na composicdo das personagens.
Representante italico da ""Comédia Nova', Planto, ao lado das figuras universais, como velhos, jovens
e cortesds, reconstroi "'tipos' especificos da sociedade grega, frequentes nas comédias dos seus "'mes-
tres”. Vale-se do convencionalismo e, acentuando-lhes os tracos, compde verdadeiras caricaturas -
mas, as vezes, cria personagens surpreendentemente originais, impregnando-as de romanidade. Assim,
nao s6 foi capaz de transpor a pnUiatn para 0 mundo romano mas lhe-deu um tom particular: vejam-
se, >rexemplo, as |icrsonagens femininas da Aulularia.

Etnbora Livio Andronico e Névio tenham sido os primeiros escritores a
adaptar em latim pecas draméticas gregas, foi com Plauto que a comédia latina
atingiu seu momento mais importante. A critica de todos os tempos foi unanime
em considera-lo como o principal expoente do género cdmico em Roma.

Pouco se conhece sobre a vida de Plauto - alids como sobre a da grande
maioria dos autores latinos do chamado periodo helenistico. Sabe-se que nasceu
na Umbria nas imediacbes de 250 a C.; em 254, talvez. Sabe-se também que era
de familia humilde, que se dedicou desde cedo ao teatro e que, por volta de 220,
comecou a compor pecas teatrais iaspirando-se nas obras de Menandro, Difilo e
Filémon, autores gregos que se filiaram & chamada Comédia Nova e que escreve-
ram textos dos quais nos restam hoje alguns fragmentos.

A Comédia Nova floresceu na Grécia entre 330 e 250 a. C., aproximada-
mente, e se distinguia da Comédia Antiga do século V, tanto no que diz respeito a
estrutura de composicdo das pecas como - e principalmente - pela temaética e
pelo tratamento conferido aos temas. A Comédia Antiga se caracterizava pelo
tom agressivamente satirico e pela critica, muitas vézes sarcastica e mordaz, feita
a sociedade, ao regime politico, as artes, aos sistemas educacionais e filoséficos.
A Comédia Média, que veio a seguir, inicialmente se ocupou de temas mitoldgi-
cos, tratando-os com humorismo e espirito. Enveredou, depois, por outra linha,
procurando retratar costumes e criticar aspectos da vida. Tais assuntos foram reto-
mados e aperfeicoados pela Comédia Nova.
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Plaulo, conforme se disse anles, inspirou-se em autores desla ullima fase.
Em alguns lexlos, como por exemplo em A corda (Rnd. 32)1, chegou a mencionar
a fonle de que se valeu: no prélogo da peca a cslrela Arturo diz que a historia se
passa em Cirenc porque assim o quis Difilo.

Entretanto, apesar de basear-se cm obras gregas, Plaulo conseguiu ser bas-
tante original impregnando suas pecas de elementos romanos. E possivel que essa
romanizacdo, considerada como uma das grandes inovacdes do teatro plautino e
responsavel pelo que se considerou mais tarde como a criacdo de um "teatro na-
cional” romano, nem sequer tenha sido intencional. Paul Veyne, em seu interes-
sante artigo "L’hellénisation de Rome et la problématique des acculturatioas”
(1979: 8 et seqs), ao mencionar as comédias de Plauto tenta mostrar que, se o lea-
trologo ndo manifesta em suas obras nenhuma espécie de fascinacdo pela Grécia,
também ndo demonstra ressentimentos. Procura, antes de mais nada, divertir o
seu publico, fazendo-o ver o objeto mais interessante que pode existir: a humani-
dade, ou seja, eles mesmos.

Haja ou ndo haja intengdo de romanizar, o fato é que as comédias apresen-
tam elementos romanos em seu bojo. E isto, evidentemente, se constituiu em ori-
ginalidade.

Plauto vale-se exclusivamente da espécie dramatica denominada fabula
palliata, a peca comica ou tragicomica de assunto grego. As historias se passam
cm cidades gregas - se € que, como ainda afirma Paul Veyne, um mundo imagi-
nario se situa realmente em algum lugar. As personagens tém nomes gregos - es-
tranhos nomes, por vezes, por isso mesmo carregados de alto teor humoristico.

As influéncias latinas evidenciam-se, porém, em numerosos passos. A Co-
média da panelinha, uma das mais conhecidas e mais apreciadas pecas de Plauto,
oferece-nos muitos exemplos do procedimento literario do comedidgrafo, ao in-
troduzir no texto elementos romanos.

Divindades italicas mesclam-se aos deuses gregos. O deus Lar, tipicamen-
te latino ¢ sem equivalente no pantedo helénico, ndo s6 abre a comédia recitando
0 prologo e falando de sua importancia na casa romana como também é o objeto
de reveréncias ¢ homenagens que devem ser-lhe prestadas no casamento que se
prepara no decorrer dos atos [versos 374-89]. Euclido, o velho avarento, refere-se
de forma um tanto irreverente a deusa Fortuna, no dialogo que mantém com Estéa-
fila, a escrava. Esta por sua vez, menciona o templo da deusa, préximo da casa de
Euclido. "Em minha auséncia, ndo quero que se introduza ninguém em minha
casa”, diz o avarento. "E ainda eu te digo mais: se a propria Boa Fortuna aqui
vier, ndo a deixes entrar". Estafila responde: "Por Pélux, ndo tenhas medo; eu
creio que ela prépria terd o cuidado de ndo entrar. Nunca veio & nossa casa, ape-

(1) Os titulos das comédias sdo citados em portugués. Nas referéncias, porém, empregam-se
abreviaturas a partir do texto latino.
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sar dc morar aqui perlo" [98-103]2. Fors Fortuna, ou simplesmente Fortuna, For-
tuna Virilis, Fortuna Muliebris ou Fortuna Cacca é a divindade romana que re-
presenta o acaso ¢ a sorle. Adonida em cidades italicas, tais como Preneste e
Ancio, teve seu culto introduzido em Roma, conforme quer a tradicdo, nos tem-
pos de Sérvio Tulio.

Outra divindade muito antiga, cultuada no Lacio e mencionada na Comé-
dia da panelinha cFides, a Boa Fé. Com medo de ser roubado, Euclido esconde a
panelinha de ouro, encontrada na lareira de sua propria casa, no templo da Boa
Fé. Esconde-a e faz a sua prece: "Boa Fé, tu me conheces e eu te conheco. Cuida-
do, ndo vas desmentir o teu nome, se te confio este depdsito. Venho procurar-te,
Boa Fé, pela confianga que me inspiras" [582-6].

Mais adiante, desconfiando da deusa, o velho avarento procura outro es-
conderijo para a panela de ouro. Diz ele: "Agora estou pensando num lugar onde
esconder isto, um lugar bem deserto. Ha, fora dos muros, o bosque de Silvano,
onde ninguém passa e cheio de salgueiros espessos: ai vou escolher um lugar.
Sim, porque tenho mais confianca em Silvano que cm Boa Fé" [673-6]. Silvano é
uma velha divindade campestre romana. Representada inicialmente por uma ar-
vore, depois por um velho de ar brincalh&o, a divindade acabou por assimilar-se
aos satiros, de origem grega, o que camuflou a sua verdadeira natureza.

Além das divindades existem outros elementos romanos na comédia. O ri-
tual do casamento que se prepara, segundo informacgdes dadas pelas proprias per-
sonagens, tem todas as caracteristicas do ritual romano; a distribuicdo de moedas
aos pobres, mencionada por Euclido no primeiro ato da Comédia da panelinha
[105 et seqs], seria feita pelo presidente da curia e a cUria, sabe-se, era a divisdo
distrital romana; em dialogos esparsos ha referéncias a triinviros e pretores, ma-
gistrados evidentemente romanos (cf. Costa 1967:30 et seqs).

Também no tratamento dado as figuras Plauto emprega ndo raro uma colo-
racéo local, talvez para conferir a comédia a atualidade que Ihe é tdo necessaria. E
verdade que o comcdidgrafo apresenta muitas vezes em suas pegas 0s "tipos"
convencionais da Comédia Nova, ndo comuns na sociedade romana: o soldado
fanfarrdo, pago por reis da Asia, a moca raptada por piratas na infancia e vendida
a "lenos" que a encaminham & prostituicdo, o parasita guloso e bajulador. De per-
meio a eles ha personagens "universais" como o paterfamilias, o jovem devasso e
irresponsavel, o amante pobre, o escravo astuto, "tipos" freqiientes, com certeza,
em Roma.

Personagcns-"lipo" costumam apresentar, por via de regra, caracteristicas
estereotipadas. E o que lhes confere o aspecto de caricaturas. Em Plauto, entretan-
to, embora se encontrem muitas vezes personagens com esses atributos, ha tam-

(2) Indicagbes scin nome de autor e obra remetem a Flauto, Anlulnrin. Trechos transcritos
pertencem a traducdo de A. Costa, 1967.
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bem as que apresentam tracos particulares distintivos. Em alguns casos, até na ca-
racterizacdo das figuras pode-se perceber a “romanizacdo”. A Comedia da paneli-
nha, mais uma vez, oferece exemplos de figuras "romanizadas" Euclido, o
avarento, e Megadoro, o vizinho rico, tem, cada um a sua maneira, alguns ele-
mentos de romanidade: Euclido, em suas atitudes e em certos habitos - no trata-
mento rude dado aos escravos e, contudo, amparado por lei; na irreveréncia, na
irreligiosidade, na supersticdo, no costume de freqlientar o barbeiro, 0 tonsor -
Megadoro em sua ironia acida e sutil, em sua finura, em seu espirito pratico (cf.
Costa 1967: 30 et seqs).

E quanto as mulheres? poderiamos perguntar. Como Plauto as apresenta?
Como as caracteriza? Sob que angulos se mostra original?

Semelhantemente ao que acontece com o0s "homens”, muitas das figuras
femininas presentes nas pecas do comedidégrafo umbro ndo passam também de
"tipos™ ocorrentes na Comédia Nova: cortesds ambiciosas, esposas enganadas, ve-
Ihas amas, mocas de boa familia reduzidas a condicdo de escravas. Em algumas
comédias, como Os cativos (Captini), por exemplo, ndo ha mulheres; em outras,
como Pseudolo (Pseudolus), a mulher que é o motor de toda a histéria ndo passa
de mera personagem muda.

Na Comédia dapanelinha, porém, ha figuras femininas que merecem uma
analise mais pormenorizada, dada a construcdo de que foram objeto.

Eunbmia, irmd de Megadoro e mée de Licbnides - o jovem que seduzira a
filha de Euclido -, e Estéfila, a velha escrava, suscitam observa¢des em virtude
das importantes peculiaridades que apresentam.

Sobre Eunémia faz Aida Costa uma andlise precisa na "Introducéo”, a tra-
ducdo de Aulnlaria, por ela realizada e publicada na Pequena Biblioteca Difel
(textos greco-latinos).

Apds ter mostrado as boas intengBes da mulher em seu interesse pelo casa-
mento do irm&o e a argucia que demonstra ao simular humildade para convencé-
lo, Aida Costa ressalta a importancia de Eunémia cm sua condi¢do de matrona e o
ascendente que tem sobre 0os homens da familia: o velho Megadoro e Liconides, o
filho arrependido. Assim se expressa a escritora ao concluir a sua analise:

"Como se V€, de sua rapida intervencdo na comédia, Eundmia é uma mu-
Iher da burguesia romana. Tem de romana, uma discricdo mais ou menos altiva,
um notorio bom senso e dedicagdo, que se inquieta com o celibato do mano e co-
labora para remediar um ato indecoroso do filho, salvaguardando a situagdo das
vitimas. Tem, de universal, aquela humildade calculada, manhosa e bem femini-
na, de confessar as deficiéncias e os defeitos para tocar a masculina sensibilidade,
ao lado de um zelo desinteressado e ativo para com os seres que lhe sdo caros,
desprezando o interesse subalterno que lhe podia despertar a fortuna do irmao,
solteiro, e sem outros herdeiros, e um casamento vantajoso do filho" [p.49J.

Opde-se a Eundmia, em condicdo social, a velha Estafila. Eunémia é uma
dama bem situada, rica, merecedora de consideracdo e respeito, como toda matro-
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na romana; Estafila c uma pobre escrava, ja idosa, consoanle informacao forneci-
da pelo deus Lar ("Pde para fora a velha escrava”, 37). Em sua condicdo de serva
presta-se a toda espécie de maus tratos infligidos pelo amo: injurias, ofensas,
ameacas, pancadas. Os dialogos travados entre ela e Euclido mostram a prepotén-
cia do velho, consciente dos direitos de um senhor romano sobre as pessoas con-
sideradas de sua propriedade: direitos de vida e morte.

Estafila sofre nas médos do amo, pede-lhe explicacdes ("Por que bates cm
mim, pobre infeliz"?, 42; "Por que motivo me puseste agora para fora da casa?",
44), lamenta-se ("Antes me levassem os deuses a forca do que servir-te desse jei-
to", 50), procura compreender as atitudes de Euclido, sem contundo conseguir
("Por Castor, ndo serei capaz de dizer que mal aconteceu ao meu senhor, néo sou
capaz de imaginar de que loucura esta possuido”, 68-9).

Apesar das reclamacdes constantes - compreensiveis em sua situagdo -,
revela senso de humor, e também irreveréncia, na zombaria disfarcada, tdo proé-
pria do romano, vislumbrada nas respostas que da a Euclido.

Quando este a manda tomar conta da casa, retruca sem qualquer receio:
"Tomar conta da casa? Para que ndo a carreguem? Sim, porque em casa nao ha
nada que interesse aos ladrdes. Ela esta cheia, mas é s6 de vazios e teias de ara-
nha" [81-4].

Seu espirito brincalh@o e irdnico transparece na pergunta que faz ao escra-
vo Estrobilo quando o vé trazer os mantimentos para o casamento da jovem Fé-
dria e ndo distingue entre as provisdes o esperado vinho: "Por acaso véo celebrar
as napcias de Ceres, Estrobilo?" [352].

Por outro lado, porém, Estéfila se revela cheia de solicitude em relacédo a
moca de quem fora ama. Teme por ela como por si prépria e deixa extravasar as
preocupacdes em curto mondlogo, espontaneo ¢ auténtico, quando se mostra ao
publico sem a presenca de interlocutores: "Que fazer agora? estamos perdidas, a
filha do meu senhor e eu. A vergonha do parto esta muito préxima e vai tornar-se
publica. O que até agora esteve encoberto e escondido ndo pode continuar em se-
gredo. Vou entrar, a fim de que, quando o amo voltar, tudo que mandou fazer es-
teja feito. Por Castor, temo ler de engolir hoje uma laca de desgostos e
amarguras™. [274-9].

Além de Estéfila, duas outras escravas se fazem presentes na Comédia da
panelinha: Frigia e Eléusis, flautistas alugadas por Megadoro e levadas por Estro-
bilo a casa de Euclido. Sdo personagens mudas, sem funcdo dramatica e pratica-
mente sem caracterizacdo: sabemos apenas que Frigia € mais gorda que Eléusis
porque Estrobilo se refere, por brincadeira, a esse fato [332-4]. Aparecem em
cena para ilustrar um dos aspectos do ritual do casamento - a exigéncia de musica
de flauta - e provavelmente para que se pudesse executar, na cena em que tomam
parte, um numero de danca do qual participariam as flautistas e 0s cozinheiros. A
coreografia sempre desempenhou importante papel no teatro plautino.

Das figuras femininas presentes na Comédia da panelinha, resta-nos anali-
sar Fédria, a filha de Euclido. Fédria ndo chega a surgir diante do espectador.
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Apenas sua voz é ouvida - e por uma unica vez - quando, no momento de dar &
luz, ela invoca em allos brados a protecéo de Juno Lucina.

E uma personagem importante, entretanto, para a montagem da intriga, e
uma figura instigante pela problematica que sugere.

Sabemos das caracteristicas da moca pelo depoimento dos outros figuran-
tes (cf. Candido 1972: 88). O deus Lar a retrata no prélogo da comédia: é piedosa
e boa ¢ merece que, por sua causa, 0 pai avarento encontre a panela de ouro, es-
condida ha tempo, na lareira da casa [ 24 et seqs]. Megadoro a aprecia em sua po-
breza e simplicidade [173]. Os amigos a elogiam [476]. Licdnides a ama c,
embora tardiamente, procura reparar o mal que lhe fizera ao seduzi-la, casando-se
com ela [683-7].

Fédria propde o aprofundamento em duas questdes importantes. A primei-
ra concerne as peculiaridades do casamento romano; a segunda a seu comporta-
mento em relacdo a Licdnides. Analisemo-las por partes.

No que diz respeito &s caracteristicas do casamento romano temos dados
valiosos na comédia, uma vez que a trama € montada em torno do matrimdnio de
Fédria. No Ato Il, a velha Eunémia dialoga com o irméo - idoso e celibatério -
apregoando-lhe as vantagens do casamento e a felicidade da paternidade. Com-
preende-se 0 posicionamento da senhora. A sociedade romana se baseava na or-
ganizacdo familiar. O casamento € necessario para garantir a sucesso, a
manutenc¢do do patrimonio e a continuidade do nome e do sangue. Mas, por outro
lado, como alianca de familias, o0 casamento romano é um negécio: a moca usual-
mente traz um dote, a ser gerido pelo esposo, ad onera matrintoni sustinenda (cf.
Vasconcellos 1986: 67). Tentando subtrair-se ao dever de dotar a filha, Euclido
recusa, a principio, o pedido da mao da jovem, feito por Megadoro. "Eu néo te-
nho dote para dar-te", diz ele ao vizinho [237]. Este, no entanto, lhe revela a opi-
nido que tem a respeito do assunto: "Pois ndo o dés. Contanto que ela traga
consigo bons costumes, trard dote suficiente” [238-9]. Mais além, conversando
com o futuro sogro, procura justificar a atitude que tomou.

Para ele, os homens ricos deveriam casar-se com mulheres sem dote. Ha-
veria mais paz na cidade e menos inveja. As esposas seriam menos exigentes,
mais econémicas, mais trataveis. "Mulher sem dote", diz ele, "submete-se & auto-
ridade do marido. Mulher que leva dote s6 faz a desgraca e a miséria do homem™
[534-5],

O casamento romano, porém, enquanto celebracdo, ndo tiuha apenas seu
lado juridico. Havia também seu aspecto religioso e festivo. A confarreatio (for-
ma solene do matrimonio, em oposicdo & coemptio e ao mus), realizava tais ca-
racteristicas. Foi a confarreatio a forma de casamento escolhida por Megadoro e
Euclido. "Resolvi tomar coragem, afinal, hoje", diz este, "para celebrar condigna-
mente as ndpcias de minha filha" [373-4].

Tal modalidade matrimonial caracterizava-se pela obediéncia a diversos
ritos. A cerim6nia previa preces e sacrificios, ap6s 0s quais um grande banquete
era oferecido aos convidados. Euclido disp8e-se a adquirir no mercado 0 necessa-
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rio para lutio isso. Mas, como as carnes cuslavam muito caro, desiste do lado fes-
tivo do casamento e se limita aos deveres religiosos: compra incenso e coroas de
flores para enfeitar o larario homenageando o deus Lar a fim de que este prote-
gesse a filha em sua nova situacdo, dando-lhe a esperada felicidade. O deus, por-
tanto, presidira o casamento, num ritual tipicamente romano.

A segunda questdo proposla pela figura de Fédria diz respeito a seu rela-
cionamento com Licbnides, o jovem enamorado. Diz o deus Lar no prologo da
comédia que "um jovem de alta posicao" violentara Fédria na festa de Ceres.
"Ele, o jovem", acrescenta a divindade, "sabe quem ¢ aquela a quem violentou;
ela, porém, ndo o conhece nem seu pai a sabe desonrada" 129-30].

Como explicar o incidente? Lic6nides afirma a mae que seduzira a moca
sob o efeito da embriaguez [688-9] e, ao declarar-se a Euclido, confirma o que
dissera: "Confesso que violentei tua filha na noite das festas de Ceres. Foi 0 vi-
nho, foi o impulso da juventude™ [794-5].

N&o sabemos exatamente quais as particularidades das festas de Ceres ce-
lebradas em Roma - as chamadas Cerealia. Vergilio, nas Gedrgicas [l 343-4: cf.
Costa 1967: 60], aconselha os jovens a fazerem libacdes com vinho em honra de
Ceres, 0 que ndo condiz com o costume grego que prescrevia total abstinéncia de
qualquer espécie de bebida durante os festejos em homenagem a Deméter. Ovi-
dio, nos Fastos [IV e V1], refere-se as Cerealia, ndo chegando, contudo, a descre-
vé-las com precisdo. Lembra, entretanto, que no dia 11 de abril, quando se
iniciam as festividades que duram nove dias - lembranca das nove noites durante
as quais Ceres procurou pela filha raptada  devem-se queimar grdos de incenso
cm homenagem & deusa ou, na falta de incenso, acender tochas odoriferas.

Vinho, incenso e tochas perfumadas, cujas resinas liberam fendis tdéxicos,
tém, em comum, o poder de excitar os sentimentos, despertar a libido e entorpe-
cer a razdo. Sob o efeito de tais agentes - como o préprio Liconides confessa -
ndo é de estranhar-se o comportamento dos jovens.

Todavia, talvez possamos ir um pouco mais além no exame do assunto,
procurando encontrar outras significacdes na festa de Ceres.

Pierre Klossowski, em sua obra Origines cuUuelles el mythiques d'un cer-
tain comportement des dantes romaines, procura relacionar o mundo da devassi-
ddo romana com o mundo cultual, as solenidades religiosas e 0s jogos.
Baseando-se sobretudo na obra do arqueodlogo suico Bachofen, mas citando tam-
bém numerosos autores antigos, Klossowski fala dos trés estagios sociais pelos
quais passaram as sociedades arcaicas: o matriarcado teltrico ou cténico, sob o
signo das divindades subterraneas, quando a prostituigdo seria um ato ritual pelo
qual a mulher se identificaria com as deusas que representavam a terra; o estabe-
lecimento de um matrimonio, coincidindo com o surgimento de uma civilizacéo
agraria, matrimonio esse precedido de um hetairismo de carater sagrado, em que
as cortes hierédulas - vestigio ainda das praticas religiosas cténicas - se transfor-
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manam cm matronas monogamicas apds o casamento; c, finalmente, um estagio
patriarcal que se estabeleceu e ganhou contornos legais com a defini¢cdo dos direi-
tos masculinos.

O primeiro estagio se relacionaria intimamenle com as divindades teluri-
cas e infernais bem como com as deusas da vegetacdo natural e dos pantanos; o
segundo, com divindades que representam a transicdo entre 0 mundo das sombras
e 0 da luz, entre a natureza bruta e a organizacdo racional (Ceres e Prosérpina se-
riam um exemplo, assim como Diana, cuja antiface é Hécale); o terceiro estagio
se vincularia a Dioniso, ou Baco, preparando o triunfo do principio viril.

Bachofen, citado inUmeras vezes por Klossowski, tentou encontrar na civi-
lizagdo romana vestigios dessas estruturas sociais. As lendas que envolvem a fi-
gura de Tanaquil, esposa de Tarquinio Prisco segundo a tradicdo, tem muitos
elementos que evocam o matriarcado e a prostituicdo sagrada. Os atributos da es-
tdtua da rainha existente no templo do Quirinal aproximam-na de divindades
orientais e de VVcnus: o cinto, representando uma zona do uiverso, remetendo ao
mundo das cortesés, a roca e o fuso, fazendo lembrar as Parcas, divindades ctoni-
cas e matriarcais.

Também evoca o estdgio matriarcal e o hetairismo sagrado o culto a divin-
dades femininas, muito antigas, ambiguas e misteriosas tais como Bona Dea, For-
tuna Muliebris, Acca Larcntia, Flora, Juno Caprotina. Bona Dea representa a
terra e se assimila, portanto, a Magna Mater asiatica, a Ops ( a equivoca e estra-
nha Diana de Aricia ou a propria Ceres), a Fauna (a que favorece), a Fatua (a que
fala) e a Prosérpina, filha de Ceres.

Das solenidades rituais em homenagem a tal divindade ou a tais divinda-
des temos dados relativamente vagos, colhidos em documentos histéricos e litera-
rios que deixam entrever algumas de suas caracteristicas.

Eram celebracdes orgiasticas, regadas a vinho e enfumacadas pela queima
de elementos toxicos como 0 inceaso e as resinas, celebracdes nas quais as mu-
Iheres, embriagadas e inebriadas, caiam num estado de transe ou de frenesi, ao
som de flautas, de trombetas - e possivelmente de instrumentos de pcrcasséo -,
identificando com a terra sua natureza feminina e submetendo-se voluntariamente
a fecundacoes fortuitas. Deixavam vir & tona sua condicdo de hetairas sagradas,
entregando-se, ndo numa degenerescéncia ritual mas numa retomada de cultos ar-
caicos, ao apelo de um amante ocasional ou de um recém-chegado desconhecido.

Ao mencionar a festa de Ceres varias vezes - com a discricdo com que se
mencionam coisas aparentemente clandestinas mas bem conhecidas - e fazendo
possivelmente dessa discricdo insinuadora um poderoso elemento cémico, € pro-
vavel que Plauto haja deixado para n6s mais um testemunho daquilo que se supde
ter existido, mais uma peca de um quebra-cabecas ainda por montar.

Sdo as consideracdes que alinhavamos sobre o convencionalismo e a origi-
nalidade do comediografo ao coastruir as mulheres de uma obra nunca suficiente-
mente analisada.
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DE TIBULLIPUELLIS

Homero Osvaldo Machado Nogueira

RESUMO: O poeta Tibulo viveu na época cie Augusto, que foi marcada pelo apogeu da poesia elegia-
ca. Em seus versos, dedicou-se a celebrar as duas mulheres que amou, embora ambas lhe fossem in-
fiéis. Mesmo sendo escassos 0s dados biograficos sobre o autor, é possivel "acompanhar' a sua
trajetoria existencial através das obras que escreveu, pois nelas revela as suas aspiracgdes e «ssuas frus-
tracdes, tendo como pano de fundo a sociedade romana do séc. 1a.C.

A época dc Augusto ¢ marcada por uma complcla transformacédo das con-
dicbes do desenvolvimento da literatura. A prosa, no entanto, maxime a eloqiién-
cia, que chegara a perfeicdo com Cicero, conhece agora o seu declinio. Isso é
compreensivel, pois ndo existindo mais aquela liberdade de expressdo dos tempos
republicanos, tinha a oratoria recebido um golpe mortal.

A poesia, ao contrario, atinge o0 «seuapogeu. A alta sociedade afasta-se da vida
politica, entregando-se ao estudo, as letras, nas suas luxuosas residéncias, pois o fo-
rum é agora coisa proibida. Formam-se, entdo, circulos literarios, fundam-se bibliote-
cas, surge o comércio dos livros, inaugura-se uma nova instituicdo, a das leituras
publicas Ainda mais, 0 ensino, nas escolas, baseia-se exclusivamente na leitura e
explicacdo dos poetas, enquanto disciplinas como a historia, a geografia, a filosofia,
ndo figuram no sistema de educacgdo.Todas estas circunstancias podem explicar o su-
cesso da poesia na época augustana, cujos maiores representantes sdo Vergilio, Hora-
cio e o0s poetas elegiacos Ovidio, Tibulo e Propércio.

(I Destacaram-se, na época Uc Augusto, trés circulos literarios: o dc Mecenas, o de Messala Corvi-
no e o de Asinio Polido. Na época imperial, multiplicaram-se «s bibliotecas publicas e privadas,
chegando a 28, no século IV. Julio César desejou criar uma biblioteca, até j& havia nomeado
Varr.do como diretor. Coube, no entanto, a Asinio Polido a concretizagcdo do projeto sonhado
pelo ditador, ao fundar uma biblioteca no Atvium Libertatis. Com o aumento do ndmero de bi-
bliotecas publicas e particulares, surgem muitos livreiros e editores (biblio[>olae, Ubrarii). Ti-
nham eles equipes de escravos especializados, que reproduziam copias das obras literarias,
obtendo assim bom lucro. A alta sociedade, na época augustana, freqlientava os auditoria, salfes
de leituras publicas para ouvir as rocitationos, as leituras em voz alta.
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A poesia elegiaca, inlroduzita em Roma por Cornélio Galo2, recebeu ca-
racteristicas latinas gracas a Tibulo e a Propércio, que abandonaram as narragfes
mitoldgicas, entregando-se as descri¢des dos sentimentos pessoais.

Poucas sdo as informacdes que temos sobre a vida de Tibulo. Pairam davi-
das quanto ao ano e lugar de seu nascimento, quanto a sua familia® Podemos es-
tabelecer, pelo epigrama de Domicio Marso, o ano de 18 ou 19 a.C. como o de
sua morte .

Tibulo nédo freqlentou o circulo de Mecenas, mas o de Messala Corvino, a
quem seguiu na guerra, no Oriente, permanecendo, porém, em Corcira (ano de 29
a.C.), por problemas de saude5. Embora, como todos 0s jovens romanos, tenha-se
exercitado nas armas, ndo tinha inclinacdo para a vida militar, tendo-se dedicado
tdo-somente a milicia do amor. Duas mulheres aparecem em seus versos: Délia, a
quem sdo dedicadas cinco elegias do Liber Primus, e Némesis, a quem 0 poeta
consagrou trés do Liber Secundus. Vejamos como as duas paixdes do poeta se re-
velam nas elegias, bem como os sentimentos que elas despertam em Tibulo.

A acreditarmos nas palavras de Apuleio6, Délia, o primeiro amor de Tibulo,
celebrada cm cinco elegias do Liber Primus7, é o pseuddnimo de Plania, segundo o
costume poético de velar o nome verdadeiro da amada . O testemunho de Apuleio,
no entanto, ndo nos autoriza a considerd-lo como verdadeiro9 Na verdade, tudo o
que sabemos a propdsito de Délia nos chegou atraves do préprio Tibulo.

(2) Cornclio Gak> imitou, ao que parece, o0s elegiacos alexandrinos, especialmente Etiforido. Sua obra
nao chegou até nos. Cf. Afda Costa, op. cit. p. 88.

(3) Ha divergéncias entre os bidgrafos quanto a data dc nascimento do poeta. Tibulo teria nascido em
48,49,54 ou 60 a.C.? Albio Tibulo nasceu, provavelmente, no ano 48 a.C., entre Tivolc e Prcneste,
de uma familia da ordem equestre. Supde-se que tenha ficado 6rfdo de pai, quando ainda crianga,
pois 0 poeta, em suas elegias, ndo faz nenhuma referéncia a ele. A mae e a irma aparecem, no entan-
to, em seus versos. Cf. Elegia 1,3,5 e 7.

(4) Tequoque Vergilio comilem non aequa, Tibulle, Mors inuenem campos misit ad Elysios, tte fo-
ret aut etegis moilesfleret amores aut caneretforti regia M ia pede. Apitd Ponchon, op. cit., p. 5.

(5) Cf. Elegial, 3,3.

(6) Eadem igitur opera accuseni C. Catullum quod Leshiam pro Clodia nominarit, Properiium, gni
Cynthiam dicat, Hostiam dissimulei, et Tibullum quod ei sit Plania in animo, Delia in uersu.
Apol 10, apud Lamarre, op. cit., p. 439.

(7) Elegias delianas: 1, 2, 3, 5,6;

Elegia 1: elogio da vida do campo;

Elegia 2: a dor amorosa;

Elegia 3: desespero, resignacéo c esperanca;
Elegia 5: perdido amor;

Elegia 6: Délia infiel.

(8) O pseudbnimo da amada deveria conter um numero de silabas da mesma quantidade igual a seu no-
me verdadeiro. Assim, 0 nome real da Léshia de Catulo era Clddia, 0 de Cintia de Propércio, Hastia.
O nome Delia seria equivalente a Plania também pelo significado. Cf. Tescari, op. cit., p. 27, Lamar-
re, op. cit., s 439.

(9) Eo Unico testemunho antigo a respeito da Délia de Tibulo.
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Delia, segundo o poeta, tem a face e os bracos delicados, € uma loira de
cabelos longos:

”Nao faz isto com formulas, mas minﬁha_ menina encanta com a face, com
0s bragos delicados e com os cabelos loiros”;

"Entdo, 6 Delia, corre para mim como estiveres, tendo os longos cabelos
cm desalinho, com os pés descalgos™.11

Délia é uma liberta, pois ndo traz a fita prendendo os cabelos, nem usa a
estola, como as matronas romanas:

"Ensina-lhe a ser somente fiel, embora uma fita ndo mantenha presos o0s
cabelos, nem uma longa estola, os pés".12

Seria ela casada? Tibulo fala dc um marido que, por forca da magia, nada
suspeita da mulher:

"Todavia teu esposo nédo acreditara neste como a mim foi prometida uma
bruxa verdadeira pelo magico rito".13

"Ele nada podera acreditar em alguma coisa de nos, nem em si, se ele mes-
mo me vir no agradavel leito" 14

Em outro passo, 0 poeta apresenta-o como um patrdo severo, que mantém
a senhora bem guardada:

"Uma guarda feroz foi colocada para a nossa menina c a sélida porta esta
fechada por firme ferrolho.

Porta dc um senhor severo...".15
Délia, que tem uma relagdo amorosa com Tibulo, diante do marido, nega-o:

"Assim também ela nega a meu respeito sempre ao marido™.16

(10) Elegia 1,5,43-4;
(11) Elegia 1,3,91-2;
(12) Elegia 1,6,67-8;
(13) Elegia 1,2,41-2;
(14) Elegia 1,2,55-6;
(15) Elegia 1,2,5-7;
(16) Elegia 1,6,8.
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O poeta, traido pela amada, numa atitude estranha, pbe-se a dar conselhos
ao marido de Délia, chegando a ensinar-lhe a maneira de guarda-la e impedir suas
saidas, oferecendo-se a segui-la ele mesmo:

"Mas tu, esposo incauto da falaz menina, preste atencdo em mim, para que
ela ndo te engane, toma cuidado para que ela ndo freqliente os jovens com muita
conversa, para que, solto o vestido, ndo deite mostrando o seio, nem te engane
com sinais e nem tire o vinho com o dedo e nem trace caracteres na superficie cir-
cular da mesa.

Tem receio de todas as vezes que ela sair ou disser que visitara os sagra-
dos mistérios da Boa Deusa, que ndo devem ser visitados por homens.

"Mas se tu acreditas em mim, segui-la-ei s6 aos alatares, entdo ndo temerei
pelos meus olhos."17

Tibulo faz referéncia também a um tal que, podendo possuir Délia, prefe-
riu o oficio das armas:

"Ele que foi de ferro, como pudesse te possuir, tolo, preferiu as presas e
seguir as armas."18

Délia possui mée, a quem o poeta pede que guarde o pudor da filha:

"Mas tu permanecas fiel, eu te suplico, e do santo pudor guardid assista
sempre atenta a velha."1

Na Elegia 3, Tibulo doente, sozinho em Corcira, sonha chegar de surpresa
a casa de Délia. Imagina a amada junto a mée, que fia, que lhe conta historias:

"Que esta lhe conte historias ¢, colocada a lampada, puxe os longos fios da
roca cheia, mas a seu redor a escrava presa as duras tarefas, pouco a pouco, fati-
gada pelo sono, deixa cair o trabalho.

Entdo, quisera eu chegar de subito, e que ninuuém me anuncie antes, mas
que eu pareca a ti surgir como um enviado do céu."

(17) Elegia1,6,8.

(18) Elegia 1,2,65-6.
(19) Elegia1,3,83-4.
(20) Elegia 1,3,85-90.
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O poeta pede a mae de Delia, a velha de ouro, como ele a chama, que zele
pelo pudor da filha. Tibulo manifesta-se, entdo, seu reconhecimento com estes
Versos:

"Né&o te perdbo por causa de ti, mas tua mde me move e a velha de ouro
vence a colera.

Ela te conduz a mim nas trevas e com muito medo, taciturna, secretamente
une nossas méaos; ela me atende a noite, imdvel, na porta, e de longe reconhece o
ruido dos passos, quando chego.

Vive por muito para mim, doce velha, eu quereria, se for agora permitido
juntar meus proprios anos aos teus.

Eu te amarei sempre e a tua filha por causa de ti. Qualquer coisa que ela
faca, ela é, todavia, teu sangue. Ensina-lhe ser somente fiel."21

Délia tem sentimentos religiosos. Ela, por ocasido da viagem de Tibulo ao
Oriente, na comitiva de Messala, consulta todos os deuses, tira as sortes:

"Dizem que ela consultou todos os deuses, ela tirou trés vezes do menino
as sortes sagradas."22

Isis €, na verdade, sua devocdo particular, freqiientando seus ritos:

"De que me serve agora, Délia, tua Isis, de que me servem aqueles sistros tan-
tas vezes agitados pela tua méo, ou de que adianta, enquanto cultuas piedosamente as
coisas sagradas, te purificares, eu me lembro, e dormires s6 no leito casto?

Agora, deusa, agora me socorre (pois 0s inimeros quadros pintados de
teus templos mostram que podes curar) , a fim de que, minha Délia, cumprindo
cantos votivos, fique sentada diante da porta sagrada com uma tdnica de linho e
duas vezes por dia, de cabelos soltos, deva cantar louvores a ti, bela entre os sa-
cerdotes de isis."23

Délia desperta no poeta o sonho de uma vida tranquila no campo, jungindo
0s bois, apascentando o rebanho, dormindo mesmo sobre a terra nua:

(21) Elegia 1,6, 57-68.
(22) Elegia I, 3,10-11.
(23) Elegia I, 3, 23-32.
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"Possa cu nicsmo, contanlo que esteja contigo, minha Delia, jungir os bois
e apascentar o rebanho no monte ramiliar, contanto que me seja permitido te reter
nos ternos bracos, teria doce sono na terra inculta."”

Delia, entdo, guardara os frutos, a tina plena de mosto, contara as cabecas
do rebanho, brincara com escravo nascido em sua casa, fara oferendas aos deuses
do campo, serd a senhora de tudo ¢ de todos:

"Cultivarei os campos ¢ minha Délia estard presente como guardid dos ce-
rcais, enquanto, sobre a eira malharem-se, sob um sol causlicanlc, os gréos, ou ela
guardara para mim as uvas em vasilhas cheias e o branco mosto esprimido pelo
agil pé.

Ela se acostumaréd a contar o rebanho, acostumara o loquaz escravo a se
divertir no colo da afetuosa senhora.

Que ela saiba oferecer ao deus campestre a uva pelas videiras, as espigas
pela messe, um sacrificio pelo rebanho.

Que ela presida a tudo, que ela cuide de tudo."”
Ainda mais, Délia sera hospitaleira:

"Para cé vira meu Messala, para quem Délia colherd doces frutos de sele-
las &rvores; e cheia de respeito por 180 ilustre homem, zelosa terd cuidados, dara
atencdo a ele ¢ ela mesma, empregada, preparara a refeicdo."26

Délia, no entanto, ndo é s6 devota, amiga, hospitaleira, apresenta-se tam-
bém cruel, obrigando seu amante a permanecer diante da inflexivel porta:

"As cadeias de uma formosa menina me mantem prisioneiro e estou senta-
do como porteiro diante da insensivel porta."27

O poeta chega a fazer alusdo a um tal que traiu seus amores:

"Que l& resida quem traiu meus amores e desejou para mim prolongados
trabalhos de guerra."28

(21) lilcgia I, 3,23-32.
(25) lilcgia 1, 3,23-32.
(26) lilcgia 1,3, 23-32.
(27) lilcgia 1,3,23-32.
(28) lilcgia 1,3, 23-32.
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Tibulo afirma ainda:

"Ja Delia, furlivamenlc, aslula, na noilc silenciosa, agquece quem nao co-
nhe¢o."29

Delia, poréem, nega:

"Ela, que jurou, nega, na verdade, mas é dificil acreditar.”30

*

E na "Elegia 5" que o poeta fala de uma separacdo. Tibulo recorda-se do
que fez duranle a doenca de Délia, os cuidados que leve.

Agora, ela ama oulro, um rico, apresentado por uma maldita alcovileira.
Agora, a porta de Délia abre-se somente a quem bater com a méo cheia:

"Eu era intratavel e dizia que suportava bem a separac¢do: nias agora a glo-
ria de valoroso esta bem longe para mim.

Porque sou movido como o pido posto em movimento pela fieira sobre o
solo plano, que um menino rapido faz girar com a habitual arle.

"Queima e lortura o homem feroz, para que ndo possa dizer algo grandioso
depois dislo: doma as rudes palavras."31

Ardente foi a paixdo de Tibulo por Délia, mulher que Ihe proporcionou
momentos de alegria e de dor, de sonhos e desenganos. O poela. por véarias vezes,
desejou liberlar-se desse amor, até que uma outra senhora, de nome Némesis,
veio substituir a primeira.

Tibulo conheceu Némesis em Roma, e ela despertou nele violenta paixéo,
como nos revelam as elegias 3,4 ¢ 6 do Libcr Scauutus' . Mas quem era Némesis?

Escassas sdo as noticias que temos a respeito dessa cortesa bela, arrogante
e cobigosa.33 O nome Némesis, de origem grega, significa vinganga. Entendem
alguns criticos que o poeta Tibulo teria no nome da segunda amada a personillca-

(29) Elegia 1,3,23-32.

(30) Elegia 1,3, 23-32.

(31) Elegia l, 3, 23-32.

(32) O inolivo da Elegia 3 é 0 amor do poela por Némesis. Como ela vive no campo, cm companhia
de um amante rico, Tibulo cltcga a humilhar-se, desejando, como escravo, arar 0s campos, s
para vé-la. A Elegia 4 aprcsenla o [xx*la reduzido a um scruitinm tunoris. A parle central th
elegia é um longo alaijuc h cobica das senhoras, consoante esquema da poesia alexandrina. A
Elegia 6 6 a ultima dedicada a Némesis. Aqui 0 amor oprime 0 poeta, impiiela-0, mas ndo deixa
de apresentar alguns acentos de esperanca.

(33) Cf. Eonchont, o/». <wl., p. 93
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cao da vinganca por causa da infidelidade dc sua Delia.34 Se isso for verdade,
frustraram-se as intencdes do poeta, pois Némesis também o traiu, também o
abandonou.

Némesis era mulher bonita, possuia olhos atraentes: ""ela ndo merece desfi-
gurar com lagrimas seus olhos que falam.”35 E o Unico traco descritivo que nos
apresenta Tibulo de sua amada.

Na "Elegia 11,6,47 - 50", Némesis ndo quer iecebcr o poeta por medo de
algumas ameacas:

""Muilas vezes, quando da cruel soleira

a doce voz de minha senhora reconheco, ela diz que néo esta em casa;
muitas vezes, quando uma noite me foi prometida,

ela anuncia que a menina esta doente ou algumas ameacas a deixaram
com medo.”

Némesis estaria com medo das ameacas de quem? Tescari apresenta a hi-
potese da presenca de um marido.36 Seria ela, como Délia, uma mulher presa pe-
los lagos do casamento? N&o acreditamos. Némesis era prostituta e poderia muito
bem, por sua beleza principalmente, suscitar citmes de um ou de outros amantes.

Némesis revela-se cobi¢osa, aos versos do poeta prefere dinheiro:
'ndo me agradam as elegias nem Apoio, inspirador de meus versos: ela re-
clama sem cessar dinheiro com a méao em cova."37

Mulher afeita ao luxo, a vida de comodidade, Némesis vai ao campo em
companhia de uma amante rico:

""Os campos, as casas de campo, seguram minha menina, Cérnuto.”38

O poeta, entdo, para estar a seu lado, n&o se incomodaria em fazer-se
camponés, mesmo que tivesse que enfrentar uma ardua labuta:

"Ah! quando visse minha senhora,

com ardor la eu lavraria o fértil solo com a resistente enxada ¢ a maneira
do camponés seguiria 0 curvo arado, enquanto 0s estéreis bois removem as terras
destinadas as sementes!

(34) Némesis, aamadadc Tibuloseria a vingadora dos crimes dc Delia. CT. A. delia Cosa, op. cit-, p. 32.

(35) Elegiall, 6,42.

(36) "Da2,6,50, dave si dice che Ncmesi noa aecqglie il poeta per pura di non so qualli minacce, si
potvebbe sospettare che anch' essa fosse sposata'*. O Tescari, op. cit., p. 32.

(37) Elegia 11,4,13-14.

(38) Elegia11,3,1.
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N&o mc queixarei porque o sol queimou meu scasivel corpo, porque uma
bolha estourada feriu-me as delicadas méos." 39

O pocla ainda faria mais para satisfazer o capricho da amada. Contrario a
violéncia da guerra, esla disposto a arranjar-lhe dinheiro por meio dos despojos:

"venham ja os despojos, se Vénus deseja a opuléncia, a Gm de que minha
Némesis nade no luxo."

Assim, Tibulo mostra-se também pronto a espoliar o templo de Vénus:

""Mas devo profanar Vénus antes dc qualquer outra divindade:
ela me aconselha o crime ¢ me destina uma senhora rapace."41

S¢ assim, isto é, com muito dinheiro, Némesis podera abrir-lhe a porta:

""Mas se levares uma grande soma dc dinheiro, o guarda sera vencido, nem
as chaves proibirdo e o proprio cdo ficara calado.42 Por isso, ele também se dis-
pde a vender a casa de seus avos, se ela assim o quiser:

"Além disso, se ela oidcnar vender a casa de meus avos, obedecei, 6 La-
res, ¢ colocai-a a venda."'43

A paix&o do poeta por Némesis ndo leve limites, a ponto dele assim se ex-
pressar:

"Todo 0 veneno que tem Circe, todo 0 veneno que possui Medéia, todas as
ervas que a terrada Tessalia produz, e o humor que destila da virilha de uma égua
no cio, quando Vénus inspira 0s amores aos rebanhos indomitos, se minha Néme-
sis ndo me olhar com pléacido semblante, misture ela outras mil ervas, que eu be-
berei.""44

O poeta, no entanto, ndo conseguiu dobrar o coracdo de Némesis, mesmo
guando lhe recorda a tragica morte da irma:
"Tem piedade, pela morte precoce de tua inn&, eu te peco:

(39) Elegia Il, 3,5-10.
(40) Elegia Il,3,50-1.
(41) Elegia ll, 4,24-5.
(42) Elegia I1,4,33-4.
(43) Elegia Il, 4,53-4.
(44) Elegia Il,4,55-60.
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assim tranquila descanse a pequena sob unia terra leve.

Ela c sagrada para mim, a seu sepulcro

levarei oferendas e grinaldas banhadas por minhas lagrimas, junto a seu
tumulo me refugiarei e, suplice, ficarei sentado ¢ lamentarei minha sorte com cin-
za muda.

Ela ndo deixara seu protegido chorar continuamente por tua causa; em seu
nome, eu te proibo de me seres indiferente, para que seus manes nédo te enviem
sonhos funestos e aflita a irma néo esteja diante do leito durante teu sono, como
caindo de cabeca para baixo de uma altissima janela, ensangiientada veio aos la-
gos infernais."4

Como nos atestam as elegias dedicadas a Némcsis, Tibulo amou-a com
fremente paixdo, chegando a dizer que aceitaria a servidao.

Vé-se entdo escravo, mas geme sob o jugo cruel das cadeias. Mesmo as-
sim continua firme na sua obstinagdo de té-la a seu lado.

Némcsis era bonita e procurava tirar proveito disso. Rodeada de alcovitei-
ras46, escolhia o amante que tinha mais dinheiro. Cantada pelo poeta, ndo quis re-
nunciar sua vida de prazer no luxo, o que levou Tibulo a manifestar sua angustia,
sua desolacdo, cm versos pungentes.

Delia e Némcsis sdo personagens com caracteres semelhantes. Ambas sdo
belas, elegantes. As duas sdo avidas de dinheiro, de vestes caras e pedras precio-
sas, a ponto de exigirem yue o poeta sacrifique por elas o que ele linha de mais
sagrado, a sua paupertas.4

Delia e Némcsis despertam em Tibulo um amor que se torna um sentimen-
to obsessivo, a Unica razdo de sua vida O seu amor passa a ser uma doenca, po-
rem um malum ditlce, incuravel. Ainda mais, o amor é visto pelo poeta como uma
serviddo:

"Assim vejo para mim uma serviddo ¢ uma senhora preparada:
adeus, para mim agora, aquela liberdade de meus pais™ 48

(45) Elegia Il, 6, 29-39. Ncmesis vivia com uma irma que morreu nova, caindo dc uma janela
allissima. Adriana delia Casa, o> cit., p. 64-5, afirma, explicando a expressdo i/c uma janela
altissima (ab excelsafenestra): da questo elemento si puo dedurre che Ncmesi era di condizione
modeste: le cose a piu piani, con le fenestre che davano sulla slrada, non erano certo dimare
signorili, ma grossi alveari. Anchc Neincsi gtiindi, come le allre donnc dei poeli augustei,
abitava non "'in um basso villino come i signori roniani... ma in un grosso coseggiato’l

(46) Cf. Elegia Il, 6,44-54.

(47) Nao se trata da miséria, mais de vida modesta. A condenacéo das riquezas jx*los poetas elegiacos
ndo significava aspiragdo ascética, mas desejo de uma vida tranqiila. Vivendo ao lado dc
mulheres cobigosas, ‘libulo tem necessidade de dinheiro. As referéncias bucélicas séo
lembrancas do paraiso perdido.

(48) Elegia Il, 4,1-2.
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Embora sofra como sentis dc uma domina, Tibulo prossegue na sua obsti-
nacdo dc ler o amor dela. Délia é uma tcncra pueUa, formosa49, Némesis possui
octilos loguaces. Délia mereceu o amor do poela ndo pela magia, mas pela beleza
natural, como notamos nestes versos:

"Entdo, 6 Délia, corre para mim como estiveres, com 0s longos cabelos em
desalinho, com os pés descalcas."50

Né&o obstantte a infidelidade de suas amadas, Tibulo procura-as com insis-
téncia. Seu amor, no entanto, é perturbado pela cobica de suas formosas senhoras.
Dai, a inutilidade da assertiva de Ligdamo: carmineformosae, preiio capiuntur
atiarae"51 Resta entdo ao poela pcrmeneccr diante da porta a maldizer a riqueza
c a cobica das mulheres, que preferem um dires amator:

"Porta de um dificil senhor, que a chuva te acoite, que os raios enviados
por ordem de Jupiter de quebrem.

Porta, vencida por meus lamentos, abre ja para mim..."52

Em suma, Tibulo, ao clebrar suas mulheres, partindo de um inicio feliz
pela esperanca de uma unido perene, passa para um estado de sofrimento determi-
nado pela ndo correspondéncia de Délia e Némesis. Ele ndo é o poela do amor,
mas do seu proprio amor53, pois sua poesia ndo transcende a seus sentimentos.
Mas cm suas elegias hd uma nota pessoal e original. Seus versos saem ex imo cor-
de, com um tom flébil e amargo.
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D1DOEA RAZAO DE SUA MORTE

Maria da Gloria Novak

RESUMO: Vida, «amor e morle da fenicia Dido. O respeito & memdria de Sigiieu e a construgédo da
Cidade. A chegada dc Encins e o casamento na gruta; abandono, remorso e morte: o fim. Ora, 0 novo
anior consiste num duplo crime, do qual tem consciéncia a rainha. Qual é esse duplo crime? Dido me-
receu morrer (como pensa)? N&do mereceu (como diz o Poeta)? Como se explica asua atitude em face
do herdi nos Infernos?

Sem duavida, as figuras femininas sdo, na Eneida, grandes vitimas: de si mesmas (?), dos Deu-
ses e do destino dos homens. Amata, Camila ¢ Dido sdo as mais bem caracterizadas, quer na vida,
guer na morte; e, sendo embora vitimas, ndo se mostram como vitimas passivas.

Antes de chegar a Dido, gostaria de focalizar outras personagens femini-
nas da Eneida, Estas, por via de regra, sdo vitimas: e vitimas passivas. Sua princi-
pal caracteristica é o sofrimento. Ha trés grandes excec¢bes: Camila, a rainha
guerreira, e Dido, a rainha organizadora; e, noutro nivel, Amata, a rainha "domés-
tica" Na&o sdo pacientes, sdo agentes: até mesmo na morte, como veremos. Ainda
assim, vitimas. Ha ainda uma personagem que escaparia ao qualificativo passiva,
E Ana, a irma de Dido.

Primeiramente, o que é a Eneida?

E um poema de Pablio Vergilio Maro (c.70 -19 a.C.), poeta maior da épo-
ca de Augusto, que na literatura latina tradicionalmente se conta a partir de 43,
ano da morte de Cicero.

Na juventude (em 39, ou seja, provavelmente aos trinta e dois anos), o
Poeta publicou as Bucolicas, poemas liricos de inspiracdo pastoril (Omnia uincit
Amor X 69). Nos dez anos seguintes, comp6s um dos mais belos poemas do Oci-
dente, Georgicas, em que enaltece o campo (Labor omnia uicit 1145). E, na alti-
ma década de sua vida, compds a epopéia Eneida, sua Ultima obra, que ele, alias,
sentindo a aproximacgdo da morte mandou queimar, no que, felizmente para nos,
ndo foi atendido (Faia uiam inuenient 111395; X 113).

A Eneida ndo é s6 uma epopéia inspirada nas helénicas Illiada e Odisséia
mas é a epopéia romana por exceléncia: ¢ o poema da romanidade, o poema da
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fundacéo e da grandeza de Roma, fundagédo e grandeza determinadas pelo Desti-
no. E narra o destino de seu fundador, o troiano Enéias.

Todos conhecemos o roteiro da Eneida, poema em doze livros.

Nos seis primeiros, encontramos o her6i nos mais variados pontos entre
Trbia ¢ Cartago: sobre o mar ¢ sobre a terra, e também nos subterrdneos da penin-
sula Italica.

Nos seis ultimos, o troiano, j& na Peninsula, enfrenta e vence os obstaculos
que se Ihe oferecem a fundacdo de Roma. S&o livros de guerra, plenos de episo-
dios de amizade e amor, bmvura c insensatez.

Nos livros 1 a IV e no livro VI, encontramos, face a face, os protagonistas
do episdédio de Dido.

No livrol, o troiano chega, naufrago, as costas da Libia, por artes de Juno,
sua inimiga c protetora de Cartago. Juno vé na presenca dos troianos ali uma se-
guranca para Dido contra os chefes vizinhos - que cobicavam ao mesmo tempo a
cidade e a rainha -, 0 mais ardente dos quais era Jarbas, filho de Jupiter. Mas Vé-
nus, que protege o filho, quer vé-lo na Italia; ndo confia numa cidade protegida
por Juno ¢, com o auxilio do filho Cupido, faz nascer na pobre Dido um amor
sem fim pelo heroi (cf. 674.749).

No livro Il, este conta & rainha os ultimos fatos que presenciou cm Troia
ate a perda da esposa, o0 encontro de sua sombra, e a dificil decisdo de partir. A ci-
dade estd prestes a cair as mados do inimigo. Este inimigo sdo os gregos. Todos
conhecemos a causa alegada da guerra de Troia: Helena, esposa do chefe grego
Mcnclau, abandona o lar e segue o belissimo troiano Paris Alexandre, filho de
Priamo, o rei. Os gregos, chefiados por Agamendo, irmdo do ofendido Mcnclau,
vao a guerra. Cercam a cidade, num cerco terrivel de uma década. E depois, todos
sabemos: o cavalo e tudo o mais. Helena é reconquistada. Volta ao lar e envelhe-
ce digna c tranquilamente.

No livro 111, enfim, Enéias relata a construgdo dos navios, a partida e a
longa viagem. Afastam-se da Frigia e, por sete anos, vagueiam de oraculo em
oraculo, quer dizer, de déo em déo, porque os oraculos sdo dificeis de entender e
de lembrar. Chegam a Sicilia, onde o her6i perde o pai (708), fato que nenhum
oraculo havia predito. A essa altura, ja conhece o seu destino: a peninsula Italica
- uma terra fértil, chamada Hespéria, onde corre o rio Tibre e onde o esperam
uma esposa real e um reino, segundo profetizara a sombra de Credsa (Il 772), pri-
meira esposa, que ele perdera em Troia.

O livro IV é totalmente dedicado a paixdo. Setecentos e cinco versos de
uma histéria de amor, heroismo e sacrificio. Amam-se Dido, rainha de Cartago, e
Enéias, destinado a ser o fundador de Roma: a rainha esquece a Cidade; o heroi
esquece a ltalia. Esta cansado de sele anos de incertezas no mar e se entrega a paz
e a seguranca de uma cidade erguida, e ao amor. E preciso que 0 mensageiro de



NOVAK, Maria da Gléria. Dilio e a razdo tic sua morlc. Lingua e Literatura, v. 16, n. 53
19, p. 51-66,1991.

Jupiter o chame a realidade de sua vida e de seu destino (265-76), destino que ele
proprio aceitara - cc por isso que obedece: chorando, abalado o espirito pelo
grande amor, como diz 0 Poeta (332-95.448).

A seguir, no livro V, os ventos, um ano apés a morte de Anquises, levam
os troianos de volta a Sicilia. O herdi faz realizar jogos funebres em honra ao pai
(46). As troianas, inspiradas por Juno, tentam incendiar a frota, mas uma chuva li-
mita a perda a quatro navios. Anquises aparece em sonho a Enéias ¢ Ihe ordena
visita-lo no pais das sombras (772), com a Sibila de Cumas. O troiano parte em
direcdo ao Continente, acompanhado dos fortes, enquanto os fracos permanecem
na Ilha e fundam uma cidade. Os que embarcaram atingem seguros a Italia mas
perdem na travessia o seu piloto Palinuro.

No Vlo livro, chega Enéias & Campimia e procura a Sibila, arauto de Apo-
lo, que prediz as lulas que o her6i tera de enfrentar para conquistar as terras que
Ihe reserva o Destino. Enéias e a Sibila descem ao pais dos mortos. Atravessam o
Coeito e passam por todas as regides dos Infernos: pela dos que morreram ao nas-
cer; pela dos inocentes, condenados injustamente; pela dos suicidas que se arre-
pendem do seu gesto (434-7) - e Dido ndo estd entre esses; pela regido das
vitimas do amor (440 et seqgs), onde Enéias encontra Dido e jura que foi contra a
vontade que abandonou o litoral da Libia: tdo contra a vontade como abandonara
ilio, mas curvando-se & vontade do Destino (cf. 11804 e V 1460: cessi); e chora e
tem piedade da rainha, diz o Poeta; passam a seguir pela regido dos mortos na
guerra - e os soldados de Agamendo fogem ao ver o troiano; encontram ai Deifo-
bo (494), irmdo de Paris e terceiro marido de Helena, que a bela entregara aos
gregos na ultima noite; atravessam depois a regido dos castigos dos criminosos e
chegam a dos benfeitores da humanidade (637), que esperam o fijg.dos seus mil
anos de purificacdo para voltar a terra. Entre estes estd Anquises. O pai mostra ao
filho o futuro de Roma e a grandeza de sua raga (te tuafata docebo, 756 et seqs),
destino depois descrito no escudo feito por Vulcano (cf. VIII 626-728). E o fun-
dador volta com a sacerdotisa a superficie da terra.

A partir de entdo, ndo mais abandona a Peninsula.

No livro VII, estd na embocadura do Tibre (25), no ponto que lhe é desti-
nado e que ele tem de conquistar pelas armas. Ai encontra o rei Latino, a filha
deste, Lavinia, noiva do chefe rdtulo, Turno. Oraculos haviam anunciado a chega-
da do herdi (59) e este é bem recebido por Latino, que nele vé o genro prometido
por Fauno, seu antepassado (249 et seqs). Juno encoleriza-se ¢, a sua ordem, uma
das Furias, Alecto, a mais terrivel (de cabeca envolta em serpentes), inspira a rai-
nha e Turno contra o troiano (341). Ainda por arte de Alecto, lulo mata uma cor-
ca de estimacdo, e a luta comeca (475 et seqs).

No livro VIII, fortalece-se a confianca de Enéias em si mesmo e no seu fu-
turo. O arcadio Evandro e o Deus do Tibre ajudam-no a encontrar-se: o heroi
aceitara o seu destino ¢ o Destino deve cumprir-se: fata ttiam inuenient, dira Jupi-
ter na assembléia dos Deuses (X 113). E o Deus do Tibre quem o aconselha a
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procurar Evandro, eslabelecido cm Palantcu (J8). Est&.mostra-lhe o sitio cm que
sc erguera Roma (306). Diz-lhe que os etruscos lutardo com ele contra o seu pro-
prio rei, Mezéncio, e contra Turno. Fecha-se o livro com a descri¢cdo do escudo de
Enéias, forjado por Vulcano e no qual se vé o futuro e a grandeza de Roma.

No livro IXyna auséncia de Enéias, que fora buscar a alianca dos etruscos
chefiados por Tarco, os rutulos tentam incendiar 0s navios troianos, mas estes sc
transformam em Ninfas (107). Ascénio, o filho do herdi, mata o primeiro inimigo
c recebe o conselho de Apoio (656) - o0 mesmo conselho que Anquises dera ao fi-
Iho nos Infernos: evitar a guerra. Os rutulos invadem o campo troiano. Luta-se fe-
rozmente. Os troianos fogem, reagem. E Turno foge.

No livroX9assembléia dos Deuses: estes podem atrasar o Destino mas nao
podem impedir que se cumpra. Os rutulos atacam (118). Volta Enéias, a quem se
aliaram Tarco e as etruscos, tirrenos e ligures (308). Odeia-se, luta-se. Tumo mata
Palas, filho de Evandro, o que, ao fim, Ihe custard a vida. Enéias mata o rei etrusco,
Mezéncio, e o filho deste, Lauso, episddios dos mais belos e significativos do poema
c que, em geral, mais se recomendam a leitura (798 et seqs.833 et seqs).

No livro Xly honras aos mortos nos dois campos. Evandro recebe o corpo
do filho (139). Os latinas querem a paz (296). Turno prop@e enfrentar sozinho o
rival, mas um ataque troiano interrompe o conselho de guerra (445). Neste livro,
a morte de Camila (778 et seqs), figura magistralmente construida e a qual adian-
te voltarei.

Enfim, no ultimo livroy XIly Enéias e Latino concluem o pacto segundo o
qual o troiano e o ratulo, em combate singular, decidirdo a guerra. Os ratulos
rompem o pacto e o troiano é ferido. Vénus cura o filho. Enéias e Turno devastam
as fileiras; e quando o herdi decide invadir a cidade latina, a rainha desespera-se e
mata-se. Enfim, o combate singular. Jupiter proibe a esposa, Juno, de voltar a in-
terferir no destino do her6i. O troiano vence o ratulo, recebe a méo de Lavinia e

ai esta, segundo Vergilio, o comeco da histéria de Roma: fala aiam imiencrunty
"0s destinos encontraram seu caminho™.

Focalizemos as figuras femininas.

Estdo a merecer carinhoso estudo as mulheres anénimas da Eneida. Na Si-
cilia, as troianas que tentam incendiar a frota (V 613 et seqs); na Peninsula, maes
de Palanteu e mulheres de ilio, a chorar a morte do fitho de Evandro (X1 36.146);
latinas que maldizem a guerra (215), ou, aflitas, ocupam as torres para ver o
combate entre Enéias e Tumo (XII 131); ou se cobrem de luto com Lavinia pela
morte de Amata (604-7): vitimas, sempre vitimas; c a mée de Eurialo, a chorar a
perda do filho (IX 284 et seqs.473-502): mde sem nome proprio, como a repre-
sentar as maes de todos os pobres Eurialos sacrificados na insensatez das guerras.

Excetuemos essas grandes vitimas andnimas ¢ também as Deusas e as se-
mideusas, as Furias e a Sibila.

Encontramos primeiro, em Trdia, Cassandra, Hécuba e as noras, Helena,
Andrémaca e Creusa.
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Cassandra aparece uma Unica vez na Eneida (11403). Com os cabelos em
desordem, a virgem filha do rei Priamo é arrastada pelos gregos, erguendo inutil-
mente os olhos ao céu: os olhos, que as méos as tem presas. A sua imagem € de
grande allicdo e dor.

Hécuba é a esposa de Priamo: com as cem noras, testemunha o assassinio
do marido. A primeira imagem que dela se tem é de panico, diante da ruina dos
muros do paléacio (11486-90). Depois interpela amorosamente o esposo, quando o
vé portando armas entdo inateis (519-25). Veremos que € sempre amoroso 0
modo como as esposas se dirigem ao marido: aqui Hécuba, depois Crelsa; na Pe-
ninsula, Amata.

Helena, Enéias a vé sentada 4 entrada do templo de Vesta, silenciosa e es-
condida (Il 567-8), ap6s haver cometido os crimes que o terceiro esposo, Deifo-
bo, chamando-a egregia coniunx, conta nos Internos a Enéias (V 1511-30). Vénus
é mais indulgente com Helena: diz que ndo foram nem a detestavel beleza da ar-
giva nem a culpa de Paris a cansa dos males de ilio, mas a incleméncia dos Deu-
ses (11601-3).

A Andrémaca, esposa do chefe Heitor, chama-a o Poeta infelix (Il 455).
Reduzida a escraviddo apo6s a queda de ilio, chorando inconformada a perda do
filho e do esposo, a vida serena em Butroto ndo lhe apaga as antigas dores ¢ hu-
milhagdes (111294-345).

A mée de lulo, Crelsa, a esposa literalmente perdida no tumulto da guer-
ra, presente ao longo de mais de duzentos versos do livro Il (562-794), filha dos
reis de Tréia, é uma das grandes vitimas no poema. O seu primeiro epiteto é de-
serta, "abandonada™ (Il 563). Sua imagem é de dor, submissdo e suplica (651 et
seqs), amor e bom-senso: abracada aos pés do marido ante a queda iminente de
Tréia, suplica-lhe que a leve com ele a morte ou defenda o lar (hanc primum tuta-
re domam Il 677). Desaparece ao abandonar a cidade (738-40), ¢ o herdi nunca
mais a encontra viva: somente lhe vé a sombra, triste imagem, que o chama dulcis
coniunx e Ihe profetiza um novo reino e uma esposa real (769-94).

Na Peninsula, vemos Caieta, Silvia, Lavinia e Amata, e Camila.

Os funerais de Caieta, a ama, iniciam o livro VII (1-6): é enterrada na cos-
ta do Lacio c esse €, simbolicamente (?), o primeiro ato do herdi em terra firme.

A Silvia (V11 92.483 et seqs), filha do pastor do rei, cabe a tristeza de ver
assassinado o seu animalzinho de estimacéo.

A primeira mencdo de Lavinia, filha dos reis do Lacio, esta no livro VI
(760 et segs), nos Infernos, onde é chamada coniunx. Anquises mostra a Enéias o
altimo filho que Ihe dara Lavinia, Silvio, futuro rei de Alba Longa. Volta, a se-
guir, nos livros VII, X1 e XII. A revelia dos seus, deseja o rei acolher no Lacio o
troiano. A virgem Lavinia, causa de tanto mal (causa tanti mali, como diz o Poe-
ta, XI 480), é desejada por muitos pretendentes (VII 52-5), o mais ardente dos
quais - e fatal - € Turno, chefe dos ratulos. Cora diante do apaixonado Turno e
chora & idéia de perdé-lo (XII 64-7); mais tarde, entrega-se a dor ao ter conheci-
mento da morte violenta da mae (605-6).
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Pudor c sofrimento sdo as suas caracteristicas; pobre vitima indefesa por
mais que tente protegé-la a mée: Turno quer Lavinia, mas Eneias quer a Italia. A
menina c condicdo ¢ o Destino deve cumprir-se.

A historia da rainha do Lacio, Amaia, de sorte ingléria, uma das trés figu-
ras femininas mais fortes e mais bem construidas da Eneida, é intimamente ligada
a da filha. Admira Turno e o quer para genro (VII 56-7): admiragdo e querer de-
sastrosos, porque o rutulo ndo terda a mdo da jovem, e tudo gira em torno disso.
Amata chora ¢ fala mansinho (357), como falam no poema as esposas: ¢ doce-
mente censura o marido, que quer dar a filha em casamento a um estranho, sem
ter piedade quer da filha, quer da esposa, quer de si mesmo. Acusa o troiano de
querer roubar-lhes a menina, como Paris roubara Helena (sic). E um discurso lon-
go c inuatil. Atormentam-na inquietagdes e iras.

Entdo o veneno que lhe instilara a serpente da cabeleira azulada de Alecto
comeca a agir, ¢ a infeliz, fora de si, percorre delirante a cidade. (Infelix, diz o
Poeta, sine more, lymphata Vil 376-7). Esconde a filha nos montes frondosos e a
consagra a Baco! E, ao seu exemplo, todas as outras mées saem de casa transfor-
madas cm bacantes. A rainha, tendo nas mdos um galho de pinheiro, canta o hino
nupcial para a fdha e Turno c incita as outras maes as orgias baquicas (385-403).

Mais tarde, aterrorizada pela .sorte da batalha, chorando, quase a morrer
(conterrita sorteflebat... montara, diz o Poeta, XIl 54 et seqs), procura conter o
ardor do genro.

Depois, ao julga-lo morto, perturbada pela dor, clama que ela propria é a
causa dos males c, demente, falando muito no seu triste furor, quase a morrer, diz
novamente o Poeta, rasga 0s mantos de pdrpura e, misera, prende do alto de uma
irave 0 n6 da morte deforme:

Infelix, pugnae iuuenem in certamine credit

exstiactum et subito, mentem turbata dolore,

se causam clamat crimenque caputque maiorum,
multaque per maestum demens effatafurorem
purplreos moritura manu discindit amictus

et nodum infonnis teti trabe ncctit ab alta (X 11598-603).

Sdo eloqglientes os seus epitetos, elogliente a sua descricdo, elogliente o
processo de deméncia que a domina até culminar na morte horrenda.

Amata e Dido sdo as grandes vitimas de Deusas: a peninsular, de Juno; a
tiria, de Vénus. (Ou serdo vitimas de si mesmas, como pensam?) Ambas morrem
pelas proprias maos e, embora decorram ambos o0s suicidios de um momento de
consciéncia, diferem no entanto: para Amata, fim; para Dido, como veremos, rei-
nicio.

E chegamos a Camila.
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Esla, rainha dos volscos, é guerreira, aspera ttirgo na expressdo dc Vergi-
lio, que a compara ao gavido (IX 664.721*4), uma das duas Unicas mulheres ver-
dadeiramente agentes do poema. Consagrada a Diana, a sua histéria ¢
emocionante. Surge no fim do livro VII (803-17) no desfile das tropas, e 0 seu
surgimento é uma visao de beleza:

"(...) Da nacéo volsea chegou Camila chefiando um esquadréo de cavalei-
ros e tropas brilhantes de bronze. Guerreira por exceléncia, ndo habituara suas
maos femininas a roca ou aos cestos de Minerva mas a suportar, virgem, duras
batalhas e, na corrida, a ultrapassar 0s ventos. impar, ou voariapor sobre as es-
pigas de uma seara intacta sem ferir, na corrida, as tenras hastes ou, pelo meio
do mar, deslizando por sobre a onda intumecida caminharia sem molhar os rapi-
dospés.

A guerreira, toda a juventude e as agitadas maes, precipitando-se de ca-
sas e campos, atonitas e boquiabertas a admiram e contemplam enquanto passa:
0 régio manto que vela com purpura o belo porte; afivela que entrelaca de ouro
a cabeleira; elapropria, que porta a aljava licia e a murta pastoral, guarnecida
deponta de lanca".

Volta no décimo primeiro livro (498 et scqs.604-7.648 et seqs). Filha de
Mctabo, a sua histdria, quem a conta é Diana (XI 535-96).

O pai, cruel rei dos volscos, expulso de seu reino foge por entre lutas de
guerra e leva, apertada ao peito, a filha pequena, Camila, companheira de exilio.
Percorre montes e bosques. Perseguem-no, de lodo lado, selas e, ao seu redor,
voam o0s volscos. Eis que, cm meio & fuga, chega a um rio, transbordante por cau-
sa das chuvas. Ele, preparando-se para mergulhar, é retido pelo amor a filha e
teme pelo fardo que é o objeto de seu amor. A pensar em mil solucdes, repentina-
mente decide. Acomoda a filha em pedacos de cortica, enrola tudotam cascas de
arvore c equilibra c prende o bebé cnroladinho ao meio do dardo enorme c sélido,
porque feito de carvalho nodoso, que ele, guerreiro, portava com mao forte. Er-
gue o dardo, balanca-o com o bebé preso a ele e reza a Diana:

"Doce virgem filha de Latona, habitante dos bosques, a li eu proprio, o
pai, dedico esta serva. Portando pela primeira vez as tuas armas, suplicante,
através das brisas foge ao inimigo. Recebe com meu testemunho, Deusa, como
tua a que agora € entregue as brisas incertas" (X 1557-60).

Diz. E lanca o dardo.

A menina voa por sobre o rio; o0 pai atira-se d agua, escapa aos inimigos e,
na outra margem, arranca do capim o dardo com a garotinha, que €, j& entdo, um
dom a Trivia. Nenhuma cidade o recebeu. Viveu nos montes vida de pastor. Ali-
mentava a filha com o leite de uma égua. Quando a menina aprendeu a andar, ar-
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mou-lhc as mdos com uma lanca aguda e pendurou <aoombro da pequena o arco e
as flechas.

Camila, diz o Poela, ndo leve ouro nos cabelos nem longos veslidos: uma
pele de ligre pendia-lhe da cabeca ao longo das cosias; e sabia girar a funda por
sobre a cabeca c abaler o cisne branco. Muilas maes a quiseram por nora, mas a
jovem contenta-se com Diana: cultiva o amor s armas e a virgindade.

Agora a Deusa lamenta que Camila tenha entrado na guerra, porque 0s
pressagios sdo infaustos. D& 4 companheira, Opis, o arco ¢ a aljava, e lhe or-
dena vinganca: morra aquele que ferir a rainha. Ela mesma levara, numa nu-
vem, 0 corpo e as armas da guerreira, para enterra-los num tdmulo na
Patria. E Opis desce 4 terra.

A seguir, o Poeta mostra-nos, entregue a lula, o esquadrdo de Camila.
Esta, portando a aljava, ou atira ou, melhor, esparge selas (lenta... spargens basti-
lia ilenset, como diz Vergilio, X1 650) ou brande o machado de dois gumes. Ao
ombro, o arco de ouro e as armas de Diana. Mesmo quando bate em retirada, vol-
la-se e espalha flechas. Luta cercada de sua guarda de honra: trés companheiras
escolhidas entre as peninsulares. E luta, aspera uirgo, e vence.

Um ligurc a desafia a lutar a pé. Camila se deixa enganar: apeia, mas o
guerreiro foge a cavalo. A rainha torna a montar, persegue-o, vence-o. Mas outro,
inspirado por Jupiter, incita os companheiros contra a guerreira (X 1725). E outro,
Arrunle, decide derruba-la: segue-a de perto. Camila, de repente - e esse € 0 seu
anico erro -, vé Cloreu com a clamide cor de acgafrdo, todo brilhante cm ouro nas
suas armas frigias; até o cavalo esta enfeitado por uma pele de animal entretecida
de ouro. A visdo é excessival Guerreira ou gavido, Camila é mulher. Ndo vé mais
nada: s6 Cloreu. E assim acaba caindo as maos de Arrunle, que lanca o dardo re-
zando a Apoio, 0 mais divino dos Deuses, e pedindo-lhe ndo trofeus ou despojos
mas apenas o poder de ferir Camila e vingar a desonra de suas armas (X 1785-93).
Logo que o lanca, todos os volseos olham na dire¢do da rainha: ela nem ouve
nem vé nem percebe nada. E o dardo Ihe penetra fundo no seio e, como diz o Poe-
ta, Ihe bebe o sangue (X 1801 et seqs).

A guerreira puxa com a mao o dardo mortal, mas este esta preso. Coman-
dante, ordena a uma das companheiras que fuja e leve a Turno as ultimas ordens:
que se entregue a luta e afaste da cidade os troianos. A morrer, a guerreira tem
consciéncia de sua forca (j)otui XI 823), que ora se extingue e das trevas que co-
mecam a envolvé-la. E diz adens (iamque ttale 827). O Poeta faz morrer Camila
como viveu: senhora de si, embora vencida:

(...) Simiil his dictis linquebat habenas

ad ferram non sponte fluens; tumfrigida tolo

panlatim exsoluit se corpore lentaque colla

et captam teto posuit caput arma relinquens

uitaque vum gemitufugit indigna/a sub umbras (X1 827-31)
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"Largava as rédeas enquanto falava

escorregando a terra, contra a vontade; entdo, fria, pouco

a pouco, soltou-se de todo o corpo e, lenta, apoiou a nuca

e a cabeca vencida pela morte, abandonando as armas;

e a vida, gemendo, foge indignada para o reino das sombras™.

Perdida a rainha, a primeira a fugir € a sua ala; seguem-na os rutulos (XI
868 et seqs), ao passo que correm a luta os tcucros, os tirrenos e os arcadios de
Evandro (832-5).

Ha varios aspectos interessantes aqui. Primeiro a identificagdo de Camila a
sua alma e a sua vida, o que, embora seja imagem corrente na poesia classica, ndo
deixa de ter grande forca neste passo. Também a sua indignacdo e dor ao enfren-
tar o caminho das sombras: indignacdo pelo erro cometido, que a obriga a aban-
donar o corpo e as armas. E, ainda, a fuga dos seus soldados ao vé-la morta:
porque a rainha era o centro da forca; ela mesma o dissera (polui X 1823).

Finalmente, cm Cartago, fora do roteiro, em perturbador intermezzo, en-
contramos a grande vitima Dido, que sobressai, como no céu o sol nascente apaga
as estrelas, para empregar uma expressao lucreciana; e também Ana, a irm4, o Ci-
cero de Dido.

N&o tenho a intencdo de estudar o comportamento do heroi em relagdo a
rainha, o que fiz noutra publicacdo (Caliope 7). Parece-me, no entanto, importan-
tissimo destacar, na sua vida e em todos os seus atos, o papel do Destino. Quanto
a0 mais, 0 meu interesse consiste, precipuamente, em estudar a razdo da morte
de Dido, que, alias, ndo pertence ao contexto da fundacdo de Roma (embora se
projete para o futuro, na figura do seu vingador, Anibal).

Sempre me interessei pelo suicidio da Fenicia, pelo seu amor ao troiano e,
principalmente, pelo seu amor a Siqueu e pelo amor de Siqueu, além da morte.
Sempre me impressionou vé-la com o marido nos lufemos, o que, afinal, repugna a
alguns estudiosos. Sempre me desconcertou 0 modo como Dido olharia - porque o
fato € que ndo olha - Enéias nos Infernos: toma tuens, que os intérpretes sdo quase
unanimes em traduzir por alguma coisa como "olhares furiosos" - e sempre me pare-
ceu que ndo era isso: e ndo é. E decidi entender o que nao entendia.

Se o lugar de Elissa é ao lado de Siqueu - e é, porque assim 0 quer o
Poeta -, qual a razdo pela qual pode voltar ao primeiro amor? Como explicar-
Ihe a morte? - Cumprimento do destino? Afinal a Eneida é uma epopéia e o
Destino sera a personagem principal. - Castigo? Sempre havia pensado que o
suicidio era um castigo. Sera um castigo a morte da Fenicia? Por outro lado,
mata-se por Enéias? Se ndo, como explicar que o seu pensamento esteja volta-
do para ele até o ultimo suspiro? Sdo as perguntas que me faco.

Primeiramente, quem €é Dido?

Em Tiro, é esposa de Siqueu, o mais rico dos fenicios, e 0 ama com grande
amor (I 340-4). Eis o primeiro esbogo do retrato: é esposa que ama (UXor amans
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343.352). Siqucu ¢ morto pelo cunhado Pigmalido. Dido foge com o tesouro do
marido c os tirios ijlue odeiam Pigmalido. De fato, comanda a fuga. Eis o segundo
traco do retrato: como Camila, é comandante (duxfeminaJaeti 1364).

Em Cartago € rainha, é a belissima Dido, comparavel a Diana (1 496-503).
Rica e poderosa, dita aos homens o direito e as leis ela, a quem Japiter concedeu
o fundar uma nova cidade e conter pela justica orgulhosas nagées (507-23). Expe-
riente do mal, socorre os infelizes (630), e a chegada dos troianos lhes oferece a
Cidade:

VoUis et his mccum pariter considere regnis?

Vrbem quam statuo uestra est (1 572-3)

"Quereis também estabelecer-vos comigo, igualmente, nestes reinos? A
Cidade que ergo é vossa".

Entretanto Vénus, que teme os fenicios (I 861) e teme, principalmente, o
poder de Juno, inimiga do troiano, imagina para proteger o filho novas artes; c
decide inflamar na rainha um grande amor, que nenhum poder divino possa mu-
dar: o que faz, na primeira noite, no primeiro banquete, por meio do filho Cupido
(1 657 et seqs). E aquele coracdo, que perdera o habito de amar, é inflamado de
um amor novo c vivo, que suplanta a fidelidade & mem@ria de Siqucu (719-22).

Assim, a rainha, que vivia como planejara sua vida, a belissima, qual Dia-
na, a felicissima Dido, se transforma, sem saber (inseia | 718), na infeliz, na mi-
sera, na misérrima Fenicial "bebe"™ um amor sem fim (749), que Deus nenhum
pode mudar (674), ¢ se consome num "fogo que arde sem se ver" (caeats ignis,
diz o Poeta, IV 1-2).

E comeca a pensar que, se ndo houvesse decidido ndo se unir a ninguém
pelos lacos conjugais depois que a morte levara o seu primeiro amor, Se nao ti-
vesse desgosto do tdlamo e das tochas nupciais, talvez pudesse sucumbir a essa
culpa: s6 a essa culpa. Reconhece os vestigios da antiga chama: entretanto quer
ser devorada pela terra ou fulminada pelos raios dc Jupiter antes de violar o pudor
ou romper juramentos de fidelidade. Siqucu levou o seu amor, diz: que o tenha e
0 conserve consigo no sepulcro (IV 15-29). Dido quer lutar, e luta. Cupido, na
verdade, nem lhe apagou a lembranca de Siqucu nem a consciéncia da culpa: a
consciéncia permanece fiel. Os sentidos, ndo mais.

Consulta a irma, que lhe diz as palavras que os sentidos desejam ouvir (1V
31-54): palavras que mais lhe inflamam de amor o coracdo e lhe ddo esperancas
ao espirito indeciso ¢ lhe cortam os lagcos ao pudor:

(1) Infelix: 1712. 749. 1V 529.596.VI| 456; misern: | 719.1V 429; misérrima IV 117: moribunda: 1V
323; moritura: 1V 308.529.604.
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His dictis intpcnso anintum inflammauit amore
spemque dedit dubiae menti soluitque pudorem (1V 54-5).

Ja ndo sc compara a rainha a Diana mas a uma corca ferida que dispara
pela floresla, fora de si, com o ferro mortal preso ao flanco:

Vritur infetix Dido, totaque uagatur
urbefurens, qualis coniccta cerua sagitta (I1V 68 et seqs).

Juno, vendo-lhe o sofrimento e vendo interrompida a construcdo da Cida-
de (IV 88), e revoltada porque a pobre Dido é vitima do ludibrio de duas divinda-
des, propde a Vénus o casamento dos herdis:

Quin potius pueem actcrnam pactosque hymenaeos
exercemus? Habes tota quod mente petis/i:

ardetamans Dido traxitque per ossafurorcm.
Communcm liune ergopopulum paribusque regantus
auspiciis: liccat Plirygio seruire marito

dotalisque tuae Tyriospermittere dcxtrac (1V 99-104)
"Por que ndo preferimos uma paz eterna e lagos conjugais?
Tens o que, de lodo o coracdo, pediste:

arde uma Dido amante e leva a paixdo nos 0ssos.
Governemos, pois, um sO povo, sob 0s mesmos
auspicios; seja-lhe permitido obedecer a um marido frigio
e conllar a tua destra, como dote, os lirios".

Veénus compreende a intencdo, que nao é outra sendo afastar Enéias da Ita-
lia - mas concorda e sorri (1V 128).

O que ¢ muito importante observar ¢ que, para Dido, embora nédo para
Enéias (cf. IV 338-9), -c essa é a razdo do sorriso de Vénus - houve casamento:
estiveram presentes Juno, a protetora do matriménio, as Ninfas, as tochas c o éter
cumplice das bodas. Mas o her6i ndo os viu. E esse dia foi o primeiro da morte da
rainha; esse dia foi a causa dos seus males (166-70).

Dido se detém a bordar com fios de ouro os mantos do heréi (IV 263-4) ¢
invoca a legitimidade da nova unido para esquecer a infidelidade & primeira (cf.
Guillemain 1968: 242), mas nem a legitimidade de um amor consagrado pelo ma-
trimdnio anula a culpa com relagdo a Siqueu: e essa culpa ¢ o remorso decorrente
dominardo mais tarde a Dido abandonada por Enéias.

Jarbas, antigo pretendente recusado, reclama ao pai, Jupiter Hamon. Este
envia Mercdrio, que interpela o troiano, que, entregue ao amor, esquece a Italia. E
Enéias deve partir.
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A rainha pressente o que esté para acontecer: quem pode enganar um cora-
cdo que ama (IV 295)? Imediatamente pensa na morte, porque pensa em Siqueu.
Mas procura o herdi. Invoca o amor, o casamento2; chama-lhe perfidus; invoca a
morte para dissuadi-lo de partir3; invoca o perdido pudor ¢ a fama, e a soliddo
(305-30). Chora, implora e suplica (413-4). O herdi resiste (438-49).

Entdo a misérrima Dido, aterrorizada pela vergonha c pela soliddo iminen-
te, anseia pela morte: vem-lhe o desgoslo de ver o ceu (IV 450-1). Lembra-se de
qgue ndo lhe era permitido viver, sem crime, a vida segundo o costume das feras;
lembra-se das promessas feitas as cinzas de Siqueu (550-3). Repudiada, ela mes-
ma sente como paixdo adultera o seqgundo casamento. Pardida a honra, derrotada
pela dor e pelo remorso, decide morrer4

Quin morere ut merita es? Ferroque auerte dolorcm (1V 547)
"Por que ndo morres, como mereces? Afasta com o ferro a dor"

E enorme o desejo de voltar ao primeiro amor: ouve o marido a chamé-la;
ouve a coruja, com o seu canto fanebre e o lamento. Sonha com o herdi a repeli-
la e se vé sempre sozinha, por um caminho longo, a procurar os tirios na terra de-
serta (IV 460-78). Se pudesse apagar o intermezzo troiano!

Felix, hett nimiiunfelix, si litora tanium

numquam Dardaniae tetigissent nostra carinae (1V 657-8)
"Feliz, ah!, muitissimo feliz se, ao menos, as naus dardfinias
ndo houvessem jamais atingido as nossas praias!"

Tem horror a luz e a vida (IV 692), porque anseia pelo siléncio e pelas
sombras que envolvem Siqueu:

Vixi et quem dederat cursumfortuna peregi,

et nunc magna mei sub terras ibit imago (...) Moriemur inultae,
Sed moriamur (...) Sic, sic iuuat ire sub umbras (IV 653-4.9-60)
"Vivi ¢ percorri o caminho que me dera a fortuna.

E, agora, uma grande imagem minha ird para debaixo da terra.
Morreremos sem vinganga: morramos porém (...)

(2) Dato dextera gnondam (IV 307); per conubia nostra, jter inceptos hymenaeos (316); co/tiugiwn
antiguom quodprodidit (Aeneas) 431).

(3) Nec moniurateiiet crudeti funere Dido (I 308)? Cui me moribundam deseris (...) (323)?

(4) Ergo ubi concepii furias euictn dolore decreuitgne mori (IV 474-6): entendo concejdt furins
como "'sentir remorso"', porgue, de fato, o remorso enfurece, enlouquece.
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Assim, assim quero ser envolta pelas sombras”.

Decidida a expiar a culpa (certa mori, como diz Mercdrio, IV 564), ordena
0s preparativos do sacrificio: o leito conjugal5, os despojos do amante e as viti-
mas (636).

A irma ndo entende (IV 500-2). Aia jamais, alias, entendeu o coragao de
Elissa: pensa na Cidade. J& antes, a uma Dido indecisa diante da promessa ao ma-
rido e indecisa diante do novo amor, racionalizara: primeiro, dizendo que 0s mor-
tos estdo bem mortos, o que ndo é verdade: eles vivem em nos, na lembranca que
lemos do amor que tivemos; a seguir, dizendo que havia perigo de todos os lados
para Cartago; e, terceiro, lembrando o quanto podia crescer a gloria de Cartago,
se Dido tivesse o troiano por marido (34-49).

Enfim, morre a Fenicia Dido. Convencida de culpa, ergueu o altar do sa-
crificio efoi aprdpria vitima expiatoria.

Que culpa? - Dupla: contra as promessas feitas a Siqueu e ndo cumpridas;
e contra si mesma, o pudor, a honra, a fama.

Poderiamos imagina-la culpada em relacdo a Cidade. A rainha, porém, ndo
se vé assim: ttrbem praeclaram statui, mea moenia uidi (IV 655). Nem a vé assim
o Poeta: nec fato merita nec morte (696). Dido ndo morreu para cumprir o desti-
no. A Eneida é uma epopéia: mas o episoédio de Dido é um conto de amor. Tam-
bém ndo morreu de morte merecida. Misera, morreu antes da hora, dominada por
um subito amor (697), do qual ndo pdéde nem poderia jamais livrar-se. Vénus o
determinara: amor que Deus nenhum poderia mudar, o que explica o ndo querer
vingar-se do heroi, e 0 que explica o seu pensamento voltado para ele até o altimo
instante de sua vida.

Ovidio, que alguns estudiosos consideram o menos indicado entre 0s exe-
getas de Vergilio, €, ao meu ver, quem mellior entendeu o coragdo da Fenicia. Es-
creve em pretensa Carla de Dido a Enéias:

Et quo, si non sim stulta, carere ttciim.

Non tamcnAcncan, gttamuis mate cogitai, odi,

Scd gtteror infidum questaque peius amo (28-30)
”(...) Nao fosse eu insensata, quereria passar sem ele;
Enéias, no entanto, embora planeje o mal, ndo o odeio,
mas lamento-o, infiel, e, lamentando-me, pior o amo"

Pensando no pudor e em Siqueu, teria Dido escrito ainda:

Exige, laese pudor, poenam et uiolate Sychaee
Ad quem, me miseram, plena pudoris eo

(5) Leetum ingn/e quo perii (IV 496-7).
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Da ucniam culpae (97-8.105)

"EXxige, pudor ferido, meu casligo, e lambem Iraido Siqueu,
a quem me dirijo, pobre de mim, cheia de vergonha.
Perdoa minha culpa”.

De falo, o que Elissa procura na morle é a companhia de Siqueu. Tanlo
que, nos Infernos, Nnao esta entre os que se arrependem de haver procurado a mor-
te. Dido ndo se arrepende; e esta nas planicies que choram, entre os que o duro
amor devorou com seu veneno cruel, e aos quais ndo abandonam, nem na propria
morte, as inquietacdes. O que explica a sua atitude ao se deparar, 14, com o herdi:
inflamada (ordens), ndo o encara; dc olhos baixos, ouve-o c, ja agora senhora de
si, ndo demonstra qualquer emocéo; afinal, sem amor ao troiano (inimica, diz o
Poeta), se refugia no bosque onde o primeiro marido, Siqueu, lhe responde as in-
quietacdes e corresponde ao amor (467-74).

Ha, ainda, um dado que me parece interessante. Se a rainha ndo se consi-
dera culpada cni relacdo a Cidade, e também ndo a consideraria o Poeta, Ana tal-
vez pense diferentemente:

Exslinxli Icmeque, soror, populumquc palrcsquc
Sidonios urbemquc tuam (1V 682-3)

"Destruiste a tie a mim, irmd, o teu povo e 0s nobres
sidonios e a tua Cidade".

Ora, Dido ao procurar a morte é a mulher, a amante, mas arrasta consigo a
rainha. E Ana sofre naturalmente como irmé dc Elissa, mas ndo sei se nédo, princi-
palmente talvez, como irma da rainha de Cartago; e ndo sei se ndo interpreta o
sentido romano de valorizagdo da Patria. E se Ana é o duplo de Dido, como em
geral se diz, entdo serd o duplo rainha, comandante: ndo amante, mulher, apesar
da impressdo contraria que pode, as vezes, causar-nos (cf.1V 34 et segs), o que, ao
meu ver, ndo imporia; nem creio que importasse realmente a Vcrgilio. Volto a
Ovidio, que termina a Carta de Dido com estas palavras:

Ncc consumpta rogis inscribar Elissa Sychaci;

Hoc tamen in twnuli marmore carmen eril:
"PracbuiiAcncas d causam morlis ct ensem;

Ipsa sua Dido concidii usa manu "

"Consumida pela pira nédo terei a inscricdo Elissa deSicjueu.
Estes versos, porém, se encontrardo no marmore do tamulo:
Deu Enéias tanto a causa da morte como a espada.

E Dido caiu, tendo usado, ela propria, sua mao".
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Eis, novamente, a Dido que distribui ajustica. O que me parece fundamen-
tal é que a morte voluntaria de Elissa em holocausto a Siqucu € um gesto de amor
e a leva de volta a ele. Siqueu é o seu Deus: € o amor estavel que Elissa procurou,
e ndo encontrou, no Troiano.

Para finalizar, gostaria de estabelecer um paralelo entre Camila e Dido e,
mais frouxamente, Amata, as trés rainhas que pagaram com a vida o preco de seu
engano. Enquanto as duas primeiras surgem como personagens agentes e podero-
sas, Amata, mais fragil, se restringe ao ftnibilo da familia.

Camila foi enganada pelo fulgor das armas de Cloreu; Dido, pelas artes de
Veénus, pela beleza do hero6i (0s umerosgjte Dco similis 1589); Amata, pelos seus
poderes de esposa e de mae. Ao fim, absolutamente conscientes de sua vida, in-
dignam-se por haver errado: é nitida em Camila a indignagdo; em Dido, o remor-
so que leva a purificacdo pelo sacrificio; em Amata o remorso que leva a
deméncia e a morte infame. Enquanto a primeira, indignada, abandona as armas
e, gemendo, vai para o reino das sombras, Dido, humilhada e cheia de esperanca,
procura o primeiro amor. A rainha do Lé&cio, porém, fora dc si ap6s breve mo-
mento de consciéncia, procura a morte. (E na morte? Castigo? Descanso? )

Enfim, Diana, a quem fora consagrada Camila, da-lhe sepultura. Siqueu, a
quem Dido amara, recebe-a nos Infernos. E Amata? Nem se lhe menciona fune-
ral: sua morte igndbil ndo tem as dimenscs do sacrificio de Dido ou da morte ndo
procurada de Camila.

O que é preciso assinalar é que o erroficou-sempre - na vida. Isto é bem
claro no caso de Amata: a Ultima lembranca é o seu ultimo gesto: fim absoluto.
Camila também ndo aparece nos Infernos. Morreu, simplesmente, apesar da bela
imagem poética do décimo primeiro livro: uitaque... fugit... sub umbras (831).
Portanto, morreu com ela o desejo das armas de Cloreu, se ja& ndo havia morrido
antes, como ao meu ver morrera, no momento da consciéncia. Dido aparece no
Aqueronte mas, com relacdo a Enéias, inimica, "ndo amiga", isto é, sem amor. Ou
seja, 0 amor verdadeiro, que é o amor a Siqueu, vence a morte e a acompanha ao
mundo das sombras, o que nos leva de volta a4s Bucélicas: omnia uincii Amor. O
amor paixao, ndo: o amor que Vénus e Cupido insuflaram na pobre Elissa, ¢ que a
levou & morte e que Deus nenhum poderia vencer, a morte 0 venceu.
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11. Textos.

OVIDIi. llaoides. Paris, "Les Bellcs Lellres”, 1961.
V1RGILIL Encute. Paris, NLes Bclles Lellres”, 1966.

R1ISUME: Didon, sa vic, ses amours, sa inorl. La rcinc, fidélc & la memoire dc Sychcc, balil la ville
de Carlhage. Cependanl, Parrivée du Troycn a le pouvoir dc loulboiilcverser el, peur un moinent, la
reine abandonne ses pronicsses de jadis. A-t-clic oublié son premier amoiir?Commcnl peut-onexpli-
tjucr clti*il la recoive? Enfin, Didon esl-elle cotipablc? Se senl-elle coupable? Commenl doil-on com-
prendresa morl? Clidliment? Deslin? Désespoir? Remords?

Les femmes sonl dc grandes viclimcs dans le poeme. I’'nijiioi Didon el deux aulres reines,
Caniillc c( Amata, dilTérenl-clles des aulres personnages Icminins?
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A DEUSA iS1SNAS METAMORFOSES DEAPULEIO

Antonio Chclini

RESUMO: Para explicar por que o escritor latino Apulcio deu a sua obra méaxima o titulo dc Asno th
Ouro (Asinus Aiireus), o autor discute o papel exercido pela deusa isis nos rumos tomados por LUcio,
0 protagonista principal, mostrando que, como outros livros da antigiidade greco-roinnna, o que se
narra c uma busca, a qual culmina com a iniciagao do jovem |x?rsonagcm nos mistérios da deusa egip-
cia, que Ihe restitui a forma humana (LUcio havia sido transformado em asno). Esse lema mitico-reli-
gioso é discutido através de numerosas referencias ao panorama socio-politico e cultural da Roma
cosmopolita do tempo de Apuleio, que havia importado ¢ abrigado diversas divindades estrangeiras,
como a propria isis, e agora as rejeitava, como tentativa dc revitalizar o pantedo tradicional.

Enlrc os autores latinos na Africa, Apulcio ocupa, seni ddvida, um lugar
dc destaque.

Nasceu em Madaura por volta de 125 dc nossa era ¢ morreu cm Carlago,
cm 190. Era de familia proveniente da Itélia, tendo o pai exercido cargos impor-
tantes cm Madaura e, ao morrer, deixado bela heranca ao filho. Gracas a tal he-
ranca, Apuleio teve oportunidade de viajar para Carlago, onde estudou. Depois
foi para o Oriente, passando pela Grécia c pela Italia.

No Oriente esteve em contato com os cultos e mistérios que fascinavam o0s
intelectuais. Na Grécia aperfeicoou-se na lingua grega, uma vez que ja a sabia e
comecou o estudo da retérica. Voltou depois a Roma, onde, conforme ele mesmo
diz: "empreendeu o estudo e adquiriu a pratica do idioma dos Latinos, com gran-
de sacrificio e esfor¢o, sem nenhum professor para guia-lo™. (Apol. XXIV).

De volta a Madaura, dedicou-se a advocacia, fazendo sempre viagens para
apcrieicoar-sc e pesquisar.

Em Ea, Tripoli, casou-se com rica vilva. Acusado por parentes da mulher, de-
fendeu-se, apresentando a obra Apologia. Foi, depois, morar em Carlago, onde conti-
nuou sua vida dc advogado e o estudo da retorica, da filosofia e da histéria natural.

Escreveu: Florida, obra de retérica e filosofia, O demdnio de Sdcrates (De
deo Soeratis), A doutrina de Platdo (De Platone et eitts dogmate), O Mundo (De
Mundo), Apologia (Apuleius et de magia liber) e, por fim, Metamorfoses, ou O
Asno de ouro (Metamorphoseon ou Asinus aureus).
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Algures autores creditam-lhe também a obra De herbarum virtutibus (sobre
as virtudes das enuis).

Florida, como o préprio nome diz, é uma antologia em 4 volumes, onde se
apresentam, sem o menor nexo légico, notas,, textos, sentencas filosoficas, ane-
dotas e curiosidades.

O tratado sobre O Demdnio de Sécrates é uma compilacdo de obras plato-
nicas misturadas com opinides e consideracdes sobre os deuses, demonios ¢ gé-
nios, colhidas junto aos Caldeus. Essa obra mereceu refutagdo por parte dc Santo
Agostinho na obra A cidade de Deus.

A Apologia ¢ uma obra improvisada cm poucos dias e onde se misturam
ironia, bom humor, elogiiéncia e erudicdo. E a sua obra mais pessoal.

Melamorphoseon ou O Asno de ouro: célebre novela em que Lucio, dese-
joso de transformar-se cm passaro, cai num grave erro, sofrendo, por isso, uma
grande peniténcia.

Ele se dirigia a Tessélia a fins dc negdcios e, no caminho, encontrou dois
outros viajantes. Com a justificativa de que uma boa conversa encurta o caminho,
entrou na conversa com eles. Teve sua curiosidade agugada, quando ouviu falar
dc muthcres que tém o poder de "abaixar o céu, manter a terra em suspensao, pe-
trificar as fontes, dissolver as montanhas, tirar os espiritos do inferno, atingir as
estrelas e iluminar o Tartaro".

Chegando a Hipata, hospedado na casa de um conhecido do pai, acabou
sabendo que a esposa desse senhor é uma dessas feiticeiras. A empregada, Fotis,
moca muito bonita, foi encarregada de levar as bagagens de Lducio até o quarto a
ele destinado.

Em poucos dias ele ganha a confian¢ca da moca e, num de desses encontros
noturnos, consegue convencé-la a dar-lhe a pomada maravilhosa que o transfor-
mard cm passaro. Por engano, ele recebe outra pomada e, aplicando-a sobre o
corpo, pouco a pouco, ele se transforma cm asno.

A jovem tem a intencdo de colher pétalas de rosa que devolveriam a Lucio
a forma humana, quando, a noite, a casa é assaltada ¢ o asno levado pelos ladrdes.
Mais a frente, é raptada também uma jovem, muito bela. Uma velha escrava foi
posta em companhia da moga. Para consolar a desesperada mocga a escrava conta
histdrias, entre as quais a de Psique ¢ Cupido que ocupa o final do IValivro e os
dois seguintes.

Depois de mil aventuras, ele consegue escapar e vai parar cm Céncreas,
nas costas do mar Egeu. Nesta cidade, seguindo os conselhos da deusa isis que
Ihe aparece cm sonho, ele consegue recuperar a forma humana, depois de comer
as pétalas de rosa.

Ha na obra passos delicados, outros muito livres, outros imorais.

Clouard, um dos que traduziram o Asinus Aureus, na introducdo do seu
trabalho diz que Apuléio representa um nome, uma obra e um mistério, pois o si-
Iéncio dos contemporaneos é absoluto a respeito do escritor africano.
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O latim Uc Apulcio ndo é puro, ndo € correto, vicio comum a todos os es-
critores africanos dessa época.

O estilo € rebuscado, retdrico, ndo deixando de empregar, a prop6sito ou
involuntariamente, os helenismos.

Ele gosta do efeito: ndo deixa as grandes tiradas, os ditos scntenciosos,
além das descrigbes com muitos pormenores.

Apuleio foi um mistico e, por isso, hd sempre na sua obra o dualismo: arti-
ficio e religiosidade, sinceridade ¢ dilentantismo, o que faz um paradoxo.

Somente a famosa histéria de Psique e Cupido daria, por si, renome ao es-
critor, nas palavras do ja citado Clouard.

A RELIGIAO DOS ROMANOS NO FIM DO PERIODO REPUBLICANO

Em menos de 150 anos a religido romana tinha-se modificado bastante,
ndo na estrutura formal, mas no substrato psicologico.

O fendmeno era natural: na Grécia as mesmas causas tinham provocado efei-
tos analogos. Um rilualismo bastante forgado provocara, em Roma, a reagédo das for-
cas emotivas, principalmente por parte das mulheres, ¢ 0 apelo aos ritos estrangeiros;
0 progresso do racionalismo, favorecendo a incredulidade nos meios cultos, nédo atin-
ge 0 conjunto das supersticbes e magias, prontas a tomar a dianteira no primeiro mo-
mento oportuno; e, no caso de crise politica ou social prolongada, essas energias,
novas ou dominadas durante muito tempo, liberam-se e abalam, até as bases, até mes-
mo uma religido instalada ha muito tempo no mecanismo do Estado.

Esse era 0 caso da religido em Roma. Os politicos vinham fazendo seus
auspicios, os dos partidos, celebrando suas festas religiosas, mais para fins pes-
soais do que religiosos. O consul Bibulo proclamava todas as manhds sua obnu-
liatio (o anlncio dos pressagios), enquanto seu colega, César, ndo cuidava de
nada disso; a renovacdo dos Jogos Sagrados, a prolongacdo das "sUplicas*lacaba-
vam em proveito dos magistrados e proconsules. O longo pragmatismo que, por
longo tempo, bem soubera respeitar a religido nacional, sem tirar proveito dela,
agora a fazia escrava das paixdes humanas. Por causa disso ela sofria, tanto mais
quanto a simplicidade do campo e a gasta ideologia sobre os deuses e as ritos per-
diam, incessantemente, terreno diante das atracdes urbanas oferecidas pelo culto e
pelo pensamenlo gregos.

E esta sensibilidade, em busca de rcconfortos individuais, ndo se encontra-
va nos ritos oficiais a ndo ser recorrendo as esperancas de salvacdo que somente
as religides vindas do Oriente podiam ou iriam levar até Roma.

Essa deterioracdo geral néo eslava nem conjurada, nem afastada, nem era
atenuada por uma politica religiosa coerente.
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A teologia artificial imaginada pelo grande pontifice, Mucio Cévola, bem
sabia do que traziam a mitologia e a filosofia gregas, mas ndo tentava fundi-las
com a tradicdo Romana. E, ainda mais, o que ele tentou foi somente no campo
politico. O valor dos sacerdotes diminuia cada vez mais perante o povo, depois
que Sula elevou para 15 o nimero de pontifices, augures e decénviros encarrega-
dos dos assuntos religiosos; esses sacerdotes tinham ainda um certo renome misti-
co nos meios populares o que ndo acontecia com os Ticios (sacerdotes
encarregados das sacrificios junto dos Sabinos), com os Irméaos Arvaes (grupo de
12 sacerdotes de Ceres) e com os Salios (outro grupo de sacerdotes), que a in-
compreensdo ¢ 0 abandono tinham levado para o esquecimento. Os velhos valo-
res magicos pareciam um residuo que pesava sobre todos.

A negligéncia também ou os compromissos politicos dos ponticifes, por
omissdes ou acréscimos, desorganizaram por completo o calendario a ponto de
César precisar acrescentar dias para reestabelecer a correspondéncia do ano com
a trajetéria do sol.

Muitas divindades da antiga Roma cairam no esquecimento, outras nao
serviam sendo para a devocdo de pequenos grupos. E o que era mais grave: al-
guns dos grandes deuses eram reinvidicados por homens politicos ambiciosos
como protetores de grupos ou de pessoas. Por exemplo, Vénus, deusa da boa sor-
te, serviu para esse papel sucessivamente em favor de Sula, de Poinpeu, de César,
com os nomes de Fclix ( da boa sorte), Victrix (a vencedora), Genitrix (a mae),
Vindicatrix ( a vingadora), como na Fedra de Séneca.

Trocando de atributos, ela lembrava o mundo lunar ou estelar, o maternal
ou o militar, o cosmico ou o real.

Nessa decomposi¢cdo do patrimonio religioso romano, era natural que reli-
gibes orientais, da Asia Menor e do Egito, ganhassem terrreno no mundo romano.
Lentamente, € claro. Soldados e mercadores ja as conheciam e praticavam, fosse
em seus paises de origem, fosse em Delos ou na Sicilia, onde diversas religides
estrangeiras ja estavam comecando a implantar-se ou ja estavam implantadas.

Os grandes portos da Italia as acolhiam e elas eram recebidas com segu-
ranca em certos meios romanos, onde respondiam, em parte, as inquietudes espi-
rituais dos homens e mulheres a quem ndo mais satisfaziam as praticas religiosas
nacionais.

Nessa matéria se vé que os pontifices e senadores ndo tiveram um senti-
mento nitido: no fundo, foram quase sempre reticentes ou, até, contraditorios.

Assim, o emprego das formas antigas, a pressdo das novas necessidades
afetivas, a flutuacdo da gestdo pontifical ndo eram tais que certos espiritos, mes-
mo muito lGcidos, devessem renunciar a esperanca de uma regeneracao interna da
religido nacional. O orgulho também de um dominio mundial impulsionava a
uma reacao contra os afluxos religiosos vindos de fora. Vemos até, com surpresa,
um aristocrata, Apio Claudio, crer no mais irracional dos auspicios e em todos os
outros, a ponto de ser criticado por seu colega, Cicero, no desempenho do vatici-
nio, do augurio. A reagdo tomou, sobretudo, a forma politica.
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No 112 livro dc seu (ratado sobre as leis (De legibus) Cicero formulou as
prescricdes religiosas permanentes do Eslado Romano; Varrdo compds Antigui-
dade das Coisas Humanas e Divinas (Antiquitates rerum nouarum et diuinarum).
E um balanco impressionante de ludo o que dizia respeito a religido e a vida e sob
0 qual viveram os ultimos séculos da latinidade: somente que, em muitos desses
casos, seu livro evocava praticas ou nomes divinos que ja ndo diziam mais nada
para os Romanos. Nem Cicero nem Varrdo comprometiam, nessas obras, suas
sensibilidades religiosas ou filoséficas pessoais, mas pensavam enfrentar razoal-
mente o aspecto social e natural do problema.

Horacio, Vergilio e Tito Livio, fosse pela poesia, fosse pela prosa, faziam-
se profetas que reclamavam a volta a religido e aos bons costumes.

O comportamento tradicional (mos maiorum), os exemplos deixados pelos
antepassados, as virtudes ou valores de simplicidade, pureza familiar, coragem,
sobre os quais estava assentada a grandeza de Roma, vinham apresentados como
corolarios da restauracdo religiosa.

Por seu nacionalismo proclamado, a restauracdo religiosa de Augusto se de-
clarava contra o progresso dos cultos provindos de fora, do Oriente, principalmente.

Se em 43 Otavio, Antonio e Lépido, tritnviros, decidiram construir um
templo oficial a isis, deusa provinda do Egito, e agora, em 27/28, tem-se a proi-
bicdo de qualquer capela particular as divindades egipcias ou orientais, podemos
imaginar o contraste dos dois comportamentos.

Outro exemplo dessa contradicdo temos, lembrando que, quando o senado
ordenou a derrubada dos templos de isis ¢ de outras divindades estrangeiras, foi
necessario, conforme narra Valério Maximo, que Emilio Probo desse os primei-
ros golpes para encorajar os trabalhadores para esse servi¢co, uma vez que eles es-
tavam tomados de um temor supersticioso.

As razdes politicas de oposigdo as influéncias egipcias foram claras, os
pretextos de ordem publica, aceitadveis e o lado religioso, evidente: os deuses de
Alexandria e seus mistérios eram temidos; foram tolerados com certa dificuldade
até o século primeiro d.C., quando Tibério escolheu a ocasido para destruicdo de
um templo e precipitacdo de uma estatua da deusa no Tibre. Se Augusto havia
conclamado seus sucessores a zelarem pela religido de Roma, havia por parte dos
sacerdotes e adeptos das deusas maior dedicacdo no restabelecimento dos cultos e
reconstrucdo dos templos.

N&o podemos deixar de ver na conclamacdo de Augusto um paradoxo: en-
quanto Roma era chamada a se fazer sempre mais cosmopolita e capital do Oci-
dente e Oriente, tentava-se cortar a tendéncia que, j4 havia alguns séculos, tinha
feito a cidade acolhedora dos cultos provindos de fora e pretendia, agora, restrin-
gir esse culto ao circulo das divindades dos antepasssados: como se 0 Servico a
um deus estrangeiro fosse 1o perigoso para o poder estabelecido como o ateismo,
a filosofia ou a pratica da magia.
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A ADOCAO DE OUTRAS RELIGIOES: QUE DEUSES? DE ONDE VIE-
RAM? COMO FORAM RECEBIDOS?

Para ndo falar dc Dcméler dc Eleasis e de Dionisio cujos mistérios e cultos
vienim para Roma ja bem antes, também da Grécia, falemos, agora, unicamente
dos cultos de Cibele e de isis.

Eles respondiam as mesmas aspiracdes de salvacdo. O fiel que neles se
alistava, que sc comprometia perante 0s mesmos, era obrigado a ceriménias cole-
tivas, conduzidas por sacerdotes autoritarios. Era selecionado por uma iniciagdo
individual rigorosa que o punha as ordens desses sacerdotes e ao servico mistico
da divindade.

Grandes diferencas com os do Império Romano e da Grécia e que respon-
diam bem as novas necessidades, as vezes contraditorias das almas, marcavam es-
ses cultos. Chegados a Roma sob forma mais ou menos helenizada, longe de
acentuarem essa tendéncia, tomam 110 Império Romano um carater nitidamente
exotico: como para melhor proporem a seus fiéis 0 beneficio das misteriosas sa-
bedorias do Oriente. Em loda religido, em todos 0os meios, a singularidade de seus
ritos distinguia os fiéis que, de uma ponta a outra do Império formavam comuni-
dades de isis, de Cibele e de outros deuses, assegurando-se cada qual de uma gra-
ca de salvacdo ¢ com cuja certeza ele somente contava 10 templo da divindade
que o acolhera.

Roma ndo deixou de agir sobre as religides que a invadiram, mas de modo
irregular e sob aparéncias contraditérias: nesse cadinho desmesurado, com efeito,
as contaminacdes, involuntarias, certamente, eram tdo fatais quanto as oposicdes
doutrinarias.

Os grupos religiosos, muitas vezes secretos, tinham sua razdo de ser na sua
propria singularidade. Os cultos orientais aceitos sob pressdo dc fiéis conscientes,
viam mais vantagem cm cortar de modo nitido os antigos cultos latinos: era a
condicdo para o sucesso das mesmas. Mas, em sentido contrario, a proliferacédo
dos lugares de reunides exoticas, respondendo as aspiracBes espirituais e utilizan-
do simbolismos analogos, ndo sc fazia sem empréstimos reciprocos e diversas as-
similagdes.

A reflexdo metafisica dos latinos tornava-se lao frouxa que sc preferia,
muitas vezes, antes a contusdo que a nitidez doutrinaria. E se as religifes do
Oriente influiam na religido de Roma, essas mesmas religides seriam em seus pai-
ses de origem influenciadas pela religido de Roma. Assim vemos o bétilo (pedra)
de Cibele vindo informe para Roma, feito antropomorfo em Roma, recebendo a
cabeca de uma mulher, sem perder o carater oriental no seu culto. Em Palmira,
cm pleno deserto entre Mediterrdneo e Eufrates, os deuses puramente semiticos
apresentam-se ora como Marte, ora como Ceres e, ainda, como o sol coroado e
em seu carro. Na Siria as aparéncias romanas dos deuses predominam por volta
do século IV; o taurdbulo, rito dc aspersdo com o sangue de um touro, vem do
Oriente a Roma sem ser aceito na Grécia e no século IV volta a Atenas.
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ISIS

Célebre divindade dos Egipcios, irma e esposa de Osiris.

Desde o segundo século a.C., os deuses egipcios contavam admiradores
em Roma, priciptanicnte entre as populagfes cosmopolitas.

A principio, as hostilidades do governo Ibram manifestas: em 58, 53, 50 e
48 a.C. o senado mandou fechar templos e destruir imagens e divindades orientais.
Em 28 Augusto proibiu a constru¢do de um templo. As proibicGes, renovadas por
Agripa c Tibério, foram abolidas por Caligula. Em 18 construiram um templo a isis
no campo de Marte. Sob os Anloninos e os Severos seu culto tomou incremento noté-
vel. De Roma passou para as provincias, mas sem grande aceitacéo.

O ritual de isis era mais completo que o de Cibele: compreendia duas par-
tes, uma de manha e outra a tarde.

Pela manha o sacerdote reavivava o fogo sagrado, depois de ter retirado o
manto que cobria a estatua da deusa. Fazia libagGes com agua que dizia ser do
Nilo. Tudo isso era feito ao som de canticos, musica de flauta e instrumentos de
percussdo. Essa musica significava a presenca benfeitora da deusa. As cerimo-
nias, cm ordem inversa, a tarde, deixavam as almas na espera do amanha, prontas
para as admoestac6es dos sonhos misticos.

O culto a isis tinha também seu calendario litdrgico dividindo o ano. As
principais festas eram o Nauigium Isidis, a nave de Isis, e a Iniientio, a descoberta
de Osiris.

A primeira ocorria em 5 de margo. Consistia de uma grande procissao flu-
vial que ia do Tibre até o mar. Os iniciados vestiam roupas brancas; os sacerdotes
levavam uma urna com agua do Nilo e a imagem da deusa, toda enfeitada.

A segunda, a do descobrimento do Osiris, marido de isis, relizava-sc, cm
Roma, no inicio de outubro. Ele, diziam, linha sido morto por Seth e seu corpo
cortado em pedacos.isis 0s encontrou todos ¢ Osiris foi ressuscitado, tendo sido
transformado em protetor dos mortos. Sua comemoracao anual passava do deses-
pero funebre & mais completa alegria.

As cerimdnias de isis tinham todas um carater hermético e somente 0s ini-
ciados as compreendiam bem. A admissdo ao culto iniciava-se pela cerimdnia da
purificacdo, quando o sacerdote conduzia o iniciado a um lago proximo do tem-
plo e o aspergia, invocando os deuses. Reconduzido ao templo, ouvia 0s manda-
mentos que deveria observar: abster-se de carne, de vinho, guardar continéncia e
siléncio. No fim do décimo dia, era conduzido a um lugar misterioso, escuro e es-
condido a que somente os sacerdotes tinham acesso. Subitamente a noite se ilumi-
nava com fulgores e visdes maravilhosas. Depois, em trajes magnificos, era
apresentado aos fieis; trazia uma tocha na méo e uma coroa de palmas na cabega.
Vinham, em seguida, os banquetes, as dancas, as festas, ndo faltando a licenciosi-
dade caracteristica dessas festas. Os adeptos de isis ganhavam, assim, a certeza de
obter a salvacdo ap6s a morte.
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A religido de Isis recrutava em lodas as classes e ndo visava a elevagao es-
piritual de um grande numero; para a maior parte, ablug@es, gestos, férmulas, pe-
riodos de continéncia, eram suficientes por si sés, sem compromisso
verdadeiramente pessoal; a antiguidade das cerimdnias encorajava as celebracdes
mecanicas, mas ndo se pode dizer que fosse uma religido csclerosada: sob seu as-
pecto imutavel ela se deixava levar ao progresso geral da reflexdo ética e da me-
tafisica. Podemos ler no livro XII das Metamorfoses de Apuleio, no fim do século
I, que a submissdo aos ritos isiacos ndo fazia sendo exaltar um fervor de unido
com a divindade, uma sensibilidade e confianca de surpreendente frescor de atua-
lidade, pois a iniciagcdo mistica do eleito aparece ai mais ainda como apazigua-
mento de uma alma voltada agora ao servico da divindade que remediava as
inquieludes. Era a essas inquitudes, portanto, que respondia sobretudo, mas cm
graus bastante diferentes, a religido de ISIS.

CARACTERISTICAS DE iSIS

Antes de procurarmos, no livro das Metamorfoses de Apuleio, as virtudes
e caracteristicas de isis, vejamos o0 que os aretologistas, i.e., 0s que estudam as
virtudes de um ser, apontam dessa deusa, baseados cm textos, em inscrigfes, nédo
latinos, mas sobretudo egipcios.

1. Natureza:

1.1 Caracteristicas essenciais:

1.1.1 senhora da terra,

1.1.2 inventora (com Hermes) das escritas hieroglifica e demotica (cur-
siva dos egipcios),

1.1.3 instrutora das leis e dos mais antigos costumes.

1.2. Genealogia:

1.2.1. filha de Cronos,

1.2.2. irmd e mulher de Osiris (com quem deu os cereais aos homens),
1.2.3. mée de Horos.

1.3. Culto:

1.3.1. festejada no dia ledo ano,

1.3.2. adorada principalmente pelas mulheres,
1.3.3. senhora de Bubaste (cidade do baixo Egito).

2. Onipoténcia:

2.1. Comando do céu:
2.1.1. separa o0 céu e a terra,
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2.1.2. Fixa o percurso dos astros,
2.1.3. aloja-se nos raios solares e acompanha o sol.

2.2. Dominio dos elementos:

2.2.1. domina os raios, 0s ventos, 0s mares e rios, as chuvas,
2.2.2. faz surgir os continentes e as ilhas,

2.2.3. fixa seus lugares e limites.

3. Poder:

3.1. senhora da guerra e da paz,
3.2. todos cumprem suas ordeas,
3.3. ela desfaz todas os embaracos,
3.4. vence o destino.

4. Ensinamentos:

4.1. ensinou aos homens a arte de fazer o pao, suprimindo a antropofagia,
4.2. ensinou a construgdo de casas e abandono das grutas,
4.3. ensinou 0s socorros: medicina, navegacao, arte militar.

Enfim, ela é considerada a inventora e a instrutora da civilizacdo sob trés
aspectos: moral, social e juridico.

No texto das Metamorfoses, vamos ouvir, primeiramente, do proprio LU-
cio e, depois, da deusa, as qualidades da mesma.

Na sua oragdo, Lucio dirige-se a divindade empregando os seguites termos:

Rainha do céu; Ceres - nutriz, mée e criadora das colheitas, fazendo o ho-
mem deixar dc comer bolotas de carvalho; Vénus que uniu os sexos, dando nasci-
mento ao amor e continuidade ao género humano; socorro das mulheres que estdo
para dar a luz; claridade umida que nutre as sementes fecundas (met. XI, 2).

Aparecendo a Lucio, isis se apresenta com 0s mais diversos nomes. Ela
mesma diz que é: mée da natureza; senhora dos elementos; origem e principio dos
tempos; divindade suprema; rainha dos mares; primeira entre os habitantes do
céu; governadora dos mais altos pontos luminosos do céu; governadora dos silén-
cios solitarios dos infernos; poder Unico; venerada com os mais diferentes ritos;
chamada por multiplos nomes: mée dos deuses; deusa de Pessinonte pelos Fri-
gios; Minerva pelos atenienses autdctones; Vénus Pafiana pelos cipriotas banha-
dos pelo mar; Diana Dictina pelos cretas portadores de flexas; Prosérpina
Estigiana pelos sicilianos trilingues; Ceres Acteana pelos habitantes do Eléusis;
ainda Juno por uns, Belona por outros, por estes Hécate, por aqueles Ramnusia.
”"Mas o0s egipcios e o0s etiopes chamam-me pelo meu verdadiero nome: isis"
(A/rt. X1, 5).
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A TRAVESSIA DE LUCIO EA VOLTA DE LUCIO

Muitas obras literarias sdo desenvolvidas mostrando uma viagem cm bus-
ca dc algo, orientada por um ser superior ou movida por uma vontade, por uma
procura.

Podemos citar, entre outras:

A busca do santo Graal; a busca do Eldorado; a procura da fonte da
juventude;

a basca da terra prometida;

a Odisséia, para a volta a itaca;

a Eneida, para a procura da terra onde se iniciaria a nova raga.

Também a obra Metamorfoses, de Apulcio, é uma busca. Com uma peque-
na diferenca, todavia: os outros tém um ponto marcado onde chegar; Lucio, ndo.
Basta que ele encontre rosas ou roseiras floridas.

Quando ocorreu o engano, logo no inicio e Lucio se transformou cm asno,
ele ndo se tinha informado sobre o que fazer para voltar a ser homem, mas ouviu
quando a bela moca, Fotis, disse: "o remédio ndo é dificil; logo ao amanhecer irei
procurar rosas; basta que ele coma pétalas".

Mas, antes que tivesse chegado a manhd, chegaram os ladrdes e la se foi
Lucio cm fornia de burro, sem ter comido pétalas de rosa.

E € a partir daqui que vamos ver o asno na sua viagem, tendo sempre em
mente a desesperada procura dc rosas

Por duas vezes Lucio deparou com rosas ou flores parecidas. Na primeira
vez, conforme lemos no livro Ill - 29, ele ndo ousou aproximar-se da roseira flo-
rida, pois pensou: "se comesse as rosas, voltaria a forma humana e, diante dos la-
drBes, isso pareceria uma coisa diabdlica". Ele seria tomado por um mago,
feiticeiro c, por que ndo dizer, por um lobisomem (um Versipeles) e o castigo ndo
demoraria a vir.

Outra oportunidade: ele chegou com os ladrées a um pequeno vilarejo,
onde os bandidos se puseram a conversar com pessoas que pareciam amigas.
Houve até troca de presentes que o burro - Lucio - julgou que fossem fruto de
roubo, pois isso eles faziam cochichando entre eles.

Os animais foram aliviados das cargas e deixados a pastar livremente.
Atras da cabana dos ladrbes havia uma horia. A fome, a falta de costume de co-
mer feno, fizeram com que, em trés tempos, ele devorasse um bom tanto de horta-
licas, enquanto procurava pelos arredores, quem sabe?, uma roseira. O lugar era
propicio: longe da estrada, atras de pequeno arvoredo, escondido. Se ele achasse
o remeédio... Ele estava, assim, nesse oceano de fantasia, quando, maravilha! avis-
tou uma planta florida, flores rosa-vivo, alegres, convidativas. Uma prece ao deus
do Sucesso, uma corrida e ele estaria salvo. Mas que desilusdo! Chegado junto &
planta, ndo foram rosas frescas e orvalhadas que ele viu. Por pouco ndo se intoxi-
cou, pois a planta ndo era outra sendo o loureiro-rosa, planta a que chamamos es-
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pirradcira, cuja seiva leitosa é terrivel veneno para os olhos e as folhas tdxicas
para 0S animais que as comem.

Ha loda uma arquitetura, loda uma progressao ontologica ate as rosas en-
contradas com o sacerdote, a partir dessas duas rosas tentadoras e que nés tentare-
mos explicar, descrevendo a viagem de Lucio.

Somente a escolha da rosa como antidoto da metamorfose ja é reveladora
e nos leva a uma interpretacdo simbdlica: conhece-se a riqueza do simbolo da
rosa como de outras flores.

E interessante ver a rosa associada a personagem mitoldgica de Adonis e,
portanto, a um belo mito de morte e de ressurreicdo. Enquanto Addonis morre, fe-
rido pelo javali, nascem as rosas brancas e anémonas que se pintam com 0 seu
sangue e com o de Afrodite que se fere nos espinhos.

A primeira vista, parece ndo haver viagem, travessia, pois as peripécias de
Lucio parecem um amontoado de tribulacdes e aventuras, sem um fio diretor per-
ceptivel. As situagBes sdo variadas, as vezes contraditdrias: Lucio troca sempre de
patrdo e isso Ihe modfica a situacdo; é brutalizado aqui, maltratado ali, ameacado
de perder a vida, e isso quase aconteceu quando ele por pouco nao foi assado no
lugar de um cervo; trabalha para um moleiro, acionando as rodas pesadas, padece
nas maos de um jardineiro, tem alguns dias felizes nas maos de um padeiro, cuja
especialidade era pdo-de-mel.

Além desses episodios, ha inumeros outros que sdo historias dentro de his-
torias, formando uma fabula milésia e esse errar pelo mundo jamais pareceria uni
trajeto com um fio determinado, orientado.

Se nas outras obras ha percalcos e tribulagbes que devem ser transpostos
para que o heréi cumpra seu destino, nas Metamorfoses 0 que move Llcio é a cu-
riosidade, é sempre a busca do que esta & frente, levado |>or uma reagdo puramen-
te instintiva e ndo em funcdo de uma espiritualidade, de uma ordem recebida.

Lucio queria ser um péassaro, isto €: através desse sonho de v6o, ele queria
atingir imediatamente uma forma de sublimidade, sem |é-la merecido e sem inicia-
cdo. Ele se acha um asno, isto é: atraves desse animal, humilhado, simbolicamente fe-
chado numa forma rudimentar e desvalorizada da vida. E como se ele postulasse ¢
tentasse partir para o sublime - o vbo - e caisse no castigo - 0 asno -, por nédo ter
passado pela iniciacao.

Na nossa analise vimos, com um pouco de certeza, que, nas Metamorfoses,
a viagem ou o trajeto ndo toma a forma orientada que aparece nas outras obras;
ela transcreve uma forma de evolugdo, pois Ldcio percorre um itinerario depois
de uma queda na animalidade até a promessa de redencao no livro XI.

Pela historia de Lucio, temos claramente a idéia, comum em todos 0s es-
guemas iniciaticos, que o ser deve amadurecer para evoluir. As qualidades que
Ihe sdo necessérias para isso, ele ndo as pode adquirir, a ndo ser através de provas
e experiéncias pessoais.
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Existem ensinamentos (como ¢ o caso da iniciacdo aos mistérios de isis,
no livro XI), mas eles ndo podem germinar e desenvolver se ndo num terreno
pronto, devidamente preparado, para aceita-los.

E todo o significado do sofrimento de Licio: ndo havera economia de pro-
vas para LUcio trocar aquele descabecado rapaz dos dois primeiros livros e tor-
nar-se 0 homem cheio de sabedoria do iniciado aos mistérios de isis.

Se em algumas obras as provas ocupam as primeiras passagens, nas Meta-
morfoses, com excecdo do conto de Psique e Cupido, elas se espalham por toda a
obra. Essa diferenca provéem da importéncia dada a essas provas necessarias para
a manutencdo do heroi: se um obtém seu apice através de umas poucas grandes
provas, outros as tém simples, mas que se estendem por toda sua vida. A sucessdo
de boas e mas situacdes é imprevisivel, reproduz todas as possiveis que a vida
oferece e que LUcio deve esgotar.

Ele procura diferenciar-se cada vez mais da bestialidade fisica ou moral
que o envolve; ele é sensivel; ele percebe que aqueles que o tratam, tratam-no
cada vez melhor. O humano que emerge daquele disfarce animal, ndo tem mais
tanto em comum com o Ldcio de outrora.

E, entdo, que a noite o surpreende solitario, na praia de Céncreas e ai se
opera um fato mais importante do que a transformacdo em asno: no seu sonho vai
ocorrer-lhe a revelacdo de isis.

Ldcio cumpriu laboriosamente a parte calartica de sua iniciacdo. Ele fez
parte de seu caminho mostrando-se obediente as ordens do destino.

Falta-lhe, agora, comer as pétalas de rosa. Ele ndo teré trabalho para econ-
tra-las. E a recompensa e todo o trabalho passado ou vivido. Ele mesmo n&o acre-
dita, mas tem a confirmacdo por parte da deusa. Uma cesta de rosas ser-lhe-a
oferecida, por assim dizer, por um sacerdote, na procissdo que ocorreria no dia se-
guinte. Diz-se oferecida, pois o sacerdote com o cesto de pétalas, vird em sua di-
recdo e ndo achara ruim quando o asno comecar a comé-las. A deusa diz: "ndo
tenhas medo; rompe por entre o povo; ninguém se horrorizara, mas lembra-te de
que, até o final de tua vida, teras um compromisso para comigo"

Ha a descricdo da procissdo, de todos que dela participam. Depois da lon-
ga enumeracdo dos participantes, o sacerdote que vem em dire¢do do asno, ofere-
cendo o cesto de flores. Logo que o vé, 0 asno avanga.

Ele descreve a sua transformacdo, agora em ordem inversa, descreve o seu
estupor; pede um tecido de linho para se cobrir.

Vimos, entdo, uma terrivel, mas necessaria desintegracdo do heroi, ponto
preliminar para a sua reconstrucédo ontologica.

POR QUEASINVSAUREVS?

R. Martin, na Revue des Eludes Latines, 1970, p.332, diz que na Metamor-
fose temos uma viagem, bem como uma idéia de alquimia
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Participando de estados regressivos, caminhando e recebendo, as vezes,
revelacdes superiores, LUcio, que representa a psique humana, chega a conhecer
possibilidades inerentes a sua condicgao.

E o sentido das peripécias, no final das quais LGcio chcga a uma forma de
decantacdo, uma verdadeira metamorfose.

Diz o autor que aureas, em latim, pode muito bem significar: rugo, aver-
melhado.

A cor avermelhada era a cor detestada pelos fiéis de isis. Se o autor lhe
deu a cor ruca, avermelhada, ele queria ter, j& na cor, o que, para os fiéis de isis,
era a representacdo dos pecados e das forgcas do mal.

Portanto, o proprio titulo do livro ja traz uma significacdo ontoldgica, par-
ticipa de uma natureza afastada de isis, um ponto de perfeicdo, para quem a psi-
que humana quer dirigir-se.

Essa ambivaléncia € notavelmente mostrada pela do termo aurens: tomado
no significado de rucgo, avermelhado, ele representa um estado inicial, regressivo;
mas, se lhe damos a importancia da matéria e ndo da cor, o0 ouro encontra seu es-
tado sublimado de luz que se toma fim simbdlico e em dire¢cdo do qual volta a
busca da alquimia: a busca da perfeigdo.

Muitas imagens fundamentais de Metamorfoses sdo assim bipolarizadas.

A luz, simbolo bastante importante nessa procura, carrega-se dessa ambi-
valéncia em varios pontos; ha, nas Metamorfoses, uma verdadeira e uma falsa luz.
Esta é a ruim, artificial, emitida pela lampada de Psique ( V 20,21,23) ou pela de
Panfiléa definida ja pela sua natureza como ruim. E Mildo, marido de Panfiléa,
que diz: "é uma sibila famosa... com essa lampada ela observa tudo o que se passa
no céu como se fosse um 'aboratorion.

H4, depois, a luz verdadeira e boa, quer ela se irradie do préprio Amor
(met. VI, 13, 21), quer ela se irradie da deusa isis: "Em plena noite, vi o sol bri-
Ihar como uma luz branca" ( Mel. X 13, lo).

Encontramos, ainda, bivaléneia no proprio nome de Folis, que por sua eti-
mologia, significa 0 mesmo que Lucio: luz. A irradiacdo que provém de isis - e
da qual o nome do iniciado é como um reflexo - brilha tdo forte que eclipsa as lu-
zes imperfeitas ou maléficas como a de Psique ou de Panfiléa.

Também existe um bom uso da luz, o que presta homenagem a deusa; e
outro que procura desvendar seus mistérios sem o devido preparo ou contrapor-se
a seu poder: € através dessa complementaridade de simbolos aparentemente opos-
tos que se exprime, nas Metamorfoses, a mensagem de ISIS.
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RESUME: Pour cxpliquer potirquoi Pécrivain lalin Apulée a donnc h son chcf-d*ocuvrc Ic lilre de
L’Ane d*Or, (Asinus Aureus), Pauleur commenl Ic role cxcrcée por la déessc Isis dans la dcstince de
Lucius, le principal protagoniste, cl monlrc que, comme dans d’autres livres dc 1'antigiiifc greco-ro-
maine, ¢ ’cst une rccherche qui est conlée, rccherche qui culmine avee rinitalion du jcune |x*rsonnage
aux mysleres dc la déesse égyptienne qui lui restitue sa forinc liiimainc (Lucius avait cté transfornié en
ane). Ce Iheme mythico-rcligicux esl discute a Irnvers dc nombreuses rélcrences au panorama socio-
politique el culturcl de la Romc cosmopolite dc Pépoque d’Apulée, qui avait iinporté et donné abri a
un certain nombre de divinités étrangeres, comme Isis justement, et mainicnant les rcjelait, dans Pin-
tention de redonner vie au pnnthéon Iraditionnel.
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O RELATO DE 1SMERINA
(Fragmentos de uma viagem a Paraiba)

Aurora Fornoni Bernardini

RESUMO: Durante um Congresso de Literatura, uma professora da USP visita o estado da Parai-
ba, como conferencista. E periodo dc elei¢des, num Brasil pré-Nibcrtura* politica. Como atividade
paralela, passa a acompanhar uma conhecida advogada local, que estava realizando *'sozinha''a re-
forma agraria no Nordeste ¢ pleiteava agora uma vaga na Camara de Vereadores. E apresentada a
varios amigos e simpatizantes da advogada, alguns dos quais residiam em sua propria casa, como a
velha Ismcrina, pessoa sofrida como todos ali, porém sempre disposta a uma conversa e com uma
boa estéria para contar na ponta da lingua. A professora decide registrar o seu depoimento, impres-
sionada que estd com o seu valor poético (Ismcrina é uma excelente contadora-de-eslorias) e com
o0 seu significado humano.

O rclalo se prende a uma viagem que fiz a Paraiba, eslado do Nordeste do
Brasil, cm fins de 1982, a convite de uma entidade que patrocinava um Congresso
em Literatura. Havia lido a Descricdo Geral da Capitania da Paraiba, de Elias
Herckmans, traduzida por José Higino, e o livro de Orlando Tejo sobre Zé Limei-
ra, opoeta do absurdo, e linha muilo interesse cm conciliar as atividades do Con-
gresso com o conhecimento da realidade circunstante. Comentei com conhecidos
sobre a viagem iminente e um deles me falou muito de uma advogada de Campi-
na Grande, "mulher aguerrida e lutadora, que esta tentando realizar a reforma
agréaria sozinha. Esta mulher é conhecida até em Cuba. Roberto Retamar a consi-
dera um de nossos herdis nacionais. Conseguiu que um grande nimero de fami-
lias de lavradores que moram ha& mais de trinta anos no campo, perto da cidade,
tivessem legalmente assegurada a posse das terras que ocupavam e isso, pode-se
imaginar a que preco: numa luta acirrada e interminavel contra os proprietarios
locais e os politicos a seu servi¢o. O nome dela é Tereza".

Chegando ao hotel de Campina Grande, comi espiga de milho assada num
braseiro da rua principal e fui ao saldo do Congresso. Faixas multicores, barracas
de produtos tipicos na porta e um publico apinhado de estudantes do secundario,
preparados, assinando boletins de presenca para que a nenhuma das sessdes fal-
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lassem ouvintes. Alguns coronéis aposentados constando do programa como
"Conselheiros" da comissdo organizadora. Olheiros, melhor seria, pois a "abertu-
ra” ainda néo era cogitada e, no norte, as organizacdes oficiais funcionavam como
a administracdo dos tartaros: "olhos e ouvidos do rei”. Muito que bem. Assisti a
primeira sessdo e retirei-me. Nada mais, nada menos do que era esperado. De vol-
ta ao hotel, telefonei para Tereza. Disse a que vinha e que gostaria dc passar 24
horas com ela, "um dia na vida de Ivan Denisovitch", brinquei. Acompanhéa-la em
todas suas tarefas, viver em sua casa, sair para a sua luta, sem consideracdo para
com minha origem paulista, minha diferenca. "Ela parece, mas ndo é ndo" ouvi
Tereza dizer a um companheiro - que estranhava meus tragos europeus. Sou grata
a Tereza por ter-me aceito assim: loira, lavada, estrangeira. Este é o aspecto na-
cional que tudo redime e que tudo pde em risco. Aceitam a todos, indiscriminada-
mente, conquanto venham com uma flor na mao.

A flor, no caso de Tereza, s6 poderia ser a correnlinha do padre Cicero, ou
do Padre Ibiapina, ou de outro padre Zé qualquer, beatificado pelos anseios da
populacdo desvalida. Jamais, como ele pensava na época da Faculdade de Direito,
a foice, a peixeira, o forcado.

A primeira coisa que Tereza entendeu, quando voltou a Paraiba como ad-
vogada militante, ap0s a perseguicdo de uma década no Rio, era que tinha que
pregar as reformas dc base ao lado dos bispos nordestinos que, curiosamente,
eram a parte militante da igreja, contrariando os designios da corte pontificia.

"Ninguém faz pesquisa no Brasil”, disse-me Monsenhor Luiz, que visitei
ao lado de Tereza, logo de manhd cedo, possuidor da melhor biblioteca do Nor-
deste. "Para percorrer os caminhos de Padre Cicero, temos de esperar 0 ensaio de
brasilianislas como Ralph delia Cava, ou saber dc Lampido pelo "The Bendit
King", de Billy Chandler.

"Quem se importa em refazer os passas de Ibiapina? Quem djixa o gabi-
nete e as bibliografias compiladas escavando arquivos e fazendo pseudo-pesqui-
sas em cartdrios, para vir até aqui estudar os indios desmemoriados, 0s jit6s?”

Monsenhor Luiz fala um portugués castico, com grande esmero. "A senho-
ra é critica"? - pergunta-me com um interesse deferente, ndo isento de piedade.

"Em nossa meditada opinido a critica entrou numa espécie de colapso.
Rendeu-se aos valores da consciéncia literria sem maiores repensamentos. Com
isso perdeu-se, sociologicamente.”

Como assim, Monsenhor? Ha tantos criticos hoje que sdo também jornalis-
tas, intérpretes engajados de nossa época... "A literatura ndo tem poder de gerar
novas formas ideologicas, ao menos no Brasil. Ela tem que correr, para mal al-
cancar alguns reflexos de nossa realidade: a realidade das elites. E digo mais: o
proprio escritor hoje escreve apenas o seu proprio mito”. Mas Monsenhor, néo
pode haver coincidéncia entre o mito do escritor e 0 mito do povo?

"Mito do povo? - Monsenhor sacode a cabeca, como a dizer, a César o
que € dc César”. Se hd uma obra cultural, do tempo do ronca, como dizemos nés
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aqui, que deve ser salva, antes que se percam os Ultimos resquicios, é justamente
a do padre Ibiapina. Como fez Alaliba Nogueira com a de Anténio Conselheiro.
Eu ndo posso da-lo a senhora por que se foi pelas maos de um amigo e ainda ndo
voltou. Ele dcscncavou sermdes do Conselheiro preparando a festa de Nossa Se-
nhora ds Dores, dos quais se depreende que ele ndo é aquele idiota fanatico de
qguem fala Euclides. Ele faz sermdes recheados de expressdes biblicas para refor-
car sua experiéncia dolorida: seu tema é de ambito nacional, como o de Ibiapina.
Sabe, o missionario do Nordeste cearense, que firmou-se aqui, na Paraiba.Ele pe-
regrinava por este Nordeste inteiro abrindo igrejas e cemitérios. Ele tem rastros
em todas as regides do Nordeste. E preciso ir 14 e verificar a histéria. Como fez
um aleméo, Umhard, ndo lembro bem o nome, que conseguiu dois livros de cr6-
nicas sobre Ibiapina e, em 83, vai ser o centenario dele.

"E os indios Jités - retoma Tereza, vendo que o velho padre se perde no
enredo de suas recordacdes, querendo me obsequiar com algo de muito insélito -
"sd0 uma tribo desmemoriada. Sé se pode subir la onde eles estdo, em tempo de
seca. SA0 mais de cem metros quadrados escavados dentro da terra. E 14 que se
encontram as covas de caboclos. Mas ¢ preciso ir com quem conhece o local. Por
causa das cobras que vivem nas covas, junto as ceramicas. Ha um episédio como
0 da Inés de Castro: mandaram matar a todos, ha uns vinte anos. Sobrou apenas
uma familia, e agora uma Unica india desmemoriada, que conta coisas estranhas
sobre as inscri¢cdes rupestres que tém la. Vocé falara com Ismerina, que ainda
lembra de alguma coisa”. Nossa visita matinal ao Monsenhor finda-se abrupta-
mente. Entram Domitila e Moema, que tém que falar com Monsenhor sobre a si-
tuacdo dos indios bolivianos. Ficamos de voltar a noite, para a fala ao publico.
"Vamos, diz-mc Tereza, vamos ate em casa".

Saio do gabinete imemorial de Monsenhor Luiz com um eco deste apelo a
historia. Alguém que relate os mitos deste povo, seu clamor, sua esperanca, antes
que o tempo os arrase e banalize nos anincios anénimos da TV Globo - como no
filme Bye Bye Brasil, diz-me Tereza, atenta.

Campina Grande esta em época de eleicBes municipais. Tereza é candidata
a vereadora pelo PMDB. Aqui, diz-me ela, a diferenca com o PDS é minima.
"Quem manda sdo os donos da terra e quem tem dinheiro, de um lado ou de ou-
tro. A casa que eu tenho é grande. Consegui-a como parle do pagamento por um
processo de heranca de uma minha cliente muito rica, dona ldalina, a madrinha de
minha filha; vocé vai conhecé-la. Fiz uma reforma agraria 14 dentro. "Passamos
pela casa de dona ldalina. E grande, mais de doze comodos. Ha bordados pelas
mesas todas e o culto da culinaria." E aqui que preparamos os banquetes politicos
- diz Tereza apresentando-me a devotada senhora - , sabado vamos fazer um com
um cabrito que mataram la em casa. Pena vocé ndo estar aqui. No quintal, criam
perus e cevam-nos com aguardente, pois a carne fica macia. "Nas paredes ha es-
tampas de beatos com a lamparina acesa. As colchas de croché cobrem as quatro
camas de seus quartos. "Soé as vezes a Isildinha dorme aqui. Minha ultima filha, a
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quem dona lIdalina nomeou sua herdeira". Isiidinha leni uma bala na cabega, con-
seqUiéncia de um tiroteio com a "mao branca", o correspondente ao "esquadrdo da
morte", de Sdo Paulo. Mo branca estd a mando dos donos da terra que querem
impedir o trabalho legal que Tereza desenvolve no campo. E muito simples, ex-
plica-me Tereza. "Comecei com uma poucas familias, na Lagoa Nova, residindo
h& mais de trinta anos no campo. Consegui que elas tivessem o direito legal de
posse dessas terras, das quais tiram seu sustento, sua sobrevivéncia. Agora sao
mais dc novecentas familias, mas ndo pense vocé que é coisa estabelecida. Vivo
recebendo ameagas, minha vida é imprevisivel. Eles é que devem se concicnlizar
dc seus direitos, para saberem defendé-los, mesmo quando eu ndo estiver". Sai-
mos da casa de Idalina e passamos pelo mercado. Homens param e abragam Tere-
za na rua. "E a nossa candidata" dizem eles, olhando para mim como se fosse
enviada de algum jornal estrangeiro. "Mais, € a mée da gente"

Olho comovida para Tereza que tem a minha idade. Seu rosto é curtido
pela aspereza do tempo que passou, parece ndo registrar 0s anos.

"Manoel Bonito também é candidato a vereador”, diz-me Tereza. "O mal
dele é que ele é louco por dinheiro. A cunhada ficou vilva € ele cobra juros da
cunhada. Coisa feia, vai largar disso, ndo é Manoel?", Ele sorri. "Conte para a
nossa amiga como foi a historia da invasdo". Tereza € solicita. Ela quer muito que
as coisas sejam conhecidas. Jornalistas alemaes ja estiveram ali, rodaram um fil-
me ¢ ficaram de mandar cépias. Mas ninguém nunca mais soube de nada. "Foi as-
sim. NoOs tinhamos a nossa plantacdo ha muitos e muitos anos. Certo dia o
administrador mandou colocar estacas para nés nao entrarmos. Fomos a doutora
Tereza e ela disse, ndo pode ndo. Reclamamos, o delegado intimou a trés. Fui
com trezentos. Se plantarem estacas, dissemos, é s a gente arrancar e queimar.
Aio delegado falou: ‘Agora vocés vao para Jodo Pessoa’ Ninguem foi. Voltamos
cada um para sua casa. O Teixeira disse: se vierem me cacgar, tem a peixeira aqui,
pronta".

Saimos do mercado. Um verdadeiro cenario, para os olhos leigos de um
estranho. Potes de barro, sacos de farinha, raizes luberosas. E as bancas do cordel.
Tereza faz questdo de me comprar o folheto de S&o Sarué, uma espécie dc terra
prometida do Nordeste.

Ultima etapa antes de chegar a casa de Tereza: uma rapida parada pelo Fo-
rum para saber de uma audiéncia com o juiz. Tereza é recebida com abragos. E
afetiva e comunicativa. "Eu ndo cobro dos pobres”, diz-me ela. " N&o sou como a
Fafa. Vocé viu que bonita que ela é? Ela cobra de lodos. Mas o marido tem cid-
mes dela. Costuma até bater-lhe. Coisa feia, ndo é? De fato Fafa é bonita, devota-
da, formosa, cheia de bracaletes.

"A mulher do Nordeste € mesmo assim: nem 0s estudos conseguem eman-
cipa-la do machismo",

Chegamos a residéncia de Tereza. Uma antiga casa de fazenda recompos-
ta, circundada por lotes de terreno, todos cultivados. Entramos. Uma multiddo de
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pessoas que vao e vem. Entram na cozinha depositando coisas, saem carregando
outras. Descansam um pouquinho no banco de madeira da sala, para dar uma
olhada na campanha politica, na televisdo. Sdo as familias que moram nos lotes
da casa de Tereza. Sem contar os afilhados, os amigos, 0os empregados. A mais
velha entre eles é Ismerina. Conhece coisas que 0s outros nunca ouviram."lsmeri-
na, venha conhecer a professora. Ela gostaria de ouvir vocé falar”, De fato, co-
mentei com Tereza, a fala de Ismerina é admiravelmente poética. Ismerina, rosto
serio e suave, ainda esbelta em sua roupa de renda e de florzinhas, senta e conta.

RELATO DE ISMERINA

Meu nome é Ismerina Maria da Conceicdo, de Lagoa Nova. Nasci e me
batizei 1&. Meu esposo é filho natural de Bananeiras. Ouvia papai falar em sertdo. Ele
dizia: Minha filha, € um lugar tdo bom, tdo grande, mas por outra parle é um lugar
que tem muita pedra. - Pali, eu queria ir la nem que fosse a passeio - dizia eu.

Certo dia, errando foi em margo de 1937, quando o campo onde estavamos
aboletados ja ndo dava mais para nos dar o proprio bocado. "Vamos para o ser-
tdo", meu avd disse. Nao sei quantos anos o papai tinha. "Eu ndo estou ouvindo
nem estou vendo, Jesus conta™, ele falou.

A gcnle achando por ai por fora, pode ir. E assim fomos, para a fronteira
do Rio Grande e Paraiba. "No Loredo tem um povo que estd calando algodao."
Para |4 fomos, esse tal do Loredo, morador do pai dessa, que esta ai. Eu fui cres-
cendo até que um dia teve a fesla. "Eu vou la olhar, "disse meu futuro esposo”.
Tem uma velha e uma nova. Eu vou olhar para essa brejeira, se for bonita vou ter
uma paquera.”

Gente alva eu tenho abuso, com quem eu ndo queria, ndo chegou. Com
quem eu queria, chegou e eu abracei.

Pergunta a minha mae e ela te diga quem eu era.

Ai, ele ficou por ali e eu fiquei olhando. E ele foi jogar uma sueca. A gente
de longe joga melhor do que de perto. Ele olhava para o sol, tinha isto de intimi-
dade na casa. E a minha velha que se gastou a vida, doze filhos, foi e botou mais
esse prato de leite.

Ele era bom para mim, eu nédo fiz e ndo vou me acondenar, mas ficavamos
os dois aperladinhos.

Ele chegou na cor desta toalha e eu estava fazendo roda para se pér. Neste
tempo ele era bom de satde (chora). Depois ficou invalido das pernas.

Como de fato de maio para o fim fui eu que sustentei.

"Vocé quer casar comigo?” Dona Vera... eu fiquei branca. Se vocé tem
dito... Aieu fui com toda vergonha. Eu disse sim!

Também eu nunca dei trabalho a ninguém. Quando era nove horas ja linha
arrumado tudo em casa e ate ia ajudar o Chico Nicol, farmacéutico. Tinha um en-
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xovalzinho de meu. Quando foi na hora da igreja a igreja era assim. Era sé atra-
vessar a avenida e a gente ja estava na igreja. Casamos, tivemos filhos, os anos
passaram.

Na secona de 58 eu ndo tinha fé de escapar.

Foi essa ai que me deu de comer (aponta para onde esta Tereza).

A seca era forte, 0 gado morria. Ndo linha um homem capaz de tirar o cou-
ro e a carne. Porque os flagelados ndo saqueiam as propriedades.

Eles tem grande respeito a propriedade privada. Se na beira da estrada ha
uma vaca que morreu de fome eles ndo comem ndo. VAo saquear a cidade mas
ndo invadem a propriedade. O sistema deles preconceituoso néo deixa.

O gado morria assim. A gente também.

Foi naquele tempo que ele foi se operar. Tempo ruim. Duas filhas tivemos,
duas se perderam com a vida. Mulher ndo pode precisar.

Um dia vem outro rapaz de Boa Vista: "O povo esta bravo |4 na caatinga.”
Jerimu - digo pro meu velho -, eu quero a goiaba para fazer doce. Eu tenho sofri-
do mais que a jumenta da Coleira. Vamos mudar pro Cariri. "O senhor tem sitio
1a?" "Tenho propriedade l1a". Vamos pra la, meu velho. E assim fomos. Morar no
Cariri é bom.

S6 que a tdbua de pau pegpu ele. Da firma que construiu a estrada de ferro.
Pegou ele e ele morreu. Ele levantava a cabeca e depois baixava.

Quem ndo quer morrer nasce morto.

Sofrendo assim, quem ndo tem nédo deve nada.

Eta mundo velho.

Pois eu fiquei vivendo la até que minha mée morreu. Depois voltei para
Natal, no Rio Grande do Norte, na casa da vé de Tereza. Familia grande, com
muito filho para trabalhar.

Ximarria - o tempo num instante passa.

Foi no més de abril, maio, junho que sua avo néo tinha ainda esfalecido -
ela esfaleceu na véspera do santo - foi quando dois bandidos foram 14, atras de
Tereza, em 1964. Tereza estava escondida, eles entraram. Arrombaram a porta e
entraram.

"O comicio da Maria Barbosa estd uma apelacdo”, foram dizendo eles. Em
primeiro lugar estd Nosso Senhor Jesus Cristo e Nossa Senhora, disse eu. "Onde
esta dona Tereza?", foram dizendo eles, me empurrando.

Eu disse que néo sabia, mas Tereza tava escondida no caixdo de defunto a
caminho do Rio de Janeiro, que a coisa aqui no norte estava mais brava ainda.

Eu tinha passado a noite todinha no quarto da avo dela. Fazendo quarto ao
cadaver.

De tardezinha vieram uns cacadores de rua para cacar ela. Ai esses caca-
dores se arrancharam em baixo do pé de oiticica. Frente com frente ficou assim:
casa com casa.

Anoiteceu. Jantamos. Enquanto a comida assentava eu estava vendo eles,
arranchados.



BERNARDIN1, Aurora Fornoni. O relato de Ismerina - Fragmentos de uma viagem a 87
Paraiba. Lingua e Literatura, v. 16, n. 19, p. 81-89,1991.

Eu lava dormindo um sono ldo bom. Meu sono, por pesado que ele seja,
ele é maneiro.

Eu senti l14-t&4>t4, 14 pros lados da porta.

Ai, com um pouco mais, de novo. Despertei-me mesmo.

Eu ouvi um resmungo do Jodo. Eu disse "Jodo".Ele disse "o que €?"

Eu digo: "Jodo, ai no terreiro tem gente." Eles bateram na porta. "Quem
diabo bate na minha porta?" Essa minha tia levantou-se e acendeu a luz. Abriu a
porta da frente. Quando eles vieram pedir licenca j& estava na porta do meio e 0s
soldados ficaram fora.

Pediram licenca e um foi para o quarto. Dos dois meninos meus e do Jo&o.
Um foi no quarto e focou. Minha casa é dividida por duas, sendo uma. Corrigiram
a casa todinha, focaram tudo, ndo sobrou canto.

"Mulé" - me deu um secume na minha boca -" Sabe me dar noticia. Dona
Tereza Braga é comunista.” Mas ela ja tinha sumido la do sitio.

Se vocés dissessem onde ela estava, eles davam ndo sei 0 qué.

E bom que eu fiquei tdo assim, que eu, & bom que tava s6 de combinacéo.

Criatura, quando olhei para mim e vi que estava s6 de combinac¢do, minha
boca secou que ficou como lingua de papagaio. E eles olhando: e pinicava o olho
um pro outro. Eu fiquei tdo alheia, tdo sem ar, quando fui pegar o urinol prajogar
pelajanela.

Ele falou: "N&o, ndo senhora™ E ele era tdo alvo que as maos dele eram
brancas.

"Eles véo falar coisas pra vocé", cochichou-me o Jodo. "Mas vocé ndo se
teima. Esses garotos,vocé sabe que estdo debaixo de ordem."

"Vocé e seu marido vao para Fernando de Noronha."

"N&o é longe ndo - disse eu - sdo dois dias de viagem."

Os garapeés estavam todos cheios d’agua.

As murigoca estava tudo mordendo.

Agua, lama, murigoca. Se pegassem a Tereza eles torravam ela.

"0 senhor - disse eu - vai numa diligéncia. Se ndo achar nada, pronto. E
que o senhor vai dizer"

Botaram que a Tereza tinha saido de Natal dentro do caixao.

"Vamos" - disse ele -. "Vamos",

Té logo, va desculpando. Pode dormir seu sono sossegada que nds nao
volta mais.

Jodo disse "olha!"

Ai minha tia fez o fogo, fez o café e fomos para a nossa rede.

E a Tereza foi ter no Rio com a Berenice.

Uma era a mesma coisa da outra.

NOs estivemos apertados por causa deles?

Eu é que ndo ia dizer onde ela estava.

Houve um juramento, mas isso ai foi muita promessa pra essa criatura ndo
ir presa. Quando ela fugiu sairam de noite num jipe, pela Varzea. Foram deixar
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ela na casa de um fazendeiro que era ate cangaceiro, dentro de uma sacada de ser-
ra, no estado do Ceara. Elas estavam como filhas desse homem.

Depois dona Iva foi me dando noticias delas 14 no Estado do Rio, mais de
dez anos.

Até que um dia a cachorra chorou. Mas ela esta com o bucho cheio, falei,
que seréd que ela tem. Fui ver. Era Tereza.

Tcreza interrompe a histéria finda de Ismerina. E hora do almogo. Em sua
casa vdo chegando marido, filhos, afilhados, companheiros de chapa. "A politica
ndo é a Paraiba. Ndés temos que ganhar metade deste pais. Vocé tem que ter con-
viccdo. Como € que é? Entra paera o P.P. por causa do Marins. Volta para o
PMDB por causa do Marins. Quem que vocé é, mulher de homens?

"A coisa mais dificil do mundo é a gente ensinar"

"Tem que ter muita paciéncia™,

O almoco esta posto. Uin feijdo paraibano especial que da em arbusto o
ano inteiro. Parle do bode do churrasco, tapioca e muita verdura.

"Plantamos tudo aqui no terrreno da casa. Cada um tem um lote e vende o
que planta.” Naturalmente, cada familia que reside no terreno de Tereza tem uma
histdria sofrida em seu passado. Como o casal de idade que matou seus filhos e os
enterrou no pé de bananeira, "para que ndo crescessem escravos. A gente néo sa-
bia que ia poder ter uma terra da gente." Os filhos de Tereza sdo criancgas, sao
santos como o pai deles, diz ela, mé&e coruja. Mostra-me uma composi¢do do me-
nino de oito anos.

Agora, diz 0 marido de Tereza, vamos para 0 campo. Ja sdo quatro horas
da tarde e ha uma brisa fresca que perpassa a natureza. O clima, de Campina
Grande é privilegiado, informa-me o Tobias, afilhado de Tereza e motorista do
fusca que nos leva ao campo. Uma hora de estrada e chegamos.

A primeira casa é a do compadre de Tereza. Ele tem doze filhos peque-
nos, todos morando com ele. A casa € baixa, sem luz nem agua. Expande-se
horizontalmente pelos cémodos de barro, como uma catacumba. Na cozinha, o
lugar central, ferve um paneldo de feijio com quiabo. E tdo delicioso, regado
a caninha, que dispensa a carne. O quiabo engrossa o caldo e da-lhe consistén-
cia de uma gelatina. Na rede chora uma crianga: esta com dor de ouvido. Te-
reza faz-lhe um emplastro e orienta a mée para que o reaqueca de hora em
hora. A crian¢a péra de chorar. O grupo dos homens na cozinha agora aumen-
tou. Afluiram ndo se sabe de onde, ndo se ouviu nenhum som. A campanha
politica 0s une como numa conspiracao.

Apos o segundo gole de cachaca, sorriem, sem constrangimento. Contam
casos curiosos, numa camaradagem viril, que nos inclui a ambas. E uma gléria de
sensacdo. "Cumpadre Tomé, mostre onde estd" - "E aquele das estacas”, confi-
dencia-me Tereza. Imediatamente ele suspende a ponta da camisa e deixa entre-
ver a peixeira, do lado do bolso direito da cal¢a. O dono da casa intervém, quase
sem dentes. Em sua observacdo risonha ressoa a palavra " caraio”. Em volta da
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casa, "o campo" ¢ impressionante. Pés le salada de um metro de altura, batatas,
milho, tapioca, feijdo, todos crescendo na maior fartura. "E que a regio é fértil",
explica Tereza, quando visitamos, umas apds outras, umas dez casas, em campa-
nha.

Fala-se cm candidatos, estratégias varias. "Se todos os posseiros da Lagoa
Nova votarem em mim, ja estou eleita” "Mas Tereza, como, se votarem? Eles
ndo percebem o que vocé faz por eles? Conseguir que possuam o produto da terra
que cultivam, que ninguém os roube, que ninguém os explore"? Tereza sacode a
cabeca, "isso aqui é Nordeste. Vocé ndo imagina o que é isto aqui. A forca que
esta gente tem para enganar os simples, para iludi-los com uma mentira e, depois,
para desviar os votos. Isto aqui é Nordeste."

ABSTRACT: The work is abonl a Irip I iindcrtook lo Campina Cirande, a cily of Paraiba, a slate of
Nortli-Easl of Urazil, in 1982, and my mccling wilh ‘Fereza, an extraordinary woman, rcsponsable for
Ihe sclllemcnl of mnny miserable families in (lie prosperou.? region of Lagoa Nova. llcr.story w.as lold
me by Ismerina, an old ptacewomnn of Tereza‘s family, no more ative.
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A LITERATURA FEMININA NO BRASIL CONTEMPORANEO

Nelly Novaes Coelho

RESUMO: Reflexdes acerca da forca inventiva e das peculiaridades formais e/ou teméticas da criacao
literaria, produzida pela mulher brasileira, desde os anos 60/70 até 0 momento (1989); e analisada em
relagdo & crise s6cio-cultural ainda em curso em nosso século.

Entre as conclusdes provisorias a que se pode chegar, pela andlise da produgéo dc vinte escri-
toras (selecionadas em fun¢do n&o sé do valor intrinseco dc suas obras, mas também como representa-
tivas das varias tendéncias da ficgdo contemporanea), registramos: a consciéncia dc que & linguagem
poética ou ficcional compete dar realidade definitiva &s novas vivéncias; a presenca de problematicas
especificas do "eterno feminino' em transformag&o; a inexisténcia de uma sintaxe linguistica especifi-
camente "feminina" (tal como alguns estudiosos tentam provar); a evidéncia dc que o valor literario de
uma obra n&o depende do sexo do autor ou autora,, mas do talento de cada um; e finalmente a impor-
téncia basilar que essa literatura adquire para um possivel conhecimento ou conscientizagéo das trans-
formagdes estruturais que atingem hoje a Sociedade e a Cultura herdadas.

Entre os fendmenos mais significativos leste ultimo quarto de século, no
ambito da Literatura e da Critica, estd sem duvida a crescente importancia que
vem assumindo trés areas de criagdo literaria que, tradicionalmente, eram ignora-
das ou minimizadas pela cultura oficial. Referimo-nos a literatura escrita pela
mulher; & literatura destinada as criancas ou jovens e a literatura "negra”.

Esta claro que, muito mais do que simples moda, csse triplo interesse ar-
raiga em um fendmeno cultural muito amplo: a inegavel emergéncia do "diferen-
te": o0 espaco conquistado pelas vozes "divergentes” no seio da Sociedade c a
descoberta da alteridade ou do Outro (via de regra oprimido, pelo tradicionalismo
instituido) que impedia (ou impede?) ao Eu sua verdadeira auto-descoberta.

Ja ndo ha duvida de que, na base das mudancas que dia-a-dia alteram o
mundo herdado do passado, estd a gradativa e crescente mudanca dos conceitos
que definiam, nos planos social, econdmico e politico, as figuras da Mulher, da
Crianca e das chamadas "racgas inferiores™ (as que, escravizadas pelo branco, aju-
daram a construcdo desta nossa espléndida civilizacdo-do-progresso, agora em
fase de troca-de-pelc.)
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Nessa ordem de ideias, insere-se o chamado boom da Litcralura Infantil a
partir de meados dos anos 70; bem como a timida producdo literéria ou critica da
"negritude"” (e também a redescoberta da nossa "mitologia indigena"), que se tem
manifestado, entre nés. E, principalmente, se compreende a forca com que a Lite-
ratura Feminina se vem impondo a Critica, como um fen6meno especial a exigir a
atencdo; mesmo a despeito das muitas vozes (inclusive de muitas escritoras...)
que véem nessa distingdo (feminino versus masculino) mais uma discriminagao.

A nosso ver, muito longe de consistir "discriminacdo” ou de se identificar
com um novo preconceito ( a pretensa substituicdo do Machismo pelo Feminis-
mo), a preocupacado especial que, nestes Gltimos anos, a Literatura Feminina vem
despertando nos leitores e nos estudiosos, se liga ao fato de que a metamorfose-
em-marcha no mundo de hoje tem, na mulher, a sua pedra-de-toque.

Ja se sabe a saciedade que, entre as grandes revolu¢des inovadoras a que
nosso século vem assistindo, a que arraiga na transformacdo do mundo feminino
é das mais decisivas, pois atinge as bases do Sistema de relagbes vigentes no
mundo civilizado que herdamos.

Note-se, ainda, que a atencdo que a producdo literaria das mulheres vem
exigindo da Critica, como fendmeno especifico que é, em meio a producao litera-
ria geral, ndo se identifca com uma intencdojudicativa. Ndo se trata de saber se a lite-
ratura "feminina™ é melhor ou pior do que a "masculina”, Obviamente j& ndo tém
mais sentido as discussfes que se centravam na questdo do "valor" maior ou menor
de um ou outra; pois ja é ponto pacifico o fato de (pie valor literario ndo tem sexo.
Tanto ha os grandes escritores ou escritoras, como 0s meramente bons, mediocres ou
péssimos... O confronto entre ambas as producdes levam facilmente a conclusdo de
que homens e mulheres se igualam em forca ou energia criativa (desde que tenham
idénticas oportunidades de desenvolvimento cultural), e que a maior ou menor "es-
pessura” literaria de cada obra depende exclusivamente da maior ou menor "qualida-
de" do espirito que a produz, seja de homens ou de mulheres.

Nesse sentido, a Critica atraida pela producdo literaria da mulher tem-se
preocupado basicamente em descobrir 0 que é, essa literatura; como se constréi e
por que trilha determinados caminhos (teméticos, estruturais, estililicos, ideoldgi-
cos, etc.) Ou, pelo menos, tem sido esse 0 "horizonte de expectativa™ que perma-
nece cm nosso espirito quando, diante de cada livro ou nova autora,
entregamo-nos a leitura e a analise, tentando chegar ao além-texto ou ao subtexto,
onde estaria oculto o essencial.

Para nds, a ponte para esse "dialogo com a esfinge" (que é cada obra lite-
raria auténtica) esta nas relacGes estabelecidas entre a obra e 0 momento histori-
co-cullural em crise, que a gerou. Em maior ou menor grau, a Critica literaria
atual empenha-se em detectar as relacdes entre a obra e a atmosfera cultural em
que ela "respira". E, a partir dessas relagdes, caracterizar a linguagem criada, a vi-
bracdo de sua matéria poética e os inumeros aspectos que fazem dela uma obra li-
terdria auténtica e "contemporéanea".
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Talvez ndo seja exagero afirmar (sé o tempo o dira...) que, atualmente, a
producdo literaria das mulheres é muito mais expressiva do que a dos homens, em
sc tratando de testemunho ou reflexo da crise civilizaciona! ainda em processo.
Crise que abala muito mais fundo os valores ou padrdes do comportamento "fe-
minino”, do que atinge os padrdes "masculinos” Dai, por exemplo, a "busca da
identidade™, - uma das forcas motrizes da literatura atual, seja mais exasperada na
criacdo literaria das mulheres, do que na dos homens.

Nosso percurso, neste breve ensaio sobre a literatura feminina no Brasil,
procurara estabelecer os nexos entre crise e criacdo literaria, como abertura de
caminhos a compreensdo de suas peculiaridades. Comecemos pelo mais geral e
abrangente.

A CRISE DA MULHER NO SECULO XX

Analisando a crise da mulher cm nosso século, o filésofo Julian Marias
chama a atencdo para o falo de que a palavra "crise" tem a mesma raiz que "criti-
ca" e que o significado predominante de "crise" é desorientacdo, ndo de um indi-
viduo ou grupo, mas de uma coletividade, - o que da o carater histérico que todas
as crises apresentam. Nessa ordem de idéias, a "crise", que vem sendo vivida pela
mulher cm nosso século, se identifica com uma crise historica, gerada pela deso-
rientacdo de homens e mulheres diante de uma avalanche de interrogacdes, postas
pelos novos tempos, sem que sc encontrem respostas seguras ¢ indiscutiveis para
cada uma delas. Diz Julian Marias:

"No século XX, a mulher sc pergunta por si mesma. Dir-se-a: ndo o fazia
antes? A mulher ndo se perguntava por si mesma? N&o no mesmo grau, com as
mesmas frequéncia e intensidade. Cada mulher (como cada homem) se pergunta
por si mesma. A vida humana consiste em cada um perguntar-se por si mesmo e
ir dando um significado ao nome proprio que cada um de nos possui: iSS0O € nos-
sa biografia. Mas normalmente, as mulheres perguntavam cada uma por si mes-
ma; pois em outras épocas dava-se por suposto 0 que é mulher; as mulheres
acreditavam saber o que era ser mulher (ou o que devia ser)./.../ inclusive o que
era mulher exemplar, pareceu 6bvio na maioria das epocas ./.../ Atualmente nao
0 €. Ao lado da pergunta que cada mulher faz a respeito de si mesma, singular-
mente, hd uma questdo prévia: Que quer dizer "ser mulher"? Que significado
tem? Agora, precisamente agora, nesta época em que vivemos. Mas esta questdo
ndo é exclusiva dela, porque o homem esta referido & mulher, nisso consiste ser
homem, do mesmo modo que ser mulher consiste em estar referida ao vardo. A
crise em que a mulher se encontra quanto a sua propria condi¢do envolve ime-
diatamente o homem".

Temos ai o problema colocado com clareza. Na verdade, em todas as épo-
cas, ¢ das mais variadas maneiras, o0 mundo feminino foi apoio e espago concreti-



94 COELHO, Ndly Novaes. A literatura feminina no Brasil contemporéneo. Ungua e
Literatura, v. 16, n. 19, [x 91-101,1991.

zador das ideias, crencas, conquistas ou inovagées do mundo masculino... Assim,
nada mais natural que agora também esteja sendo o espago por exceléncia onde o
"novo" se estd forjando, em meio a desencontros, perplexidades, acertos ¢ desa-
certos. Com a diferenca de que, agora, um dos elemcntos-chave da mudanca-em-
proccsso é o proprio mundofeminino, é a prépria condicdo-de-mulher que tenta
se redcscobrir e se reequacionar cm sintonia com as novas forcas imperantes.
Como diz, Marina Colasanti:

"... somos mutantes, mulheres em transicdo. Como ndés, ndo houve outras
antes. E as que vierem depois serdo diferentes. Tivemos a coragem de comegar
um processo de mudanca. E porque ainda esta em curso, estamos tendo que ter a
coragem de pagar por ele. /.../Saimos de um estado que embora insatisfatorio, em-
bora esmagador, estava estruturado sobre certezas. Isso foi ontem. Até entdo nin-
guém duvidava do seu papel. Nem homeas, nem muito menos mulheres./.../Mas
essa certeza nos a quebramos para poder sair do cercado”.

S6 através dessa perspectiva, a de um mundo em mutacdo acelerada de
suas antigas bases, é que se pode compreender melhor as transformacdes que se
vém processando no voz feminina que, nestes Gltimos cinqlienta anos e cada vez
com mais forca e essencialidade, se vem fazendo ouvir na Literatura Brasileira.

Ha uma voz especificamente "feminina"?

Uma das perguntas mais frequentes que se colocam hoje nas discussdes
sobre a Literatura Feminina, diz respeito a especificidade da voz que ali fala. Ha-
veria um discurso essencialmente “feminino"? Existiria uma linguagem feminina
na Arte? Evidentemente, ndo sdo perguntas ociosas ou gratuitas e tém sua razdo
de ser, uma vez que em passado recente acreditava-se em diferencas de ordem
bioldgica que determinariam a criacdo artistica do homem c¢ da mulher: o primei-
ro, sendo ativo, forte e dindmico seria dono de uma arte idéjitica a sua natureza
viril; enquanto a segunda, sendo sensivel, fragil, psicologicamente sutil, afetiva,
ingénua, etc. criaria uma arte também delicada e Cragil...(como vemos, ja nessa
diferenciacdo estéd patente a presenca do modclo-de-comportamcnto que se consi-
derava ideal para a mulher...)

Hoje, as diferenciacdes continuam a ser pesquisadas, principalmente via
psicanalise junguiana, que aponta para um simbdlico masculino, - animus, e para
um simbdlico feminino, - anima. Entretanto, as analises tém provado que nem
sempre tais simbolismos correspondem ao sexo correlativo... O que nos leva a
concluir que a diferenciagdo entre a criacdo literaria masculina ¢ feminina néo
pode ser decidida exclusivamente no &mbito do bioldgico.

Ha ainda as pesquisas ao nivel do discurso, que apontam como caracteris-
ticas "femininas” na literatura contemporanea: a palavra fragmentada; a tendéncia
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a impregnar a palavra escrita com elementos da ornlidadc; a insisténcia no pro-
prio emissor (o discurso voltado para o sujeito que fala); a projecdo da linguagem
no nivel simbdlico; a tendéncia a explicar o universo em lugar de interpreta-lo; a
predilecdo pelo "detalhe", como ocorre com o relato popular; etc. (Cf. artigo dc
Marta Traba)

Como é facil perceber, tais diferenciacdes estilisticas ou estruturais sdo co-
muns a linguagem moderna, desde seus primeiros "inventores”. Resultam da crise
cultural que o nosso século vem vivendo e, cm absoluto, seriam caracteristicas de
uma maneira de dizer ou de um discurso literario feminino. Adotado por homens
ou mulheres, o estilo contempordneo, ndo estabelece nenhuma diferenciacdo
plausivel entre a escrita do homem e a da mulher.

Ndo haveria entdo nenhuma literatura feminina? A literatura seria uma
criagdo transcendental, que se concretizaria em plano acima das contingéncias
existenciais dc ciasse, raca, sexo, etc,? Evidentemente que ndo. Ninguém duvida
que a Literatura ou a Arte em geral, nada mais sdo do que formas especiais de re-
lacGes que se estabelecem entre 0s homens e suas circunstancias dc vida, como
dizia Ortega y Gasset. Ou melhor, a natureza da Arte depende do que acontece no
contexto histérico, econdmico, social, de classe ou de dominacdo, em que esta
"situado” o artista ou o escritor.

Nesse sentido, ndo é possivel pensarmos a criacdo artistica ou literaria, em
sua verdade maior, sem pensarmos na Cultura em que ela esta imersa. E através
dessa perspectiva que, sem divida, podemos falar em uma literatura feminina e
uma literatura masculina... pois as coordenadas do Sistema Social/Cultural ainda
vigente estabelecem fundas diferencas entre o ser homem e o ser mulher. Dessa
diferenca deriva, evidentemente, certas peculiaridades que podem ser detectadas
na criacdo literaria de um e de outro.

A grande mudanca, que o0 nosso século trouxe para a vida da mulher, foi
evidentemente fator determinante para o surgimento ¢ expansdo dc uma literatura
feminina que, em qualidade, estda no mesmo nivel da produzida pelos homens.

A “NOVA” MULIIER

Dentre os fatores mais importantes que atuam na "gestacao” dessa "nova"
mulher (cuja presenca na Sociedade se faz cada dia mais forte), destacamos o
amadurecimento crescente de sua consciéncia critica. Consciéncia que a forca a
se posicionar, ndo s6 em relacdo a faléncia do modelo-de-comportamento femini-
no, herdado da Sociedade Tradicional (a Sociedade cristd/burguesa/liberal pa-
triarcal/capitalista que vem sendo questionada e abalada em seus alicerces desde
0 inicio do século), como também quanto & interdependéncia existente ou imposi-
¢des do contexto sécio-cultural em que essa criacdo surge.

Desse amadurecimento critico resulta, na literatura, a presenca cada vez
mais nitida de uma nova consciéncia feminina que tende, cada vez com mais for-
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¢a ¢ lucidez, a romper os limiles dc seu proprio "eu” (tradicionalmente voltado
para si mesmo, em uma vivéncia quase autofagica), para mergulhar na esfera do
"outro", - a do ser humano participe deste mundo cm crise. Dai que 0 eu-que-
fala, na literatura feminina mais recente, se revele cada vez mais claramente
como "nés", Em suma, nestes ultimos anos, os problemas limitadamente "femini-
nos" tém-se alargado no sentido de se revelarem iliniitamente "humanos™.

De uma literatura lirica/sentimental (gerada pela contemplacdo emotiva),
cujo referencial de valores se pautava pelos padrdes que a sociedade cristéd/pa-
triarcal defendia como Unicos e absolutos (castidade, submissdo a autoridade do
homem, discrigcdo, ingenuidade, paciéncia, etc.) a mulher chegou a uma literatura
épica/existencial (gerada pela acdo ética/passional), que expressa claramente o
rompimento da polaridade maniqueista, inerente a imagem-padrdo da mulher,
anjo/demaénio, esposa/cortesd, "anfora do prazer"/"porta do inferno", etc. Em lu-
gar dc oplar por um desses comportamentos antagonicos, a "nova" mulher assume
ambos e revela a ambiguidade inerente ao ser humano.

Isso significa que, da submissdo ao "modelo”, ela passa gradaiivamenle a
sua transgressao e nos anos mais recentes a busca de uma nova imagem que lhe
permita aulo-identificar-se novamente com seguranca. Na &rea da poesia ou da
ficcdo, vem sendo esse o caminho seguido. Caminho que explica também a exa-
cerbacdo do Erotismo, como marca inequivoca de nossos tempos. De um blo-
queio absoluto ao sexo, passa-se a liberacdo também absoluta. Entretanto, algo
esta mudando: o Amor esta sendo redescobcrlo, em novas dimensoes...

A POESIA

No ambito da Poesia, as vozes femininas que (tal com as dos homens) se
fazem ouvir a partir dos anos 60, embora apresentando as mais variadas tendéncias de
estilo, processos ou temas, apresentam um traco comum gue as aproxima e identifica
como participantes de uma mesma forca criadora: a consciéncia exi>erimentalistadno
sentido do reajustamento da linguagem &s solicitagdes dos novos tempos ¢ o impulso
dindmico de integracdo do ser humano e da poesia no processo historico em desen-
volvimento. Lsto é, uma nova confianca na condi¢cdo humana, devido & sua possivel
transcendéncia através da Arte e do Espirito. Ou ainda, uma nova interrogacdo do
ser-poela. O amor desaparece como tema ou passa para segundo plano. Em primeiro,
apaiece predominantemente o tempo e suas mutagoes.

E o caso de vozes ¢como as de HILDA H1LST (Odes Fragmentérias-61;
Trajetoria do Ser - 66 e Exerciciospara uma idéia-67); RENATA PALLOTTINI
(Livro de Sonetos-61; A Faca e a Pedra-65; Os Arcos da memaéria-Il); NE1IDE
ARCHANJO (Primeiros Oficios da Memoria-64; O Poeta Itinerante-68; Poesia
na Praga-70..) YEDA SCHMALTZ (Caminhos de mim-64. Tempo de Semear-
69..) EUNICE ARRUDA (E Tempo de Noile-60; O Chao Batido-63; As Coisas
Efameras-64...); IDA LAURA (Poema Ciclico-62; Antecipacdo-CyS; Nova Idade-
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69); LAIS CORREIA DE ARAUJO (Cantochdo-65); FULVIA DE CARVALHO
LOPES (De Amor e Morte-63yPoliedro-66, Saturno Saturno-69, O Ser impossi-
vel-70..); YONE GIANETTI (Afaia e a Forma-63, Rosa Dialética-75); 1VETE
TAUNUS (Canto de Amor e Morte para um Rei-63); LUCIA RIBEIRO DA SIL-
VA (Jogo Fixo-66, Estar para Ser-73); LUPE COTR1M GARAUDE (Entre a
Flor e o Tempo-6\, Canticos da Tcrra-63, O Poeta e 0 Mundo-63, Poemas ao
Outro-69...); 1LKA BRUN1LDE LAURITO (Janela de Apartamento-68); STEL-
LA LEONARDOS (Romanceiro de Estacio-62y Tempos Alados-64yGeolirica-66y
Cantabile-61y Rapsddia-68, Cantares na Antemanhd-70...); STELLA CARR
(Trés Viagens no meu Rosto-65y Matéria de Abismo-66, Caderno de Capazul-
69..) CORA CORALINA (Poemas dos Becos de Goias-65); NUBIA MARQUES
(Um Ponto e duas Divergentes-59yDimensdes Poéticas-61, Baladas do Inutil Si-
léncio-64); MARIA JOSE GIGLIO (Luz ao longc-60, Poemas ao Amado-62yO
Labirinto-64).

Em lodas essas vozes poéticas esldo prescnles ndo s6 a consciéncia da ta-
refa criadora que cabe ao scr-poeta, nesle mundo-em-caos, como a sondagem da
palavrapoética transformada ela mesma em poema.

E no decorrer dos anos 70/80, que se aprofunda a consciéncia critica da
mulher cm relacdo a si mesma e a larefa que lhe caberia desempenhar ndo sé no
ambito da criacdo literaria, mas também no da sociedade cm-mudanga. Da-se
uma espécie de explosdo dafalafeminina, é como se ndo houvesse nenhum limi-
te, nenhuma fronteira a ser respeitada. Em busca de uma nova identidade, é como
se as mulheres tivessem a audacia de ndo quererem mais se sujeitar a antiga ima-
gem e por ndo conseguirem encontrar a nova, assumem ao mesmo tempo uma pa-
radoxal multiplicidade de identidade confliluanles... Dilduem-se as fronteiras
entre poesia e ficcdo. Ou melhor, a ficcdo, uma vez perdida a légica ordenadora
das coisas c seres, vé-se obrigada a trabalhar com a intuicdo e, tentar organizar,
em discurso, a fragmentacdo do mundo que lhe cabe expressar. Dai que poetas
passem também a escrever ficcdo. Como é o caso de: HILDA HILST(Ficcéo:
Fluxoftoema-7QyQados-73, Ficgdes-77y Tu ndo te moves de ti-80, A Obscena Se-
nhora £>-882, Com os meus olhos de c&o-Se e Poesia : Da Morte, Odes Minimas-
80, Cantares de Pedra e Predilecdo-83...); HELOISA MARANHAO (Poesia
Castelo Interior e Moradas-74178; Ficcdo: Lucrécia-79, Florinda-S2yDona Leo-
nor Teles-85 e Rainha de Navarra-86); ADELIA PRADO (Poesia: Bagagem-76y
O Coracao Disparado-78yTerra de Santa Cruz-78 e O Pelicano-87); Ficcdo: Sol-
te os Cachorros-79 e Cacos para um vitral-80); YEDA SCHMALTZ (Poesia: Se-
creta aria-73, O Peixenauta-75yA Alquimia dos N0s-79, Miserere-80, Anima
mea-84 e Baco eAnas brasileiras-85, Ficcdo: Atalanta-87). Todas elas, escritoras
da mais alta tempertura criadora, cujas obras resultam "exemplares™ como expres-
sao do feminino-em-evolucdo ao nivel da arte-e-da-vida.

Entre as poetas de "guerra™, que continuam obra ja iniciada antes ou ape-
nas se iniciam nestes 70/80, destacamos: STELLA LEONARDOS (Amanheceén-
cia-74, Romancario-74, Romanceiro de Anita e Garibaldi-77, Cancioneiro de S.
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Luis-81 e Mural Pernambuco-86); NEIDE ARCIIANJO (Quixote Tango e Fox-
trote-75, Escavacdes-80 e As Marinhas-84);TERESA TENORIO (Parabola-70,
O Circulo e a Piramide-76, Mandala-80, Noturno Selvagem-8\ e Poemaceso-
85); MARIA DO CARMO B. C. DE MELO (Ciclo da Solidao-71, Tempo Rein-
ventado-72, As Circunstancias-75, Invocacdo de Orpheu-79, Alianca-79, ¢ A
Forca da Paixdo & Incerteza das coisas-84); MYRIAM FRAGA (Marinhas-64,
O Livro dos Adynata-73, A Ilha-75, A Cidade-79, O Riso na Pele-79, Magma-
82); LARA DE LEMOS (Para um Rei Surdo-7X Amalgama-75 ¢ Adaga Lavra-
da-81); ele. Em 79, MARIA DE LOURDES HORTA publica uma antologia de
poesia feminina, Palavra de mulher, que apresenta um significativo panorama
das diversas tendéncias ainda em curso.

Ha ainda uma importante producdo poética que, nos anos 70/80, reflete o
periodo de repressdo e autoritarismo em que vivemos durante o governo militar.
Trata-se da "Literatura Alternativa”, criada pelos poetas "marginais”, isto é, aque-
les que ndo tinham acesso aos meios tradicionais de publicacdo e divulgacdo. Fi-
caram também conhecidos como a"geracdo mimeografo” Entre as poetas que
mais se tem distinguido nessa linha, estdo: LELILA MICOLIS e ANA MARIA
CRISTINA CESAR.

Nestes anos 70/80, a linguagem disciplinada e culta explode em irreverén-
cias e vulgaridades linguisticas que agridem abertamente o sistema ou os Poderes vi-
gentes. O palavrao, a promiscuidade, a vulgaridade, a liberagdo sexual, a grosseria, a
faléncia da Autoridade, em todos os niveis, sdo assumidos como armas de combale.
Em todas as areas da criacdo literaria, procura-se atingir os préprios alicerces da So-
ciedade herdada. E até 0 momento (1989), nada resistiu incolume...

A FICCAO

E, porém, na area da Ficcdo (c também na do Teatro) que essa desagrega-
cdo do tradicional e essa busca do "novo™ se revelam mais contundentes ou expli-
citas. Mesmo por uma analise superficial da producédo ficcional dos anos 70/80
pode se verificar que os principais problemas ali atuantes arraigam no questiona-
mento do Ser e do seu Estar-no-mundo e no experimentalismo formal ou na cons-
ciéncia da Palavra como agente criador do Real.

Na nova fic¢do feminina, o Amor (embora sempre latente no universo ali
construido) deixa de ser o tema absoluto para ceder lugar as sondagens existen-
ciais; ao ludismo da invencgdo literéaria; as fantasias intertextuais; ao questiona-
mento politico; a redescoberta do Mito ou da Historia, - células primeiras do
mundo hoje em transformacdo; e principalmente ao Erotismo. Talvez possamos
dizer que este se impdOe como forga primeira a dinamizar uma diversificada e sig-
nificativa producdo literaria, empenhada visceralmente na busca de identidade
em que cada escritora se entrega, sem terem conseguido, até o0 momento, desco-
brir por inteiro. Os tempos ndo sdo ainda chegados...
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Perseguindo essa multifacetad*. problematica, surgem tendéncias aparente-
mcnle bem distintas uma da outra: o romance-montagem, que explora os cami-
nhos da "intertextualidade" (cf. a ficcdo-espetdculo de Heloisa Maranh&o); a
recuperacdo da fala arcaica (cf. Sarah Pinheiro de las Casas); a relatividade da
verdade e o foco narrativo multiplo (cf. Maria Alice Barroso em Histdria de um
Casamento); o registro labirintico substituindo a estrutura narrativa linear (cf.
Hilda Hilst e sua ficcdo); a exploracdo dos Mitos ou da Alquimia (cf. Yéda
Schmaltz), etc.,etc. (Note-se que os breves exemplos ai indicados ndo represen-
tam exclusividade, mas simples registros "modelares").

O leque de problemas e tendéncias amplia-sc cada vez mais. O fragmenta-
rismo € a pedra de toque dos diferentes estilos. Se nos anos 60, a forma do conto
é a predominante, a partir dos anos 70, a forma do romance comecga a Se impor e,
hoje, praticamente domina a producdo de primeira linha. Sinal que ja estamos nos
aproximando de uma nova ordem global...pois o "romance” exige uma ordem
abrangente que o conto dispensa, ou melhor, repudia... Citando algumas das es-
critoras e obras que tém contribuido para e evolucdo da literatura deste periodo
mais recente, temos:

NEL1DAPINON (GuiaMapa de Gabriel Arcanjo-61; O Fundador-69; A Casa
da Paixao-72; A Forca do Destino-77; A Republica dos Sonhos-84...); HILDA HILST
(FhixoJloema-7Q; Qados-15; Ficgdes-11; A Obscena Senliora D-82; Dona Leonor Te-
Ics-S5;A Rainha deNcnarraSé...); MARIA ALICE BARROSO (Histdria de um casa-
mento-UO; Um simples afeto reciproco-62; Nome para matar-61; Qtiem matou
Pacifico?-69; O Globo da Morte-81; Um dia vamos rir disso tudo-84; A Saga do Cava-
lo Indomado-SS...); LYGIA FAGUNDES TELLES (Antes do Baile Verde-70; Semina-
rio dos Ratos-11; As Meninas-73; Filhos Prodigos-78; A Disciplina do Amor-80;
Mistério-Si; Horas nuas-89.); SARAH PINHEIRO DE LAS CASA (As Crespas Chu-
vas da Prima\era-79); HELENA PARENTE CUNHA (Os Provisorios-78; Corpo no
Cerco-78; Maramar-SO; Mulher no cspelho-83; Cem Mentiras de Verdade-85...) JU-
LIETA GODOY LADEIRA (Entre Lobo e Cao-77...); SONIA COUTINHO (Uma
Caia Felicidade-76...); EUGENIA SERENO (Um Péssaro na escuridao-66); LYA
LUFT (As Parceiras-80; A Asa esquerda doAnjo-81; Reunido da Familia-82; O Quar-
to Fechado-83...); ANA MARIA MARTINS (Trilogia do Emparedado-73; Sala deEs-
pera-78; Katmandu-SX..) JUDITH GROSSMAN (O meio da pedra-70; Cantos
Delituosos-85...) MARCIA DENSER( Tango Fantasma-70; O animal dos motéis-84;
Diana, a Cacadora-86); PATRICIA BINS (Pele Nua do Esj)elho-89); MYRIAM
CAMPELLO (Sortilégio-8i;Cerimdnia da Noite-73...); BETTY MILAN (O Sexophu-
ro-81); STELLA CARR (O Homan de Satnbagtti-75.); RACHEL JARDIM (OsAnos
40-iy,Cheiros e Ruidos-75; Vazio Pleno: Relatorio do Cotidiano-76; Inventario das
Cinzas-80); MARCIA KUPSTAS (Casos de Seét¢&0-87) etc.

Desenvolvendo-se erci diferentes chaves, essa producédo ficcional mais re-
cente revela uma mulher que interroga e luta com a palavra no encal¢go de um
novo conhecimento do munJo e dos outros; de si mesma e do Mistério que per-
manece no horizonte ultimo da vida.
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Como sc vera pela recolha de titulos aqui reunidos, dentre os varios cami-
nhos escolhidos pelas escritoras, destacam-se dois que, aparentemente antagoni-
cos, muitas vezes se misturam. Trata-se do Erotismo e da Inquietude Metafisica.
Optando abertamente pela "linguagem do corpo™ e pelo "direito ao prazer do cor-
po" (ambos proibidos pelas normas tradicionais do viver...), a literatura erotica fe-
minina coloca com agudez o problema da mulher de hoje, pressionada entre dois
mundos: o tradicional/opressor e 0 moderno/liberador. Como disse Marcia Den-
ser cm O Animal dos Motéis: "As mulheres da minha geracdo perambulam pelo
castelo em ruinas do casamento. E se possuem a chave da liberdade conferida
pela pilula, nada podem fazer com ela. Deram-nos a chave, mas esqueceram dc
construir a porta”,

Ai estd expresso metaforicamente o dificil processo de liberagdo que vem
sendo enfrentado pela mulher-século XX, devido & inevitavel inadequacdo entre a
"liberdade" conquistada e a estrutura tradicional ainda vigente na Sociedade. Nao
sc pode negar que, em nosso século, o Sexo explodiu as barreiras que o manti-
nham na clandestinidade tradicional e se imp6s como um dos mais controvertidos
mitos contemporaneos. Mas a verdade € que a deslocacao dos valores, que essa
explosédo provocou, ainda néo foi resolvida. E a basca continua...

E importante notar que uma das vias escolhidas para essa busca é a do
Erotismo limitrofe com a Metafisica. Um dos exemplos mais fascinantes desse
"erotismo metafisico” nos é dado pelo breve-denso romance de Hilda Hilst, A
Obscena Senhora D. Rompendo os limites impostos pelos preconceitos e pela es-
Ireitez repetitiva de um cotidiano aparentemente calmo e parado, faz-se ouvir a
agonica "Senhora D": "Vi-me afastada do centro de alguma coisa que ndo sei dar
nome: por isso irei & sacristia, tedfaga incestuosa, isso nédo, eu Hillé também cha-
mada por Ehud, A Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu & procura da
luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das coisas".

Assim tem inicio a narrativa e nessa obssessiva busca, Hillé-narradora
prossegue até o final, tentando tocar o Mistério para la dos limites conhecidos, la
onde o sagrado e o profano formam uma sé massa voraz e aterradora que engole
sua lucidez. A violéncia verbal de A Obscena Senhora D se identifica com a vio-
Iéncia que devora 0 homem contemporaneo, a partir do momento de conscientiza-
¢cdo, em que ele, encarando de frente o mistério de sua condicdo, e com lucidez,
exige uma resposta racional para o caos e o calvario que parecem ser, afinal, o
verdadeiro destino do Homem.

De qualquer forma, para além do poco obscuro uma indecisa luz é vislum-
brada...

O espesso erotismo desse belo/terrivel romance acaba por se idenlicar com
a enorme interrogacdo existencial que impulsiona a busca que muitas mulheres
vém empreendendo, na vida ¢ na literatura, no encalgo de si mesmas; do lugar
que devem ocupar no mundo; e de suas possiveis relacdes com o Mistério...
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CONCLUSAO

Como sc podera depreender do rapido bosquejo de certas linhas da produ-
cdo literaria feminina brasileira contemporanea, j& vamos bem longe do inicio
dessa producédo, quando quase a totalidade dos escritos se limitava aos problemas
de um "eu" amoroso, frustrado pelo desamor ou mutilado pelo bloqueio do meio
ambiente. Sc frustracdes e bloqueios continuam a haver (pois as for¢as opressoras
continuam atuantes no mundo todo), na literatura realizada pelas mulheres, eles
surgem, agora, "filtrados" por uma inequivoca consciéncia critica, 0 que altera
pela raiz o fenbmeno vivido...

Aos nomes aqui selecionados, poderiamos acrescentar pelo menos mais
umas duas dezenas de figuras altamente atuantes na construcdo da Literatura Bra-
sileira de hoje. Conscientes do mundo aberto em que vivemos e da acelerada mu-
tacdo por que ele passa, as mulheres estdo se assumindo, ao lado dos homens,
como elementos participantes (vitais e decisorios e ndo mais, secundarios ou pas-
sivos) do processo-cm-mutacéo.

A Poesia, a Ficcdo e o Teatro que elas vém construindo, nestes dltimos
anos, estdo ai para provar.
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RESUMEN: Reflexiones acerca da la fucrza inventiva y peculiaridades fonnales y tematicas de la
creacion lileraria producida por la mtijer brasilena, desde los anos 60/70, hasta el momento (1989);
analisis de dicha produceidn ante la crisis sociocultural aiin en proceso cn nuestro siglo.

A través dei analisis de la produceion de veinte escritoras (seleccionadas en funcién tanto dei
valor intriseco de sus obras quanto de su representatividad dentro de las varias tendéncias de la ficcion
contemporanea) licgamos a algunas conclusioncs: la consciéncia dc que cabe al lenguage poético o
ficcional dar rcalidad definitiva a nuestras vivéncias; la presencia de problematicas especificas dei
“eterno feminino™ cn transfonnncion; la inexisténcia de una sintaxi linguistica especificamente
"feminina' (como algunos pretendem probrar); la evidencia de que cl valor literario de una obra no
resulta dei sexo dei autor o autora, sino dei talento de cada uno; y, por ultimo, la importancia basica
gque esa literatura asume para un [|x>sibile y neccsario conocimicnto de las transformaciones
estructuralcsque, hoy, abalan la Sociedad y la Cultura lieredadas.
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A TROVADORA BEATRIZ-UM META ROMANCE FEMINISTA

Ruth Rohl

RIISUMO: O romance Vida e aventuras da tro\#dora Beatriz segundo o testemunho de sua menestrel
Loura, dc Irmirnud Morgner, caracteriza-se por uma postura critica face & realidade da Republica De-
mocratica Alem, bem como por tragos narrativos modernos, como por exemplo montagem de textos -
em parte documentais, em parte ficticios - e autoreflexdo sobre o processo dc narrar. Este trabalho
examina o romance a luz do Realismo Socialista e da abertura para a estética da modernidade.

O titulo é longo: Vida e aventuras da trovadora Beatriz segundo o teste-
munho de sua menestrelLaural. E a aulora, Irmfraud Morgner (1933-1989), uma
das reprcsenlanles da literatura feminina da ex-Republica Democratica Alema.

Publicado em 1974, o romance € representativo para a literatura produzida
na RDA a partir de fins da década de sessenta, literatura esta que se distancia da
norma ideoldgico-literaria até entdo dominante - o Realismo Socialista -, me-
diante iibcrtura para a subjetividade e para a estética da modernidade.

Como o referencial poético da obra é o Realismo Socialista, cabe aqui um
curto retrospecto. O programa do Realismo Socialista, nascido em 1932 de um

(1) MORGNER,Inntrniu. Leben undAbentetier der Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrerSpielfrau
Laura. Berlin uni Weimar: Autbau-Verlag, 1974. Utilizamos neste trabalho a edi¢do especial da
colecdo Luchtcrhand, publicada pela editora llcrmann Luchtcrhand GmbH em 1977. As
personagens Beatriz e Laura retomam no romance Anianda (Amanda. Ein Hexenroman. Berlin
und Weimar: Aufbau-Verlag, 1983; Darmstadt und Neuwied: Hermann Luchterhand Verlag
Gmbll & Co KG, 1983). A temética da emancipacdo feminina é ai abordada de forma satirica, e a
critica a realidade da RDA se torna mais contundente. As personagens sao construidas segundo o
principio da duplicidade; assim, a parte "'inuliLde Laura se transforma em uma bruxa feminista -
Amanda. Laura e Amanda possuem tracos fisiondmicos semelhantes, mas a figura da primeira
parece achatada e a da segunda, alongada, como que distorcidas por um espelho magico. Nesse
livro, bruxas e hereges freqientam montanhas maégicas onde se pode imaginar o que hoje é
irrealizavel - e, como tal, é percebido como desordem -, mas que amanha pode se tornar
realidide. O impossivel de hoje, o possivel de amanha.
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encontro entre Stalin e escritores soviéticos na casa de Maximo Gorki, implica,
como se sabe, uma poética normativa determinada por critérios ndo-esléticos.
Como afirma Walter Ulbricht cm 1948, essa poética tem por tarefa auxiliar o par-
tido em sua luta pela "concretizacdo de mudancas sociais profundas” e por uma
"nova cultura progressista” A heranca literaria é também utilizada pela politica
cultural do pais estritamente na formacdo e desenvolvimento da consciéncia do
povo; é posta, portanto, a servi¢o do desenvolvimento social e, sobretudo, econ6-
mico. E essa funcdo social que salta & vista mesmo na definicdo formulada por
Wollgang Heise, em 1974, quando a RDA ja havia superado a fase mais dificil e
se mostra mais liberal: "Entendemos, portanto, como nossa heranca literaria,
aquelas obras e valores do passado que 110 contexto de vida de nossa sociedade
vém a ter uma funcdo viva, que sdo usadas cm um sistema de comunicacdes esté-
ticas determinado, em primeira instancia, pelas condicdes socialistas."2

A canonizac¢do do conceito de Realismo Socialista, ou seja, a transposicao
de um modelo de literatura do século XIX - reproducdo mimétiea, onisciente,
sem rupturas - para 0 século XX, foi um grande entrave para a producéo literéria
da RDA. Paradoxalmente ndo se levou em conta nem a especificidade estética,
nem a ideoldgica do modelo privilegiado, modelo este cunhado ua literatura da
época do realismo burgués e, portanto, anacrénico e incoerente com o sistema co-
munista. O fato é que, principalmente na fase de alicercamento do regime socia-
lista, trava-sc um combate acirrado contra a arte chamada "formalista”, contra o
tipo de literatura praticada por Joyce, Proust ou Kafka, e que era vista como refle-
X0 da decadéncia burguesa. S6 a partir da década de sessenta é que esses autores
comecam a ser publicadas na RDA.

Uma postura mais ousada por parte dos escritores delineia-se em fins dos
anos sessenta. Alguns criticos véem o ano de 68 como decisivo, interpretando
essa atitude como uma reacgdo & invasdo da Tchecoslovaquia por tropas soviéti-
cas. O pais vive um novo momento de sua historia, o da "constru¢do do socialis-
mo amadurecido ou desenvolvido", conforme Lconid Brcjnev no VIII Encontro
do partido SED, cm 1971. No campo da teoria literaria questiona-se o conceito de
Realismo Socialista e a estética marxista, para muitos anacronica, impondo-se a
busca por novos caminhos. O interesse diferenciado, por parte dos autores, e a
existéncia de um contexto social com necessidades outras possibilitam a aproxi-
macdo a parcelas da tradi¢do que de inicio haviam sido postas de lado. Um exem-
plo é o Romantismo. Rejeitado devido a grande recep¢do que obtivera por parte
de forcas reacionarias, como 110 Terceiro Rcich, o Romantismo é redescoberto na
década de setenta. A consequéncia pratica é o surgimento de uma vertente litera-

(2) DAIINKB, llans-Dictrich. Erbc inid Trndition in der Litcratur. Leipzig: VLB Bibliografischcs
Institui, 1977, |> 62.
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ria que privilegia a interioridade, a busca de auloconhecimento, a analise psicol6-
gica c, evidentemente, a exposicao de conflilos.

Considerando-se a especificidade do conlexlo literario da RDA, e elucida-
tiva a seguinte discussdo sobre realidade c fantasia, ulopia e fuga, relatada da
perspectiva de uma mulher, que se encontra a pagina 218 do romance: "Ele disse:
‘Idéias fantasiosas sdo uma fuga, sinal de capitulacdo.” Eu disse: ‘Pelo contrério,
sdo sinal de soberania. Sim, de um agir soberano com o0s objetos da realidade,
como fazem as criancas, por exemplo, em seus desenhos.” *Mas isso denota con-
flito’, retrucou Uwe. E eu dei razdo a ele. “Um conflito entre expectativa e reali-
dade’, disse Uwe com perspicacia. E eu o deixei completamente confuso, quando
também ai lhe dei razdo. E entdo ele também ndo hesitou em suspeitar de mim.
Como de alguém, por assim dizer, de duas caras, pois segundo ele eu tinha consi-
derado o socialismo a melhor coisa que havia, e a mim uma utopista. A contradi-
cdo era evidente ¢ absoluta. Uwe passou a prova com a defini¢do: ‘Utdpica € uma
consciéncia que ndo se acha em congruéncia com a vida em torno.” Meus contos
de fada, ele os chamou de ‘anliimagens’ Eu lhe respondi, por exemplo, que meus
contos de fada eram atos, ndo modelos. ‘Sucedaneos’, interrompeu aos gritos.
‘N&o’, revidei. ‘Sdo provas de amor’, gritei, ‘por vocé, porque quero ser justa
para com VOCé e sua espécie; para isso e preciso ter forca, para paciéncia e justica
histérica é preciso ter muita for¢a, meu caro, sua negligéncia e sua comodidade
ingénua cuslam-me, pelo menos, uma segunda jornada diaria, que me exacerbaria
como cientista, se eu ndo pudesse me suster nessa certa tensdo utdépica. Talvez ela
seja ate mesmo uma espécie de auxilio a vida, mas uma espécie ativa, ndo compa-
ravel a religido ou a um sucedaneo de religido, que vocé pratica, talvez ainda con-
tinue praticando, pelo menos € o0 que pensa 0 meu pai. Se eu quero ser justa do
ponto de vista da historia, 110 posso responsabiliza-lo por seus habitos morais, eles
sdo a norma vigente. Mas também ndo posso responsabilizar o nosso Estado, se-
ndo minha vista ficaria (apada para as grandes melhorias que ele conseguiu reali-
zar em apenas vinte e cinco anos; isto é, basicamente eu preciso me conformar
com a minha situacdo. E isso eu também faco, ninguém pode se retirar da histo-
ria, eu me conformo. Mas néo passivamente. Isto seria o nicu fim. Sem a tensdo,
que as vezes crio para mim, para refrigério do corpo e da alma, no verso de ma-
nuscritos, eu seria cientificamente uma noz vazia. Meu otimismo vive dessa ten-
sdo entre os polos realidade e comunismo - minha jovialidade; sem essa tensdo
eu perderia a capacidade de amar homens.™

O romance Vida e aventuras da trovadora Beatriz segundo o testemunho
de sua menestrelLaura faz parte do processo literario da RDA e atesta, como pu-
demos ver, a rebeldia de Irmlraud Morgncr em relagdo a poética adotada, poética
centrada 110 herdi positivo e em uma realidade marcada pela inexisténcia de con-
flitos. Ele se compde de treze livros e sele intermezzos; comeca com a relacdo das
personagens principais ¢ uma observacado ao leitor: a estrutura do romance € reco-
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mendada mas ndo imposta, donde a sintese no final do livro. Na breve introducéo
que segue, assinada por Irmtraud Morgner, ja se caminha em via de méo dupla,
orientada de um lado pela fantasia e, de outro, pela realidade.

Iniciando com a frase "Sem duvida o pais € lugar do maravilhoso", Irm-
traud Morgner descreve seu encontro com uma mulher de nome Laura, que lhe
propde a compra de manuscritos que iriam lhe poupar "uma dezena de viagens,
uma centena de estudos para a producdo literaria e milhares de conversas”. Trata-
va-se de registros da vida e das aventuras de Beatriz de Dia, trovadora que acaba-
ra de falecer cm Berlim Oriental, aos 843 anos, de quem Laura fora menestrel.
Encantada com o fabuloso achado, Morgner decidira-se a publica-lo; sua versao é
fiel a fonte, mudara apenas a ordem dos textos, em atenc¢do ao leitor. Conclui re-
latando a visita que fez ao crematorio do Baumschulenweg, em Berlim Oriental,
onde teve a oportunidade de contemplar-a fisionomia da trovadora.

A trama do livro retoma o gesto narrativo do romance picaresco e vai te-
cendo um universo onde convivem o fantastico, o mitoldgico e o cotidiano socia-
lista. Ao decidir-se a abandonar o mundo dos homens de seu tempo, a trovadora
Beatriz € auxiliada por Perséfone, que lhe concede um sono de oitocentos anos
em troca de trabalho em prol da rcinstauracdo do matriarcado. Beatriz repete a
histéria da Bela Adormecida: pica o dedo no fuso de uma roca e adormece, des-
pertando no ano de 1968 com as imprecagBes de um engenheiro civil que "trope-
ca" no castelo coberto por heras. A revolta estudantil de 68 é uma das vivéncias
da trovadora, que também experimenta as novidades dos tempos modernos: anda
de carona, toma LSD, trabalha num espetaculo de strip-tease, etc. Casa-se em Pa-
ris e torna-se amante de Alain, estudante em cuja companhia "aprende aleméo e
Marx", requisitos que a habilitam a aceitar um convite para visitar a RDA. Mais
que os elogios tecidos a esse pais, 0 que a move a viagem € a afirmacao de que
tambeém os expropriados e as mulheres tém o direito de serem registrados na his-
toria: "‘Pois os expropriados e as mulheres, que até agora ndo foram considerados
dignos de serem inscritos na historia, nem por isso estdo automaticamente sem
histéria", disse Parnitzke ameacgador. ‘N&o se pode criar ou eliminar a realidade
com palavras, mas se pode silencia-la. Precisamos romper esse siléncio (P- 67).

Os restantes dois ter¢cos do romance tratam, com muito humor e ironia,
dos caminhos e descaminhos da trovadora na "terra prometida™ (e em outros pai-
ses, que visita a procura de um unicérnio). Morre em decorréncia do entusiasmo
desmedido que a invade, quando da vitéria dos partidos de esquerda nas eleigbes
de 1973 na Franca. O romance termina como comega, ou seja, retomando o pri-
meiro capitulo do primeiro livro; esse finai evoca, porém, um fluxo sem fim, e
uma vitdria do discurso da mulher, pois € um homem, o marido de Laura, que
narra a esta - em estilo "beatricio™ - a primeira de "mil e uma histérias” As ulti-
mas frases mostram o efeito fantastico da presenca da trovadora na RDA, e as Ul-
timas palavras sdo uma variacdo das primeiras: "Pois sem duvida o pais era lugar
do maravilhoso™
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Os poucos dados sobre a trovadora provencal, mencionados no romance,
sdo absolutamente corretos. Beatrix ou Béatrice, condessa de Die, esposa de Guil-
lem de Poiticrs, foi a primeira das trobairitz. Viveu no século XlI, e de suas can-
cbes de amor, dedicadas a Raimbaut d’Aurenga, poeta de rimas "caras” e
"obscuras”, restam apenas cinco, escritas num estilo simples e num tom apaixona-
do. A primeira estrofe de uma delas -Plaintes (Vime amante détlaignée -, talvez
a mais conhecida, € citada a pagina 96 do romance, na tradugdo para o alemé&o de
Franz Wellner:

"Zu singen kommts mich an, wie ichs auch wehre.
So qual ich mich um ihn, des ich bcgehre,

nach dem ich mich wie sonst nach nichts veizehre.
Nicht, wie in artger Huld ich ihm gewogen,

nicht Rang noch Geist noch Schonheit achtet er.
Er 1&sst mich stehn, verraten und betrogen,

wie ichs verdient, wcnn ich ein Scheusal war..."

(A chantar m’er de so qu’ieu no volria,
Tan me rancur de lui cui sui amia

Car eu Fam mais que nuilla ren que sia;
Vai lui no’m vai merces ni cortesia,

Ni ma beltatz, ni mos pretz, ni mos seus,
C’atiessi ’m sui enganad’ e trahia

Cum degr’esser s’ieu fos desavineas.

Il me faut chanter d’autre sorte que je ne le voudrais,
puisque j 'ai @ me plaindre de celui que j 'aime;

carje 1’aime plus que tout au monde.

Aupres de lui ne m’aident ni merci ni courtoisie,

ni ma beauté, ni mon prix, ni mon esprit:

me voici donc trompée et trahie

comme si j ’étais déplaisante!*)

A trovadora Beatriz ndo é a Unica personagem feminina respoasavel pelo
maravilhoso. Marie von Lusignan, chamada de "a bela Melusine”, é igualmente
auxiliada por Perséfone. Feminista e leitora assidua de livros politicos, escapa da
morte na fogueira transformando-se em um ser alado, metade mulher e metade
dragdo. Enquanto a trovadora dorme seu sono de Bela Adormecida, a feminista
trava, ao longo de séculos, uma luta renhida e sem grande sucesso pela vitéria dos
valores femininos.

(3) JEANROY, Alfrcd Anthologie des Troubadours. Paris: Librairie A -G. Nizct, 1974, p. 66 e 68/69.
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As aventuras da trovadora que torna a vida ap6s um sono de séculos, his-
téria nascida do "espirito da emancipacdo feminina socialista ¢ do movimento de
68", como diz Genia Schulz4, mostram que, na literatura da RDA, a abertura para
a estética da modernidade caminha pari passu com uma maior consciéncia critica
para o papel da mulher na sociedade socialista. Na verdade, varias escritoras vém
desempenhando um papel importante na conquista dessa nova sensibilidade, seja
baseando uma maior compreensdo e autoconsciéncia, seja temalizando o proprio
corpo ¢ a prépria sexualidade. O lato é que, embora vivendo cm um sistema que
assegura ideologicamente a emancipacao feminina c a participacdo da mulher no
discurso cultural, Irmtraud Morgner aponta contradi¢des no cotidiano socialista
da mulher na RDA, ¢ o faz com tal eficacia, que o romance Vida e aventuras da
trovadora Beatriz segundo o testemunho de sua menestrel Laura é referido, pelo
jornal "Frankfurter Rundschau", como uma espécie de "Biblia da emancipacao
feminina atual

E preciso, no entanto, levar cm conta a especificidade da literatura femini-
na produzida na RDA. A critica literaria da RDA geralmente insere a literatura
feminina num contexto mais amplo, indicando como ponto de partida de seu uni-
verso ficcional a derrota do sexo feminino quando da passagem do matriarcado &s
primeiras sociedades de ciasse patriarcais, e mesmo remetendo & historia univer-
sal da cultura e da barbarie5 Referindo-se a quantidade de livros escritos por mu-
Iheres ¢ da perspectiva da mulher, publicados na RDA em inicios de setenta, Eva
e Haas Kaufmann, criticos literarios de 14, acentuam a filiacdo socialista dessas
obras, afirmando que a emancipacdo da mulher, enquanto tema e tendéncia, é sin-
toma de uma maior participacdo da mulher na luta por emancipa¢do no sentido
mais amplo, no sentido marxista do conceito6 Thomas Koebner, da RFA, tam-

(4) SC11ULZ, Genia. "Kcin Chorgcsang. Neue Schrcibweiscn bei Autorinncn (aus) der DDR™. In
ARNOLD, Heinz Ludwig (cd.): llestamisaufnahme Gcgemvartsliterainr. Minchen: edilion lexI
Krilik Gnibll, 1988, p. 214.

(5) CH. PLESSKE, Gabrietc. "'Das feme Mass der linrmonie™. In RICILTER, llans (cd.): Genentliorien
TetnjKTirmenie SilirdInvcisen. Halle, Leilv.ig: Mittcldcutscher Verlag, 1986, p. 223 ¢ 226.

(6) Cf. KAUFMANN, Eva e llans. Enuirtting nnd Angcbot. Bcrlin: Akadcmic-Vcerlag, 1976, p. 233.
Os autores ddo destaque as escritoras Brigille Rcimann, Irmtraud Morgner, Gerti Tctzner, Christa
Wolf e Sarali Kirsch. Os autores sc posicionam claramente & pigina 187: "Essa acentuacdo talvez
tenha algo de chocante; ela pode despertar a suspeita de que devam ser instauradas aqui uma
literatura 'masculina’ e uma literatura 'feminina’. E ¢ dc sc suspeitar quando manifesta¢des sociais
sdo reportadas a conceitos antropoldgico ou biolégicos como, \>r exemplo, & quest&o da diferenca
de geracdes ou a do sexo. A fisionomia da literatura contemporanea da RDA aponta, contudo,
inequivocamente tais acentos distintos. Porém, da mesma forma como ndo sc pode chamar as
estorias de Volkcr Broun de literatura ‘masculina’, também nao se pxle dizer que os livros citados,
escritos por mulheres, sejam literatura ‘feminina’, separada dos interesses <h sociedade em geral.
S&o obras socialistas, que se destinam a todos que as queiram ler. Elas ndo defendem interesses
sociais distintos do socialismo, embora chamem a atencdo pira o fato de, nesse contexto, ndo sc
acharem totalmente resguardados os interesses dos individuos".
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bém c da opinido que, lia literatura da RDA, a emancipac¢do da mulher estd ligada
a emancipacdo da sociedade cm geral, lembrando que a voz feminina na literatura
da RDA dos ultimos vinte anos geralmente expressa o desejo de harmonizacgéao
entre individuo e sociedade, entre a retdrica progressista e a realidade?

O principio que rege a estrutura do romance ¢ 0 da montagem, a "forma do
romance do futuro”, como se Ié & pagina 169. O motivo da opcdo por essa forma
é simples: ¢ a que mais se adapta ao ritmo da mulher, sempre interrompida por
afazeres domésticos. O trecho metapoélico a que nos referimos inclui considera-
cOes sobre prosa curta e participacdo do leitor: "A forma ortodoxa do romance
exige fidelidade a uma concepc¢do por varios anos. Em face dos intensos movi-
mentos politicos no mundo inteiro e da imensa onda de informacdo, hoje em dia
isto s6 pode ser levado a termo com sucesso por temperamentos lentos ou obsti-
nados. O que eu ofereco ¢é a forma do romance do futuro. Que pertence ao género
operativo. (...) Para Beatriz, escrever ¢ um processo experimental. Prosa curta é ar
comprimido, se trabalhada com intensidade e muito afinco, ndo levando cm con-
sideracdo o temperamento, prosa curta corresponde ao ritmo de vida, condiciona-
do pela sociedade, ndo biologicamente, de uma mulher comum, cuja atencéo ¢é
constantemente desviada por estorvos de ordem doméstica. Falta dc tempo e in-
terferéncias imprevisiveis obrigam a lances rapidos, sem sintonizacdo sucessiva;
eu sO consigo comecar a escrever em entrega total, ou ndo. (...) A leitura deve ser
um trabalho produtivo: prazer. S6 se pode escrever historias curtas em cumplici-
dade com o leitor. Cabe a ele a tarefa de completar a totalidade. O género conta
com a produtividade do leitor. Prosa curta da o pormenor, o detalhe. E isso. Exati-
dao de detalhes pesa mais do que colossalidade, se vaga. E ela tem de ser vaga,
pois ndo se pode forcar a epopéia. Esta precisa crescer aos poucos. Na arte, nada
pode ser forcado. Ela é algo vivo."

Na obra em questdo, a montagem facilita sobretudo o pastichc dc estilos ¢
géneros literarios, a mescla entre realidade e ficcdo, reflexdo e fantasia, poesia e
metapoesia. Através dessa espécie de mosaico, tem-se um panorama vazado sob
uma Otica critica. A imagem da RDA néo aparece distorcida pela ideologia de um
herdi positivo ou de um mundo sem conflitos, como no Realismo Socialista, mas
com todas as suas contradi¢des. As dificuldades vividas nos anos de reconstrucdo
do pais e de aliccrcamento do socialismo, os efeitos do controle e da censura
ideoldgica no comportamento das pessoas e no sistema editorial, a restricdo espa-
cial aos limites geograficos do pais sdo alguns dos problemas ai ventilados c, ao
mesmo tempo, rclativizados pelo humor. Na verdade, Morgner usa a histéria do
sexo feminino como pretexto, ou melhor, um "pré-texto": a guerra dos sexos, a

(7) Cf. KOFBNER, Thomns. "Die zeitgcnossischc Prosa Il: Erfalmingssiiclic des Ich. Perspektiven
des Erzahlcns scit 1968". In KOEBNER, Thomns (ed.): Tendenzen der deutschen
Gegemvartsliteratur. Stultgnrt: Alfrcd Kroncr Verlag, 1984, p. 229.
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lula pela emancipacdo da mulher se ddo no espaco social e tém por pano de fundo
todo um panorama historico-cultural, o que faz com que o romance realmente
transcenda os limites da literatura feminista.

A postura subversiva de Irmtraud Morgner § também perceptivel no
tratamento - irreverente - que as vezes dispensa a heranca cultural e, acima
de tudo, na desautorizagdo da voz autoral. O que mais chama a atencdo nessa
obra é o quebra-cabeca construido em torno da autoria dos fragmentos. A "c6-
pia” € o procedimento por exceléncia do romance e € tema da entrevista regis-
trada as paginas 313 e 314. Os sete intermezzos contém, por exemplo, trechos
do romance Rumba a um outono (escrito por Irmtraud Morgner em 1965 e ndo
publicado devido a censura) que a bela Melusine copia cm seus "livros melu-
sinicos"; os treze livros também contém capitulos "copiados" pela bela Melu-
sine das mais diversas fontes, desde jornais e revistas até anotacdes (de Laura)
e outras obras. Os capitulos que giram em torno das aventuras da trovadora
Beatriz mesclam-se a relatos, contos, histérias para televisdo, etc., escritos
e/ou plagiados por essa e outras personagens, bem como a cartas, entrevistas e
discursos, ficticios ou ndo, atribuidos a personagens da vida real (a propria
Irmtraud Morgner, a poetisa Sarah Kirsch, ao Ministro da Saude da RDA,
etc.). Apenas dois exemplos. O quarto capitulo do quarto livro traz o titulo
"Onde se reproduz, nas palavras e no modo de ver da trovadora, o que 0 moto-
rista do carro oficial conta a esta, durante o percurso, como sendo a histéria de
um amigo seu", E o titulo do sexto livro informa também do plagio: "Conto de
amor de Laura Salman, que Beatriz de Dia 1é para treze funcionarios e sete
funciondrias do metré de Berlim como obra de sua autoria” Varios autores da
RDA sédo "copiados” ao longo do romance, como Peter Hacks e Volker Braun.
E deste Gltimo, por exemplo, a "Cancdo do Comunismo", enviada pela trova-
dora & bela Melusine em lugar de uma canc¢do de protesto de lavra prépria.

A brincadeira com a dissolucdo da consciéncia unificadora do romance
torna-se, as vezes, um verdadeiro jogo de esconde-esconde. E o caso dos es-
critos péstumos de Valeska Kantus - "Paralipdémenos a um homem" -, tradu-
zidos da lingua do Hades por Beatriz de Dia, que se encontram registrados no
verso de um artigo cientifico atribuido a Rudolf Uhlenbrook, o qual, por sua
vez, "talvez ndo passe de uma ficcdo de Valeska"

Abolindo o mito do autor, o romance vivéncia o processo de cria-
¢cdo como mero deslocamento da linguagem de um espaco para outro.
Além do mais, as citacfes e alusdes a textos literarios geralmente estéo
dentro de um contexto irénico ou inusitado, engracado, o que faz com
que a literatura seja vista pelo leitor ndo com uma aura de seriedade, mas
em seu aspecto ludico, como diversdo. A mencdo as cinco canc¢bes de
amor de Beatriz de Dia deve-se, por exemplo, ao ato da trovadora de,
quando de volta a vida, copia-las de uma antologia e envia-las ao "Paris-
Malch"™ Como se pode ver, humor e ironia, irreveréncia e engenhosida-
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de fazem do "plagiarism" um verdadeiro "playgiarism”, como manda a estética
p6s-moderna,

Assim é que Vida e aventuras da trovadora Beatriz segundo o testemunho
de sua menestrelLaura pode ser considerado um meta-romance feminista: tendo
como referencial o Realismo Socialista, ele ndo s6 incorpora, como também ela-
bora, cm reflexfes poetoldgicas, a estética da modernidade, até mesmo o momen-
to pos-moderno. A subversdo do cénon literario se faz visivel na poética de
ruptura que segue - ruptura pelo humor, pela ironia, pelo estranhamento, pela me-
lapoesia. Feminismo e modernidade, num livro que é um convite a leitura.

KURZFASSUNG: Der Romnn Leben tind Abenteuer der Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrer
Spielfrau Laura, von Irmtraud Morgncr, kennzciclinct sich durch cine kritischc Ilallung gegentber der
Rcalitat der Dcutsclien Dcmokratischen Republik, sowie durch moderne Erzahliniltel, wie z. B. Mon-
tage von Texten - teils dokumentarisch, teils fiktiv - und Selbslrenexion aui den Schreibprozess. Der
hicr vorgelegte Aufsatz untersucht diesen Roman ira Ilinblick auf den Sozialistischen Rcalismus und

die Aneignung der Asthetik der Modernitat.

(8) Cf. FEDERM AN, Raymond. "Imagination as Plagiarism (an unfinished paper..)". In New
Liternry History (3), 1976, p. 565.
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A ‘NOVA" LITERATURA FEMININA ALEMA ATRAVES DE SUCESSOS

Christl M.K. Brink-Friederici

RESUMO: A "nova" literatura alema escrita por mulheres apés a revolta estudantil de 1968 distingue-
se por uma serie de sucessos tanto de publico leitor quanto de critica literaria. As razfes para esses
acontecimentos sdo varias, como a novidade de mulheres escreverem sobre si mesmas ou os temas por
elas escolhidos que tratam da sexualidade, homossexualidade feminina, troca de papéis e agressao
contra o status quo de uma sociedade patriarcal. Examinaremos nesse artigo dez desses sucessos da
"novah literatura feminina alem&, comecando com o romance Amor de classes, de Karin Struck, de
1973, e concluindo com o de Elfriede Jclinek, chamado O desejo, de 1989.

A "nova" literatura em lingua alema escrita por mulheres distingue-se por
uma serie de sucessos de pulbico e de critica literaria. Esses sucessos tém de ser
vistos como resultados da "nova" literatura escrita por mulheres.

Quando falamos de uma "nova" literatura feminina, referimo-nos a litera-
tura que surgiu apos a revolta estudantil de 1968 e que iniciou um "novo" femi-
nismo em comparagdo ao "velho" do século XIX e dos anos anteriores a 1968.
Esse "novo" feminismo rompe radicalmente com o status vigente da mulher
como objeto e nega a determinacdo de sua identidade pelo homem. As mulheres
defendem-se contra projecdes de feminilidade, contra a ontologia dos contrastes
sexuais, contra o gasto e insipido "assim é vocé" masculino. O "novo" feminismo
leva a sério a mulher como sujeito, quer que a emancipacdo parta dela mesma e
ndo (como pregava o "velho" movimento feminista) da vontade do homem. Parte
do pressuposto de que as necessidades e interesses femininos existentes na socie-
dadendo séo, ou sdo apenas muito parcialmente, levados em conta e descobre que
0 condicionamento das mulheres a papéis especificos contém uma gama de limi-
tacdes e deformacdes, caracterizando uma opressao especifica, cujas raizes ndo se
encontram no capitalismo, mas sim no sistema patriarcal.

A exigéncia de autodeterminacdo da mulher passa obrigatoriamente pelo
controle sobre seu proprio corpo, pela opcdo de alternativas para a familia peque-
na e para a heterossexualidade e a busca de novos métodos emaneipatdrios na
educacdo das criancas. Para as feministas de hoje, a identidade, i.€., a auto-reali-
zacdo, a autodeterminacdo e a ativacdo potencial de auto-ajuda ¢ autocura séo
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conceitos primordiais, ponto de luta coletiva feminista contra a ordem dc um
mundo patriarcal.

A preocupacédo com a linguagem feminina ¢ também uma constante cm to-
das as obras escritas por mulheres. Por isso, a critica literaria Gisela Brinker-Ga-
bler, ndo sem razdo, chega a conclusdo de que "s0 é sensato falar de um
‘cu‘feminino na literatura, quando esse ‘eu’ também é determinante linguistico,
formal e figurativo".1

A "nova" literatura feminina é uma literatura provocadora e se contrapde
ao status quo vigente da mulher como objeto ¢ nega a determinacgao de sua identi-
dade através do homem. A néo realizagdo do "eu™ feminino explica-se atraves do
status de objeto da mulher. A literatura escrita por mulheres, de acordo com a au-
tocompreensdo do movimento, sugerido nos anos 60, quer incentivar a mulher a
auto-analise, a conclamacédo de acdes ¢ a eliminacgéo da discriminacdo e opresséo.

Dentro desse novo espirito feminista, as mulheres estdo a caminho de si
mesmas e escrevem a respeito, algumas vezes, de forma precipitada e combativa,
abrindo um espago na literatura para as mulheres, e assim chamando atengéo den-
tro da literatura até ha pouco dominada exclusivamente pelos homens. Essa aber-
tura pode ser um dos fatores que levou alguns livros da "nova" literatura feminina
a um sucesso publicitario. 1sso nos parece talvez a razdo mais comum, mas ha ou-
tras que variam de autora para autora: a novidade de uma mulher falar dc si mes-
mo foi, com certeza, um grande fator no sucesso de Karin Slruck em 1973; a
sexualidade feminina tratada de uma maneira aberta como nunca feito antes trou-
xe para Verena Stefan (1975) e Svcnde Mcrian (1980) grandes vendas; outras au-
toras chocaram o puablico leitor e os criticos com sua agressividade ¢ seu
negativismo que, até pouco, foram reservados apenas aos homens escritores. Pen-
samos aqui em nomes como Alice Schwarzcr, Gabriele Wohmann e Gisela Els-
ner. Qutras escritoras conquistaram qualidade literaria que lhes atribuiu
reconhecimento literario nacional e internacional como no caso da socialista
Christa Wolf e da austriaca Elfriede Jclinck. Cabe aqui também o nome da aus-
triaca Brigitte Schwaiger, que, dentro da "nova" subjetividade, conseguiu escre-
ver um livro autobiografico e sécio-critico que lhe trouxe grande fama. Um dos
ultimos sucessos da literatura feminina foi a obra dc Christa Moog, em que se
mesclam o respeito pela escritora Katherine Mansfield, cujas estagGes de vida a
autora seguiu, e o proprio talento da contemporanea.

Um outro fator pelo sucesso dessas escritoras é o fato de que, a partir dos
anos 70, existem na Republica Federal da Alemanha condi¢gBes que permitem as
mulheres a divulgacdo de suas obras em escala maior do que no periodo anterior.

(1) Brinkcr-Gabler, Gisela: "Das weibliche Ich. Uberlegungcn zur Analyse von Werken weiblicher
Auloren mit einem Beispiel aus dem 18. Jahrhundetl: Sidonia iledwig Zaunemann". In: Die
Frati ahlleldin muiAutoria (A mulher como heroina e aulora). Bera/Munique, 1979, p. 56.
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Existem editoras de mulheres que se ocupam exclusivaiiicnlc da publicacdo de
lextos femininos. Também, as grandes ediloras esldo mais sensiveis, sendo a lite-
ratura feminina cm si, pelo menos ao potencial de leitoras e leitores que ela repre-
senta c atrai. Eni vista disso, a difusdo da literatura feminina é um ponto essencial
para 0 seu sucesso. Autoras e leitoras tem de ser trazidas para fora do seu isola-
mento, tém de vir a pablico e entrar em dialogo. Na Alemanha, a conscientizacéo
de uma grande parte das mulheres (e até homens) de sua situacdo dentro da socie-
dade c a luta contra a discriminacédo representam um fator muito importante para
0 sucesso da "nova" literatura feminina, que se caracteriza, com frequéncia, por
tiragens de niameros sensacionais, como nos casos de Verena Stcfan, Svende Me-
rian e Brigittc Schwaiger, como veremos adiante.

O primeiro grande sucesso da "nova" literatura feminina alema foi o ro-
mance Amor dc classes2 (Klassenliebe, 1973), de Karin Struck, uma obra auto-
biografica que aborda as necessidades da classe operaria, a qual Karin pertencia.
Apesar de ser o primeiro livro desta autora, a obra obteve um éxito completo. A
primeira edi¢cdo saiu na primavera e, no outono, ja era publicada a sétima, para a
Feira de Livros de Frankfurt/Main (sua circulacdo atingiu a cifra de 38.000 a
45.000 exemplares).

A principio, o movimento feminista ndo tomou conhecimento de Karin
Struck, nem de sua luta por uma autoconsciéncia feminina. Como se explica essa
contradi¢cdo? Foram suas utopias e alternativas de felicidade, sua volta "a la natu-
re" ¢ sua ideologia reformista (preferéncias macrobidticas), que provocaram a
desconfianga do movimento feminista. Sobretudo sua insisténcia pela gravidez
deixava-a mal com as feministas, cuja autoconsciéncia havia se desenvolvido jus-
tamente na lula contra o paragrafo 218 do Cddigo Civil Aleméo punindo o aborto
e contra o argumento da natureza feminina, que relega a mulher a um papel su-
bordinado dentro da sociedade.

Analisando a segunda metade dos anos 70, ver-se-a que Karin Struck ha-
via se tornado, ao lado de outras autoras como Gisela Elsner ou Christa Reinig,
determinante c direcionadora dos esfor¢os por um tipo de comportamento p6s-in-
dustrial, tendo como fonte a forte convic¢cdo de que existe uma relacdo estrutural
estreita entre a tendéncia de dominio da natureza e a sociedade patriarcal. "A mu-
Iher ndo fala mais, de jeito nenhum, exclusivamente de seu préprio assunto", es-
creve Christa Reinig cm 1976. "Ela, como parte do cosmos, dirige-se contra o
destruidor do cosmos que € o homem".3

Do mesmo modo, Karin Struck antecipa o mal-estar diante da linguagem
"reinante"”, que, até a negacdo, tornou-se constitutiva da literatura feminina. A

(2) Karin Slruck: Klassenliebe(Amor de Classes). Frankfurl/Main: Suhrknmp, 1973.
(3) Chrisla Reinig: "Das weibliehe Ich" (0 liU feminino). In: FrauenolTcnsive Journal 5,1970, p. 50..
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narradora do seu livro encontra-se numa especie de relagdo colonial com a lin-
guagem, vé-se contornada por metaforas que ndo sdo as suas. "Adultério? Desli-
ze? " pergunta ela, "palavras de um ou outro mundo. Um mundo de gangsters.
Nao o meu"(p. 14).

Dois anos depois de Amor de classes, ou seja, cm 1975, a nova editora fe-
minista, "Fraucnoffensive"”, publica o volume pequeno, Mudas4 (Hautungen), de
Vcrcna Stcfan, recebido com entusiasmo pelas mulheres feministas. Seguramen-
te, a consciéncia ja modificada de uma grande parle delas propiciou tamanho su-
cesso. Foram vendidos cm dois anos 220.000 exemplares apenas por boca-a-boca
publicity.

Vcrcna Stcfan é a escritora que se distingue por sua hostilidade em relacéo
aos homens. "As mulheres sdo as negros de todos os povos", escreve ela no pri-
meiro capitulo de Mudas. E solta seu grito de guerra com "O outro sexo" de Si-
mone de Bcauvoir e o "Manifesto para o exterminio dos homens" de Valerie
Solanas debaixo do brago.

Em Mudas, apontamentos autobiograficos, a autora ilustra a busca de
identidade de si mesma c da protagonista Veruschka. Num processo de muda da
velha pele cm quatro fases, que correspondem aos quatro capitulos do livro, ela
realiza a transformacéo decisiva de um eu completamente dependente e passivo,
para um EU consciente de si proprio.

Mas o grande tema de Vercna Stcfan é a sexualidade feminina. Com toda
franqueza, assume uma posicdo contraria a domesticagdo sexual da mulher, "para
corrigir a falsificacdo™ da historia feminina. Manifesta abertamente, pela primeira
vez, uma "nova" autenticidade sexual, que se torna uma caracteristica determinante
para a literatura feminina, assumindo um significado preponderante - o questiona-
mento de normas culturais vigentes e de padrbes da sexualidade feminina. O caminho
escolhido por Stcfan nédo € o erotismo homossexual, como tal, mas sim, a negagédo de
um comportamento sexual definido e requisitado pelos homens.

Em Mudas a autora se preocupa também com a linguagem. Desta forma,
ela escreve todas as palavras em mindsculo, em oposicdo h norma ortografica ale-
mé&. Contudo, nédo é so isso: "ao escrever esse livro™, observa Verena, "eu esbarrei
contra todas as palavras ¢ conceitos da linguagem vigente"(p.3). Para poder conti-
nuar escrevendo, ela precisa, em primeiro lugar, destruir as relages corriqueiras,
"questionar” os significados correntes, eliminar conceitos, "com 0s quais nao se
pode explicar mais nada", e "virar e revirar" as palavras, para que se tornem no-
vamente Uteis para as experiéncias auténticas das mulheres.

Esse comeco da literatura feminina nos anos 70, que se ocupou principal-
mente da exaltacdo historica do "eterno feminino" e da sua sensualidade natural,

(4) Vcrcna Stcfan:HAautungen (Mudas). Munique: Fraucnoffensive, 1975, 127 \\
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igualmente elerna ¢ desdobrada em lamentagGes infinitas sobre a sociedade estru-
turada do modo patriarcal, foi criticada com razdo. Por mais importante que fosse
0 reconhecimento e a pesquisa do EU-feminino em sua primeira fase literaria,
aclaméa-lo demasiadamente fez com que perdesse sua forca.

Por isso, as autoras da segunda metade dos anos 70 esfor¢caram-se para ex-
primir a "nova” condicdo da mulher dc maneira mais objetiva cm suas manifesta-
cOes histdérico-sociais. A mulher continua a ser protagonista, mas abandona sua
posicdo em relacdo as formas comuns da vida de antigamente. Esse caminho, a
principio trilhado com grandes dificuldades, ja que faltava as mulheres o embasa-
mento tedrico dos conceitos sociais e historicos para a construgdo da sua propria
existéncia, firmou-se c comprovou-se, com a obra de Brigitte Schwaiger, O saldo
mar* (Wie kommt das Salz ins Meer?), que foi publicado no inicio de 1977, em
Viena ¢ Hamburgo, pela editora Zsolnay, e tornou a autora famosa da noite para o
dia, com 150 000 exemplares vendidos em poucos meses.

O romance conta a historia de uma austriaca de 20 anos que, concluidos
seus estudos, tem dificuldades na escolha da profissdo. Ela descende de uma fa-
milia de "sélida classe média" e seu pai, um médico, espera dela uma carreira
académica.

Como néo consegue decidir o que deseja ou 0 que poderia tornar-se, aban-
dona, por fim, a procura de uma profissdo, para, ao invés disso, casar-se com seu
namorado de juventude, Rolf.

Entretanto, com o casamento, comeca para ela uma vida de dona-de-casa e
esposa, com a qual, desde o primeiro dia, sente-se mortalmente entediada: se in-
disp0e, ja que ndo consegue coadunar-se com o0s habitos burgueses, pelos quais se
vé agredida. Em sua existéncia, tudo Ihe parece artificial, vazio, sem calor huma-
no.

Finalmente, para se livrar do vazio inconsolavel do cotidiano, a jovem es-
posa foge para um relacionamento amoroso secreto com Alberto, amigo dc Rolf.

O alheamento entre a protagonista e Rolf cresce ao ponto de ela contar-lhe
sobre sua ligacdo com Alberto. Permanecendo impossivel o entendimento, ambos
resolvem se divorciar.

No romance de Brigitte Schwaiger, a protagonista resiste até mesmo a
uma depreciacdo dupla da mulher: através das exigéncias do pai e do marido, e
através da opressdo da méae, que mal tem uma fagulha de vida.

No mesmo ano do lancamento de Sal do mar, Alice Schwarzer, a grande
figura do feminismo na Republica Federal da Alemanha desde os anos 70 até
hoje, reeditou seu ensaio de 1975 A 'pequena diferenca e suas grandes consc-

(5) Brigitte Schwaiger: O sal do mar (Wie kommt tias Salz ins Meer?). Tratl. Lya Luft. Rio de
Janeiro: Reeord, s.d. (Wien/llamburg: Zsolnay, 1977).
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quéncias *(Der ’kleine” Unlerschicti und seinc grossen Folgen), gradas ao qual al-
¢cou-se a uma posicao de relevo enlre as feministas. O livro compde-se, em grande
parle, de entrevistas de mulheres e contribuiu bastante para alertar as mulheres
alemds para a sua posicdo de subalternas. Valendo-se de exemplos da sexualida-
de, "A ‘pequena’ diferenca™ analisa a funcdo das chamadas relacGes privadas en-
Ire 0 homem e a mulher, a opressdo das mulheres, e a libertacdo sexual pelas
quais Alice luta. O ponto crucial de sua argumentacdo ¢ o monopélio sexual dos
homens sobre as mulheres e, simultaneamente, o monopdlio emocional (as mu-
Iheres apaixonam-se naturalmente, sé pelos homens), social (para serem reconhe-
cidas socialmente, as mulheres tém de se fazer valer do casamento ou, pelo
menos, do relacionamento com os homens) e econdmico (as mulheres aceitam,
"por amor ao homem", o trabalho ndo remunerado no lar ¢ mal remunerado pro-
fissionalmente). Disse, concluindo: "Sé um abalo profundo do monopdlio do sexo
masculino pode mudar os papeis sexuais” (p. 207).

Alice Schwarzer, com o0 seu engajamento intransigente nas questdes femi-
nistas, com as suas publicaces sobre o lema da emancipagdo e como editora da
revista feminista EMMA, tornou-se uma personalidade de destaque no decorrer
dos ultimos vinte anos. Ela luta com paixdo contra a violéncia e contra a midia
masculina, contra as mentiras sobre a igualdade entre 0 homem e a mulher, contra
a nova feminilidade, contra o poder dos homens e a impoténcia das mulheres ¢ a
favor da autodeterminacdo e dos direitos iguais.

Os anos 80 comecaram com um sucesso de venda comparavel com a de
Mudas. Trata-se do romance feminino A morte do principe encantado {Der Tod
des Mdrc/tenprinzen) de Svende Merian (1980), que alcancou a cifra de 230.000
exemplares vendidos. Este livro, tal como Mudas, é autobiografico, e inicia-se
quando a autora e protagonista Svende coloca o seguinte anuncio no jornal:

mulher de esquerda, 24, gostaria de conhecer homens
efeminados, de preferéncia mais mogos. Respostas
para 9003.

Apresentam-se dezesseis homens, mas unicamente um, que respondeu
com um poema, lhe interessa. Chama-se Arne, e Svende apaixona-se por ele logo
no primeiro encontro. Arne torna-se para ela o principe encantado, um homem
terno, para quem ela transfere todos os seus sonhos e ilusdes, que, no ei.tanto, ter-
minardo com o fracasso e, assim, com a "morte" do principe.

(6) Schwarzer, Alicc: Der ‘kleine’ Untersehied wu\ seinc grossen Folgen (A ’|xx]iicna’ diferenga e
suas grandes consequéncias ). Frankfurt/Main: Fischcr, 1975/77.

(7) Svende Merian: Der Tod des Mnrehenprinzen (A morte do prineijx* encantado). Reinbck:
Rowohlt, 1984,
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O sucesso desse livio ndo se encontra apenas na defesa do feminismo, mas
na busca de um "*homem-mulher", uma combinac¢do andrdgina, na qual a separa-
cao por sexos (a fixacdo dos papéis) seja eliminada, no sentido de ""man-woman-
ly" de Virginia Woolf: "It is falai", diz ela, ""to be a man or womam pure and
simple; one must be woman-manly or man-womanly**

Foi também nos anos 80 que Christa Wolf, da antiga Republica Democratica
Alem3, chegou ao movimento feminista atraves do socialismo. E certo que ela se de-
fende contra a designacdo de "‘feminista’*, mas é tao engajada na luta pela emancipa-
¢cdo da mulher quanto as ativistas da Republica Federal da Alemanha, onde seus
livros também foram editados e sempre atingiram altos nimeros de venda.

O tema principal das suas obras € a emancipac¢ao da mulher, ou melhor di-
zendo, a possibilidade da emancipacédo feminina, e ndo surpreende o fato de, qua-
se sem excec¢do, as mulheres estarem no centro da acdo das suas narrativas e
romances. Christa W olfdisse uma vez:

O principio radical de onde partimos (a libertagdo da mulher) esta amea-
cado de Gear paralisado na auto-satisfagcdo com o primeiro degrau que ja ganha-
mos e a partir do qual novos questionamentos deveriam nos levar adiante.
Questionamentos do tipo: E isso ent&o o objetivo da emancipacio, é para desejar,
alinal, que as mulheres se tomem iguais aos homens, que possam fazer as mes-
mas coisas, receber e defender os mesmos direitos que eles, quando, entretanto,
0s homens precisam ainda ser eles mesmos emancipados?

Trata-se de outra coisa: reconhecer que os dois sexos tém necessidades di-
versas e que ndo é o homem que é o modelo da pessoa, mas 0 homem e a mulher.
A maioria dos homens ndo consegue conceber esta ideia, mas também séo poucas
as mulheres que tentam ir ao fundo da sua consciéncia permanentemente pesada -
porque elas ndo podem, pura e simplesmente levar a cabo o que lhes é exigido: a
razdo estaria na sua propria identificacdo dependente do ideal de masculinidade,
jé ultrapassado”.8

O que Christa W olf trata, por conseguinte, por meio de exemplos de figu-
ras histéricas ou ficticias, ndo sdo os temas classicos da emancipacdo, mas a
ameaca que paira sobre a identidade e a individualidade de todas as pessoas, por
causa da explosdo das informacdes e da revolugao técnico-cientifica; da divisao
do trabalho, da burocracia e do consumismo; da alienacdo e do isolamento, dos
papéis sociais e da peida da fala. A confrontacdo de Christa Wolf com o movi-
mento feminista desemboca na pergunta: Como podem as mulheres ser liberadas,
enquanto todas as pessoas o0 ndo forem?

A "nova" literatura feminina aspira a uma compreensdo politica das mu-
Iheres, mas, além disso, a uma nova compreensdo da Histéria, uma vez que as

(8) Christa Wolf, in: Frauen schnribcn (Mulheres escrevem), p. 167.
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mulheres, como nenhum oulro grupo social, foram expropriadas dela. A Histdria
das mulheres é uma Histéria dos homens. A partir desta afirmacdo, devemos de-
duzir que os empreendimentos feitos pelas mulheres no passado ndo foram consi-
derados dignos de figurar no registro da Historia - registro esse no qual elas ndo
tiveram participacdo. Por conseguinte, segundo Virginia Woolf, as mulheres so-
frem de uma caréncia gritante de tradicéo:

"One could not go to the map and say Columbus discovercd America and
Columbus was a woman; or take an apple and rcniark, Newton discovercd lhe
laws of gravitation and Newton was a woman; or look into the sky and say aero-
planes are flying ovcrhead and aeroplanos were invented by women. There is no
mark on the wall lo measure lhe precise height of women. There are no yard mea-
sures, neatly divided into the fractions of an inch, lhat one can lay against the
qualities of a good motlier or the devotion of a daughtcr, or the fidclily of a sisler,
or the capacity of a housekeeper"9

Dentro dessa "nova" literatura feminina de lingua alem&, Chrisla Wolf ve-
rifica a ocorréncia da mulher na Histéria com sua narrativa Kassaiulra™, em que
empreende um recuo até a Antigiidade.

Kassandra expde a sua propria histéria sob a forma de uma corrente de re-
cordacdes, associagdes, reflexdes, interpretacdes e reinterprelagdes das suas expe-
riéncias. E a historia antigiiissima e profundamente atual de uma mulher que, ao
invés dc tornar-se objeto, resiste e passa a uma condi¢cdo de marginalidade. Co-
meca, entdo, o desenvolvimento de Kassandra para tornar-se uma mulher inde-
pendente, tomando dolorosamente consciéncia de que, entre matar e morrer,
existe uma terceira possibilidade: viver.

As escritoras Gabriele Wohmann e Gisela Elsner conquistaram uma exis-
téncia autbnoma como autoras. N&o se intitulam feministas, mas sdo-lhes afias
pelo seu género direto e desassombrado. A critica chama-as de as mulheres com o
"olhar dc mas”. A literatura da negacdo que elas criam é tomada como adesdo ao
negativismo. Ai sua receita de sucesso.

A mais fecunda e conhecida das escritoras contemporaneas é, provavel-
mente, Gabriele Wohmann, que publica, pelo menos, um livro por ano. Ela tentou
todos 0s géneros, mas o seu forte sdo os contos, publicados cm mais dc 20 volu-
mes. A tematica que perpassa toda a sua obra € a descri¢cdo do individuo mediocre
e do terror silencioso do ente querido na escravidao dos habitos.

Ela cultiva a imagem negativa por meio da cor cinza: na roupa, na paisa-
gem c nos livros. Ela descreve o cotidiano cinzento nas diferentes gamas dessa

(9) Virginin Woolf: A roomofoncsouti. Loniion: A Triat Panlher Book., 1985, p. 813.
(10) Wotf.Christa: Krtsstnutro, narrativa. Darmsladl: Lucliteihaml, 1983.
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cor. Ela d ilclcrminada pelo intelecto. Os sentimentos ndo inspiram confianga.
Nos romances, a sensualidade é sufocada.

Em /Vilrs*11(Paarlauf, 1979), uma série de 15 contos de casais, o olhar re-
tém o que é mesquinho e coloca-o na mira do ridiculo. Os homens apresentam-se
como imbecis e frouxos, as mulheres, geralmente como neuréticas na menopausa.
Nd&o aparecem cenas erdticas nem sexuais, embora, sem excecdo, se trate sempre
de historias passadas entre homens e mulheres. Em "Clcmalis”, cortar o cabelo re-
vela-se como a mais ousada das intimidades: "Vocé pode me cortar o cabelo, Lo-
renz? Pergunta Natalie... Ah sim, ela estava planejando para Lorenz uma
extraordinaria manifestacdo de amor... um auténtico ato sexual, cortar o cabelo,
que demonstracdo de simpatia!™

Gisela Elsner foi chamada ndo s6 de "Cle6palra da ficcdo", como de "anjo
de gelo" das escritoras da "nova" literatura feminina. Nas suas satiras sociais,
aventura-se até aos dominios da critica radical, exagerando os tracos de cada pa-
pel social, através de caricaturas impiedosas. Conseqiientemente, o sucesso de
venda de seus livros encontra-se na sua notoriedade.

A fixacdo historico-social do papel da mulher sobre a casa e os filhos, e a
frustracdo da atividade profissional (muitas vezes a ela associada) é levada adab-
surdam em A domesticacdol2 (Die Zdhmung), gracas a comicidade amarga e a
precisdo satirica. O romance descreve o0 processo de troca de papéis num casa-
mento, do qual a vitima € o homem: a cineasta com obsessdo pelo sucesso, Betli-
na Begemann, domina de tal sorte o marido - Alfrcd Giggenbacher, autor de um
modesto livro de poesia lirica e de uma pega de sucesso para o teatro - mediante
o classico recurso da chantagem emocional e consegue levar o0 marido a renunciar
a suas pretensdes quanto a futuros éxitos profissionais ¢ a dedicar-se totalmente
ao lar e a educacdo dos filhos.

O pendltimo sucesso dentro da "nova" literatura feminina alema é o livro
de Christa Moog, Por mil espelhos verdes13 (Aus tausend griinen Spiegeln), de
1988.

A autora nasceu em 1952 na cidade de Schmalkalden (antiga Republica
Democratica Alemd); estudou Educacdo Fisica e Germanistica na Universidade
de Hallc e atuou como professora até 1984, quando se mudou para a Republica
Federal da Alemanha.

O livro tem uma historia anterior: o escritor Franz Fihmann, falecido cm
1984, cm Berlim Oriental, era um mentor de muitos jovens escritores da RDA.

(11) Gabriele Wolimann: Paarlauf(Pares). Darmstadt/Neimicd: Luclilerliand, 1979.

(12) Gisela lilsncr: Die Zahmung (A domesticag&o). Reinbek: Kowolilt, 1984,

(13) chrisla Moog: Ans tausend grinen Spiegeln (Por mil espelhos verdes). Darmstadt:
Classen, 1988.
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Tinha dado de presente para Christa Moog, em 1951, dois volumes de contos de
Katherine Mansfield, com a seguinte dedicatoria: "A muitas historias boas!"

A partir desta data, Christa Moog apaixonou-se pela escritora neozelande-
sa cuja leveza de estilo admirava, que ndo comentava e explicava nada, evocava -
com apenas poucas palavras - coisas, pessoas, paisagens.

Quando, em 1987, Christa ganhou uma bolsa de literatura, realizou seu so-
nho: seguir as estacdes de vida de seu idolo. Assim surgiu o livro Por mil espe-
Ihos verdes, grande sucesso de venda em 1988, que, sem duvida, tinha algo a ver
com a divisdo politica da Alemanha em dois estados. Cada vez que um/uma au-
tor/a mudou-se de um lado para o outro (em geral do lado oriental para o ociden-
tal), sua obra tornou-se alvo de interesse geral.

O livro esté escrito em trés planos: sdo duas biografias, a da propria Chris-
ta Moog e a de Katherine Mansfield, mas no fundo é um livro sobre a patria (Hei-
mat), sobre a partida, para nunca chegar, sobre a busca de um novo lar que nunca
corresponde aos sonhos, e nunca atinge a beleza da péatria que ambas as escritoras
deixaram, Katherine com 19 anos e Christa com 32. A primeira fugiu da provin-
cialidade neozelandesa para viver uma vida agitada na Europa, onde morreu, pre-
maturamente, de tuberculose com 32 anos. Quanto mais se aproximava da morte
mais nitidamente se lembrava de sua terra natal, e seus contos mais bem sucedi-
dos aconteceram na longinqua Nova Zelandia. Se ela ndo tivesse partido, nunca
teria escrito essas obras de arte.

Christa, por sua vez, deixou a "prisdo"” de um pais do bloco oriental e ex-
perimentou a vida livre do mundo ocidental, um mundo sem fronteiras, mas tam-
bém sem protecdo. Viveu de repente a liberdade com a qual sempre sonhava na
RDA e procurou se radicar no novo pais. Ndo achou um apoio sendo nas cartas
que mandava para uma amiga em Weimar, na Alemanha Oriental. De fato, todo o
romance € uma Unica carta longa que junta o passado com o presente. O futuro,
ou seja, a busca de uma nova patria se combina com a da figura de Katherine
Mansfield. Mas o que Christa encontra €, como ja aconteceu a Katherine, sempre
a velha patria. Mas o importante nos dois casos é a partida, se ndo ambas ndo te-
riam escrito o que podemos ler hoje em dia.

Da austriaca Elfriede Jelinek, diz-se que "perante o seu olhar, a misericor-
dia desaparece” A frieza de seu olho clinico, maliciosamente cravado sobre a
vida, irritou também as leitoras e os leitores de sua Gltima obra intitulada O Dese-
jo14 (Lust), de 1989. Trata-se de um romance com a protagonista chamada Gerti,
esposa e mae, que procura escapar aos ataques sexuais do seu marido nos bracos
do amante, que também a humilia e a violenta.

(14) Jelinek, Elfriede: Lust (0 desejo). Reinbek: Rowohlt, 1989, 256 p.
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O desejo lem que ser vislo no conlexlo da aluai lula das feministas de lin-
gua aleméa contra a pornografia masculina. A autora originalmente planejou um
romance antj-pornd, mas fracassou. Numa entrevista concedida & critica literaria
da revista EMMA, a autora disse a respeito: "Eu queria achar uma linguagem fe-
minina para o obsceno. Mas escrevendo, o texto me destruiu. Devo admitir que
uma mulher ndo consegue cumprir esse objetivo, enquanto essa sociedade ma-
chista perdure”

Resumindo podemos dizer: as dez obras acima citadas sdo tematicamente
parecidas, pois as suas protagonistas descrevem os mesmos desejos e medos; pro-
curam calor humano; sofrem pela dominagcdo masculina e percorrem a trajetéria
de uma mulher-objeto para uma mulher-sujeito. Por outro lado, os pontos em co-
mum ndo podem nem devem ofuscar suas diferencas basicas, manifestadas pela
maneira especifica de pensar e agir. Por isso, cada sucesso teve suas razfes espe-
cificas que tentamos salientar nas explicacdes anteriores.

ABSTRACT: The "new" Gcrman litcralure wrillcn by women has had a lot of success bolh among
lhe crilics and lhe common reader. This is due lo a number of faclors such as Ihe novelty of women
writing aboul llicmsclves or aboul spccial Ihemes which deal with sexiiality, fcmale homosexuality,
changes of social roles and chalenges lo lhe status quo of a patriarchal sociely. In lhis article we shall
examine len succcssfiil examples of lhis "new" feminine Gecrman lileralure beginning willi lhe novel A

love ofclasses by Karin Slruck (1973) and ending wilh a novel by lilfricdc Jelinek, Desite (1989).
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COLETTEREVISITADA

Angela Li Volsi

RESUM O: Um olhar lancado sobre a trajetéria singular da vida e obra de Colette (Gabrielle-Sidonie
Colette - Saint Sauvetir-en-Puisaye, 1873; Paris, 1954), que resgata um insuspeitado lado estoico, in-
visivel & primeira vista.

A obra de Colette é vista como um verdadeiro caminho iniciatico, visando recuperar uma
sabedoria ancestral, legado que a autora recebeu de sua mée, Sido, que a iniciara & comunh&o com a

natureza.

Eslou relendo Colette, como um dever de casa que me impus nestas férias.
E recebo de presente as deliciosas sensacdes experimentadas ha mais de trinta
anos, quando pela primeira vez descobri este universo que me prendeu com sua
magia até se esgotar a Ultima linha disponivel. Passaram-se trinta anos, agora res-
ta-me a obrigacao de saber interrogar o resultado dessa longa decantacéo.

Né&o é dificil entender por que a magia da palavra de Colette continua in-
tacta. E que sua palavra tem a ressonancia e o peso especifico de uma moeda que
tem seu lastro em ouro. Para nés, pobres leitores pés-modernos bombardeados
pelos apelos dos mass-media e adulados por cantos de sereia de todos os tipos a
nos prometerem o paraiso, a palavra de Colette tem 0o mesmo efeito terapéutico
de um balsamo milagroso. Ela nos traz de volta o sabor esquecido de produtos
que andam cada vez mais escassos: autenticidade, bom-seaso, simplicidade, co-
munhdo com a natureza, solidariedade humana. O lastro da palavra de Colette
esta depositado em cada erro cometido, em cada licdo aprendida, em cada dor ex-
perimentada, em cada dolorosa renuncia.

Durante muito tempo ela foi julgada s6 pelos erros que o moralismo estrei-
to de sua época ndo lhe perdoava, incapaz de reconhecer em cada um deles o0s
passos de um caminho iniciatico, que sua obra revela, a condigcdo de ser coaside-
rada em sua totalidade.

O que me proponho é tentar visualizar, através de um rapido retrospecto
da vida e da obra, a trajetoria dessa iniciacao.

Embora Colette tenha se tornado muito popular com a famosa série de
suas "Claudine" {Claudine a Vécole - Claudine a Paris - Claudine en ménage -
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Claudine s’en va), ndo c ai que vamos poder encontrar a escritora de corpo intei-
ro. Essa vocacdo literéria, que Colette nunca procurou espontaneamente, € o fruto
do oportunismo de seu primeiro marido, Henry Gauthier-Villars, o famoso Willy.
Famoso por ser um grande bon-vivant, figura obrigatéria em todos os aconteci-
mentos sociais de seu meio, teve suficiente faro para pressentir a mina de ouro
que se escondia atras da aparéncia farouclie da jovem bourguignonne, com pre-
tens@es a independéncia e emancipacdo e que, acima de tudo, tinha uma curiosi-
dade enorme por todas as manifestacfes da vida ¢ do amor. A jovem senhora
Willy foi diretamente transplantada de sua querida Saint-Sauveur-en-Puisaye para
a movimentada vida de Paris cm plena Bclle-Epoque, certamente sonhando com
uma vida de delicias e emocdes sem fim. Estas ndo lhe faltaram, mas a maior de
todas deve ter sido descobrir que seu marido, quinze anos mais velho do que ela,
tinha o propdsito de explorar o talento literario da esposa, assim como fazia com
um sem-nUmero de outros négres Uttéraires de que dispunha, para publicar em
seu proprio nome as obras que retribuia a prego de trabalho escravo.

Comecou para Colette um vida de reclusa, em que foi estimulada, cada
vez mais compulsoriamente pelo marido, a pér no papel os episédios que certa-
mente sabia contar com uma verve Unica e que s6 poderiam se referir a sua verde
vida de adolescente da provincia. Willy que, além do faro comercial, linha muito
espirito, uma vastissima experiéncia mundana e um certo talento literario (que,
segundo um comentario da propria Colette, parece que ndo conseguia exteriorizar
por conta prépria), era o fruto mais legitimo daquela burguesia parisiense. Conhe-
cia como ninguém os ingredientes exatos capazes de satisfazer um certo gosto de
perversdo que o 6cio e a vida facil favoreciam.

Todos 0s episodios escabrosos e as vezes inverossimeis que apimentam a
série das Claudine foram sem dlvida sugeridos ou aumentados por Willy. Colet-
te, para fazer jus a fama de mulher libertina que seus livros sugeriam, prestou-se
ao jogo de cercar-se de uma aura que justificasse essa imagem, chegando ao pon-
to de ter ligagbes homossexuais com a complacéncia do marido. Alias, ndo é dele
a teoria segundo a qual, para que uma mulher aprimore sua sensualidade, nada
melhor do que um estdgio de aprendizado safico? Certamente prestou-sc ao jogo
até descobrir pela primeira vez que seu marido nunca deixara de trai-la, o que fez
ruir todo o castelo de justificativas que s6 uma mulher apaixonada é capaz de
construir e sustentar.

O primeiro impulso, ap06s a separacdo dolorosa cuja decisdo partiu de Wil-
ly, foi de dar vazdo ao desejo de liberdade e independéncia, quimera sempre per-
seguida e nunca alcancada. E o tempo de Colette 110 music-hall, da vida némade,
prédiga em experiéncias dolorosas, pungentes e fascinantes, abundantemente nar-
radas nas obras Lcs irilles de la vigne, L ‘envers du music-hall, La vagabonde e,
mais tarde, Mes apprentissages.

As obras escritas imediatamente ap0s a separagdo de Willy tém a marca
indisfarcavel de uma necessidade de elaborar, digerir e exorcizar pela literatura o
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enorme material de vivéncia que sua experiéncia de treze anos ao lado de um ho-
mem que - ela mesma diz - ndo sabe se chama de Maquiavel ou de Fregoli, lhe
trouxera. E evidente que a convivéncia com Willy ndo pode ser vista s6 como
uma catastrofe que se tenha abatido sobre a vida de Colctte. Sem ele, provavel-
mente todas as luzes e sombras de sua verdadeira personalidade ndo teriam tido
oportunidade de vir & tona com tamanha violéncia e riqueza, embora certamente
tenham custado muito sofrimento. Sem Willy, o diamente bruto poderia nunca ter
sido lapidado. Ao comparar a verdadeira inocéncia de sua mde, Sido, a sua, en-
contramos na boca de Colette a seguinte frase: "Elle qui ménagca la béte, soigna
T’enfant, secourut la plante, il lui fut épargné de découvrir quTine singuliére béte
veut mourir, qu’un certain enfant implore la souillure, qu*une des fleurs closes
exigera d’étre forcée, puis foulée aux pieds"”1l Com uma unica frase, Colette nos
revela toda a extensdo do amadurecimento que suas experiéncias lhe trouxeram.
Parece que seu longo perambular em busca de si propria, o impulso de se expres-
sar por todas as vias artisticas de que a natureza a dotou foram uma necessidade
absoluta, e uma catarse benfazeja a Ihe ensinar o verdadeiro caminho de volta as
suas raizes, com o precioso fardo de um aprendizado tanto mais valioso quanto
mais penoso.

Nessa fase Colette pdde liberar todas as energias de que a natureza a dota-
ra, aprimorando principalmente suas habilidades fisicas, quase como uma vingan-
ca contra o longo tempo em que ficara enclausurada escrevendo sob as ordens de
Willy. Isso Ihe permitiu ganhar a vida de maneira quase ludica, aproveitando seu
talento pela musica, danga e mimica. O aprendizado ao lado de Willy talvez seja
responsavel pela ousadia de representar quase nua, o que serviu na verdade para
atrair o publico que espalhava, deliciosamente escandalizado, sua fama de liberti-
na. Sem davida nenhuma, também armazenou experiéncias preciosas para burilar
sua compreensdo do ser humano, em contato com os colegas que ela chama de
"mes fréres étincelants et pauvres".

Apds esta fase, aquilo que tinha sido o instrumento de tortura da jovem
Colette, o0 exercicio for¢ado da literatura, tornou-se a vélvula que néo sé foi aos
poucos Ihe proporcionando a independéncia financeira, mas revelou-se o meio de
expressao definitivo (embora incompleto, segundo a autora) ao qual permaneceu
fiel até o dltimo dia de sua existéncia. N&o tinha sido também o involuntario su-
porte que Ihe permitira sobreviver a sua primeira, dura experiéncia conjugal? Em
meio ao desmoronar de suas ilusdes, longe da méae, Sido, eterno ponto de referén-
cia, e exilada de seu pais natal (Tappartiens a un pays que j ’ai quitté”, é a melan-
célica coastatacdo da autora em Les vrillcs de la rigne), a obrigacdo de reviver as
experiéncias da puberdade fez com que néo se interrompesse o fluxo da seiva vi-
tal que Ihe vinha do contato com a natureza, agora traasformada em matéria lite-

(1) Lanaissance dujour. Paris: Garnier-FInmmarion, 1969, p. 61,
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raria. Sem davida nenhuma, o grande charme das Claudine, apesar das notas des-
toantes, consiste na evocacdo daquele universo magico, em que a verdadeira ini-
ciacdo, sem que a autora o soubesse, se dera no espaco restrito do jardim de Sido.

Outro elo indissolavel com a natureza, vital para a sobrevivéncia de Colet-
te, foi seu contato com os animais, que merecem um capitulo a parte. Ndo é por
acaso que a primeira obra que a autora assinou com o nome de "Colette Willy" se
intitula Dialogue des betes. Seria muito simpldrio deduzir que Colette, decepcio-
nada com sua vida sentimental e sua vagabundagem no meio da fauna humana
dos tempos do music-liall, se compensasse com a fidelidade irrrestrita de seus
cdes e seas gatos. Sua ligacdo com os bichos é muito mais visceral, € um dos se-
gredos de sua sabedoria, pois sempre observou o comportamento animal como te-
ria feito com seres humanos, e certamente com resultados mais gratificantes, pois
0S animais ndo costumam mentir.

Sem davida nenhuma, se Colette fosse um bicho ela seria um gato. Além
de compartilhar com esta espécie animal os olhos pers (mistura de azul com ver-
de), e a graca felina de um corpo elastico, embora robusto, a identificacdo se situa
muito mais em nivel de seus habitos e sua psicologia. (Vale lembrar que Colette
cresceu embalada pelo apelido de "Minet-Chéri", com o qual Sido carinhosamen-
te a chamava.)

Uma de suas obras-primas se intitula justamente La chatte. Foi escrita em
1933, quando Colette ja tinha alcancado a maturidade literria e afetiva e a res-
peitavel idade de sessenta anos. A personagem principal, a gata Saha, é tratada
exatamente como uma pessoa, pois se transforma na rival de Camille, a jovem
esposa de Alain, que incorre no crime de se entender melhor com a felina do que
com sua jovem mulher. Ao descrever Camille, Colette evidencia sua vulgaridade
e irracionalidade, que a leva a atentar contra a vida do animal, jogando-o pela ja-
nela. Para infelicidade de Camille, ndo s6 Saha ndo morre, mas passa a se cons-
tituir na prova irrefutavel da verdadeira natureza da mulher. Alain acaba por se
separar de Camille e volta a sua magnifica cumplicidade com Saha, que sem
precisar fazer absolutamente nada além de ser fiel a sua natureza felina, demons-
tra a todo momento sua enorme superioridade sobre o ser humano. O final da
obra é muito significativo: enquanto Saha olha com jeito humano para Camille
que vai embora, Alain brinca com algumas castanhas Hi’une paume adroite et
creusée en patte",

Numa de suas Ultimas obras, Colette escreve que "ce qui touche au chat
m’a été poignant et nécessaire”. Nao é dificil intuir nesta confissdo que a presenca
do animal vai além de uma simples preferéncia como qualquer outra, mas prova-
velmente existe uma relacdo inconsciente com a prépria figura de Sido, que sem-
pre era evocada "parée d’enfants, de fleurs et d’animaux"”, como a autora a
descreve em La maison de Claudine.

E um pouco como se a presenca dc um gato na vida de Colette garantisse
0 prolongamento da protecdo materna. Alias, num curioso episédio narrado pela
autora, numa das poucas vezes em que mandou chamar uma vidente, esta, que
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ndo cra das mais brilhantes, ap6s ter-se desculpado por ndo conseguir naquele
momento ver grande coisa, acabou descrevendo com detalhes a ultima gata que
Colette tivera e que, segundo a vidente, continuava a ocupar seu lugar aos pés da
dona mesmo depois de morta. Numa visita posterior da vidente, Colette ndo ousa
perguntar se a gata continua no mesmo lugar, de medo de descobrir ndo ser mais
digna da presenca do animal.

Esta nocdo de ser ou ndo "digna" de alguma coisa, s6 aparece em Colette
com relacdo a seus lacos com a vida vegetal ou animal. Nunca esté ligada a pro-
blemas de moral ou de religido, o que sé reforca uma absoluta auséncia de inquie-
tacdo metafisica:

Maison et jardin vivent encore, je le sais, mais qu’imporle si la magie les a
quittés, si le secret est perdu qui ouvrait, - lumiere, odeurs, harmonie d'ar-
bres et d’oiseaux, murmure de voix humaines qu’a déja suspendu la mort,
- un monde dontj 'ai cessé d’étre digne?...2

Mas voltemos ao rastreamento dos apprentissages de Colette. Durante o
tempo que ela passa trabalhando no miisic-hall, quem a ajuda a cicatrizar as feri-
das do primeiro casamento é a marquesa de Belbeuf (a famosa Missy), que a p6e
a salvo de seu medo (provisorio) dos homens e certamente a socorre com ajuda
material. Essa ligagdo dura at¢ o momento em que o coracdo da vagnbonde volta
a bater por um homem. Em 1911, conhece o bardo Henry de Jouvcncl, saindo de
um primeiro casamento fracassado, pai de dois filhos (de mées diferentes) e co-
redator chefe do jornal Le matin. A paixdo é reciproca e quando Colette, aos 39
anos, percebe que estd esperando seu primeiro filho, o casamento se impde. Al-
guns meses apds o casamento morre Sido, e 0 nascimento de sua filha, Colette de
Jouvencl, traz-lhe providencialmente um novo sopro de vida.

A maternidade foi vivida por Colette com o mesmo encantamento que
todo fendbmeno da natureza lhe provocava , mas ndo foi suficiente para desviar
sua vida do rumo que j& estava tracado. Em L'Etoile Vesper, uma de suas Gltimas
obras cuja tarefa principal é passar a limpo todo o passado para reconstituir o ver-
dadeiro significado de sua vida, encontramos uma confissdo muito sincera a este

respeito:

Mon brin de virilité me sauva du danger qui expose Pécrivain, promu pa-
rent heureux et tendre, a tourner auleur médiocre, a préférer désormais ce
que recompense une visible et malérielle croissance: le culte des enfants,
des plantes, des élevages sous leurs formes diverses. Un vieux garcon de
quaranle aas, sous la femme encore jcune que j ’étais, veilla au salut d’une

(2) Lamaison de Chmdine. Paris: Hnchette, 1960, p. 6.
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partic pcut-ctre precieuse. Quand j’clais jcune, si je moccupais, par ex-
ceplion, a un ouvragc d’aiguille, Sido hochail son front divinalcur: "Tu
n’auras jamais Fair que d’un garcon qui coud”. Ne nFcul-clle pas dit: "Tu
ne seras jamais qu’un écrivain qui a fait un cnfant"? Ellc ivaurail pas igno-
re, elle, le caraclere accidenlel de ma maternités

ColeUe, que continuara a trabalhar no music-hall até o nascimento da fi-
Iha, a partir deste momento é introduzida pelo marido na carreira jornalistica, pois
é convidada a colaborar no Le Matin. Com o advento da guerra, Jouvcnel ¢ cha-
mado ao front e Colette permanece firme em seu posto para garantir a subsistén-
cia da familia. E dessa cpoca sua viagem a varias cidades da Italia, enviada pelos
jornais La Vie Parisienne e Le Matin. O resultado é uma série de artigos sob o ti-
tulo de "Impressions d’ltalie",.

Com o fim da guerra, Jouvenel cncaminha-sc para uma carreira politica
que Colette ndo poderia compartilhar por absoluta falta de interesse e, principal-
mente, porque seu segundo marido se revela bastante inconstante cm matéria de
vida amorosa. Ela ainda suporta algumas situacfes constrangedoras, mas também
este segundo casamento se conclui com o divércio em 1924. Em decorréncia da
separacdo, Colette perde também seu cargo no Le Matin.

Neste interim, sua fama de grande escritora tinha se firmado definitiva-
mente gracas ao sucesso de Cliéri, uma de suas obras-primas, publicada inicial-
mente em capitulos semanais no jornal La Vie Parisienne em janeiro de 1920.
Mais tarde é transformada em peca de teatro, tendo Colette representado varias
vezes o principal papel feminino, Léa. (C/uri conheceu também uma transposi-
cdo cinematografica que nao parece ter tido 0 mesmo sucesso.)

La ntaison de Claudine representa uma espécie de vinganca de seu tempo
de escraviddo como negre de Willy. Trata-se agora da verdadeira casa de Colette
adolescente, sem as intervencdes picantes e deliberadamente ousadas que o estilo
de Willy lhe impusera. O reino encantado animado pelo espirito de Sido ressurge
intacto, numa espécie de ritual de purificacdo.

Em 1925, para conseguir superar seus problemas financeiros, Colette volta
ao teatro para representar Chéri. E neste ano que conhece Mauricc Goudeket, de-
zessete anos mais novo do que ela. Estamos finalmente diante da etapa definitiva
que marca a estabilidade afetiva para nossa autora, pois encontra em Goudeket
mais do que um novo amor. Aquele que até o fim da vida cia chamara de "mon
meilleur ami" dedica praticamente toda sua vida a ser o fiel escudeiro dessa mu-
Iher cuja obra tinha lido com dezesseis anos de idade, e que nunca deixara de ad-
mirar. Colette experimenta uma fase de verdadeira plenitude, de longas estadias

(3) L 'Eioite Vesjter. Genéve: Editions <u Milicu du Monde, 1946, p. 2i0.
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nas regides Ula Franca que mais ama c Ue grande atividade literaria. Agora a vida
em contato com a natureza e o oficio de escritora estdo intimamente ligados.

A partir desse momento, a producdo literaria é mais intensa e constante (La
seconde - 1929; Sido-1929; Duo -1934; Le toutounier - 1939; Chambre dlibiel -
1940; Journal a rebours - 1941; Julie de Carneilhan - 1941; Paris de mafenatre -
1942; Le ke pi-1943; Gigi (uma de suas obras mais célebres, levada ao teatro e ao ci-
nema com sucesso) —1944; L @toile Vesper-1946; Lefanal bleu-1949).

As mais significativas para se compreender a evolugdo da autora sdo sem
davida Lafin de Cltéri (1926) e La naissance du jour (1928).

Lafin de Chéri retoma, seis anos depois, a célebre estéria de Chéri, o bem
nascido jovem de 24 anos iniciado aos mistérios do amor por Léa, uma espléndi-
da mulher com o dobro de sua idade, melhor amiga de sua prépria mée, que o
mima e o sustenta como a um belissimo animal de estimacgdo. Chéri terminava no
momento em que o jovem, que tinha se deixado convencer pela mée a realizar um
casamento de conveniéncia, sai da casa de Léa pela ultima vez olhando para o
céu e estufando o peito como um preso que readquire a liberdade. Na obra se-
guinte, assistimos ao desastre matrimonial de Chéri, agravado pela sensagdo de
inutilidade de sua vida, que conhecera também a experiéncia de uma guerra.
Apos seis anos sem nenhuma noticia, Chéri toma de repente, como a Ultima espe-
ranca de um naufrago, a decisdo de rever Léa. Ele é introduzido por uma empre-
gada na sala em que ja se encontram duas senhoras:

Une femme écrivait, le dos tourné, assise devant un bonheur-du-jour. Ché-
ri distingua un large dos, le bourrelet grenu de la nugue au-dessous de gros
cheveux gris vigoureux, taillés comme ceux de sa mere. "Allons bon, elle
n’cst pas seule. Qu’est-ce que c’est que cette bonne femme I4?"

- Mets-moi aussi par écrit Tadresse, Léa, et le nom du masseur. Moi, tu
sais, les noms...

Une femme en noir, assise, venait de parler, et Chéri sentit en lui-méme un
remous précurseur. "Alors... ol est Léa?"

La dame au poil gris se retourna, et Chéri recut en plein visage le choc de
ses yeux bleus.

- Eh! mon Dieu, petit, c’est toi?

Il avanga comme en songe, baisa une main.

- Monsieur Frédéric Peloux, la princesse Cheniaguine.

Chéri baisa une autre main, s'assit.

-C ’est?... questionna la dame en noir, en le désignant avee autant de liber-
té que s’il edt été sourd.

Le grand rire innocent résonna de nouveau, et Chéri chercha la source de
ce rire, 14, ici, ailleurs, partout ailleurs que dans la gorge de la femme au
poil gris...

- Mais non, ce n’est pas! Ou ce n’est plus, pour mieux dire! Valérie,
voyons, qu’est-ce que tu vas chercher?
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Elle ifétait pas monstrueuse, mais vaste, el chargée d'un planlurcux déve-
loppemcnt de toules les parlies de son corps. Sos bras, comme de rondes
cuisses, s’ ecartaient de ses hanches, soulevés pres de Taisselle par Icur
épaisseur chamue. Lajupe unie, la longue vesle impersonnelle entr’ouver-
te sur du linge a jabot, annoncgaient fabdication, la rétraction normales de
la féminité, el une sorte de digiiité sans sexe.

Léa se tenait deboul entre Chéri et la fenélre, et sa masse consistante, pres-
que cubique, ne le consterna point d’abord. Lorsqu’elle bougea pour at-
teindre un siége, elle dévoila ses traits, et il se mit & fimplorer
mentalement comme il et implore un fou muni d’armes. Rouge, d’un rou-
ge un peu blet, elle dédaignait a présent la poudre, et riait d’une bouche
pleine d*or. Une saine vieille femme, en somme, a bajoues larges et a
menton doublé, capable de porter son fardeau de chair, libre d'étais et
d'entravesa

Apds uma constrangedora conversagdo a trés, a princesa vai embora e 0s
dois ficam sozinhos:

Il se sentait pale, et la peau raidie autour de la bouche, ainsi que par un
grand froid. Il retenait un terrible élan de rancune et de supplication, le be-
soin de crier: "Cesse! Reparais! Jette cette mascarade! Tu es bien quelque
part la-dessous, puisque je fentends parler! Eclos! Surgis toute neuve, les
cheveux rougis de ce matin, poudrée de frais; rcprends ton long corset, ta
robe bleue a fin jabot, ton parfum de prairie que je quéte en vain dans ta
nouvelle maison... Quitte tout cela, viens-fen, a traveis Passy mouillé, ses
oiseaux et ses chiens, jusqu’a favenuc Bugeaud, ol suremcnt Ernest fait
les cuivres de ta grille...” Il ferma les yeux, a bout de forcess

Inatil dizer que para Chéri o encontro serve para lhe restituir, ainda mais
terrivel e irremediavel, todo o peso de sua vida sem sentido. Ele ainda se arrasta
por algum tempo entre sua vida de casado e alguns encontros melancolicos e des-
trutivos, até que, ndo conseguindo encontrar as forcas para recompor sua vida,
acaba se suicidando.

Lafin cie Chéri é a primeira obra em que podemos identificar, na caracteri-
zagdo da personagem feminina, a imagem de uma Colette que aceita quase com
alivio o fim da luta amorosa.

A obra que lhe serve de contraponto e representa a chave de toda a produ-
cdo literaria de colette foi escrita dois anos depois, em 1928. Trata-se de La nais-

(4) Lafin de Chéri. Paris: Flammarion, 1953, pp. 91/93.
(5) /<., pp. 101/102.
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sance du jour, a Unica obra que, confessadamente, custou a autora o maior esfor-
¢co de criacdo e uma angustia inédita. Aqui o corajoso retrato, sem retoques, de
uma Colette que ja abdicou da luta com seu c/icr ennemi, como costumava se re-
ferir ao homem por quem estava apaixonada, ja esta definido. Goudeket, no livro
em que compartilha sua experiéncia de viver ao lado da escritora, faz o seguinte
comentario:

... Le singulier livre! 1l a été commencé en 1927, & Saint-Tropez, sur les
lieux qu'il décrit, ce qui, dans Fouvre de Colette est exceptionnel, car ejle
voyait mieux, méme les paysages, avec quelque recul. Si jamais roman a
paru autobiographique, c’est celui-la. Tout y est, "la Treiile Mascate", le
jardin, la vigne, la (errasse, la mer, les bétcs. Nos amis y portent leurs
noms réels. Colette s’y met en scene, s'y peint avec la derniére exactitude.
Elle n’a jamais poussé si loin Fanalyse d’elle-méme. Les allusions a son
passé, transparentes, sont véridiques. Les lettres de Sido reproduisent cel-
Ics que Sido écrivit. Les odeurs sont celles qui flattent encore mes narines,
j ’ai connu ces nuits bleues, j'entcnds le crépitement des cigales, je subis
T'assaut du vent, ma main s’attarde sur le mur tiédi. Tout y est, sauf que La
naissancc du jour evoque la paix des sens et un renoncement a 1’amour,
dans le moment que Colette et moi vivions easemble des heures ardentes,
exaltées par la chaleur, la lumiére, le parfum des ctés provcngaux.

La reserve qu’elle a toujours observée, quand il s’agit de ses sentiments
profonds, n'est pas seule en cause. Je tiens pour certain que ce renonce-
menl, elle Lavait envisagé. Moins par sagesse, car elle avait le gout du ris-
que, que par une propension a éloigner ce qu elle convoitait le plus. Entre
prcndre et se déprendre, entre tenir et écarter, elle a souvent balance. "Le
difficilc, disait-elle, ce n'cst pas de donner, c'est de ne pas tout donner".
Qaon n’aille pas, surtout, voir la un penchant & la mortification, ou alors
il faudrai! admettre qu’un certain jansénisme demeure inscrit daas le sang
de tout Francais, si libre soit-il. Dieu merci, Colette était douée d’un solide
appétit pour les biens de cette terre - je ne crois pas d'ailleurs que ce
soient les tiodes qui le pias volontiers renoncent - et tirait de leur posses-
sion un franc plaisir. Mais en méme temps Fhabitait une secrete austérité,
et Fheure, pour notre couple, de muer Famour en amitié, c’est elle qui en
a, plus tard, avant moi décidé.

De toas les livres de Colette, c*est cclui que je préfere. J'y vois, au centre
de son oeuvre, la fleur de sa pleine maturité. Baigné de poésie, d’une den-
sité, d'une richcsse, d’une éloquence sans égales, La naissancc du jour a
failli ne devenir qu*une longue offrande lyrique de Colette a ses dieux la-
res. Ayant promis a ses éditeurs un roman, elle crut devoir - et c’est dom-
mage - y introduire une affabulation. Celle-ci est mince. Le personnage de
Vial, en particulier, reste assez inconsistant. Je iTen suis pas le modele,
comme on Ta cru, et ne pouvais Fétre. Je reconnais en Vial un jeune anti-
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quaire de Saint-Tropez, mais ma préscnce constituait une géne pour que le
portrait fit bon. Colelte n’a commencé a parler de moi <"ve prés de vingt
ans plus lard, daasL "'Etoile Vesper, sous Taile de I’'amiliéJ

Segundo Goudekel, a coincidéncia enlre autora e personagem C quase to-
tal. No entanto, e talvez ai esteja a explicacdo desse "quase”, encontramos na obra
a seguinte passagem, imediatamente ap0s uma apaixonada descricdo da maneira
como Sido vivia seus ultimos anos:

... Ce quej'entasse n ‘est pas du méme aloi. Mais ce qui en demeurera pro-
vient du filon paralléle, inférieur, amalgamé de grasse lerre, et je n'ai pas
trop tardé a comprendre qu un age vient ol au lieu de s cxprimer toute en
baumes, en pleurs mortels, en soufflé embrasé et décroissant, sur les beaux
pieds qu*elle embrassait, impatients de courir le monde, - un &ge vient ol
il n’est plus donné a une femme que de s’enrichir.

Elle entasse, elle receitse jusqu’aux coups, jusq’aux cicatrices - une cica-
tricc, c’est une marque qu’elle n’avait pas en naissant, une acquisition.
Quand elle soupire: "Ah! que de peines Il m a données!" elle pése, malgré
elle, la valeur du mot, - la valeur des dons. Elle les range peu a peu, har-
monieusement. Le temps, et leur nombre, font qu elle est obligée, daas la
mesure ol son trésor s’accroit, de se reculer un peu de lui, comme un pein-
tre de son oeuvre. Elle recule, et revient, et recule, repoasse a son rang
quelque scandaleux détail, altire au jour un souvenir noyé d'ombre. Elle
devient, - par un art inespéré, - équitable... Imagine-t-on, a me Ure, que je
fais monportrait?Patience: c est seulement mon modele"7

Nesse trecho ha duas revelacdes capitais para a compreensdo da totalidade
do processo criativo de Colette. No primeiro enunciado grifado encontramos a ir-
remediavel certeza, outras vezes expressa no tom pungente de quem néo se julga
digno de uma graca, de sua inferioridade com relacéo a Sido. E esse o sentimento
que perpassa a obra toda, e a compensacdo a frustracdo dele decorrente é o que
justifica a propria criacdo literaria da autora.

A segunda revelacdo importante esta contida na conclusdo do trecho. Sua
leitura admite pelo menos duas interpretacdes: a primeira € que Colette tem plena
consciéncia de que o modelo do qual quer se aproximar é Sido. A segunda, mais
dificil de demonstrar, parece fazer referéncia as varias camadas coexistentes em
cada ser humano. Esta ai embutida toda a distancia que existe entre autor, narra-
dor e personagem, mesmo quando a obra € declaradamente autobiografica. Pelo

(6) Goudekel, Maiiricc. Prés de Colette. Paris: Flammarion, 1956, pp. 51/53.
(7) Op. city pp. 70/71, grifos meus.
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simples falo dc ler passado pelo processo da criagdo artistica, essas trés inslancias
nunca podem coincidir. E é por essa razdo que o verdadeiro "eu" do artista sé
pode se revelar na obra, que acaba sendo lileralmenle uma questdo de vida ou
morle. Nos intersticios entre uma instancia e outra estd toda a riqueza e a impai*
pabilidade do mundo inconsciente, e a verdadeira arte consiste em transmitir esse

mundo ao leitor.
No momento em que Colelle estd no auge de sua vida afetiva e profissio-

nal, volta-se cada vez mais para sua vida interior e deliberadamente determina
que sua convivéncia com o marido se aproximard muito mais de uma relagdo de
amizade do que de uma relacdo amorosa. A partir do momento cm que dep@e as
armas dessa luta incessante que o amor representara em sua vida, pode se dedicar
a sua verdadeira tarefa. E esta tarefa ¢ a de recuperar todos os anos de equivocos
e de desvios, em que se deixara ofuscar por luzes falsas ¢ por guias espurios, para
voltar com toda sua alma para o verdadeiro guia, a mae, que se confunde com a
natureza.

Nd&o c preciso recorrer a grandes estudos psicanaliticos para detectar em
Colctte uma espécie de obsessdo pela figura materna. Ela propria a chama, em
Journal a rebottrs, "le personnage principal de toute ma vie".

La naissance du jour, este romance que na verdade é um longo poema de
amor dedicado a sua querida ausente, comeca dando a palavra a Sido:

Monsieur,
Vous me demandez de venir passer une huitaine de jours chez vous, c*est-

a-dire auprées de ma filie que j'adore. Vous qui vivez aupres d'elle, vous
savez combien je la vois rarement, combien sa présence m'enchante, et je
suis touchée que vous m'invitiez a venir la voir. Pourtant, je n accepterai
pas votre aimable invitation, du moius pas maintenant. VVoici pourquoi:
mon cactus rose va probablement fleurir. C'est une plante tres rare, que
[’on m’a donnée, et qui, m’a-t-on dit, ne fleurit sous nos climats que tous
les quatre ans. Or, je suis déja une trés vieille fcmme, et, si je m'absentais
pendant que mon cactus rose va fleurir, je suis certaine de ne pas le voir
refleurir une autre fois...

Vcuillcz donc accepter, Monsieur, avec mon remerciement sincere, Pex-
pression de mes sentiments distingues et de mon regret.

Ce billet, signé "Sidonie Colette, née Landoy", fut écrit par ma meére a fun
de mes maris, le second. L'année d’apres, elle mourait, &gée de soixante-
dix-sept ans.

Au cours des heures o11 je me sens inférieure a tout ce qui nfentoure, me-
nacéc par ma propre mediocrité, cffrayée de découvrir qu’un muscle perd
sa vigueur, un désir sa force, une douleur la trempe affilée de son tran-
chant, je puis pourtant me redresser et me dire: "Je suis la filie de celle qui
ccrivit ccttc letire, - cctte Ictlre et tant d*autres, que j'ai gardées. Célle-ci,
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cn dix ligncs, nTenscignc qu’a soixanle-seize ans cllc projetai! cl enlrepre-
nail des voyagcs, mais que Féclosion possible, ratlcnle cTune fleur tropi-
calc suspendait lout et Laisait silence mOme dans son coeur destine a
1'amour. Je suis la filie d’'une femme qui, dans un petit pays honteux, ava-
re et resserré, ouvrit sa maison villagcoise aux chals errants, aux chcmi-
neaux et aux servantes enccintes. Je suis la filie d'une femme qui, vingt
fois désespérée de manquer d'argent pour autrui, courut sous la neige
fouettee de vent crier de porte cn porte, chcz des riches, qu un enfant, prés
d’un fdre indigent, venait de nattre sans langes, nu sur de défaillantes
maiiis nues...

Puissé-je n'oublier jamais que je suis la filie d'une telle femme qui pen-
chait, tremblante, toules ses rides eblouies entre les sabres d'un cactus sur
une promesse de fleur, une telle femme qui ne cessa ellc-méme d*édore,
infatigablement, pendant trois quarts de siecle...8

Qualquer analise, qualquer comentério, seria pobre diante da forca desse
grito. O resto da vida sera ainda pouco para Colette tentar apagar os vestigios de
tudo aquilo que a distanciara de Sido.

A renlncia ao amor € o primeiro passo em direcdo a identidade tdo desejada:

A n’cn pas douter, ma mere savait, elle qui n’apprit rien, comme clle disait,
"qu’cn se bralant”, elie savait qu’on possede dans Tabstention, et seulement
dans Tabstention. Abstention, consomrrtation, le péché n'est guere plus lourd
ici que 13, pour les "grandes amourcuscs” de sa sorte, - de notre sorteo

Para cumprir sua verdadeira tarefa, Colette teve por aliada a provacao fisi-
ca que para muitos pode ser vista como um infortinio ou, quem sabe, como o0 me-
recido castigo por uma vida de dissipagdes.

E a partir de 1939 que ela comeca a se queixar dos primeiros ataques da
artrite que a imobiliza quase completamente a partir de 1943. Desde os anos 30
Colette j& alcancara a plenitude de sua arte literaria e o reconhecimento da critica,
ap6s muitos anos de hostilidade e discriminacdo, provocadas principalmente pelo
preconceito com relagdo a sua maneira de viver. E bem verdade que a Académie
Francaise ndo quis se curvar a seu talento. Em compensacdo, foi recebida pela
Académie Royale Belge em 1936, para ocupar o lugar deixado vago com a morte
da poetisa Anna de Noailles. A Académie Goncourt, ap6s algumas tentativas
frustradas, a recebeu em 1945. (Em 1949 Colette tornou-se Presidente desta Aca-
demia, cargo que ocupou até o fim de sua vida.)

(8) Op.dl., pp. 37/38.
(9) K., p.60.



LI VOLSI, Angela. Colelle revisilatia. Lingua ¢ Lilorafura, v. 16, n. 19, p. 125-1-45, 137
1991.

Além dc sc dedicar incansavelmente a todas as tarefas decorrentes de sua
profissdo de jornalista e seu oficio de escritora (viagens, reportagens, entrevistas,
conferéncias, palestras, inauguracdes, eventos culturais e sociais), quis também
satisfazer o desejo de montar uma empresa propria de produtos de beleza. Foi na
época de seu ultimo casamento. Goudekct narra em seu livro como, conhecendo
Colette e embora prevendo o fracasso da empreitada, deixou que levasse até o fim
a experiéncia, para que chegasse sozinha a conclusdo de que os resultados obtidos
ndo compensavam minimamente o trabalho insano que a empresa exigia. E que
Colette nunca tinha esquecido a experiéncia traumatica, em crianca, de ver todos
os pertences da familia serem leiloados para pagar as dividas que seu pai ndo sou-
bera saldar. Provavelmente remonta a esse episddio uma constante preocupacdo
em sentir sua vida apoiada em so6lidas bases financeiras, o que sempre a compeliu
a deixar em ordem absoluta, até 0 momento da morte, todas suas contas.

Sua natureza irrequieta e a constante necessidade de acdo fizeram com que
se entregasse com delicia as varias modalidades de bricolage doméstico que a en-
cantavam. As varias mudancas de casa sempre foram feitas sob sua vigilante su-
pervisdo e, como num passe de magica, em pouco tempo tudo ficava
perfeitamente em ordem. (H& uma passagem curiosa em que Sido, ao visitar a fi-
Iha, critica a ordem excessiva de seus armarios.) Tudo o que se referisse a vida
comum do dia-a-dia merecia seu entusiasmo e sua participacdo: a limpeza domés-
tica, a decoracdo, a moda e, principalmente, tudo o que se referisse aos alimentos,
desde sua semeadura até a colheita, o preparo e o consumo. Sempre leve alguma
casa de campo ou de praia em que podia dar vazao a seu desejo dc contato com a
mae terra.

Com lodo esse fervilhar dc atividades c interesses, ndo € dificil imaginar o
que deveria ter representado para ela a imobilidade forcada. Pois é diante dessa
prova terrivel que Colette mostrou ser a digna filha de Sido. Chegou ao ponto de
demonstrar com relacdo a doenga a mesma curiosidade que lodos os outros fend-
menos da natureza lhe haviam despertado. Nat"-s6 sempre se recusou a tomar
analgésicos, mas s6 diminuiu o ritmo das atividades naquilo que dependesse ex-
clusivamente de suas pernas. E como se tivesse aceito o desafio proposto por essa
nova entidade que se instalara em sua vida.

Eis como se refere a essa experiéncia em sua obra L 'Etoile Vesper:

11y a dans la douleur manifestée par élancemenls ou par ondes, une contri-
bution de rythme que je ne puis tout cntiere maudire, un flux, un reflux
dont Findépcndance occupe toute mon attention. Ce que j ’appelle souffrir
honorablement, c’est mon dialogue avec la préserice d’un mal. Debout,
ellc nTempéche de marchcr, mais couchée je lui liens téte. La preuve c’est
Fabsencc a monchevet d'analgésique ou de somnifére. De ce membre que
tu tourmentes, douleur, j*ai sauf quclqucs défaillances de ma volonté at-
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lendu que tu te retires et lu fes reliréc. Tu n’as pas pu faire encore que
mon sommcil soit embourbé, ma langue amere, mon sommcil troublé de
palcs et suspectes merveilles

A artrite ndo a impediu, por exemplo, de continuar presidindo a Académie
Goncourt e de participar dos famosos almocos, aos quais comparecia carregada
pelos seus colegas académicos. Passou os Ultimos dez anos da vida no seu divan-
radcauy no qual ela dizia navegar rumo a todas as direges para onde sua fantasia
e sua arte a levavam. Os ultimos anos da vida de Coletle devem ser imaginados
com a autora instalada em seu apartamento do Palais-Royal, do qual avistava todo
o jardim fervilhante de criancas, passaros, plantas e flores na boa estacdo, e neve
no inverno. A bordo de seu sofa-jangada administrava uma vida inteasa de ativi-
dade literaria, visitas constantes de amigos e admiradores, o trabalho paciente de
confeccionar elaboradas tapecarias que iam enfeitar sua casa, e a curiosidade nun-
ca saciada de ler livros de botéanica, zoologia, historia natural cujas ilustracdes
ndo se caasava de olhar.

E € desse novo ponto de observacdo, imdvel s6 cm aparéncia, que Colclte
tem a oportunidade de completar sua viagem inicialica que comecara no jardim
de Sido. Face a face com a fragilidade fisica, aquietado o frenesi de atividades a
que seu antigo vigor a compelia, ela pode finalmente deixar aflorar toda a reserva
de sabedoria e solidariedade humana que sua primeira infanciaja lhe legara.

Em sua obra Paris de mafenatrc (escrita cm 1942), ela deixa se expandir
toda a ternura que sempre Ihe iaspiraram os mais humildes, os "diferentes". E ai
que vamos encontrar uma serie de relatos tramcomicos de episddios relativos a
resisténcia francesa durante a segunda Guerra Mundial. De sua canela nédo sur-
gem consideracgdes filosofico-socializantes sobre a situacdo, mas o testemunho
precioso de alguém que sentiu na pele a sensacdo de ser acordada cm plena noite
e receber a visita da Gestapo que vem buscar o marido que cometera o crime de
ser judeu. Sem uma Unica concessdo a autopiedade, Colette se preocupa ao con-
trario cm compartilhar com os vizinhos, companheiros de infortanio, os bens de
que dispde e, sobretudo, o tesouro dos mil pequenos coaselhos praticos para ame-
nizar os rigores da situacao.

De seu relato enxuto surge toda a forga de uma raga de que ela comparti-
Iha o orgulho, a habilidade em dar solug¢des originais a situagfes inéditas e, tem-
pero delicioso sabiamente salpicado, o trago humoristico que torna inesqueciveis
personagens e acontecimentos. Sem a experiéncia da dor fisica a mortificar o an-
tigo orgulho de seu corpo elastico e sensual, talvez a solidariedade com o sofri-
mento alheio ndo tivesse encontrado 0 mesmo espago em sua obra.

Agora ela tinha a paz necessaria para empreender o caminho de volta e
reencontrar, uma a uma, todas as pegadas que a conduziram até ai, desfazendo in-
teriormente muitos dos equivocos e dos caminhos que a tinham afastado de Sido,
sua eterna estrela-guia. A medida que envelhece, é com Sido que anseia se pare-
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ecr cada vez mais, até fisicamente, numa continua demonstracdo de que na verda-
de nunca tinha se afastado de seu lado.

Chegados a este ponto, a comparagdo com Proust, do qual Colelle foi con-
lemporiuica, lendo nascido sé dois anos depois, é inevilavel. Sdo inimeros o0s
ponlos de contalo que s6 tornam mais evidentes as diferencas enlre os dois. Sem
pretender fazer uma lista exaustiva, comecemos pelas semelhancas:

Colette, cheia de vida mas apaixonada e submissa ao marido, c obrigada a
se enclausurar e a recorrer voluntariamente a suas memaorias recentes. A obra pro-
duzida é um produto espurio, motivado pela ganéncia do marido, mas ao mesmo
tempo faz vir a tona o talento literario desconhecido pela autora. Proust, doente e
duplamente infeliz: por ndo considerar-se capaz de realizar a obra literaria que
persegue, e pela morte da mae, consegue finalmente descobrir a chave que abre a
porta de seu processo criativo e enclausura-se voluntariamente para fazer ressur-
gir o edificio imenso das recordacoes.

A constante curiosidade e um agudo senso de observacao fazem com que
os dois registrem os minimos detalhes & sua volta. A predominancia, sobre todos
0s outros sentidos, do olhar, atrai como um ima as pessoas e as coisas e as captura
em toda sua esséncia.

Ambos os autores mobilizam a linguagem em toda a riqueza de seus mati-
zes, num esforgo para reproduzir o mundo em todas as suas dimensdes. Lamen-
tam nédo poder dispor ao mesmo tempo de todos 0s recursos das outras artes em
conjunto. Para suprir a essa limitacdo, lancam méo da técnica utilizada pela pintu-
ra impressionista que, a partir de efeitos produzidos por uma série de toques so-
brepostos, faz surgir o objeto em sua totalidade, emprestando-lhe a luz, a cor, o
sabor, o odor, 0 som, a textura que o autor quer transmitir. A sensibilidade musi-
cal que ambos possuem em alto grau lhes sugere o ritmo que empresta a frase a
cadéncia exata, e restitui a palavra seu poder encantatorio. Este ritmo, no entanto,
se traduz por uma respiracdo do narrador que é peculiar a cada um e imprime ao
texto sua marca unica.

Tanto Proust como Colette tém um talento indiscutivel para a imitacéo,
decorrente de seu espirito de observacdo que, por sua vez, é o corolario da atitude
humoristica que os dois assumem diante da vida. Se admitirmos que o humor ¢,
em ultima andlise, uma atitude de superioridade diante da vida, que permite redu-
zir esta Gltima as suas verdadeiras dimensoes, ap0s ler avaliado a precariedade da
condicdo humana (o que pressupde um profundo conhecimento de si proprio), de-
vemos reconhecer em escritores do porte de Proust ¢ de Colette um inegavel ta-
lento de humoristas.

Na medida em que ndo existe "o humor", mas manifestacdes humoristicas
tdo variadas quanto o sdo os individuos, e considerando a extracdo completamen-
te diferente dos dois autores, é evidente que ndo se pode comparar a expressao
humoristica de Proust a de Colette, assim como seus estilos sdo Unicos e incon-
fundiveis. Esse talento comum, no entanto, os aproxima na mestria com que sa-
bem criar o perfil das irresistiveis personagens que animam Seu universo e,
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principalmente, na infinidade dc observag@es l&o sulis que as vezes sdo impercep-
tiveis a primeira visla.

No verdadeiro tralado de estética que é Lc Tcmps Reironvc, Proust sinteti-
za de maneira definitiva a questdo do eslito:

... car lc style pour fécrivain, aussi bien que la coulcur pour te peintre, est
une question non de technique mais de vision. Il est la révélation, qui se-
rait impossible par des moycns direcls et conscients, de la différcncc quali-
tative qu’il y a dans la facon dont nous apparait le monde, différence qui,
s’il n’y avail pas fart, resterait le secret éterncl de chacunio

Os dois tinham uma admiracdo incondicional por Balzac, o grande mestre
da representacéo realista. O que faz a grande originalidade e superioridade de am-
bos com relacdo ao mestre é a percep¢do de que nada pode ser considerado fruto
dc um determinismo cego. Ao contrario, pressentindo a importancia do mundo in-
consciente, souberam reproduzir o fragmentario e o intermitente da natureza hu-
mana, o que faz de seu universo o espelho real da grandeza e da miséria do
animal chamado homem.

No que diz respeito a concepcdo do amor, parece que para os dois o amor
é uma espécie de doenca inevitavel, que s6 pode trazer o sofrimento, mas cuja au-
séncia também faz sofrer. A este proposito, € inevitavel a aproximacédo de Colette
¢ Proust pela experiéncia homossexual que os dois tiveram.

E justamente a partir daqui que comegam as diferengas. Com base no que
se conhece de sua vida e sua obra, é licito supor que os motivos cpie levaram
Proust a tal experiéncia se prendem a sua situacdo de filho muito querido ¢ muito
mimado dc uma mae extremosa, de beleza e inteligéncia singulares, e que teve a
sensibilidade suficiente de pressentir no filho a esséncia de uma criatura muito es-
pecial e de querer preserva-la. Isso, agravado pelo fato de Proust nunca ter conse-
guido superar o temor que lhe inspirava um pai muito mais velho e autoritario, sé
pode ter acentuado sua inclinacdo que o aproximava muito mais do modelo ma-
terno do que do paterno.

Colette, que também tem em comum com Proust a admiragdo incondicio-
nal pela figura materna, admira sobretudo nela o grande apego a todas as mani-
festacBes da natureza, e sua forca quase viril que a torna capaz de suprir a
fragueza de um marido idealista e diminuido por uma invalidez prematura, provo-
cada pela guerra.

O resultado, aliado a diferenca de ambiente em que os dois escritores vive-
ram, foi que Proust cresceu com a delicadeza de uma flor de estufa, cpie qualquer
sopro maligno derrubava, enquanto Colette demonstrou desde a mais tenra idade

(10) Proust, Marccl. Lc Tcmps Rctromc. Paris: Gallimard, 1954, p. 254.
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uma saude invejavel e um apetite pela vida que a transformou numa verdadeira
forca da natureza. Sua experiéncia homossexual nada mais representou do que o
desvio momentaneo que a fas¢ "Willy” trouxe em sua vida, mas nada mais signi-
ficou aléem de um breve parénteses sem conseqiiéncias.

Além disso, Colette teve a sorte de precisar lutar para sobreviver, o que fez
com que recorresse a todos seus talentos fisicos e mentais, colocando em funcio-
namento e exercitando durante toda a vida todas suas habilidades. Prous! morreu,
alguém ja disse muito maldosamente, por ndo ter aprendido a abrir uma janela.

A grande diferenca entre Colette e Proust é que este ultimo sacrificou sua
vida a arte, que alids ndo se caasou de proclamar mais importante do que a pro-
pria vida. Colette viveu plenamente, sem nenhuma vergonha ou sentimento de
culpa, tudo o que seus sentidos Ihe sugeriam. Foi levada & literatura quase a reve-
lia, e provavelmente teria se realizado como pessoa sem nunca encontrar o cami-
nho literdrio. Aliés, precisou lutar muito tempo contra um excessivo pendor para
o lirismo, que herdara de seu pai e ao qual ndo queria sucumbir. Talvez seja seu
animus que lhe deu a forca de tudo suportar, enquanto a anima de Proust talvez
tenha sido um obstaculo para sua plena realizagdo. Os dois eram amorais segundo
a ética vigente e ignoravam a angustia da busca de Deus. O que socorreu Colette,
entretanto, foi sua constante proximidade com a natureza. Proust, na minha inter-
pretacdo, recusou-se a viver a vida de todo mundo a partir do momento em que
sua méde morreu e ele decidiu, para fazé-la reviver e para ndo morrer também,
aprisiona-la para sempre em sua reconstrucdo literaria que soube captar a esséncia
do tempo ("un peu de temps a Pétat pur”), de modo a lhe permitir a renovacao da
felicidade indizivel que s6 a memoria involuntaria podia lhe trazer. Ousariamos
concluir pela superioridade da sabedoria feminina, que a faz instintivamente vol-
tar-se para o lado da vida? Dificil fazer tal afirmacdo, mas inevitavel tecer tais
consideracdes.

Colette, talvez influenciada pelas teorias de Geoffreoy de Saint-Hilaire, ti-
nha a convic¢do de que o mundo vegetal, animal, mineral e humano tém a mesma
natureza (o que a aproxima surpreendentemente de um Diderot). Eis o comovido

depoimento de Goudeket:

Nous assistioas, au cinema, a un de ces courts métrages qui montrent des
germinations en un moment accomplies, des floraisons qui ressemblent a
des luttes, des déhiscences dramatiques. Colette était hors d’elle. Me ser-
rant fortement le bras, la voix rauque et la levre tremblante, elle répétait,
avec une intensité de pythonissc: "1l n’y a qu une béte! Tu nTentends,
Maurice, il n’y a qu une bétell

(11) op. cii.y p. 35, grifos do autor,
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Essa forma de panteismo sem criador preenchia talvez a necessidade de
indagacdo religiosa, inerente a todo ser humano, quer ele o admita quer ndo. E
certo que Colette ndo alimentava a esperanga de conhecer uma vida além da mor-
te, mas sua atitude de grande coragem diante da dor, sua enorme solidariedade
humana, temperada pelo humor que foi sua constante marca pessoal, fazem entre-
ver uma vida espiritual que aqueles que se dizem religiosos as vezes ndo tém.

A grande forga de Colette, e talvez o que tenha desapontado a critica de
sua epoca, reside na falta absoluta dc pretensdo a fazer obra filos6fica. Em mo-
mento algum ela quis se transformar num dos muitos "maitres a penser” de que a
Franca tanto se orgulha. A subversdo praticada por Colette em sua propria vida
pessoal e na obra que deixou passa por caminhos que nada tém a ver com a filo-
sofia, a politica ou qualquer ideologia. Seu grande valor consiste antes de mais
nada em ter mantido uma autenticidade a loda prova, sé recriando fatos e pessoas
a partir de experiéncias realmente vividas. Uma atitude bastante inédita para a
época foi a coragem de expor seu intimo sem maquilagem nenhuma, contrariando
uma vaidade feminina que ndo permitia nem a seu companheiro vé-la sem estar
devidamente poudrée.

Com a forca de sua arte, e pela posicao de destagque que ocupava na socie-
dade, além do carisma natural que seduzia as pessoas a sua volta, poderia facil-
mente ter liderado um dos movimentos feministas tdo em moda na época. N&o so
ndo o fez mas, numa atitude aparentemente contraditéria, sempre olhou com uma
ponta de ironia as mulheres que queriam a todo custo se igualar aos homens, ou
reivindicar absoluta paridade de condicdes. Apesar de ter sempre desafiado a opi-
nido publica, pois nunca deixou de seguir seus impulsos, sempre revelou suficien-
te bom senso para aceitar as diferencas entre a esséncia masculina e a feminina.

No entanto, as figuras masculinas que povoam seu vasto universo, compa-
radas as fortes figuras femininas que, ja sabemos, sdo criadas a imagem e seme-
Ihancga da autora, em nada podem ser consideradas superiores. Ao contrario, seus
principais herdis (dos quais o prototipo é o célebre Chéri) sdo figuras sem consis-
téncia psicologica, de uma fragilidade normalmente atribuida as mulheres, e sem-
pre precisando de uma mulher forte ao seu lado para sobreviver.

Numa tese dedicada a este assunto, com o sugestivo titulo de L homme ob-
jet chez Colette, Marcelle Biolley-Godino demonstra com farta documentacdo
que, na obra de Colette, Demeler vence a lula sobre Vénus ou, traduzido em pala-
vras mais pobres, o/apego a terra (leia-se: "a Sido™) tem uma for¢ca muito maior
do que a presenca do amor na vida da autora.

Anne A. Ketchum, em Colette ou La naissance du jour, empreende uma
especie de trabalho de reabilitagdo da obra de Colette, mostrando o quanto foi in-
justicada pela critica, que a censurava por excesso de popularidade, o que quase
sempre é considerado um grave defeito pela intelligentsia de todas as latitudes.
Cotejando etapas de vida e analise da obra, extrai as linhas mestras do pensamen-
to da autora. No capitulo que trata das relacdes homem/mulher, faz uma observa-
¢cdo muito pertinente que retoma as teses de Biolley-Oodino:



LI VOLSI, Angela. Colclle revisilaUa. Lingim e Llltniliir», v. 16, n. 19, p. 125-1*15, 143
1991.

Le tcxle dc Colctle tend a rcicver que ccl aspccl parfois oblus du caraclére
masculin n’est pas dé a quelquc infériorité dc rhommc cn face d'une in-
luilion feminine inégalable cl innéc - mais pluldl Ic resulta! du peu dc mal
qu’il se donnc pour comprcndrc sa compagnc: landis <jifcllc concentre son
intérét sur lui, s’attachc avec une minulie de mania(jlue a une infinite de
dclails qu'il jugerail méprisablcs, rhrommc s'arréte peu a ces jeux de pa-
tience et choisit de porter toule son attenlion a ses "affaircs", aux deslinces
probléniatiqucs de runivers ou de son portcfeuille, qu'il considere pias
dignes d’inlérét

O que Colclle parece censurar em seu cher ennemi é a falia de lempo ou
de paciéncia que Ihe impede de valorizar as filigranas dos sentimentos que para a
mulher estdo em primeiro lugar.

O valor da obra de Colctle estd exatamente naquilo que os criticos de sua
época ndo sabiam ou ndo podiam ver. Todo o espaco concedido ao longo de sua
obra as sensacdes, ao minucioso comentario de tudo o que se refere ao cotidiano,
sem hierarquias nem discriminag@es, privilegiando acima de tudo a natureza, sé
podia ser visto como vulgar numa época que, pela superficialidade e o gosto do
artificio, bem poderia ser comparada ao hipocrita século XVII francés.

Colclle, assim como Proust, leve o ingrato papel de ser um escritor de
transicdo, como aponta de maneira muito feliz Anne A. Ketchum:

Nous touchons la a Pessentiel de Papport de Colette au roman moderne;
apport qui rapparente a Proust, son contemporain. La réalité contingente,
visible a tous et qu’elle a su peindre comme personne, iTcst qu une part de
runivers aulremenl complexe dont elle eut la passion. Car alors méme
qu'elle peint le monde ol nous vivons, cette terrienne sonde aussi Pinvisi-
ble, la réalité enfouie au plus profond de fétre et du sentimcnl~13

C’cst parce qu un petit nombre d'écrivains, avec Colctle, ont pleinement
ressenti Tarbilraire des conventions du genre romanesque qifils s’effor-
caicnt pourtant de respectcr que leurs sucesseurs ont pu faire table rase de
ces conventions de facon aassi radicale. C'est donc dans leur oeuvre - et
non dans celle des chefs de file d*aujourd*hui - que les historiens du ro-
man iront "éprouver” la crise a laquellc los oeuvres d'aujourd'hui propo-
sent des Solutions possibles, mais qu’ellcs ne permettent pas toujours de
sentir. Sans leur intermédiaire, la suppression du sujet comme tel, de fin-
trigue et des personnages serait inintelligible14

(12) Kclchtim, Anne A., Colette ou Lo noissonce tinjonr. Paris: Lcttres Mixlcrncs, 1968, p. 211.

(13) <., p. 283.
(14) M, pp. 284/285.
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Aconlece que, j& no umbral do século XXI, apos ter experimentado a dis-
solucdo do sujeito e outras contribuicdes da pés-modernidade, continuamos a nos
sentir atraidos pela obra de Colette, que tem o delicioso sabor dos pratos de anti-
gamente, ndo pela sofisticacdo do preparo, mas pela genuinidade dos ingredien-
tes.

O exemplo que ela nos da € a simples e elementar capacidade de prestar
ouvidos a todas as vozes do mundo vegetal, animal e mineral, guias seguros para
0 autoconhecimento.

Noés que aprendemos a nos comunicar cada vez melhor com maquinas mi-
rabolantes, ndo sé deixamos de nos interessar pelo proximo, mas ndo consegui-
mos resolver o menor problema pessoal sem recorrermos a um nimero cada vez
mais diversificado de especialistas, gurus e terapeutas.

Como fazer para voltarmos a ser "dignos” de compreender a linguagem da
natureza e, portanto, a nossa propria e a do outro? Talvez, no momento cm que a
volta a essa naturalidade se torna crucial para a sobrevivéncia do planeta, a voz de
alguém como Colette possa continuar a produzir seus frutos.

A trajetdria de sua vida e obra talvez possa contribuir para nos convencer
de que nunca houve nem havera outro caminho para o autoconhecimento a ndo
ser o do aprendizado com 0s recursos de que a natureza dotou a todos nos.

Olhando em perspectiva todo o caminho percorrido por Colette, a distan-
cia psicologica que separa a jovem rebelde e irreverente, acostumada a dominar e
a seduzir as pessoas a sua volta, da octogenaria que ja foi comparada por algum
critico a Montaigne, pela sabedoria e estoicismo, vemos nitidamente tracado o ca-
minho de um percurso iniciatico. A forma circular de sua predilecdo, repetida va-
rias vezes nas bolas de vidro que colecionava e que a fascinavam, ¢ a metafora
desse tempo ciclico.

A Ultima palavra pronunciada por Colette cm seu leito de morte: "Regar-
dc!" (eco dos apelos iniUmeras vezes lancados por sua méae, e sempre atendidos
com maravilhamento pela filha), nos da a certeza de que a semente plantada por
Sido néo caira em terreno estéril.
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REFLEXOES SOBRE MEDEIA

Paulo Scrgio de Vasconcellos

RKSUM O: Ncslc breve nrligo, reporiam-se algumas reflexdes sobre n Maféia de Séneca. Enlrclanlo,
ao invés de se focalizar a personalidade da protagonista em seus aspectos pessoais em sentido mais
restrito (o perfil psicolégico, acondigdo feminina, etc.), prefere-se realcar a tematica mais geral da tra-
gédia, j4 em germe no mito. Medéia retrataria o conflito entre duas instancias inconciliaveis: a dos de-
sejos mais viscerais do individuo e sua repressdo autoritdria, exacerbacdo de um antagonismo

presente, afinal de contas, cm todo processo civilizalério.

Dc Euripidcs a Séneca, passando por Ovidio, de Corncillc a Anouilh, a
Chico Buarguc dc Hollanda e Paulo Pontes, o mito dc Medeia conlinua a fascinar
as imaginacgOes c a receber, cm cada forma artistica, uma gama dc significacdes
mais ou menos sulilmcnlc diferenciadas. Alias, o lema da mée que, por extrema
vinganca, mata os proprios filhos, volta e meia ¢ invocado sob a forma do mito
para comentar, nos jornais modernos, a aterradora noticia (menos incomum do
que se poderia pensar) de que um crime semelhante foi cometido cm nossos dias,
na realidade brutal e banal, ndo estilizada pela estruturacdo da substancia tragica
em obra de arte.

E nosso intuito, nestas breves consideracdes, apresentar uma leitura da
Medeia de Séneca sob enfoque diverso do que habitualmente se faz. Assim, ndo
centraremos nossa atengdo na figura da protagonista, ressaltando, por exemplo, a
ideologia sobre a natureza e a condicdo da mulher tal como o revela o retrato de
Medeia. Sabe-se que os romanos viam no "sexo fragil® um ser mais facilmente
presa de seus afet0s e instintos, naturalmente impulsivo, racionalmente falho, i
potens siti, e portanto passivel de dar vazdo ao irracional da alma humana, se ndo
for devidamente governado ¢ sofreado pela razdo masculina... Certamente Me-
deia, cm Séneca como em Euripidcs, ¢ a materializagdo desse potencial (visto
com desconfianca quase parandica), mas transcende essa temética ao inserir a si-
tuacdo concreta da protagonista numa reflexdo mais profunda sobre o ser humano
c seu destino - e c esse aspecto que devera interessar-nos aqui, em especial.

Vamos, digamo-lo desde o inicio, tecer uma rede de hipoteses bastante de-
licadas, tentativas de rocar a face oculta do mito encenado, pegunlando-nos pri-
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meiramente sobre a motivacdo da escolha do mito de Medeia por Euripides e Sé-
neca. Haveria, em tal escolha, mera opg¢éao pelas suas possibilidades estéticas, pela
sua virtual "funcionalidade" tragica, ou em seu terrivel relato teriam os dois artis-
tas buscado a configuracdo de um conflito vivenciado no hic ct ntine do fazer ar-
tistico? De que sentido se revestia, para as duas civilizacdes que estdo nas bases
de nossa cultura ocidental, o mito da feiticeira barbara e criminosa?

A cronologia da vida de Euripides se imanta de um curioso simbolismo
(caprichos da Fortuna...): nasceu o poeta no ano da batalha de Salamina, em que
as embarcacdes helénicas destruiram a esquadra persa comandada por Xerxes. As
vitorias seguintes dos gregos provocaram na Hélade um clima de euforia. Mas
ndo nos iludamos com as aparéncias: a Grécia classica, vivendo anos de gléria
militar, tem preparada, ja, sua decadéncia previsivel, minada em seu ponto fragil
- a interdependéncia das estruturas de pensamento configuradoras do real, cuja
fratura espelha a fragmentacédo da poélis. De certa forma, a evolucdo da tragédia
grega ilustra essa inevitavel superacdo entranhada em sua estrutura. Como diz
Nietszche, ela "morreu suicidando-se", ao expulsar o elemento "dionisiaco" e ins-
crever-se cm categorias mentais ndo dionisiacas; ao conflito insoltvel entre a for-
ma apolinca e os éxtases arrebatadores do deus baquico, subslitui-sc o
"socratismo estético”, veneno corrosivo para a substancia tragica (1972:91). A ra-
cionalidade que rejeita o incompreensivel pela razdo ldgica, fazendo do homem a
medida de tudo e 0 Unico responsavel por seus afetos e atos, penetrard fundo nas
estruturas da polis, desintegrando-as como se de um castelo imponente se retiras-
se uma viga mestra, em que as outras se apoiassem (tornadas, entdo, defasadas,
isto €, incapacitadas de se amoldar a novas maneiras de configurar a realidade
percebida, tendem a ser, com o tempo, superadas)

Eis como se nos apresenta a posicdo de um Aristéfanes, por exemplo, pa-
ladino dos "bons" tempos antigos: ambos cavaleiros de um ideal que ja ndo en-
contra, no cotidiano vivido, terreno para desenvolver-se. Aristofanes, cm seu
teatro, ridiculariza Euripides e Socrates, chegando a confundir este altimo com os
sofistas, focalizando-os sob parametros ultrapassados, pois que sem esteio na rea-
lidade. Ironicamente, a historia acabaria provando que os criticados eram como
que profetas dos novos tempos (em verdade, apenas homens de singular sensibili-
dade, abertos as tendéncias que seguira 0 movimento da cultura, dom de que par-
tilham poetas ¢ filésofos de génio...). A veia caustica de Aristofanes revela a
reacdo de categorias culturais ultrapassadas que ganham voz no espacgo coletivo
do teatro, em reacdo inutil contra as novas coordenadas da sensibilidade.

Voltemos a Medéia de Euripides. O mito da feiticeira barbara reflete, a
nosso ver, cm nivel simbdlico, o perigo pressentido pelo conjunto "politico™ (to-
mamos a palavra cm sentido amplo) cm face de um possivel ataque sério contra
sua unidade c, logo, sobrevivéncia como tal. Medéia, egressa de uma regiao dis-
tante, cujos habitantes eram representados como afeitos a praticas magicas, € bar-
bara, isto é, é estranha a polis, dela ndo participa enquanto ser social -c a seus
imperativos recusa obediéncia passiva. Sabe-se que havia tradicdo matriarcal na
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Colquida, seu pais dc origem, um indice a mais do "alheamento” de Medéia na
Grécia patriarcal ¢ racionalista. Em Séneca, essa espécie de soliddo é evocada,
por exemplo, nesta fala dc Crcontc:

A qaerere Cokhis (v.197),
"Vai, queixa-te na Colquida!"

Creontc, representante supremo dos cidaddos de Corinto, nédo aceita as la-
mentacdes dessa que, além de estrangeira, € mulher: apolitica, em lerritorio grego
se lhe nega voz; com seu compor * ', a feiticeira clama por sua
expulsdo do espaco politico, simbolizada 110 asilo a que € condenada pelo sobera-
no.

Medéia é fciliccira, e temida; seu passado de crimes é conhecido; o com-
portamento de Crcontc para com ela, porém, aparece aos olhos do espectador da
tragédia como despropositado. Que poderes nefastos poderiam advir da sua per-
manéncia entre os gregos? Por que nunca se deixa de temé-la? Que sentido se
deve dar ao fato de ser ela feiticeira (aspecto do mito que sera realcado notavel-
mente por Séneca)?

E que Medéia representa a forca desagregadora (em germe, alias, na pro-
pria evolucdo da cultura), destruidora potencialmente perigosa de parametros a
cuja obediéncia a comunidade incita ou obriga os individuos. Assim, num pais
vincadanicnlc patriarcal, Medéia tenta fazer valer sua condicdo de ser humano
com direitos semelhantes aos dos homens; exige de Jasdo fidelidade a um com-
promisso mutuamente assumido, ndo lhe importando a observacdo de que o casa-
mento celebrado um dia entre os dois ndo tem validade pelas leis gregas.
Sintomaticamente, Euripidcs d& expressdo &s queixas sobre a condi¢cdo feminina,
fazendo o Coro dizer, por exemplo, que, dentre todos os seres, a mulher é 0 mais
miseravel.

Medéia - ja se observou tantas vezes - é o pulsar impetuoso dos caprichos
da paixdo, a expressao violenta dos afetos mais viscerais, a afirmacao rebelde c
insubmissa de uma individualidade que ndo faz concessdes. H&, na recriacdo da
tragédia grega por Séneca, em passo significativo a esse respeito. Veja-se:

Nullix. Abiere Colclii, coniugis nulla est
fides niliilgne snperesl opibtts e tantis iibi.
Medea. Medea superest, hic mure et terras ttides
ferrumque et ignes et deos et fulmina (v. 164-7)
Ama: "Esta longe a Colquida; ndo tens a fidelidade dc teu esposo
¢ nada te resta de luas lao grandes riquezas.
Medéia: Resta-me Medéia; aqui vés o mar e a terra
e o ferro e o0 fogo e 0s deuses e 0s raios".
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Medea superest, sintese brilhante do que observamos: expressdo que se
pode entender de duas formas: "Resta-me Medeia"”, mas também "Medéia esta
{est) acima {super) de tudo", afirmacdo selvagem da forga antipolilica da feiticei-
ra, enfatizada pelo forte polissindeto.

Corneiile recria esse passo senequiano em trecho célebre:

Neérine: Dans un si grand revers que vous reste-il!
Médee: Moi, moi, dis-je, et c est assez.

Na época, louvou-se tal passo como exemplo do "sublime™ corneliano, es-
quecendo-se os criticos de que o francés procedia a uma imitalio da tragédia de
Séneca, preferida por ele & de Euripides.

Em Séncca, a todo momento, a protagonista reafirma sua individualidade,
nomeando-se, lembrando sua forga antiga, ameacgando revivé-la em lodo seu po-
tencial destrutivo; sua altivez e arrogancia a levam a desafiar até os deuses:

inuadam deos

et cuncta qualiam (v.423-4)
"Avancarei contra os deuses
e a tudo abalarei™.

Em Medeia pressente-se 0 perigo da irrupcdo de sentimentos anti-sociais
da esfera privada na esfera publica. Por que tal temor chega a atingir proporcdes
nitidamente exageradas diante da ameaca, explica-o, talvez, a fragilidade interna
que caracteriza o processo de civilizacdo assente na rendncia de certas pulsdes in-
dividuais em vista de objetivos hierarquicamente superiores na escala de valores
da comunidade; o acomodar das camadas que o compdem jamais é ponto pacifi-
co, processo concluido; pelo contrario - demanda sempre esforco, continuo e te-
naz, para a educacdo sistematica dos individuos ou a autodefesa de sua estrutura,
agindo sobre os cidadaos de forma coercitiva.

Tais consideracdes ddo-nos a chave para a interpretagdo de um aspecto do
mito de Medéia que é realgado por Séneca: a idéia de que sulcar o mar é sempre
funesto aos homens (verdadeiro esteredtipo literario na Grécia como em Roma},
elemento importante, julgamos nos, para a compreensao da tragédia de Séneca
O abrir de horizontes que é propiciado pela descoberta de novas regides e, portan-
to, de outros povos, permite o contato com outras culturas, com maneiras diferen-

(1) O tema ccoaem Camoes: "Oh! maldito o primeiro que, no mundo,/ Nas ondas vela pds cin seco
lenho!/ Dino da eterna pena do Profundo,/ Se c¢ justa ajusta lei que ligo e tenho!/ Nunca juizo
algum, alto e profundo,/ Nem citara sonora ou vivo engenho/ Tc dé por isso fama nem
memaria,/ Mas contigo se acabe o nome c a gléria!" (Liis. 1V, 102).
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tes dc problematizar a realidade ¢ organizar as relagdes sociais. E facil entender
como (ais aproximagBes abrem caminho a rachaduras nas proprias estruluras
mentais que a cultura transmite de geracdo a geracao.

Em Séncca, o tema receberd um longo tratamento, repleto de eruditas alu-
sdes mitologicas e geograficas, no segundo intermédio, quando o Coro evoca o
mito dos Argonautas, 0s primeiros marinheiros da Grécia. A ousada facanha de
cruzar os mares, infringindo a vontade divina, revelada na separacdo natural entre
as terras, teve a sua punicdo rigorosa... atraves da vinda mesma de Medéia ao solo
grego:

Quodfuit imitis
pretimn cursiis? Aureapellis
maiusqne mari Medea malnm,
mercesprima digna carina (v.360-363)

"Qual foi o preco de tal

viagem? O velo de ouro

¢ um mal pior que o mar: Medéia,
recompensa digna do primeiro navio",

No terceiro intermédio, o Coro explicita a condenacdo aos que, contra as
leis naturais e divinas, se aventuram pelo sinuoso e enganador caminho do mar;
adverte ele:

Constitit mdli uia nota magno:
nade (pia tntumpoptdo priori
ntmpe nec sacro uiolente sancta
foedera mnndi. (\\603-6)

"Seguir o caminho ja percorrido € sempre menos perigoso:

¢ bom passar onde os predecessores encontraram a seguranga;
€ bom ndo quebrar com violéncia as sagradas leis do mundo"
(Irad. de G.D. Leoni).

Na sequéncia, arrolam-sc as manifestacdes da vinganca divina, que pune a
sacrilega violacdo do mar; cm resumo, todos os participantes da lendaria expedi-
cdo "expiaram com um terrivel fim a profanacdo do império maritimo™ (v.614-5;
Irad. dc G.D. Leoni).

O medo ao desconhecido, as forgas misteriosas que ameagam uma cultura,
propondo-lhe um modo diferente dc pensar, sentir e viver, é assim explicado por
Lorenz, o biélogo e pensador laureado com o Nobcl:
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"A interacdo equilibrada entre todas as normas particulares de comporta-
mento social que caracterizam um povo explica por que se revela em geral
muito perigoso mesclar culturas diferentes. Para matar uma cultura basta,
por vezes, coloca-la em contato com outra, sobretudo se esta ultima € mais
evoluida" (1969:251).

Muitas vezes o Outro nos apresenta um enigma: propde-nos o que recusa-
mos, exibe o que refutamos, ilumina recantos de nossa sensibilidade mais ignora-
da. Dependendo, certamente, do grau de totalitarismo da cultura majoritaria, sera
sentido como ameaca a refrear a todo custo; dai, um conflito potencialmente ex-
plosivo:

"A incapacidade de compreender 0s movimentos expressivos e 0s rituais
dc uma cultura estrangeira cria a desconfianca ¢ o0 medo e pode muito fa-
cilmente levar a uma agressdo aberta (id. ibid.\ 85).

Jasdo, pois, ao trazer Medéia da Colquida para a Grécia, traz também a se-
mente dc um abalo sentido como perigoso; como as forgas do inconsciente, Me-
déia ¢ “intratavel", vale dizer, in-inserivel na rede das relacdes sociais e dos
comportamentos socialmente referendados pela cultura em que se encontra por
obra de Jasdo. Sera vista como bruxa, um ser estranho a ordem natural e cuja agdo
maléfica sc teme.

Voltemos a SCncca. Este salienta o lado passional da protagonista, de tal
fornia que ja se observou a predominancia do patético desde as primeiras cenas
de sua Medéia,

A tragédia, "suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificacdo
dessas emocdes"”; eis um conhecidissinio (e discutido) passo da Poética de Aristo-
teles. A ruptura da medida, a hybris , acarreta o cego engano que serd expiado
com o sofrimento (j)athos). Como categoria de expressdo, tem-se, pois, 0 "patéti-
co", tudo o que diz respeito & emocdo e a elaboracdo retdérica do sofrimento.

Na tragédia grega, o patético é culminativo, geralmente atingindo o apice
nos momentos finais da acdo. Cabe ao Coro, em principio, a absor¢cdo do sofri-
mento individual ¢ sua transmutacdo em férmulas de sabedoria; moderador, regu-
lador do equilibrio rompido, gracas a ele a razdo ndo se deixa so¢obar em vista da
invasdo dos impulsos socialmente condenados como irracionais.

Em Euripides, contudo, o Coro parece entreter o patético. Sua tragédia faz
ressaltar individuos (e ndo coletividades como as representadas pelos herdis de
Esquilo) por cujas acOes e afetos sdo eles mesmos responsaveis. Os caracteres de
seu teatro sdo individualidades contrapostas aos imperativos dos grupos, dos va-
lores ¢ tradigBes da comunidade em que se encontram. Além disso, em sua tragé-
dia, o Coro ndo c propriamente ator, ndo participa de fato da acdo, como eni
Sofoclcs, e ja Aristoteles o observara, preconizando, alids, a atitude deste Gltimo.
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Ressaltam-se, pois, caracteres singulares, nilitlamenlc diferenciados, responsa-
veis por suas acdes - e artifices de seu proprio infortinio. Como diz Carpcaux:

"Euripides é o primeiro poeta que exprime a alma do homem, sozinho 110
mundo, além de todas as ligacdes religiosas, familiares c politicas"
(1959:79).

Nesse sentido, compreendemos como Euripides ¢ "o mais tragico dos poetas”,
Nele, o sofrimento individual € valorizado como categoria da realidade cuja expres-
sdo sera realcada pelos mais variados recursos da oratéria. Que ocorre cm Soneca?

Nd&o se ignora como na vida diaria do romano o patético eslava presente.
Um exemplo notavel é o das peroracdes dos advogados: diante dos juizes, os ora-
dores apelavam para a expressdo de sentimentos que os induzissem a compaixao,
ndo s6 fazendo uso de todos os recursos retdricos como também dramatizando a
prépria apresentacdo dc sua arenga, "num jogo histriénico de alternéncia dos tons
da voz, dos gestos e das atitudes" (v. Paoli 1944:209). Os discursos de Cicero,
cuja habilidade para compor a peroracdo de um discurso era unanimemente reco-
nhecida, estdo repletos de patético. Uma orado exemplar quanto a esse aspecto é
a Pro Aiifone; ao dirigir-se aos juizes para mové-los a piedade, Cicero declara a
dor profunda que Ihe provocaria a condenacdo de Mildo e chega mesmo a banhar-
se em lagrimas... Dentre outras inUmeras manifestacGes de dor, exclama: nO me
misenon, o me infelicem” (37,102).

Mas o patetico vai além desse emprego utilitario ua literatura latina. Lem-
braremos, a titulo de ilustracdo, o célebre passo da Eneida em que Enéias, ace-
dendo ao pedido da rainha de Cartago, inicia a narragdo dos acontecimentos que o
trouxeram & costa da Africa:

Infandum, regina, iubes renouare dolorem,
Troianas ut opes et tameniabile regnwn
Enerint Danai; quaeque ipse misérrima uidi,
Et quorum pars magnafui. Quis taliafando
Myrmidonem Dofopumuet aut duri miles Vlixi
Imperei a lacrimis? (Il v. 3-8)

"Mandas, rainha, que eu renove uma dor inenarravel, ao nie perguntar
como os Dfinaos destruiram o poder troiano c seu reino digno de lamenta-
¢do; c os aconlecimenloslao dolorosos que eu vi com meus préoprios olhos,
e nos quais tomei parte consideravel. Quem, a narracao de tais fatos, mir-
midao ou dolope ou soldado cruel Ulisses, contera as lagrimas?"

Outro momento da epopéia de Virgilio é exemplar: o suicidio de Dido.
Trata-se de episodio pleno de dramaticidade, teatralidade e patético; ndo se deve
esquecer o alto apreco em que o poeta tinha a obra de Euripides, revelado cm va-
rias alus@es intcrtcxluais ao longo da Eneida. Coz1110 ressaltava, entre outros, o cri-
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lico francos Cartault, o episédio em seu conjunlo ¢ uma auténtica tragédia; proce-
dimentos formais proprios da tragédia, tais como a "peripécia”, o "contraste", o
"inesperado” (e a "ironia" tragica, acrescentariamos), sdo empregados para criar
atmosfera de intenso patUos. No desenlace, singularmente desenvolvido por Vir-
gilio, Dido passa "por todos os graus da dor” e o desenrolar dos acontecimentos ¢
conduzido de modo a que a situacdo lhe "traga sempre novos golpes, ¢ cada vez
mais violentos" (1926:336-7). Vé-se, entdo, na epopéia latina, a exacerbacgdo do
sofrimento individual que culmina com a aniquilagdo.

Em Séncca, o patético irrompe desde as primeiras cenas; ndo é progressivo
e ndo ha restauracdo do perdido equilibrio. Ja ao inicio da pega, desde a primeira
arenga de Medéia, a auséncia de serenidade e absoluta, ¢ o canto nupcial que se-
gue, pelo violento contraste, salienta a atmosfera de instabilidade e conflito po-
tencial; cm nivel formal, pode-se observar como imagens de escuriddo e de
claridade se contrapdem constante e inconciliavelmentc. A tal impresséo de irre-
gularidade, contribuem os mondlogos desmesurados da protagonista, cheios de
retorica e alusdes mitoldgicas eruditas, que, alias, tornam sua leitura mais dificil
para o leitor moderno. O realce do lado sombrio do drama € evidente; assim, no
final da tragédia, Medéia, contrariando o preceito horaciano, mala os filhos em
cena, diante de Jasdo e dos olhos do publico.

Para ilustrar a situagdo tragica tratada por Séncca em sua Medéia, ousemos
lancar méo do esquema psicanalitico; longe de nos, porém, ceder a tentagcdo de
enquadrar a literatura antiga em rigidas formulagGes anacrdnicas; nossa inten¢do
ressaltemos, é tdo simplesmente empregar uma descricdo dos processos mentais
que a nosso ve se revela proficua para a compreensao do significado menos apa-
rente da obra por nds examinada. Diremos, entdo, que o inconsciente do homem
que se mutila cm vista dos imperativos da vida social, emergira com violéncia
maior - verdadeiro vulcdo -a primeira oportunidade (que pode ser, alids, no cam-
po do imaginario; na agdo concreta, assume formas de comportamentos autorita-
rias que socidlogos e psicologos tém apontado especialmente na moderna
sociedade de massas). O 6dio de Medéia contra Jasdo cxlravasava-se num jogo
devorador, que, em Séneca, ndo s6 consome Creonle ¢ sua filha como amcaca
destruir a cidade toda. Tal elemento primordial e essencialmente desagregador é

(2) Um passo de Mircca Eliade Iraz-nos uma informacéo curiosa sobre como a mentalidade arcaica
evoca a lembranca da ideologia matriarcal, Medéia, ja o notamos, é egressa da Coélquida,
onde estava presente intensa tradicdo de matriarcado. Diz Eliade: "As Mulheres ancestrais
possuiam "naturalmente" o fogo em seu Orgdos genitais [...| Esses inilos refletem néo so6
reminiscéncias de uma ideologia matriarcal, como também o fato de que o fogo produzido pela
friccdo de dois pedacos de madeira, ou seja, de uma "unido sexual" era concebido como ja se
achando "naturalmente" no pedago que representava a fémea. Gragas a esse simbolismo, a
mulher é, nese nivel cultural, "naturalmente feiticeira” (1979:63; grifo nosso). Sob tal luz, o
simbolismo do fogo pode ser analisado de forma a evidenciar aspectos da interpretacdo da
tragédia que aqui ndo nos interessaram.
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a imagem poética dos impulsos inconscientes que, reprimidos pelas estruturas éti-
cas e politicas do organismo social, ganha maior intensidade, pois que nao leve
purgada sua acdo aniquiladora: ameacador constante da consciéncia refreadora,
busca expressdo que, vedada a acdo, irrompe impetuosamente em imagens de
destruicdo apocaliptica, sonhos messianicos de vinganca, fantasias de devastacao.

Medéia simboliza, pois, com sua forca indomavel, a outra faceta da civili-
zacdo que clama pelo que se negou, faz-se arauto do sacrificado ¢ do reprimido.

Ja apontamos o medo ao "estranho™ como um dos elementos da tragédia
de Medéia; em Séncca, é salientado ao longo da peca. No mito, Medéia é temida
por sua terrifica vida de crimes nefandos, tais como a morte do préprio irmao;
diante de seu voluntarioso amor, a feiticeira sacrifica até mesmo os lagos familia-
res tdo sagrados para um grego ou um romano; sua paixao (como qualquer pai-
xd0, para 0s Antigos) é perigosa para a vida social, poderoso veneno dissolvente
de tudo o que a constitui. Mas é tragico que essa desconfianca com relacdo a pes-
soa de Medeia apenas sirva para isola-la ainda mais, marginaliza-la ¢ humilha-la,
dando-lhe, pois, maior motivagdo para o ressentimento. Ora, filésofos e pensado-
res da cultura ja detectaram o fendmeno na vida cotidiana: o tratamento que a cul-
tura da ao instintivo, na tentativa de doma-lo para fins "Uteis" a sobrevivéncia do
grupo, acaba por vezes pondo cm risco a propria estrutura desse grupo, ao fomen-
tar ansiedades e caréncias e impedir a satisfacdo minima dos individuos.

Notavel o fato de Séncca ler carregado nos tragos autoritarios de Creontc,
apresentado como tirano cruel e injusto. Estava-se sob o governo de homens
como Nero..., poder-sc-ia dizer, sem explicar o papel simbdlico desse aspecto da
personagem, elemento essencial na economia significativa da tragédia. Aponte-
mos, antes de o comentarmos, um passo que comprova tal caracterizacdo de
Creonte. E Medéia quem Ihe exproba a injustica e o acusa de tirano na cena que
transcrevemas abaixo:

"M. - Se ésjuiz, ouve-me; tu és tirano, manda.

Justo ou injusto, deves submeter-te a uma ordem do rei.

Nunca um poder iniquo dura por muito tempo.

- Vai queixar-te na Colquida.

Para la voltarei: mas quem me trouxe aqui l& me deve reconduzir,
C —Tua reclamagédo chega tarde demais: minha sentenca foi pronunciada.
M. - Quem delibera sem ter ouvido uma das partes falta ao seu dever de

equidade, mesmo se a sentenca € justa”

ZOZO

(v. 194-201. Trad. dc G.D. Lconi).

E interessante notar que Séncca pde na boca de sua protagonista frases
scntcnciosas ¢ moralizantes que sdo uma das marcas dc seu estilo. Quanto ao tom
das queixas, poder-se-ia dizer que tais reclamagbes sdo pronunciadas pela inimiga
mortal do rei, cuja visdo, pois, seria parcial, isto é, que na estrutura da tragédia se-
nequiana a personagem Creonte ndo leria 0s tracos sombrios com que Medéia o
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pinta. No entanto, ha um passo revelador da tirania real de Creonte; no embale
agressivo entre Jasdo e Medéia, diz o primeiro:

"Creonte odiava-te: queria lua morte. Foram as minhas lagrimas que o co-
moveram. E, somente, te desterrou™ (v. 490-1; trad. de G.D. Leoni).

Em Euripides, o modelo de Séncca, Creonte, diariamente insultado pela
feiticeira, quer, de inicio, apenas exila-la. Ve-se, pois, que Séncca agudiza o cho-
que, radicalizando os comportamentos conflitantes, cavando um fosso intranspo-
nivel entre os dois extremos: a barbara visceralmente passional e o representante
politico de uma comunidade que a rejeita. Tao evidente e esse realce do inconci-
lidvel que a Medéia de Séncca (trago ausente na tragédia grega homdnima) ex-
pressara o desejo dc vé-lo castigado de forma ainda mais dura do que Jaséo:

"Somente o sogro de meu marido devera receber um castigo ainda maior"
(v. 749; trad. de C.D. Leoni).

Contrap6em-se, assim, dois poderes: o de uma individualidade "intrata-
vel”, inassimilavel por certa cultura, e o de um déspota, que se arroga legitimo de
defensor dos cidaddos ameacados; duas desmedidas, enfim. Dessa forma, Séncca
fez, segundo nossa interpretacdo, libelo elogliente contra a tirania, mostrando seu
resultado pratico: destruicdo e sofrimento; ele, que amargou um penoso exilio sob
Claudio, (cuja negligéncia nas questdes de justica Sueldnio apontaria) c, depois,
as imposicoes de um Nero, como Medéia também "se vingou™ através da obra-dc-
arle... Seu Verbo, como o édio de Medéia, por um momento, em imagens exube-
rantes, extravasa-se, espalha-se, consumindo tiranos, palacios, cidades inteiras...
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RIUSUMIU: I)ans ec bref artiele on rccucillc quelques Iéflexions sur la Medee de Sénéque. Au lieu de
centrcr Tattention sur la personalite siricio sensn de la liéroine de cctle tragédic (sa psychologie, la
condition féininine, etc.), on a préiérc metlrc cn relief les lliemes les plus généraux de | ocuvre. Medee
Iracerait le portrait d’un eonllit entre ees deux mondes inconciliables: cclui des désirs les plus viscé-
raux de Pindividu et celui de leur répression auloritaire - exaccrbation d’un antagonisine jiresent dans
tout proees de civilisation.
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CINTIA, A MUSA DE PROPERCIO

Maria Ldcia Silveira Rangel

Resumo: Lisltido th personagem Cinfia, através tia poesia elegiaca tle Propércio: 1) |x rsonagcm real
ou ficticia? 2) paixdo do Poeta - realidade ou recurso estilistico? Rapida mencéo tle opinides diver-
gentes. Descricdo tia personagem pelo Poeta. Composicado tle uin retrato: beleza fisica, habilidades
(danca, musica), tendéncias morais e psicoldgicas.

Visdo do amor properciano: dignificagdo c elernizagéo tia heroina.

Os estudos aluais da lirica properciana centram suas pesquisas de prefe-
réncia no texto, em busca da funcdo poética, e consideram secundarias as infor-
macdes biograficas sobre o Autor, num posicionamento diverso do da critica
tradicional, para a qual os dados de sua existéncia pesam como fatores de influén-
cia sobre a criacdo de sua obra.

Esta diretriz fica bem visivel quando consultamos 0s mais modernos traba-
Ihos sobre Propereio. Nas atas dos CoUoquia Propertiana (Grimal 1978, 1983,
1984), sentimos a preocupagdo com o texto - sua interpretacdo, as influéncias de
autores latinos ¢ gregos sobre o Poeta, as particularidades de seu estilo - numa
abordagem em que a obra e estudada em si mesma, através de seus valores e ca-
racteristicas, sem o apoio de dados biograficos.

Os motivos dessa posicdo dos estudiosos, pensamos, devem-se as dificul-
dades e incertezas da pesquisa sobre a vida do Poeta. Realmente, pouco sabemos
a seu respeito alem do que ele mesmo diz c de referéncias esparsas de contempo-
raneos seus. Muitas hipoteses sdo levantadas, mas nada fica bem provado, os fa-
tos de sua vida perdem-se no horizonte impreciso de dois milénios, restando dele,
como prova inegavel de sua existéncia, a pequena obra, ou seja, 0s quatro livros
de elegias.

Se quisermos saber algo sobre Propércio. portanto, € sobre seus livros que
nos devemos debrucar; é a partir deles que poderemos ter uma visdo mais clara
do Poeta, de sua personalidade, enfim, do homem Propércio.

Se encontramos lodas essas dificuldades em relagdo a biografia do Poeta,
0 que poderemos dizer de Cintia, sua musa inspiradora, a quem ele dedicou gran-
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de parle de suas elegias? Nada se sabe sobre ela sendo alravés do Poela que a can-
tou, e de mencdes sucintas, por vezes ambiguas, de Ovidio (Rcm. am. 763), Juve-
nal (\V 15) e Apuleio (Apol. 10).

Alguns estudiosos chegam a concluir que ela ndo viveu realmente, sendo
uma personagem ficticia, criagdo poética de Propércio. Entre estes ultimos situa-
se Paul Vcync. Diz ele:

"Propércio repete mais ou menos freqientemente o nome de Cinlia, mas o
coracao esta longe, j4 que a verdadeira inspiradora de seus versos é apenas
um tipo, ou mesmo varios. (...) "Corina" ou "Cinlia” sdo ficcoes lao mal
sustentadas quanto o "eu" dos romances na primeira pessoa” (1985:96).

Como, porém, a finalidade de nosso trabalho ndo se baseia sobre a existén-
cia real ou ndo de Cinlia, deixemos de lado as opinifGes divergentes dos estudio-
sos. Ndo nos detenhamos sobre o que alguns apontam como realmente sincero -
certos pormenores, especialmente as cenas de intimidade amorosa, que parecem
brotados de uma experiéncia vivida e sobre o que outros julgam mera criacdo
literaria - o emprego de temas e figuras de linguagem, também encontrados cm
Calulo, Tibulo e Ovidio, o que leva a supor apenas uma técnica de estilo.

Caminhemos ao encontro de nosso objetivo principal, qual seja, o de con-
seguir, alravés de pesquisas sobre o texto do Poeta, informacgBes sobre Cinlia,
uma vez que nosse trabalho se prende ao estudo dessa figura feminina que foi a
musa inspiradora de Propércio, seja ela real ou ficticia. Estudemos Cinlia alravés
desse documento Unico - as elegias de Propércio - e sistematizemos o que diz o
Poeta sobre a amada.

Inicialmente, com uma curiosidade bem feminina (também porque julga-
mos, como Vinicius de Moraes, que a beleza é imprescindivel), a pergunta que se
nos imp0e é: Cinlia era bela?

Propércio assim o afirma. Vejamos os termos que emprega para descrever
a amada.

Usa o substantivo forma, no sentido de "beleza", por vezes acompanhado
de adjetivos que Ihe ampliam a significagdo: formapoicns (Il 5,28), "beleza pode-
rosa”, sugerindo uma beleza escultural, de formas cléssicas, diz Boucher
(1980:469); camiida forma (Il 29,30), "beleza radiosa"; forma perennis (1l
10,18), "beleza eterna”. Ou faz acompanhar o nome de um pronome, para ressal-
ta-lo: fiaccforma (1 4,12), "esta beleza"; iuaforma (11 20,19), "tua beleza" Usa o
adjetivo formosa as vezes no comparativo: tamformosa (Il 28,2), "ldao formosa";
imlla est aegae formosa (111 8,35), "ninguém é l&o bonita"; formosior (Il 29,25),
"mais bela que"

Emprega também o substantivo facics no sentido de "beleza", acompanha-
do de adjetivos ou pronomes: facics humana (2,3), "beleza humana"; hancfacicm
(11 2,15), "esta beleza".
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Piilchra aparece como substanlivo ou adjetivo: ptilchra sit in superis (Il
28B,50), "que uma bela permaneca na lerra"; pulchrapticlla (1l 26,21), “linda jo-
vem”

Além desses nomes o Poela assim a ela se refere: "depois de Helena esla
beleza (Cinlia) volla a lerra pela segunda vez" (Il 3,32).

Propércio afirma, porlanto, claramente que Cinlia era bela. E qual o aspec-
to fisico de Cinlia?

Oucgamos o Poeta: era loura (Il 2,5); os cabelos luzidios (Il 10,14) caiam-
Ihe sobre o pescoco liso (11 3,13); as faces eram mais alvas que o lirios (3,10); os
olhos, negros (12,23) e brilhantes (3,14), e os dedos eburneos (1,9). A voz era
doce (1 12,6). Era de talhe elevado (Il 2,6), e de espéaduas tenras (I11 6,14); os
seios eram aprumados (II 15,21); os pés delicados (I 8,7) caminhavam suavemen-
te (11 12,25).

Eis ai um retrato de corpo inteiro de Cinlia; através da descri¢do do Poeta
-que usa uma coloracdo expressiva para conseguir maior realidade - ficamos co-
nhecendo seu tipo fisico; e este nos lembra o da Vénus de Botlicelli - os mesmos
cabelos louros enroscando-se cm ondas pelo colo, o talhe esbelto, méos ¢ pés de-
licados. beleza perfeita e sensual, imortalizada pelo pintor.

O Poeta exalta igualmente as habilidades de Cinlia: locava lira, rivalizan-
do com Aganipe, ninfa do Pernicsso (Il 3,19); encantava com sua gra¢a quando
dancava (3,18); seus poemas nada ficavam a dever aos de Corina tia Tfmagra
(3,19); lia os versos de Propércio (33,38); enfim, era uma rfoctapucl/a (1 7,11; 1l
11,6; 13,11).

A medida que o Poeta prossegue na descri¢cdo de Cinlia, o esboco ganha
contornos mais nitidos e aparece maior profundidade na personagem. No entanto,
Cinlia, que Propércio compara as deusas, como veremos adiante, ndo era moral-
mente perfeita - o que ndo deve causar espanto, uma vez que 0s préprios deuses
do Olimpo possuiam as mesmas imperfeicdes e fraquezas dos mortais.

Propércio critica, pois, em Cinlia: a vaidade exagerada, o amor ao luxo:
"(...) e perdendo com o luxo comprado o pudor natural e o brilho puro de um cor-
po sem atavios?" (I 2,5-6); a dureza do coragdo: "Ela, no entanto, férrea, nunca
disse: eu te amo™ (Il 8,12); a leviandade: "Tu, ldo formosa, ndo tens pejo de ser
leviana?" (11 5,29; 1 15,1; 1l 16,26); os perjurios: "Cessa agora de evocar teus per-
jarios, Cinlia" (I 15,25); e, sobretudo, as infidelidades, que lhe causam grande so-
frimento: "Mas tu,sacrilega, ndo pudeste ficar livre uma sé noite, ndo pudeste
ficar sozinha um dnico dia" (Il 9,19-20).

Censura cm Cinlia os passeios incessantes a Prcneste, a Tusculo, a Ti-
bur, suspeitando que neles se ocultam amores furtivos (Il 32,17). O Poeta so-
fre a tal ponto com a conduta de Cinlia que chega a desejar a morte: "Amor,
peco-te, atira as mais agudas setas, esforcando-te por ferir-me e livrar-me des-
fa existéncia !" (11 9,38-9).
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Cinlia parece-nos agora mais real, a medida que os defeitos lhe acentuam
a fragilidade humana. O sofrimento do Poeta causado pelo comportamento levia-
no da amante reverte cm maior verossimilhanca para esta.

Por outro lado, no dizer de Propércio, Cintia vinha de familia respeitavel,
0 Poeta refere-se a um antepassado da amada, chamando-o sabio (111 20,8). Se-
gundo Apuleio, o verdadeiro nome de Cintia era HOstia; ela seria entdo descen-
dente de Hostias, autor de Bcllum Histriatm. mas a maioria dos estudiosos, e
entre eles Bouchcr (1980:460). pensa que o nome de Cinlia, com maior probabili-
dade, seria Roseia e ela teria tido por ancestral Quintas Roscins Galias, ator ¢ co-
mediante brilhante, amigo de Cicero.

Um fato vem confirmar a posicédo social privilegiada de Cintia: a educagdo
cuidada que recebeu; lembremos que era musicista, poeta, literata. Além disso,
rica; os indicios, Bouchcr, vai busca-los 110 nivel de vida caro e ostensivo que ela
levava: sua morada, antiga mansdo consular; suas joias; suas inimeras viagens; a
posse de um carro (1980:445 et seqs), outro sinal de sua riqueza: a posse de escra-
vas (HI 6,15).

Portanto, bela, culta, bem-nascida, rica, Cintia era uma figura de projecdo
na sociedade romana, o que a punha cm evidéncia; por essa razdo, suas ousadias
de comportamento provocavam a maledicéncia, como bem frisa Propércio: "E
verdade, entdo, Cinlia, que Roma inteira te comenta e ndo desconhece que vives
na intemperanga?" (11 5,1-2).

Apesar dos desajustes amorosos, apesar das criticas veementes as falhas mo-
rais da amada, o Poeta canta Cintia, cnallccecndo-a, dignificando-a entre as mulheres
contemporaneas, elevando-a a categoria de uma heroina que se sobressai entre as de-
mais musas inspiradoras, enfim, celebrizando-a através da mitologia.

Segundo alguns estudiosos, o pseudénimo literario - Cintia - deriva de
Apoio Cintio, venerado no monte Cinto. Propércio o usa por associa¢do, pois
Cintia, sendo poeta, participava das ceriménias das Musas. E "o pseud6nimo ti-
nha ainda por finalidade produzir uma transformacdo da mulher amada, torna-la
mais gloriosa, coroa-la de um clardo particular; se Lésbia estd adornada pelo bri-
Iho de Afrodite, as heroinas de inspiracdo apolinea participam do prestigio mag-
nifico do coro das Musas; o pseudénimo transforma a mulher em heroina literaria
e reforca 0 mesmo principio do emprego da mitologia: misturar ao real o mundo
ideal da beleza™ (Boucher 1980: 465-7).

Além de dar-lhe o nome Cintia, que evoca as Musas, Propércio compara-a
ainda a outras llguras mitolégicas. Assim diz:

"Tu podes celebrara beleza de Anliope, filha de Nieteu;
cantar louvores a espartana Hermione e a todas as belezas de outrora;
comparadas a Cinlia elas perderiam sua fama!" (I 4,5-8):

"La podem vir em coro as formosas heroinas que a pilhagem de Troia deu
aos homens gregos; nenhuma delas podera ser para mim, 6 Cintia, mais formosa
que tu" (119,13);
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"Por que essa beleza humana permanece na lerra?" (11 2,3);

"Tu nasceste para ser a gldria Unica entre as jovens romanas; seras a pri-
meira romana a partilhar do leito de Japiter” (Il 3,29-30);

"Vénus é uma deusa invejosa das belezas que a ultrapassam" (Il 18,10).

Enfim, inimeras sdo as referéncias mitoldgicas de Propércio, comparando
superlativamente sua amada. Eis, portanto, a mulher Cintia, cantada por Propér-
cio: ei-la, palpitante e viva, através das descri¢cdes do Poeta - formosa, rica e cul-
ta, mas também frivola e infiel. Tdo humana nos parece a personagem que
chegamos a vé-la, movimentando-se no ambiente descrito por Propércio - ora na
intimidade do leito amoroso (I 3,21 et seqs; Il J, 13-4; 29,24), ora nos arredores
de Roma (Il 32,3-5), ora nos templos, oferecendo sacrificios (I1 32,9-10), ora ela
mesma qual uma deusa.

Diante desta pesquisa feita sobre o texto de Propércio, através da qual pro-
curamos revelar a personagem Cintia, e que acabamos de expor (ndo sabemos se
de modo convincente), impdem-se algumas indagagdes.

Sera importante que Cintia tenha vivido realmente? O fato de ela ter sido
apenas uma criacdo literaria de Propércio Ihe diminui a profundidade e o brilho?
Acaso a perenidade da fama de Cintia decorre de sua existéncia real ou ela existe
independente desse fato?

Julgamos que Propércio, atraves de suas elegias, faz de Cintia uma perso-
nagem real: mais real que as suas contemporaneas ignoradas, que por acaso servi-
ram de inspiracdo ao Poeta; mais real que nos, vivos, que sentimos o0 sangue em
nossas veias, porque, enquanto somos transitérios, dentro de nosso anonimato,
Cintia é eterna - permanece indestrutivel, através do tempo,'imortalizada pela
fama que lhe deu Propércio ao canta-la como sua musa inspiradora. Com tanta
exceléncia louvou ele Cintia, com tanta pujanca e tdo grande estilo, que ela se im-
pbe (criatura quem sabe ficticia) no mesmo nivel de seu criador, tdo viva e perene
quanto ele. E sua celebridade durard pelo tempo vindouro, enquanto houver al-
guém que se debruce sobre as elegias do Poeta e verifique a realidade profética de

suas palavras:

"Afortunada essa, se foi celebrada por minha pequena obra!
Minhas poesias serdo tantos monumentos a tua beleza.

Pois nem os custos das Piramides, elevados até os astros,
Nem a morada de Jupiter Eliano feita a imagem do céu,
Nem a riqueza opulenta do timulo de Mausolo

Escapam da condicdo final da morte;

Ou o fogo ou a agua destroem sua beleza.

Ou a massa vencida ruira ao peso dos golpes dos anos.

Mas um nome adquirido pelo talento desafiard o tempo:

A gléria, para o génio, permanece imortal" (11 2,17-26).
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