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NOTA DA REDAÇÃO

Cumprem-se, graças a Deus, os bons augúrios da Comissão de 
Redação do terceiro número da revista LÍNGUA E LITERATU
RA . Aqui está o quarto número, que apresenta a colaboração de 
Professores de todas as áreas de Letras da Faculdade e alguns traba
lhos de Pós-graduandos expressamente recomendados pelos respec
tivos Orientadores.

É com especial satisfação que registramos a colaboração valiosa 
de Professores de outros Institutos de nossa Universidade e de Uni
versidade estrangeira.

Não poderíamos deixar também de exprimir nosso regozijo pela 
participação, no quarto número, de Professores de Línguas Orien
tais, os quais, pela primeira vez, enriquecem, com sua presença, nos
sa revista.

Por fim, é ato de elementar justiça uma palavra de agradeci
mento ao Prof. Dr. Eurípedes Simões de Paula, Diretor da 
F .F .L .C .H .  da U .S .P .,  a cujo estímulo inestimável e apoio in
dispensável se deve a publicação de mais este número da revista 
LÍNGUA E LITERATURA.
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REFLEXÕES SOBRE O UNIVERSO DO “HERCULES FURENS”
DE SÊNECA.

A ida Costa

O “ser-no-mundo”, a problemática da existência, é o enfoque 
que mais nos sensibiliza no Hercules Furens de Sêneca.

O questionamento fundamental do universo herculano contém- 
se, todo, no Prólogo da tragédia, o qual invoca o nascimento do he
rói, faz o retrospecto de sua gesta e o prospecto de sua ruína.

Os cento e vinte e quatro versos da fala inicial de Juno podem 
fornecer, supomos, elementos básicos suficientes à análise da proble
mática existencial no mundo em que se define a figura de Hércules. 
Apelo ao texto restante, ao desenvolvimento da ação trágica, repre
sentará, entretanto, esforço dialético válido e relevante no sentido de 
configurar esse mundo cujo significado se tente vislumbrar, cuja fi
losofia vivencial se procure entrever.

Atribui Kitto a sobrevivência do Heracles de Eurípides à força 
espantosa da cena de loucura (1). Teria sido, assim, a “anormalida
de’ do herói o fator determinante da preservação da tragédia grega.

Perguntamo-nos, porém, se a “anormalidade” (2) do herói, na 
ação terrificante do “Furor”, teria garantido, por si só, a subsistên
cia do Heracles.

Inegável o “pathos” da cena dramática, a impressão violenta e 
persistente que produz. Existe, contudo, na tragédia, algo menos es- 
petaculoso que a cena de loucura, algo que, sem explicitar-se nitida
mente, sensibiliza mais, atinge mais fundo: o caráter enigmático do 
tema dramático. Esse “abismo do Inexplicável” seria responsável pe
la magia que envolve o Heracles euripidiano, assim como do Hercu
les Furens de Sêneca.

( 1 ) —  KITTO, H . D . F . —  Greek Tragedy. A Literary S tudy. Lon
don, M ethuen & Co. L td ., 1956, p . 236.

(2 ) .  —  KITTO, H . D . F . —  loc. cit.



Especulando sobre esse caráter enigmático da peça poderíamos 
indagar se não estaria ele na própria “normalidade” exclusiva, incom
parável, de Hércules, no seu universo trágico peculiar, cuja essência 
se constitui para nós em fascinante desafio.

Importa na compreensão do universo trágico do Hercules Fu- 
rens, que teve como modelo o Heracles de Eurípides, buscar apreen
der o sentido vivencial da lenda, a partir das origens do herói. Os 
antecedentes do enredo dramático, os elementos fundamentais do mi
to, são necessários, sem dúvida, à integralização do universo em que 
se insere a figura mítica de Hércules.

Esses elementos básicos, anteriores ao desencadeamento da ação 
trágica, estão explícitos ou subjacentes, na fala prologal de Juno.

Herói de incomparável prestígio popular na mitologia grega, as 
lendas que lhe dizem respeito apresentam longa e diversificada evo
lução através do tempo e do espaço. O emaranhado de origens ori
entais, dória, argiva, tebana ou cretense, constituiu-se em dificulda
des já para os mitógrafos antigos.

A literatura dramática fez sua opção por determinada variante 
e associou-a a outras lendas.

O nome Alcides (3), nome original do herói, que define o filho 
de Zeus, a força, o vigor, o poder, o terá designado, segundo certa 
versão da lenda, até a morte dos filhos havidos de Mégara, quando a 
Pítia ou o próprio Apoio o teria substituído por Heracles, “glória de 
Hera”

No Prólogo da tragédia, em seu delírio passional, Juno (4) in
veste contra a terra terrível de Tebas, “cheia de noras ímpias”, que, 
tantas vezes, a fez madrasta, e desafia Alcmena a que suba a sua 
morada celeste e ocupe seu lugar de esposa de Júpiter e a Hércules 
a que possua os astros, a ele prometidos. (21-23) (5)

A concepção semi-divina de Hércules notabilizou-se na litera
tura latina, a partir do século III antes de Cristo, com a “tragico-
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(3 ) .  —  C f. BAILLY, M . A . —  Dictionnaire Grec-Français. I l e  éd ., 
Paris, Librairie H achette.

( 4 ) .  —  C f. GRIM AL, Pierre —  Dictionnaire de la M ythologie grecque 
et romaine. Préface de Charles Picard, Paris, Presses Universitaires de France, 
1951. Juno é a deusa rom ana assimilada a H era.

(5 ) .  —  O texto de que nos servimos é o seguinte: Sénèque. Tragédies. 
Texte établi et traduit par Léon H erm ann Paris Société d’édition “Les Belles 
Lettres”, 1924, t .  1.



moedia” (6) Amphitruo de Plauto. Abusando de seus poderes divi
nos, Júpiter, metamorfoseado em Anfitrião, marido de Alcmena, en
gendra com esta, a qual esperava um filho do esposo, o Hércules len
dário .

Filho do Pai dos deuses e de uma mulher, Hércules não é um 
herói semi-divino como outros de semelhante progênie. Sua ex- 
cepcionalidade revela-se desde o berço, ressalta da confrontação de 
sua condição super-humana com a categoria divina de sua inimiga 
Juno. Decorrência, desdobramento desse cotejo suscitado pelo ciú
me insopitável que Juno alimenta por Alcmena e do ódio mortal vo
tado a Hércules, filho desta, dão os componentes fundamentais do 
complexo mítico-dramático em que se põe o círculo trágico do destino 
do herói.

Eurípides conjugou variantes da lenda, combinou a lenda te- 
bana e a lenda argiva, dando ordem diferente aos acontecimentos, 
fazendo que os “doze trabalhos” precedessem o assassínio dos filhos, 
em lugar de a eles suceder.

Ocorrências prodigiosas revelam, logo no berço, a estirpe divina 
de Hércules, assinalando o privilégio próprio dos entes divinos de 
“serem, desde o nascimento, tudo o que serão mais tarde” (7).

A fala da Mégara de abertura do primeiro episódio refere que, 
recém-nascido (8), Alcides estrangula, com a pequena mão, as duas 
serpentes (9) que Juno lhe fizera introduzir no quarto enquanto dor
mia, triunfando, assim, da morte, na primeira tentativa feita pela 
deusa de levá-lo à perdição.

—  13 —

( 6 ) .  —  C f. “Amphitruo”, in Plaute . Texte établi et traduit par Alfred 
Ernout, 3.e éd ., Paris, Société d’édition “Les Belles Lettres”, 1952, t .  1 .:

“Quid contraxisti frontem? quia tragoediam 
Dixi futuram  han c . . . ”

(52-53)
Faciam  ut commixta sit tragico comoedia”

(59) (o grifo é nosso)
Terá sido a prim eira vez que aparece o termo “tragicomédia” na 

literatura universal? Note-se que Plauto concebe a “tragicomédia” como a 
m istura do trágico e do cômico no sentido aristotélico. Para Aristóteles, en
quanto a tragédia é “uma im itação. .  de homens de alto valor m oral”, a 
comédia é a “imitação de homens de qualidade inferior” Poétique. Texte éta
bli et traduit par J .  Hardy, Paris, Société d’édition “Les Belles Lettres”, 1969, 
5, 1449 b .

(7 ) —  WEIL, Henri —  Études sur le drame antique. Paris, Librairie 
H achette et C ie ., 1897, p . 185.

( 8 ) —  “ . .  prius/quam  nosse posset . .  ” (215-216).
(9 ) —  “et tumida tenera guttura elidens m anu/prolusit hidrae ” 

(221-222) .



Outros sucessos da infância e da juventude de Hércules omiti
dos pelo Prólogo ajudam-nos na tentativa de sentir, em toda a sua 
profundidade e extensão, a figura do herói.

Refere a mitologia lendas de significado iniludível para a com
preensão da figura dramática de Alcides, do seu microcosmo mítico 
pessoal, dentro de seu macrocosmo trágico. Entre essas lendas, cabe 
referir as seguintes, como reveladoras, no suceder do tempo, de sua 
natureza super-humana:

Ao sugar o seio de Hera, Alcides morde-o, com tal força, que o 
leite divino —  que o tornaria imortal —  jorra até a abóboda celeste 
e aí se espalha na Via-láctea (10), imprimindo marca da força e do 
poderio do herói na mesma configuração física do cosmos.

Ainda criança, Alcides tira a vida a seu mestre Lino, transgre
dindo ordem de coisas normal no relacionamento humano (assassínio 
considerado legítima defesa por Radamanto) (11), o que denota e 
grifa a condição excepcional do herói.

Quando jovem, tendo matado o leão que dizimava os rebanhos 
do rei Téspios, a este vincula-se pela união com suas filhas, das quais 
tem filhos, por ele mandados para a Sardenha, filhos, cujos descen
dentes, escapos à injunção humana da morte, em vez de morrer, dor
mem sono profundo e eterno (12), numa demonstração inequívoca 
de sua ancestralidade imortal.

Mais tarde, a façanha de livrar os tebanos da opressão da cidade 
beócia de Orcômeno conquista o direito ao reino de Tebas por 
meio do casamento com Mégara, filha do rei Creonte.

Hércules não será, então, apenas, aquele “tipo de cavaleiro an- 
dante medieval”, já o disse alguém, salvação no perigo, amparo dos 
oprimidos, escarmento dos opressores, um herói nacional grego, mas 
o herói que, desde o nascimento, ao longo da puerícia e da adoles
cência, pelo poder miraculoso de sua origem, vai, coerentemente, afir
mando e confirmando sua humanidade divinizada.

O processo de construção da figura do herói, assim nuclearmen
te delineada pelo mito, tem continuidade e completa-se no “ciclo dos 
doze trabalhos” (13), impostos, segundo a mitografia helenística, por
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( 1 0 ) _  C f. G RIM A L, op. cit. (V “Heracles” )
(1 1 ) . —  C f. GRIM AL, op. cit. (V “Heracles” )
( 1 2 ) .  —  C f. GRIM A L, op. cit. (V . “Heracles” ) .
(13) _  C f. W EILL op. c it., p . 184: os mitógrafos mencionam mais

de doze trabalhos. M . Wilamowitz sustenta que essas amplificações da lenda 
de Hércules, achando-se no poem a de Pisandro de Camiros, do século VI são 
anteriores a este e supõe que um poeta do século VIII, do Peloponeso, tenha 
sido o prim eiro a estabelecer “o ciclo dos doze trabalhos”



Euristeu, cuja progenitura (14), devida à intervenção de Juno, e 
acatada por Hércules, valeu àquele os reinos de Tirinto, Micenas e 
Mídea, na Argólida (15).

Causa justificável perplexidade, na sua aparente falta de lógica, 
a submissão de Hércules a Euristeu. Vista, porém, no complexo mí
tico da saga herculana, pode-se, não só aceitá-la e compreendê-la, 
como também considerá-la indispensável à estruturação da persona
lidade mítica do herói.

Dentro da cronologia mitológica, a sujeição do filho de Zeus e 
Alcmena a Euristeu teria sido determinada pela Pítia, após o aces
so de loucura em que imolou os próprios filhos, para que os traba
lhos a ele impostos pelo tirano “lhe granjeassem a glória e lhe mere
cessem a apoteose” Efetivamente, essa tradição mítica salva o he
rói da ruína criminosa, ao mesmo tempo que enseja e justifica os fei
tos extraordinários que o individualizam excepcionalmente.

Dois aspectos poderiam, então, ser considerados na submissão 
de Hércules: a submissão como uma espécie de condição redentora 
de seu terrível crime e a submissão como a explicação da origem dos 
“doze trabalhos”, simplesmente. O primeiro não cabe na cronologia 
trágica.

De que modo, entretanto, coonestar a sujeição de Hércules ao 
vil Euristeu? Weil admite-a como tentativa dos dórios de legitimarem 
sua volta (16).

O poder maravilhoso de Hércules sobre seres divinos foi posto 
a prova, desde o seu nascimento, no cotejo dele com Juno: ele inutili
zou, uma a uma, todas as investidas da deusa. Contra o vencedor 
da divindade existe, porém, algo que está acima do próprio Júpiter: 
o Destino, a lei suprema que governa os deuses como os homens.

Colocando os trabalhos de Hércules antes do assassínio dos fi
lhos, a cronologia trágica apanha a personalidade do herói em mo
mento culminante de glória, pré-apoteótico, para colocá-la na crise 
que conduz à catástrofe.

No segundo estásimo, após a descida às últimas profundezas do 
mundo (17), o derradeiro trabalho, de trazer os despojos do rei do

—  15 —

(1 4 ) . —  “N atus Eurystheus properante partu” (8 3 0 ).
(1 5 ) . —  C f. GRIM AL, op. cit. (V . “Eurysthée” ) .
(16) —  C f. W EIL, o p . c it., p . 183. Os trabalhos de Hércules a serviço

de E u risteu seriam uma fábula inventada pelos dórios a fim de legitimarem 
sua conquista como a volta dos senhores, legítimos descendentes de Perseu.

(1 7 ) . —  “ mundi penetrare fundum ” (831)



terceiro império (18), o coro dos tebanos, em ritmo diferente do 
ritmo dos quarenta e cinco versos anteriores, volta ao assunto da 
tragédia:

“Thebis laeta dies adest, 
aras tangite supplices, 
pingues caedite uictimas”

(875-877) (19)

e termina sua intervenção celebrando a vitória definitiva de Hércules 
sobre os infernos, além dos quais, nada mais existe, e concitando-o a 
coroar-se com o choupo querido:

“Transuectus uada Tartari 
pacatis redit inferis; 
iam nullus superest timor: 
nil ultra iacet inferos.
Stantes sacrificus comas 
dilecta tege populo”

(889) (20)

O retorno triunfante do Tártaro marca na tragédia, o apogeu da 
felicidade de Hércules. Tudo prenuncia seu triunfo absoluto sobre o 
próprio céu, isto é, a última etapa da construção daquele seu universo 
sem barreiras, à qual construção Júpiter vem assistindo compassivo.

No hiato entre a suma felicidade e a suprema desgraça tramada 
por Juno desenvolve-se o “drama”

Jacqueline de Romilly ressalta que, em Sófocles, os indivíduos 
se enganam sobre o que os espera, embora o que os espera seja, em 
si, claro, ao contrário do que se passa em Eurípides, no qual, “sur
presas são verdadeiras surpresas” Assim, a desgraça que atinge Hér-
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(1 8 ) . —  “tertiae regem spoliare sortis” (8 3 2 ).
(1 9 ) . —  “Surge para Tebas o dia da felicidade; tocai, suplicantes, os

altares, imolai gordas vítimas”
(2 0 ) . —  “Tendo transposto as águas do Tártaro, ele voltou dos infer

nos; nada mais resta a temer: não há nada além dos infernos. Sacrificador,
coroa teus cabelos levantados com o choupo querido” .

Herm ann chama a atenção (V . p . 36, N ota 2) para “o caráter 
semi-divino de Alcides, já, neste passo, indicado discretamente . .  . com o 
auxílio dos dois últimos versos, que, para todo romano, evocam o culto de 
Hércules na A ra M áxim a”, lembrando que “na cena seguinte, o próprio Alci
des se coroará de choupo para sacrificar a Júpiter”



cules cm plena felicidade, em pleno sucesso, “não era mais previsível 
que sua oportuna chegada, algumas cenas antes” (21).

Realmente, apesar da advertência pressaga do Prólogo, é com 
surpresa e verdadeiro impacto que vemos esboroar-se o mundo mira
culoso de Hércules.

A ação dramática tem início na expectação ansiosa da volta de 
Alcides dos infernos. Mégara, reunida a Anfitrião e aos filhos, ter
mina sua primeira fala com um apelo patético que exprime dúvida 
pungente a respeito do êxito do herói em sua última e decisória pro
va:

. Si qua te maior tenet 
clausum potestas, sequimur: aut omnis tuo 
defende reditu sospes aut omnes trahe.
Trahes nec ullus eriget fractos deus”

(305-308) (2 2 ).

Chegado a Tebas, vitorioso, Alcides desafia Juno a dar-lhe ta
refa que ele não possa cumprir:

“D a si quid ultra e s t. .  . ”
“ . .  quae uinci iubes ”

(614-615) (23)

Ele volta como um super-homem, a quem foi dado ver lugares
inacessvveis a todos (606), desconhecidos de Febo (607), mas tam
bém como um deus, a quem teria sido dado reinar sobre o mundo
inferior, sobre a terceira parte do universo:

“et si placerent tertiae sortis loca, 
regnare potui. ”

(609-610)

Hércules transcende, aqui, o caráter do herói grego, “indivíduo” 
à parte”, excepcional, mais do que humano”, que deve, no entanto,
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(2 1 ). —  ROMILLY, Jacqueline de —  L'Évolution du pathétique d’Es
chyle à Euripide. Paris, Presses Universitaires de France, 1961, p . 109.

(2 2 ) . —  “Mas se um poder muito forte te retém preso, nós te seguimos: 
defende-nos, a todos, voltando são e salvo, ou leva-nos, a todos, contigo.
Tu levarás e nenhum deus nos reerguerá da nossa ruína” .

(2 3 ) . —  “Se tens ainda alguma tarefa para mim, dá-m a.
Que me ordenas vencer?”



“assumir a condição humana”, conhecer as vicissitudes, provações, 
limitações”, “enfrentar os sofrimentos e a morte” (2 .).

A crise preparada pela situação em Tebas está para deflagrar. 
Lico, usurpador do trono de Creonte, frustrado em seu desígnio de 
casar-se com Mégara —  casamento, que lhe daria o “status” real am
bicionado —  decide matar a mulher e os filhos de Hércules.

Hércules detém o gesto assassino de Creonte e abate-o e a seus 
partidários; é um “vitorioso” que se dirige aos altares, para encon
tro com o pai celeste e os deuses do alto (895-899), em termos de 
gratidão:

“ .meritas uictimis aras colam”
(899) (25)

Dessa posição piedosa, Hércules passa a atitude inaudita de 
agressão aos mesmos deuses. É surpreendente sua resposta a Anfi
trião, que está perplexo diante da sua fisionomia transtornada, do 
seu olhar perturbado, das suas visões fantásticas.

A chave do misterioso universo de Hércules ele próprio no-la 
dá nesta resposta:

“Perdomita tellus^tumida cesserunt freta, 
inferna nostros regna senser impetus: 
immune caelum est, dignus Alcide labor.
In alta mundi spatia sublimis ferar, 
petatur aether: astra promittit pater.
Quid si negaret? Non capit terra Herculem 
tandemque superis reddit. En ultro uocat 
omnis deo um coetus et laxat fores, 
una uetante. Recipis et reseras polum?
An contumacis ianuam mundi traho?
D ubitatur etiam? Uinda Saturno exuam 
contraque patris impii regnum impotens
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(2 4 ) . —  VERNANT, Jean Pierre —  M ito e pensamento entre os gregos. 
Tradução de HA1GANUCH Sarian, São Paulo, Difusão Européia do Livro, 
1973, p . 287-

(25) —  “imolarei vítimas que lhes devo” .
(2 6 ) . —  Subjuguei a terra; os mares furiosos dominei,^ os reinos infer

nais sentiram minha força: só o céu permanece incólume; e é uma tarefa dig
na de Alcides! Às altas regiões do firmamento subirei; o éter será atingido 
por mim: meu pai promete-me os astros. E se ele mo negasse? A terra já 
não com porta Hércules e o devolve, finalmente, aos deuses do a lto . Sim, 
espontaneamente, toda a assembléia dos deuses abre-me as portas; um a só



auum resoluam; bella Titanes parent, 
me duce, furentes; saxa cum siluis feram, 
rapiamque dextra plena Centauris iuga.
U ideat sub Ossa Pelion Chiron suum; 
in caelum Olympus tertio positus gradu 
perueniet aut m ittetur”

(955-975) (2 6 ).

A Loucura? O “Furor”, que Juno faria sair do fundo do reino 
de Plutão? (95,96)

Insensatez, o tom arrogante, belicoso, as palavras ameaçadoras e 
sacrílegas contra Júpiter? Porque é a Júpiter que ele se dirige.

Desequilíbrio mental? Ou, ao contrário, atitude coerente, à qual, 
na gradação ascendente dos acontecimentos, deveria levar a fabula- 
ção?

—  Atitude lógica na estruturação mental da personagem, que 
pretende deixar sua condição humana. Hércules aceita o desafio de 
Juno. (21-23)

O tom arfante, de violência desencadeada, é modelo paroxístico 
da etapa final de sua caminhada para o domínio total do cosmos.

Já, dele, pensara Mégara:

“Inferna tetigit, posset ut supera assequi”
(423) (2 7 ).

Simples mortal, Anfitrião, imbuído da “distância entre os ho
mens e os deuses” (28), fica aterrado diante daquela “hybris” desco
munal, daqueles sentimentos sacrílegos, daquela ameaça inqualificá
vel, e, em vão, implora a Hércules que contenha o ímpeto desvairado 
“de um coração grande” mas insano:
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deusa a isso se opõe. Recebes-me e abres para mim o céu? Ou arrom bo a 
porta do mundo recalcitrante? Hesitas ainda? Tirarei as algemas de Saturno 
e, contra a realeza prepotente de um pai ímpio, libertarei meu antepassado: 
que os Titãs se preparem, furiosos, para a guerra sob meu comando; arrancarei 
os rochedos com suas florestas e arrebatarei com minha mão direita os mon
tes cheios de Centauros. Então, com o auxílio de dois montes sobrepostos, 
abrirei caminho para os deuses. Que sob o Ossa, Quirão veja seu Pelião: o 
Olimpo, posto como um terceiro degrau para o céu, lá chegará ou lá o lan
çarei” .

(2 7 ). —  “Desceu aos infernos para poder apoderar-se dos céus”



“Infandos procul 
auerte sensus; pectoris sani parum  
magni tamen compesce dementem impetum”

(973-975).

Anfitrião não poderia compreender, em toda a sua extensão, a 
anormalidade do herói. Daí, seu estupor

Chega o momento decisivo da acareação com o Destino. E o 
Destino se cumpre através das fúrias infernais, que se desencadeiam 
por força da intervenção de Juno. (976-986)

Hércules sente-se ameaçado pelos monstros infernais. Agora, es
tá louco. Confunde os próprios filhos com os filhos de Lico. Mata-
-os. Mata Mégara. Teria matado Anfitrião se não interviesse Teseu.

Em seguida, cai por terra “como um freixo ou um pinheiro aba
tido nas florestas” ;

“ ad terram  ruit
ut caesa siluis ornus aut pinus. ”

(1046-1047).

Desperto, recuperada a razão, conhecedor do crime abominável 
que praticara, quer suicidar-se.

Anfitrião e Teseu salvam-no do suicídio. Acabou-se o privilé
gio divino de Alcides.

Teseu o reduz à condição de mortal submisso à Fortuna, levan
do-o para Atenas, terra que “costuma restituir a inocência aos pró
prios deuses” (1344)

Está desintegrado o universo herculano.

Era um universo prodigioso, enigmático, que ultrapassava o po
der da compreensão humana, não, porém, o da inteligência divina. 
Juno o apreende; capta-lhe o significado total; discute-o com inteira 
clareza no Prólogo.

A cosmovisão antiga —  segundo a tragédia —  repousa sobre 
um universo tríplice, constituído de três planos, incomunicáveis en
tre si, para a condição humana, assim sotopostos: o mundo dos deu
ses, o mundo dos vivos, o mundo dos mortos.

Não pode o mortal penetrar no reino dos mortos e, muito me
nos, pô-lo em contacto com o reino dos vivos. Não pode o homem 
ascender ao reino dos deuses e apossar-se dele.
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O cosmos trágico apresenta o herói como senhor absoluto do 
mundo dos vivos, dono incontrastável do mundo dos mortos, candi
dato virtual à posse completa do mundo dos deuses superiores.

O cosmos herculano, assim definido, é, na fala prologal, o ge
rador da antinomia trágica. Hércules torna-se o soberano único do 
orbe terrestre, conquista supremacia sobre todas as forças de dete
rioração e destruição do mundo dos vivos:

“ .Quicquid horridum  tellus creat 
inimica, quicquid pontus aut aer tulit 
terribile, dirum, pestilens, atrox, ferum, 
fractum  atque domitum est. ”

(30-33) (29)

Conquistada, a terra não bastou ao herói. Os limites cósmicos 
do homem não mais o comportaram. Ele teve que amplificar o mun
do em que nascera e em que vivera, trazendo para este mundo o pró
prio reino do Júpiter tartárico; ele teve, em outras palavras, que con
fundir, num só, os dois mundos, o dos vivos e o dos mortos:

“ . .  Nec satis terrae patent: 
eff egit ecce limen inferni Iouis 
et opima uicti regis ad superos refert”

(46-48) (3 0 ).

Hércules venceu os infernos, sobrepujou-lhes o deus, não só que
brando a inviolabilidade de suas fronteiras, quando neles penetrou, 
como, principalmente, profanando-os, ao desvendar, aos olhos dos 
homens, os mistérios terríveis da morte. Hércules descobriu as pro
fundezas, antes insondáveis, do inferno e trouxe para os vivos sua 
intimidade misteriosa, trouxe acorrentado, o próprio Cérbero, ja
mais antes subjugado. Juno viu-o com os próprios olhos. Hércules 
provoca a Divindade passeando o negro cão pelas cidades da Argó- 
lida:

“patefacta ab imis manibus retro uia est 
et sacra dirae mortis in aperto iacent.
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(2 8 ) . —  C f. VERM ANT, op. c it., p . 282.
(2 9 ) . —  “Tudo o que de horrível a terra inimiga criou, tudo o que o 

m ar ou o ar produziu de terrível, de monstruoso, de pestilento, de atroz, de 
feroz, foi por ele destruído, subjugado”

(3 0 ) . —  Já a terra não é bastante grande para ele: então, arrombou as 
barreiras do Júpiter infernal e trouxe para o mundo do alto as presas opimas 
do rei vencido”



At ille, rupto cárcere um brarum  ferox, 
de me t.ium phat et superbifica manu 
atrum  per urbes ducit Argolicas canem”

(55-59) (3 1 ).

De tal modo o “carcereiro das sombras” à luz dos vivos abala 
as estruturas do universo mitológico, que a Deusa treme de pavor. 
(61-62)

É um repto antes nunca visto. A sacralidade do reino dos mor
tos, se não permite a devassa dos vivos, muito menos admite a pro
miscuidade com estes.

A perda de Eurídice e a lenda que refere a morte de Orfeu co
mo castigo de Zeus, irritado com as revelações místicas feitas por 
Orfeu aos iniciados de seus mistérios, mostram bem a anomalia sa
crílega intolerável que representa o conhecimento, pelos vivos, dos 
segredos do reino dos mortos.

Mas Hércules está vitorioso; ninguém foi capaz de detê-lo. Des
truída a barreira que separa os vivos dos mortos, nada impedirá que 
escravize o próprio Plutão, que se torne senhor do Érebo:

“ Cur non uinctum et oppressum trahit 
ipsum catenis paria sortitum loui 
Ereboque capto potitur?. . ”

(52-54) (32)

Hércules ainda não está satisfeito, ainda não realizou, por in
teiro, seu mundo. É o que anuncia Juno. Tendo já carregado, aos 
ombros, o céu (71-72), procura, agora, o caminho dos deuses supe
riores:

“ . .  . quaerit ad superos uiam ”
(74 )(33 )

Aí, não será apenas um habitante igual aos outros. Aí, destituirá 
Júpiter e lhe tomará o lugar. Será a subversão do próprio céu:

(31) —  “do fundo da m orada dos manes, ele abre caminho de volta à 
terra; daí para frente, os mistérios terríveis da morte estão visíveis a todos. E 
ele orgulhoso por ter conquistado o cárcere das sombras, triunfa de mim 
e leva pela mão soberba, através das cidades da Argólida, o negro cão”

(32) —  Por que não trará, acorrentado, carregado de grilhões, o mes
mo deus a quem a sorte deu um reino igual ao de Júpiter, por que não se
há de apoderar do Érebo capturado?”

( 3 3 ) —  “procura o caminho que conduz aos deuses do alto”
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“caelo timendum est, regna summa occupet 
qui uicit ima: sceptra praeripiet patri”

(64-65) (3 4 ).

Subvertido por Hércules, o céu será um reino esvaziado da an
tiga divindade; será um mundo superior novo, concebido, segundo 
uma nova ordem celeste, de três estratos, entre os quais, não haverá 
mais barreiras intransponíveis, cujo rei e senhor único será o próprio 
Hércules.

Esse o universo miraculoso da tragédia em que se movimenta, 
sozinho, o filho de Júpiter e Alcmena. A construção dramática es
vaziou as outras personagens. (35) Hércules, Júpiter potencial, de
veria abafar outras figuras, num mundo cuja essencialidade não acei
ta outros protagonistas, apenas comparsas. Lico, Mégara, Anfitrião, 
Teseu existem apenas em função da glória de Hércules e para que, 
como já lembrou alguém, um “perigo iminente” forneça os elemen
tos circunstanciais da interferência da Fortuna”

Hércules é herói aristotélico: não é bom, não é mau. Se fosse 
bom, sua ruína seria martírio e o martírio sua realização. Se fosse 
mau, sua ruína seria castigo. Não é homem; é mais que homem. 
Não será deus, porque, para evitar que o seja, o Destino o destruirá.

O Párodos anuncia as trágicas implicações de um céu ofendido 
na supremacia absoluta de Júpiter:

“Alte uirtus animosa cadet”
(201) (3 6 ).

Impossível desvincular Hércules de seu mundo. Hércules trá
gico é seu mundo trágico. Com sua ruína, este seu mundo desestru- 
tura-se, resolve-se em um mundo humano, engrandecido pela ação 
inocentadora da terra de Atenas, que “costuma restituir a inocência 
aos próprios deuses” (1344)

É ilusória a impressão de que Hércules teria sido derrotado por 
Juno, de que, do conflito com a deusa, teria resultado a demolição do 
universo herculano. Hércules e seu universo foram destruídos pelo
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( 3 4 ) —  “pelo céu é que é preciso temer; é p~eciso temer que do reino 
superior se apodere aquele que venceu os domínios inferiores: ele arrebatará ao 
pai o cetro”

(3 5 ) . —  KITTO, H . D . F . ,  o p . c it., p . 242.
(3 6 ) . —  “Quanto mais orgulhoso o valor, de mais alto cai”



Destino. Do círculo trágico do Destino não poderia o herói desven- 
cilhar-se, sob pena de descaracterizar-se como herói trágico.

Desaparece o universo mágico do Hércules divino e emergirá da 
catástrofe, atingido pela Fortuna invejosa dos heróis valorosos, não 
o homem divinizado, nascido de Júpiter e Alcmena, mas “um grande 
homem que pode triunfar até da cega hostilidade dos deuses” (37), 
que, vencido pelo Fatum, aceitará, por fim, serena e corajosamente, 
o grande valor de sua humanidade, conforme o conselho de Teseu:

Surge et aduersa impetu. 
perfringe solito. Nunc tuum nulli imparem 
animum maio resume, nuc magna tibi 
uirtute agendum est: Herculem irasci ueta”

(1274-1277) (38)

O “caráter exemplar e significativo do mito” (39) de Hércules, 
no Hercules Furens, é a precariedade do herói que transcende sua 
condição humana, alcançando, provisoriamente, condição jupiteriana, 
pela vitória sobre a hierarquia divina helênica.

A intervenção inelutável, irrevogável, do Destino repara a co
moção universal provocada pelo excesso do herói, restabelece a hie
rarquia divina convulsionada por ele.

O Hércules excepcional identifica-se com o universo excepcio
nal em que insere o “mythos” da personagem.

Restaurada a ordem cósmica, o Hércules excepcional perde con
seqüentemente, seu caráter divino, deixa de existir como o ser ex
traordinário que era, para incorporar-se à grande humanidade.
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(3 7 ) . —  C f. KITTO, op. c ií ., p . 248.
(3 8 ) . —  “Levanta-te e, com teu ímpeto costumeiro, quebra a adversi

dade. Retoma, agora, tua coragem, que se mostra igual aos maiores males; 
usa, agora, de todo o teu grande valor: Proibe Hércules de irritar-se”

( 3 9 ) .  —  C f. ELIADE, Mircea, M ito e realidade. São Paulo Editora
Perspectiva, p . 47.



A POESIA-PINTURA FUTURISTA. (ANÁLISE DE UM 
POEMA DE FILLIA ATRAVÉS DA ESTÉTICA DE

BOCCIONI).

Aurora F Bernardini

Mais do que em qualquer outro campo da arte, a experiência 
da poesia é uma experiência aberta —  o poema aparece como objeto 
processualmente completado (mediado) pela possível interpretação. 
Quanto maior intensidade for dada à idéia de que o essencial é o 
texto, como resultado de uma operação, de um traçado de atividade, 
tanto mais delicada e importante se torna a escolha do aparato teóri
co subjacente e do método envolvido para analisá-lo. Muitas vezes 
obras originais, de relevante valor intrínseco, são esquecidas ou pos
tas de lado apenas porque um certo crítico menos informado não sou
be ver nelas o que ele queria (e não algo do que o poema queria que 
se visse nele). Da análise decorre a interpretação. Quando há har
monia entre o método empregado, a aplicação oportuna de certas 
categorias de estudo e o objeto a ser estudado, a interpretação é 
sempre mais satisfatória.

Tomemos um pequeno exemplo, não muito importante nem mui
to atual, mas que se presta particularmente para mostrar como uma 
nova luz lançada sobre um objeto há tempo (ou sempre) esquecido, 
fá-lo às vezes aparecer e até mesmo brilhar.

Abordar um Fillia (poeta-pintor futurista) à luz das diretrizes es
téticas de um Boccioni (Dinamismo plástico) é ao mesmo tempo ser 
fiel ao espírito de sua obra e ter as condições de verificar, com sur
presa, o alto grau de coesão entre o seu procedimento e o programa 
sincrético visado pelo Futurismo italiano, no dizer de Boccioni.

Seu livro “Dinamismo plástico”, publicado em 1914, é, à pri
meira vista, um pot-pourri de concepções e princípios do movimento 
futurista, alguns originais, outros já expressos nos manifestos ante
riores. Após uma leitura mais cuidadosa entretanto, vislumbra-se a 
possibilidade de se encontrar uma certa coerência na obra que, uma 
vez assimilada em seu espírito, surpreende não apenas por ser reposi
tório de fragmentos interessantes mas por possuir também uma certa 
engenhosa organicidade. Se, finalmente, analisarmos os itens assim



reordenados à luz da moderna semiologia, não podemos deixar de nos 
surpreender diante da fecundidade das colocações e de sua possibili
dade de transposição.

Uma vez que falamos em espírito da obra, é conveniente lem
brar que nesta, como na maioria das produções literárias do Futu
rismo Italiano, é imprescindível uma abordagem que chamaremos afe
tiva, a qual, entretanto, nada tem de parcial. “Amiano le coze rozze” 
nos diz Boccioni (pag. 31, ob. cit.) “non ancora liberate dalle sco- 
rie dei nostro tempo” Nesta frase está a chave para uma abordagem 
satisfatória, a permissão implícita para ordenar, para transpor, para 
facilitar (esquematizar) sua comunicação sem, naturalmente, alterar a 
mensagem. A estética de Boccioni se torna tanto mais válida e com
preensível quanto mais aceitarmos suas regras do jogo —  em outros 
termos — se da matéria bruta que nos é apresentada extrairmos os 
elementos significativos que satisfaçam a nosso sistema de esperas c 
delimitarmos as escórias, quais seriam, por 'exemplo, o tom excessiva
mente enfático, às vezes panfletário ou certas afirmações ora confu
sas ora radicais, explicáveis pela psicosociologia do movimento.

Uma vez posto isso, a transposição das considerações de Boc
cioni para a literatura não só é legítima (“Un quadro, come un poe
ma, sono oggi sviluppati nel loro oggetto, non in superficie di esecu- 
zione, ma in profonditá d’interpretazione —  sintesi estrema —  feno- 
meno plástico puro .” (Ob. cit.) como também desejável, nem que 
seja por ampliar o horizonte da análise introduzindo novas formas de 
abordagem e abrindo novas possibilidades de percepção.

Não vamos poder expor aqui o esquema geral de seu livro nem 
enumerar todos os conceitos importantes que ele contém. Limitar- 
nos-emos, para maior clareza, a reunir apenas os elementos que apre
sentam certa relação com a análise dos poemas de Fillia que empre
enderemos em seguida (grifando os que aparecem no texto estudado).

1. Finalidade da obra de arte: —  Considerar todas as sensi
bilidades artísticas, mas dar um conteúdo transcendente e lírico, con
siderar a obra de arte como a construção de uma nova realidade in
terna que os elementos da realidade externa contribuem em cons
truir através das leis da Analogia Plástica (essencial em Poesia). É 
através da analogia plástica que chegamos aos estados de espírito 
plásticos: concordância de tons, volumes, linhas.

2. Objeto (A ser conhecido e a ser expresso): —  Tudo. Há 
elementos anônimos que aguardam sua expressão. É necessário des
cobrir as leis que vão se formando em nossa sensibilidade, numa or
dem de valores definida. É preciso admitir os rendimentos de uma 
nova sensibilidade. Em lugar de se estabelecerem limites fixos pa
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ra os objetos, é preciso que eles sejam interpretados em suas recíprocas 
influências formais, na gravitação das massas, na direção das forças. 
Nós estamos no objeto, e vivemos seu conceito evolutivo. O objeto é 
um núcleo de formas irradiantes, transforma a vibração desagrega- 
dora do Impressionismo numa solidificação ou construção centrífuga 
acoplada a uma centrípeta que dá o peso ou o volume do objeto. As 
cores e as formas devem expressar por si próprias, sem recorrer à 
representação objetiva, e devem criar no artista estados-de-cor e es
tado s-de-for m a.

3. Atmosfera: —  Concepção dos corpos não como sendo iso
lados no espaço, mas como núcleos mais ou menos compactos de uma 
realidade. As distâncias entre um corpo e outro são continuidade da 
matéria de diferente intensidade. Luz é a qualidade da atmosfera 
que tem sempre forma e volume definíveis e portanto plasmáveis.

4. Emoção: — Eqüivale ao drama, ao movimento, à interpre
tação das forças.

5. Movimento: — O gesto não será mais um movimento pa
ralisado no dinamismo universal, mas a sensação dinâmica, eternizada 
como tal.

6. Aparição: —  Construção que se refere às partes que ligam 
o objeto à atmosfera. A Aparição do objeto é sua interpretação atra
vés da sensação. É a concepção que cria a forma da continuidade no 
espaço.

7 Sensação: —  É contrária ao desdobramento corpo +  f°r” 
ça, inspiração +  execução, quantidade +  qualidade.

8. Interpretação essencial do objeto: — Há no objeto: linhas- 
formas, linhas-cores ideais, infinitas, que partem de linhas-formas, 
linhas-cores reais, finitas e que ligam o objeto, através de massas- 
correntes atmosféricas, aos volumes e aos planos dos outros objetos. 
Nós interpretamos a natureza recriando os objetos como prolonga
mento dos ritmos que eles imprimem em nossa sensibilidade. A in
terpretação do objeto é o equilíbrio entre a sensação (aparição) e a 
construção (conhecimento do objeto), determinado numa forma.

9. Obra de arte: Objeto-ambiente: —  Construção arquitetô
nica irradiante, da qual o artista forma o núcleo central (não o obje
to). É um organismo independente, cujos elementos formativos obe
decem a suas próprias leis internas. É a síntese de todos os momen
tos: tempo, forma, lugar, cor etc. É o objeto vivido em seu porvir, 
vive sua realidade essencial como resultante plástico entre objeto e 
ambiente. É uma nova unidade indissolúvel de forças contraditórias 
em evolução.
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10. Objetivos da obra de arte futurista: —  Moldar a atmosfera. 
Desenhar as forças dos objetos. Desenhar a forma das continuidades 
no espaço. Materializar o fluido.

Vejamos agora como, neste particular tipo de análise, a que cha
mamos Trilogia de Fillia, Alba —  Sera —  Notte (Alvorada —  Tarde 
—  Noite), procura determinar numa forma a relação plástica que 
existe entre o conhecimento do objeto (construção) e sua aparição 
(sensação).

ALVORADA

o sentido e a perspectiva sensível do olho tornam-se uma lente 
potentíssima que absorve a luz e as cores formando um 
pequeno centro violeta na imobilidade obscura do cé
rebro .

todo o movimento e a cinematografia visual passam na película 
do violeta em retângulos regulares

TA RD E
cristal contagotas do olho parafusado sobre a transmissão das 

luzes
as sensações das cores luminosas perdem a intensidade da abun

dância filtrando como lubrificantes vivos sobre as po- 
lias onde as correias rapidíssimas do movimento desli
zam com violência demais lúcida

N O ITE
chapa negra com diversos espaços geométricos —  planos de vida 

fotografada
complexo sensível de ambientes que fecham os sujeitos torna-se 

pesada em matizes elementares
complexo sensível de ambientes que fecham os sujeitos estilizados, 

deformados a definição torna-se pesada em matizes ele
mentares

(de I  nuovi poeti futuristi, 1925)

** *
ALBA

il senso e la prospettiva sensibile dell‘occhio diventano una len
te potentíssima che assorbe la luce e i colori formando 
un piccolo centro violetto nell’immobilità scura dei cer- 
vello.

tutto il movimento e la cinematografia visiva passano nella pelli- 
cola dei violetto a rettangoli regolari

SERA
cristallo contagocce dell’occhio avvitato sulla trasmissione delle 

luci
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le sensazioni dei colori luminosi perdono 1’intensità dell’abbon- 
danza filtrando come lubrificanti vivi sulle puleggie dove 
i cintoni rapidissimi dei movimento scivolano con vio- 
lenza troppolucida

N OTTE
lastra nera con diversi spazi geometrici-piatti di vita fotografata
complesso sensibile di ambienti che chiudono i soggetti stilizzati 

e sformati
la definizione si appesantisce in elementari sfumaíure

(da I nuovi poeti futuristi, 1925)
*

O conhecimento do objeto pressuposto em Alvorada, relaciona- 
se com a “construção” do mecanismo da visão: os raios de luz, inci
dentes da córnea, refrangem na lente ocular (lente potentíssima) e 
vão formar uma pequena imagem invertida (pequeno centro violeta) 
na retina (imobilidade obscura do cérebro). A focalização é realiza
da pela lente que modifica seu tamanho e seu poder de refração (o 
sentido e a perspectiva sensível do olho), sob influência do cérebro.

Na interpretação essencial do objeto integra-se o emprego da 
cor violeta. As leis da combinação das cores definem como cores pri
márias o azul, o amarelo, o vermelho. Por sua vez, o Pós-Impressio- 
nismo, numa de cujas ramificações Boceioni situa o Futurismo, ca
racteriza-se por uma preferência pelas cores puras do prisma e pela 
decomposição dos tons em suas cores componentes. Isso permite por
tanto definir o violeta como sendo a combinação de duas cores pri
márias: o azul e o vermelho.

A segunda parte do poema é o complemento dinâmico da pri
meira, a interpretação do plano externo, que não é o objeto, mas a 
transfiguração pela qual este passa ao identificar-se com o sujeito 
(todo o movimento e a cinematografia visual), no plano interno (a 
película do violeta) que redunda na aparição do objeto (retângulos 
regulares) e na criação de um novo objeto-ambiente (Alvorada).

A partir das forças dos objetos (olho —  luz —  objetos interpre
tados em suas influências recíprocas) chega-se, através das leis que 
vão se formando em nossa sensibilidade, à criação de uma entidade 
unitária (Alvorada), em antítese com o conceito fragmentário do uni
verso. Transforma-se a vibração desagregadora do Impressionismo 
numa solidificação: a luz é assim a qualidade da atmosfera que tem 
forma e volumes disponíveis e portanto plasmáveis. Dessa maneira 
o poema procede a uma síntese, sendo Alvorada, o objeto-embiente 
vivido em seu porvir, a síntese dos momentos de tempo, lugar forma 
e cor.

Ao mesmo tempo verifica-se que na combinação dos dois movi
mentos (o sentido — todo o movimento) consuma-se uma represen-
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tação (visual) de algo indiscutível: uma definição imperfeita e con
centrada de conceitos que encontra sua explicação e sua completação 
no momento da percepção dos leitores. A representação nasceu da 
dupla associação do figurativo como método e do denotativo como 
objetivo.

Em Tarde e Noite repete-se o mecanismo desenvolvido no pri
meiro poema, sendo porém que em Tarde suas fases estão invertidas: 
a construção do objeto, feita no segundo movimento, é complemen
tada pelo primeiro onde há uma combinação dos planos interno e ex
terno (cristal contagotas do olho parafusado sobre a transmissão das 
luzes). A aparição do objeto é obtida através das forças irradiantes 
do núcleo, por isso em Tarde “as sensações das cores luminosas per
dem a intensidade da abundância”, em contraposição com Alvorada 
onde “a definição torna-se pesada em matizes elementares”

Na Trilogia os objetos, que são etapas sucessivas de um único 
elemento, são interpretados em suas recíprocas influências: em Alvo
rada dá-se uma absorção total da luz, o máximo de potência. (É cu
rioso notar que o efeito de potência é preparado no próprio nível lé
xico, por palavras ou associações de palavras quase sinônimas: “o 
sentido” e “a perspectiva sensível do olho”; “a luz” e “as cores” ; “o 
movimento” e “a cinematografia visual”). Já em Tarde a absorção 
que ocorre é limitada (cristal contagotas do olho) e em Noite há uma 
ausência total de absorção (chapa negra), com espaços de absorções 
realizadas anteriormente (diversos espaços geométricos-planos de vida 
fotografada).

A luz é entendida aqui como uma qualidade da atmosfera que 
dispõe de forma e volumes definíveis, ela é portanto plasmada como 
correnteza líquida, sujeita ao movimento que é uma sensação dinâ
mica (as sensações das cores luminosas. filtrando como lubrifican
tes vivos sobre as polías, onde as correias. do movimento).

As cores que aparecem na Trilogia: violeta, preto, são capazes 
de provocar no leitor, sem recorrer à representação objetiva, certos 
estados-de-cor. A própria disposição gráfica e a extensão dos versos 
dos poemas tendem a produzir estados-de-forma. Tais estados, par- 
ticularmjente apreciáveis nas representações pictórias concretas do Fu
turismo, são aqui apenas perceptíveis. Entretanto, eles existem mes
mo nos casos mais velados. É possível notar, por exemplo, como a 
disposição dos versos tende a acompanhar a disposição semântica: 
graficamente, o primeiro poema é quase o inverso do segundo (5x3, 
2x4) e, no nível do significado isso poderia corresponder à quase 
oposição Alvorada-Tarde. O último poema, como fecho, é, grafica
mente, a retomada das três aparições do objeto: três parelhas suces
sivas sem separação alguma — a forma das continuidades no espaço.

—  30  —



*

* *

BIBLIO G R A F IA

Boccioni, U . — Pittura e Sculíura Futuriste (Dinamismo Plástico), Edizioni 
F u tiriste  di Poesia, Milano —  1914.

Eco, U . —  La Definizione deli’Arte, Edizioni V M ursia, M ilano — 1968. 
Jacobbi R .

(aos cuidados de) —  Poesia Futurista Italiana, G uanda Editore, Parm a 
1968.

Pomorska K . —  “Ob izutchénii Gógolia —  metodologuítcheskie zam iétki” — 
(estudando Gógol —  notas metodológicas) in To honor Rom an  
Jakobson, Mouton, The Hague-Paris —  1967

—  31 —





O SIGNO ENTRE O TEXTO E O CONTEXTO 
(PROJETO DE UMA ANALISE INTEGRAL)

, Carlos Alberto da Fonseca

1 PROPOSIÇÃO

Quando o homem falou, atribuiu a conceitos coletivos uma ima
gem sonora arbitrária, mas que lhe servia para a comunicação 
e lhe permitia a enunciaçêo dos processos desencadeados pela con- 
catenação de idéias antes apenas mentalizadas: o contexto social 
em que vivia fornecera-lhe conceitos que foram acoplados (por
que anteriores) a formas sonoras. Quando a mera comunica
ção cotidiana não lhe bastou, e lhe surgiu a necessidade da 
expressão estética, o homem utilizou os mesmos elementos para a 
elaboração de textos artísticos, em que as “palavras” eram maneja
das de maneira a estabelecer relações recíprocas e, ao mesmo temoo, 
afastando-se da utilização prática do código lingüístico estabelecido, 
concretizar idéias imaginadas e imagens idealizadas só possíveis por 
proposições motivadas: uma motivação social ao nível da necessidade 
da arte, que acarretou o uso motivado dos elementos da fala na ela
boração das obras literárias. As obras, a princípio existentes apenas 
na memória, um dia foram escritas: então o homem deserbrira uma 
outra espécie de suporte formal para seus elementos de fala. Mas, 
existente como manifestação oral ou como atividade de escrita, a 
motivação intrínseca manifestada na manipulação das “palavras” cons
tituintes da obra foi a responsável por uma espécie de intertextualidade 
social — uma intercontextualidade —  responsável, por sua vez, pelas 
sucessivas traduções interlinguais, intralinguais ou inter-semióticas (in 
TODOROV, 1970, p. 44). Desta maneira, o contexto, ao qual se 
assimilavam as obras escritas (e as antes mantidas apenas pela alter
nativa do som), ao mesmo tempo em que se reforçava pelas transfor
mações de sentido das “palavras”, pelos empréstimos conseguidos ao 
nível dos substratos lingüísticos e pelos novos sentidos conseguidos 
através do encadeamento das próprias “palavras” no texto, o contexto 
se sobrecarregava de duas funções. Uma delas é a de fornecer novas 
significações: neste caso o texto passa a ser um sociofato, na med da 
em que é produzido não apenas no meio social, mas também por um



indivíduo que se sobressai e representa as idéias pessoais ou do gru
po . A segunda é a de recolher as significações: neste caso, cada indiví
duo ou todo o grupo recebe o sentido emanado do texto. As duas 
funções consolidam as significações e as colocam (recentes e antigas) 
em disponibilidade por meio de um repertório cada vez mais aumen
tado. Mas, para a elaboração do texto, o homem se valeu de matéria 
do contexto: desta maneira, o contexto se oferece ao texto, que o de
volve de uma outra maneira: real, mas ficcionalizado; crível, mas 
imaginado. Entre o real e crível e o ficcionalizado e imaginado, há 
mediação lingüística: na medida em que tornam fictício o real, as 
“palavras” motivadas se convertem numa nova língua, um novo có
digo —  uma linguagem que fala consigo mesma dentro do texto; na 
medida em que tornam imaginado aquilo que era crível, as “palavras” 
se aproximam do objeto contextual, evocando-o. Aqui está o cerne 
da questão: há duas realidades (o texto e o contexto), mas sua única 
poss.bilidade de existência estética é o fato de que se valem dos ele
mentos da língua.

Quando um primeiro homem escreveu sobre como escrever, es
creveu o primeiro manual de como escrever sobre o que foi escrito. 
A partir daí, ou foi analisada a linguagem do texto, ou o contexto 
evocado, ou a língua instrumentada no texto . As análises estrutura- 
listas, as perspectivas sociocontextuais-psicológicas-históricas e se- 
mióticas/semiológicas fornecem visões sempre parciais da obra ana
lisada. Seria possível uma visão que, partindo do texto e estruturando 
por desestruturação sua língua e linguagem, abordasse aspectos contex- 
tuais, a partir desta mediação lingüística, e depois se reportasse no
vamente ao texto, estabelecendo, então, a recursividade entre o ob
jeto, o evocado por ele e a natureza do instrumento utilizado? Tenta
rei discutir esta análise integral, comentando, também, as visões par
ciais. As conclusões estão implícitas, na medida em que a discussão 
sobre a possibilidade da análise integral se encarrega de, mostrando 
seus estatutos recursivos, apresentar, também, a parcialidade das ou
tras visadas críticas. Pode ser que, ao final do exposto, a atividade 
analítica proposta se revele senão utópica pelo menos exigente. Mas 
é a exposição da inquietação experimentada antes e depois da escri
turação de um texto.

2. O TEXTO —  UMA FALA M ED1AT1ZADA .

A obra —  uma ficção e duas realidades: o texto, matéria formal 
que presentifica algo além dele; o contexto, substância exarada pelo 
texto, e que o preserva como ficção, e o espaço onde ele se realiza. 
Entre os dois, uma aventura para tomar dito o imperceptível e perce
bido o indizível. Configuração, representação, imitação, verossimilhan
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ça, reprodução; o reflexo e o espelho: quase tudo o que se exige de 
uma obra, sem que se pense na natureza de sua matéria.

Tudo o que se problematiza numa obra é pela mediação da lin
guagem. A obra não existe a não ser em palavras; ela é um ser de 
papel preenchido pelas palavras e pelo que delas emana; apropria-se 
do espírito da linguagem e origina-se de si mesma, levando a elastici
dade da palavra para sua forma; não é apenas uma seqüência de pa
lavras nem um depósito de signos, mas uma fonte de significação. É 
sempre dizer o que diz —  recolocando o passado no presente, fa
zendo-o avançar e vibrar; conservá-lo no seu sentido de passado, mas 
revolvendo-o, envolvendo-o, resolvendo-o e devolvendo-o. Recapitu- 
lar o passado de um signo é recuperá-lo, contê-lo em sua substância, 
filtrá-lo em sua sincronia, oferecê-lo em tempo de verdade particular 
e presente. A elaboração lingüística na obra —  o que lhe dá a pos
sibilidade de existência —  é, então, um re-produzir a realidade; o 
texto é a experiência manifesta de tudo aquilo que estava latente no 
objeto a formar. Formado, ainda é uma ironia: pleno de escolha 
subjetiva, deve ser visto como plano objetivo. Sua única obrigação 
é a manifestação de um paradoxo: claro, definido, equilibrado <e ten
so, deve proporcionar um gozar reflexivo num espaço/tempo infiniti
vo e recursivo, como recursivos são os estatutos por ele questionados, 
que se movem entre uma essencialidade plurissignificativa amortecida 
em repertório apassivado (signo) que se ativa num trajeto de encadea- 
mente verbal em busca de uma unidade significativa maior (texto), 
que deflagre uma realidade latente — produtora e fornecida (contex
to) —  ponto de chegada e de partida.

Quando se trata de estabelecer as duas realidades da ficção, é 
impossível conceber seus estatutos sem que se detenha no caráter in
trínseco do elemento mediador e primordial de todo o processo ficcio
nal: considere-se como ficção, sem distinção, a prosa e a poesia: am
bas se utilizam de uma mesma matéria-prima, ambas são formas nar
rativas, uma construção dialética entre paradigmas e as relações en
tre eles. Sua manipulação por qualquer uma destas modalidades fic
cionais depende de outros fatores, todavia externos ao problema da 
constituição de um texto: por um resultado final ou outro (texto-prosa 
ou texto-poesia) sempre se alçará um texto: pleno de significação, 
continente e conteúdo. Dois momentos literários bastariam como exem
plo: os poemas em prosa de Baudelaire (*Spleen de Paris) e o caráter 
de parte da prosa latino-americana contemporânea, repleta de proce
dimentos expressamente poéticos.

Esta identidade se dá ao nível da utilização das estruturas mí
nimas do repertório sígnico, que comporta a existência de níveis e 
aspectos. Ao significante corresponde um nível prosódico e dois as
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pectos: o parad gmático e o sintagmático. Ao significado cabe um 
nível sintático e um aspecto semântico (1). O nível prosódico, em um 
texto-poesia, corresponde ao metro, à rima, à assonância, ao ritmo 
(ou à ausência deles), à institu ção dos versos e das estruturas estró- 
ficas; num texto-prosa, às personagens e situações. Os aspectos que 
lhe correspondem se objetivam por um processo de constituição: um 
trabalho alquímico e arquitetural na seleção dos elementos simples 
(paradgmas) e sua combinação em unidades complexas (sintagmas). 
Quanto ao nível sintático, num poema ou texto em prosa, corresponde 
aos temas, motivos, episódios — às tensões internas manifestadas 
pelo texto. Sua correspondência com o aspecto semântico se estabe
lece por decorrência: uma tensão se nivela sintaticamente em função 
de sua própria carga semântica.

Se pensarmos na arbitrariedade ou motivação existentes entre o 
significante e o significado de um signo, a caracterização dos níveis 
e aspectos se enriquece. O significado (que, como se verá,*é enfor- 
mado e concretizado por um contexto ideológico) se mostra anterior 
ao significante: é um conceito mental resultante de uma oferta con
textual, e cujo suporte (sonoro ou gráfico) foi selecionado e desen
volvido por caminhos e meios arbitrários que lhe possibilitassem uma 
permanência no código. Construindo um texto (e reforce-se —  prosa 
ou poesia), é um objeto motivado que se erige por processos de re
corrência significativa interna a partir de uma significação exterior ao 
texto, mas nele interionzada em signos.

Se uma tradição literária afirma que a prosa é comandada por 
um caráter de representatividade recusado pela poesia, o que se cons
tata é que os comandos se permutam: “a poesia comporta, ela tam
bém, elementos representativos; e a ficção (prosa), propriedades que 
tornam o texto opaco, não transitivo.” (TODOROV, 1970b, p. 64) 
Assim, a poesia, representando, apodera-se de instrumentos pelos 
qua.s se manifesta a transitividade de sua linguagem; a prosa, carre
gada de opacidade, comporta-se intransitiva, sem deixar de represen
tar E, nos dois casos, o que se vê exteriorizada é uma crise de am- 
blência problematizada, porque mediatizada, pela própria linguagem. 
Agora, um dos dois comandos desaparece: prosa e poesia, iguais a 
texto possível, são o campo rigoroso da transitividade, que se mani
festa enquanto dizer um dizer, significando-o.
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3. A A N Á LISE  IN TEG RAL  —  OS ESTATUTOS RECURSIVOS

“Une littérature (. .) n’est et ne peut être 
qu’une exploitation de quelques unes des pro
priétés d’un langage.”

Paul Valéry (2)

Propor os termos “texto” e “contexto” não basta: o texto é uma 
fala (linguagem) que se motiva enquanto se constrói, apoiando-se em 
dados fornecidos a priori pelo contexto. São duas realidades que par
ticipam de uma comunhão sob apenas uma condição: a mediação da 
língua. Não há a possibilidade de texto sem a existência prévia de 
um contexto que lhe forneça a significação; não há a possibilidade es
tética de um contexto sem um texto que o signifique. Mas não ha
veria um texto significativo e um contexto significado sem que, en
tre os dois, não se reconhecesse o elemento que os converte em obje
to estético: a língua, o repertório de signos (PAZ, 1973, p .253/254), 
cuja conversão em linguagem tem, aqui, alguns aspectos apontados, 
tendo em vista o que se pretenda ter como instrumento para uma aná
lise integral da obra.

Signo, texto e contexto: três instantes absolutos, mas redutíveis: 
o signo é a poss'blidade de atualização do texto e a capacidade de 
concreção do contexto; o texto é a virtualização do signo e a cono
tação do contexto; o contexto consubstancia o signo e denota o texto. 
Como se vê no gráfico abaixo:
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Mas o caráter desta redução só faz reconhecer a pertinência es- 
truturadora dos signos, que garante a especificidade do texto e a in
clusividade do contexto: se o texto virtualiza o signo, este o atualiza; 
se o texto conota o contexto, este o denota; se o signo concretiza o 
texto, este o consubstancia. Esta reação em cadeia, incessante, pode 
objetivar o que Eco chama de “oscilação contínua” (1974a, p . 89): o

(2 ) .  —  Regards sur le monde actuel et autres essais.
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contexto consubstancia o signo, o signo atualiza o texto, o texto co- 
nota o contexto, o contexto denota o texto, o texto virtualiza o signo e 
o signo concretiza o contexto. Estabelece-se, então, uma rede inex- 
tricável de significação, que torna impossível uma abordagem isolada 
de cada um dos estatutos: é necessário “considerar a obra como to
talidade e unidade dinâmica” (TODOROV, 1970b, p. 100), tanto no 
que ela tiver de mais concreto (o texto em si) quanto no que puder 
ter sido e tido extrapolado (o contexto evocado). Esquematizando o 
problema, vê-se que o signo, enformado pelo contexto, in-forma-se 
ao texto, que re-forma um contexto:

Toda a recursividade apontada propaga-se, assim, pela media
ção da linguagem em seu estado primordial de signo. E, a partir dis
to, a análise de um texto e a referência a um contexto só poderiam 
ser feitas se fosse feita a “análise das unidades significativas do sis
tema literário, isto é, do conteúdo do sistema conotativo” (TODO
ROV. 1970a, p. 35) instaurado pela matéria-prima da obra. O tex
to —  a Literatura, por extensão —  surge, então, como o continente 
de uma realidade que “só existe na medida em que o homem a julga 
presente na linguagem” (CASAIS MONTEIRO, 1965, p. 127) me- 
d'adora entre o texto e o contexto, porque, ao oferecer sua configu
ração abstrata e sua matéria perceptível, ela implica a motivação que 
é, “na trad ção saussuriana, a existência de relações não arbitrárias 
entre o significance e o significado” (GREIMAS, 1972, p. 23) Em 
outras palavras, se o sivno lingüístico é arbitrário em relação à língua 
e à fala (onde ele existe virtualmente no repertório individual, ou, 
mais propriamente, porque tem existência consentida num contexto 
coletivo que lhe confere certas relações psíquicas arbitrárias), na me
dida em que se transforma na matéria básica de um texto toma-se 
motivado —  fazendo do texto uma fala mediatizada — porque, atua
lizando-se, deve estabelecer relações bem marcadas e definidas, ainda 
que sua possibilidade polissêmica adquira dimensões imensuráveis.



Assim, a matéria do texto é os disfarces (signos) de um mundo de 
disfarces (contexto), o que implica na instituição de três estatutos re
lativamente autônomos, porque recursivos. Cada um deles estabele
cendo-se em sistemas: processos em andamento contínuo, com seus 
elementos em constante interdependência, com uma estruturação es
tática mas uma funcionalidade dinâmica; um ciclo de eventos garan
tindo uma permeabilidade interna dada pelo manejo particular dos 
signos (estatuto primordial) que constituem um texto (estatuto pri
meiro) que deflagra um contexto (estatuto segundo). Quando uma 
obra se manifesta à fruição, apresenta-se plena de significação em 
qualquer um de seus três estatutos/sistemas, sobrepostos, mas sem
pre cada um deles deslocado em relação ao anterior. Um desloca
mento que procede da própria recursividade —  uma contínua recor
rência internalizada na obra, e que a garante e justifica.

O signo, estatuto primordial, resulta de uma associação psíquica 
arbitrária efetuada para preencher as possibilidades oferecidas pelo 
repertório contextual. É o produto final oferecido por um processo 
de consubstanciação e enformação de idéias, conceitos e valores — 
aceitos passivamente e cristalizados, “em virtude duma espécie de 
contrato estabelecido entre os membros de uma comunidade” (SAUS- 
SURE, 1972, p .22) em função de uma tradição. Compõe um siste
ma lingüístico na medida em que se comporta como um depósito entró- 
pico que deixa ver a possibilidade de energia agindo com regeneração 
ou degeneração de seus elementos nos múltiplos modos de apresenta
ção (falas) e vinculação (línguas) consagrados pela essencialidade de 
sua constituição. O signo deve ser encarado como a correlação com
binada de um significante e de um significado, o primeiro sempre ex
primindo o segundo. “Temos portanto o significante, o significado e 
o signo, que é o total associativo dos dois primeiros.” (BARTHES, 
1972, p. 135) Mas não é, como poderia parecer, um sistema estático, 
um elenco de “palavras”: se visto sincronicamente o signo apresen
ta uma movimentação interna de energias (veja-se, por exemplo, a 
possibilidade polissêmica de “penas”), do ponto de vista diacrônico as 
transformações se tornam mais evidentes: o tempo, agindo natural
mente sobre a língua acarreta um “deslocamento da relação entre o 
significado e o significante” (SAUSSURE, 1972, p. 89): o espaço 
conceituai de “brasa” tem sido reformado internamente. Podena ser 
visto sob esta perspectiva o problema da sinonímia: na medica em 
que um significado se torna tenso, outros significantes preenchem es
ta in-tensão. Dois outros fatos relevantes da regeneração de ener
gias são a comutação (“na sela da palavras”/ “na cela das palavras”) 
e a découpage (“cavo algo” por “cavalgo”) em que, se alguns fone- 
mas se distinguem por traços acústico-articulatórios pertinentes, 3S sig
nificados respectivos constituem um outro espaço semântico. For ou
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tro lado, se pensarmos na degeneração dos signos, poder-se-ia exami
nar a questão das palavras-ônibus (“bacana”), em que um único signi- 
ficante se encarrega de uma associação com diversos significados. 
Nesfas possibilidades de regeneração ou degeneração, o contexto ideo- 
lóg:co atua constantemente, o que garante a dinamicidade do sistema 
lingüístico. O signo é, então, um estatuto primordial, e o que dele 
releva, de sua constituição em um sistema lingüístico, é a estreita re
lação sempre mantida entre o significado e o significante, e a possi
bilidade maior de os fornecer que de os ver fenecer. E porque será a 
matéria-prima de um sistema posterior.

O texto compõe um sistema semiológico na medida em que se 
apropria dos elementos do sistema lingüístico e se converte em um 
significante que adquire uma atualização em forma, pois que a “se- 
miologia só pode comportar uma unidade ao nível das formas, e nbo 
dos conteúdos; o seu campo é limitado, tem por objeto apenas uma 
linguagem, só conhece uma operação: a leitura ou deciframento. ” 
(BARTHES, 1972, p. 136) A limitação de seu campo provém da 
motivação entre os signos que o constituem. Parece, desta maneira, 
carecer de um significado próprio. Mas, propiciado por seu estabele
cimento em linguagem, toma-o emprestado ao significado do sistema 
lingüístico. Eis a outra face da motivação, a que possibilita a re-pro- 
dução de uma realidade anterior (um contexto), e que procura cono- 
tar esta mesma realidade em situação posterior. Este significado do 
texto —  o conteúdo —  e seu suporte formal comportam-se como um 
texto — o espaço da manifestação, entrelaçamento e ativação de po
tencialidades latentes — atrás do qual se esconde, ainda em estado 
de inconsciência, um sentido: a soma de sua forma e de seu conteú
do. Se no sistema lingüístico o signo era o “total associativo” de um 
significante e um significado, no sistema semiológico os fenômenos 
são paralelos: o sentido é a soma de uma forma e de um conteúdo — 
uma forma que só existe enquanto apropriação da totalidade de um 
estatuto primordial e um conteúdo que só se manifesta por recor
rência a uma parte (o significado) dessa totalidade. É, então, um 
problema de simbiose e não de reafirmar uma dualidade inexistente: 
“na realidade, não pode estar na forma nada que não estivesse já no 
seu conteúdo.” (CASAIS MONTEIRO, 1965, p. 122) Uma outra 
afirmação confirmaria esta posição: a aproximação dos conceitos de 
fábulc e trama, propostos por Todorov (1970a, p. 42, 61 e 97) à 
“ousadia de uma excessiva simplificação” de Ricardou (1965, p .57). 
Ao conteúdo corresponderia a fábula — matéria básica extraída do 
mundo —  que se apresenta como um “objeto”, passível de uma 
“síntese imediata” pela atitude do estruturador do texto, para quem o 
“ato de escrever faz surgir um mundo novo (trama) cuja estrutura é 
aquela mesma da linguagem” A forma se comporta como a trama,



a maneira pela qual os fatos do mundo estão em relação entre si; é 
um “objeto descrito”, passível de uma “síntese diferida”: “um mundo 
fictício obtido pelo exercício da escritura, (que) opõe sua estrutura 
própria à de nosso mundo —  e assim o coloca em questão. ” A trama 
(forma, significante) é, então, a elaboração episódica, ao nível prosó
dico e aspectos paradigmático (implica uma seleção) e sintagmático 
(decorrência de uma combinação) da fábula (conteúdo, significado, 
ao nível sintático e aspecto semântico). São duas existências de graus 
diferentes, mas que não se contradizem: alimentam-se reciprocamen
te, de maneira que “a forma (trama) organiza esteticamente sua ma
téria (conteúdo, fábula): o que era ‘mundo’ converte-se em ‘lingua
gem’ ” (WELLEK & WARREN, 1962, p . 306) Só agora a única ope
ração possível para a Semiologia —  “a leitura ou deciframento” — 
encontra seu lugar E as exigências feitas ao texto (configuração, 
etc.) ficam destruídas quer se pense nos estatutos da forma (o signo 
do sistema lingüístico, o significante do texto, o objeto descrito, a 
síntese diferida) e do conteúdo (o significado do sistema lingüístico, 
o significado do texto, o objeto, a síntese imediata), quer se pense 
que o texto instaura um outro mundo, fictício, que mantém relações 
de re-produção com o mundo real apenas pela mediação da linguagem, 
numa “seqüência ordenada de elementos materiais e discretos que re
presenta uma realização dum determinado sistema semiótico ” 
(AGUIAR E SILVA, 1974, p .24) Sua característica principal é, en
tão, como sistema semiológico, a de ser uma entidade que pode ape
nas uma coisa: tem algo próprio, diretamente derivado do sistema 
lingüístico (o signo, tornado forma), mas, para que se manifeste inte
gralmente, toma emprestado o necessário significado: eis seu desloca
mento em relação ao sistema anterior, e primordial. É, pois, um es
tatuto primeiro, porque resultado da manipulação de elementos de 
um sistema anterior, primordial, e porque deflagrará um sistema pos
terior .

O contexto resulta da apropriação do sentido do sistema semio
lógico, agora alçado como a forma de um sistema ideológico que to
ma emprestado ao sistema anterior e primeiro, um conteúdo que se 
elabora em conceito: a soma desta nova forma e deste conceito cons
tituem a significação —  na medida em que é o segundo resultado de 
uma corrida em busca da realização da necessidade de comunicação 
(uso motivado de um código) e da informação estética (transforma
ção, negação e destruição parcial efetuadas no interior desse mesmo 
código). É o mais complexo dos três estatutos/sistemas: além de for
necer aos signos lingüísticos a arbitrariedade entre os significantes e os 
significados e, ao texto, a motivação necessária para a concreção dos 
signos lingüísticos em elementos semiológicos, é capaz de se recolher 
nos primeiros, preenchendo-os de significados de naturezas as mais
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diversas —  psicológicos, econômicos, políticos, sociais, religiosos, 
etc. —  e> nos segundos, manifestar-se claramente por meio de um 
aprisionamenío numa escritura que convida, propõe e instiga uma 
“leitura ou deciframento” Sua manifestação é, assim, a de uma me- 
talinguagem, na qual fala com e sobre a linguagem do sistema semio- 
lógico e a língua do sistema lingüístico. Seu deslocamento em rela
ção ao sistema semiológico é originado pelo fato de que, dele, retira 
um conceito que lhe faltava como parcialidade, porque emprestado 
anteriormente ao conceito (significado) do sistema lingüístico. Deve 
ser considerado, pois, um estatuto segundo, porque deflagrado por 
um sistema anterior, primeiro. Sua complexidade, aqui, se renova: 
sendo o espaço de uma fruição analítica do sistema semiológico é, 
também, o espaço de vetores divergentes para esta mesma fruição e 
uma fonte inesgotável de conceitos completados por imagens acústi
cas arbitrárias.

A recursividade — sugerida, insinuada e timidamente afirmada 
— pode agora ser sistematizada, em quatro dimensões: a) uma mo
vimentação de avanços e retrocesso no plano dos significados; b) pre
enchimento dos espaços vazios que acompanham formas plenas; c) 
as transformações do signo, sentido e significação ao passarem do 
sistema lingüístico para o semiológico para o ideológico para o lin
güístico; e d) as relações de redução apontadas nos gráficos 1 e 2:

a) o conceito (significado) do sistema lingüístico avança para o 
sistema semiológico, constituindo-se em seu conteúdo. Este conteúdo 
(significado do sentido), por sua vez, avança para o sistema ideoló
gico, retornando à condção de conceito. Este conceito (significado 
da significação) retrocede e fornece sua substância ao conceito do 
sistema lingüístico. A identidade entre o conceito do sistema lingüís
tico e o do sistema ideológico não é apenas de terminologia: o con
ceito do estatuto primordial é o resultado de uma conscientização 
coletiva ou individual de elementos fornecidos pelo conceito do es
tatuto segundo. É neste instante que se opera o maior deslocamento 
em todo o processo de recursividade: o sistema ideológico (contexto) 
fornece uma quantidade infinita de conceitos (que serão realizados 
parceladamente) que serão preenchidos por um significante elaborado 
segundo as possibilidades estruturadoras do sistema lingüístico (sig
no): o significado lingüístico é, então, anterior a seu respectivo 
significante. O signo, constituído, pode ser, a partir daí, mani
pulado em um texto, agora em termos de conteúdo deste sis
tema semiológico. A constatação desta dimensão de recursivida
de entre os estatutos/sistemas pode fornecer elementos para a 
compreensão da intertextualidade: nada numa obra é “produto 
inédito de uma inspiração pessoal, feito sem alguma ligação com as
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obras do passado” (TODOROV, 1970b, p. 11) Sendo uma lingua
gem, vale-se das combinatórias existentes previamente no domínio 
dos indivíduos que a realizam, inclusive o escritor, que, ao escrever um 
eles são a complexificação do texto: uma obra, editada ou não, passa 
a ser um ser no mundo, um indivíduo com corpo e idéias, à maneira 
dosindivíduos que a realizam, inclusive o escritor, que, ao escrever um 
(novo) texto vale-se de sua memória pessoal, da memória consensual 
e da memória literária, e elabora todas estas memórias na linguagem 
de seu texto, estabelecendo mais um elo da corrente recursiva;

b) o conteúdo do sistema semiológico (tomado ao conceito do 
sistema lingüístico) preenche a forma do texto, plena enquanto traz 
em si todo o estatuto primordial, mas ao qual falta, ao se erigir em 
estatuto primeiro, uma vibração existencial. O conceito do sistema 
ideológico (tomado ao conteúdo do sistema semiológico) preenche sua 
forma, também plena enquanto carrega em si todo o estatuto primei
ro, ao qual falta, ao se alçar em estatuto segundo, uma conotação 
elástica. O que se percebe é que, se no sistema lingüístico o signifi
cado se apresentava anterior a seu significante, agora as posições se 
invertem pela presença da motivação (que estrutura as obras, porque 
é parte de um projeto estético), a reger a “leitura ou deciframento”: 
as formas (os significantes) dos sistemas semiológico e ideológico se 
mostrem anteriores, respectivamente, a seus conteúdo e conceito (os 
significados);

c) ao se constituir, o sistema semiológico toma sua forma ao 
signo (totalidade do sistema lingüístico); o sistema ideológico toma-a 
ao sentido (totalidade do sistema semiológico): a significação, “tota
lidade associativa” de uma forma e de um conceito contextuais, per
manece plena: não é passível de nenhuma redução —  ao contrário, é 
a possibilidade fornecedora de novos conceitos ao sistema lingüístico. 
Pode-se dizer que há uma tensão interna cada vez maior na passagem 
de um sistema a outro: o signo se reduz a uma forma, que se apro
pria do conceito do signo, formando um sentido —  que é um novo 
signo; este se reduz a uma forma, toma para si o conteúdo do sen
tido, objetivando uma significação —  que é um novo signo. Há, 
aqui, dois eixos recursivos bem distintos:

signo lingüístico -> sentido semiológico -* significação ideoló- 
signo lingüístico -» sentido semiológico -*• significação ideológica; 
significante lingüístico — forma semiológica -* forma ideológica, a 
identidade terminológica entre forma semiológica e forma ideológica é 
causai: a primeira (texto) deve, mediatizada pela linguagem, re-produ- 
zir a segunda (contexto);

d) a motivação entre os significantes e os significados é o ele
mento basilar da quarta dimensão da recursividade: o conceito (signi
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ficado) do signo lingüístico é o espaço da consubstanciação dos ele
mentos fornecidos pela significação; este conceito se atualiza no signo 
lingüístico e se in-forma na forma (o significante) do texto, ao mesmo 
tempo em que se retoma em conteúdo (significado) virtualizado; este 
conteúdo conota o sentido do texto e se re-forma na forma (o signifi
cante) do contexto, enquanto se retoma em conceito (o significado) 
denotado; este conceito concretiza e enforma uma significação que 
se reverterá na própria substância dos conceitos dos signos lingüís
ticos .

O quadro abaixo aponta as dimensões da recursividade:
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Todas as relações de redução operam a partir de um conceito 
que se in-tensifica em forma e conteúdo semiológicos, forma e con
ceito ideológicos, até que reconsiga sua significação. O significante 
lingüístico permanece o espaço absoluto da arbitrariedade. Se, no 
eixo dos signos, as relações operam a partir da atualização do signo 
lingüístico, promovem a conotação do sentido (signo semiológico) e 
terminam com a concreção da significação (signo ideológico), e se, 
no eixo dos significados, as relações operam a partir da consubstan
ciação do conceito (o significado lingüístico) que se virtualiza em 
conteúdo no sistema semiológico e se denota em conceito (no sistema 
ideológico) que se reverte em conceito consubstanciado do signo lin



güístico, as relações finais de cada eixo são decorrentes: à consubs- 
tanciação (denotação +  virtualização) sucede uma concreção ^atuali
zação - f  conotação): neste instante, pelas relações que ela estabelece 
ao se constituir em texto, a linguagem se mostra, plenamente, como 
o elemento mediador entre o texto (obra em si e o contexto (o exte
rior à obra). Resta verificar a funcionalidade desta mediação, feita 
pelas mínimas estruturas significativas: os signos lingüísticos.

Saussure (1972, p. 142) aponta duas relações possíveis entre os 
signos: a “relaçãG associativa” e a “relação sintagmática” Jakobson 
(1975, p. 37-41) amplia esta posição e define o “duplo caráter da lin
guagem” A relação associativa implica em “seleção e substituição”: 
“os signos estão ligados por diferentes graus de similaridade” A re
lação sintagmática “aparece em combinação e contextura”: “os cons
tituintes de um contexto têm um estatuto de contigüidade” A simi
laridade comporta eixos metafóricos; a contigüidade apresenta eixos 
metonímicos. Metáforas e metonímias dadas pela correspondência de 
suas relações com os respectivos aspectos paradigmático e sintagmá- 
tico referidos na página 26. Levando a concepção de Jakobson para 
o terreno do texto constituído percebe-se que o trabalho de combi
nação e contextura (relação sintagmática, metonímia) é o ponto ful
cral da constituição do texto. A identificação das metonímias (cor
relação das posições tomadas frente aos signos tensos) possibilitará 
a verificação de que o texto mantém estreitos laços de contigüidade 
em relação ao contexto. Não obstante, é preciso verificar que um 
sintagma (a metonímia, o texto) é o resultado de um encadeamento 
de paradigmas (as metáforas, os signos). Poderia parecer que uma 
metonímia fosse uma soma de metáforas: na realidade, a operação é 
inversa —  a seleção paradigmática, que elabora metáforas (designa- 
se “mulher” por “rosa”) é posterior à combinação sintagmática (pro
dução de metonímia). A metáfora é, então, uma soma de metonímias: 
pense-se em “silêncio apertado”, uma metáfora, resultado final, pen
sado a priori como “um silêncio cuja intensidade impossibilitasse uma 
manifestação existencial”: mas perceba-se que o todo “apertado” só 
foi conseguido por processos de substituição das partes “intensidade” 
—  “impossibilidade” — “desejo de existir”, substituídas por apenas 
um paradigma que se combina com outro (“silêncio”), produzindo-se 
uma metonímia. Assim, um texto é um resultado metafórico final só 
compreensível se forem deslindadas as metonímias subjacentes. E se
rá esta sugestão metonímica que estabelecerá a relação de contigüi
dade entre texto e contexto (uma parte /tex to / reproduzindo o todo 
/con tex to /).

Esta relação de contigüidade poderia ser aprofundada: se na lín
gua o significante é arbitrário em relação ao significado, no texto a
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arbitrariedade é substituída pela motivação: o texto é um signo mo
tivado. Por ser basilarmente constituído de metonímias, a contigüi- 
dade estabelecida obriga a forma —  o significante — do texto a re
produzir um contexto que lhe é anterior e posterior. Configuração, 
verossimilhança, imitação, representação, reprodução etc. passam a ser 
exigências repensáveis ao nível da verificação da linguagem metonímica 
do texto —  linguagem que, se representa, configura, imita e repro
duz, é por si mesma, valendo-se da “extensão e aplicação de certas 
propriedades de uma linguagem”, contiguando.

Desta maneira, dizer-se “o texto e o contexto” é abrir perspec
tivas para se perceber quais as relações efetivas entre estes dois esta
tutos, desvendar suas estruturas semiológica e ideológica, incorporan
do à análise a verificação do valor da mediação proporcionada pelo 
signo lingüístico — ressaltando-se a relação de contigüidade que este 
possibilita entre o texto (objeto final) e o contexto (evocado pela 
obra).

A abertura analítica oferecida por este tipo de trabalho ultrapas
sa os limites da descrição estruturalista e se vê ampliada por uma in
terpretação de intenção globalizante, que se afirma sobre a intelecção 
dos signos (sistema lingüístico) — especificando sua manipulação co
mo constituintes de um texto (sistema semiológico) —  e se volta, pela 
mediação estabelecida no interior deste texto, para a captação dos va
lores ideológicos do contexto exterior à obra, procurando estabele
cer, até, uma dimensão mítica possível na transposição deste contexto 
(um objeto neutro a ser manejado conforme escolhidos instrumentos 
de composição) para um espaço literário próprio —  o texto (um ob
jeto individualizado).

A análise integral de um texto envolve, então, o deslindamento 
de seus mecanismos de composição — sua alquimia verbal, sua ar
quitetura formal, sua carpintaria metonímica —  em busca não ape
nas de um sentido, mas de uma significação. Se, como foi proposto com 
a afirmação de Valéry, uma obra não pode ser vencida senão por um 
mergulho profundo nela mesma, em sua linguagem, é preciso, no en
tanto, e por esta mesma opção, aceitá-la em todo seu complexo re- 
cursivo e, preso a ele, realizar uma operação de dissecção que se so
brecarrega, como o próprio texto, de uma ironia e um paradoxo: é 
com o estilhaçamento da obra que se consegue, com um reagrupa- 
mento dos estilhaços, uma visão total desta obra. Esta visão total, 
uma “análise imanente” (ADQRNO, 1973, p. 76) da obra, à pro
cura de uma unidade que só pode ser pensada como “uma que sofre 
a tensão entre seus momentos” (ADORNO, 1973, p . 97), deve partir 
de uma desconfiança do objeto a ser analisado: a penetração neste 
objeto só será possível por uma hesitação dialética que se coloque do
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ponto de vista do tetxo (um tesouro roubado ao sistema lingüístico) e, 
dentro deste texto, esclarecer o sentido do roubo, elucidando-lhe a 
linguagem contígua a um contexto que lhe forneceu a significação: 
entra-se no texto (sistema semiológico) e chega-se ao contexto (sis
tema ideológico) via metonimização do signo (sistema lingüístico).

4 . A A N Á LISE  CO NTEXTU AL —  AS BAND EIRAS DES
FRALD AD AS

Afirmar que “o texto é o contexto” é considerar o objeto indivi
dualizado texto passível de uma opacidade total que o transforma no 
próprio contexto, um objeto neutro. Supor que “o contexto é o tex
to” é ver neste texto uma transparência tão grande, de maneira que 
ele se manifeste apenas referencial. Nos dois casos, o composto num 
texto não é mais o que ele evoca (um trabalho de elaboração lingüís
tica do objeto evocado) mas sim o próprio objeto evocado. Trata-se 
de fazer valer, com exclusividade, uma similaridade inexistente: o tex
to como o espaço do contexto, a linguagem encarregada apenas de 
uma função referencial, o significado entendido como o real. Ora, o 
objeto evocado é neutro, justamente na medida em que é capaz de 
fornecer uma gama inúmera de vetores de significação sem, no en
tanto, pretender que apenas um deles seja o único. Esta visão ana
lítica se distorce ao sobrepor esta neutralidade ao texto, invalidando-o 
como forma e fazendo-o valer apenas pelo conteúdo. O texto é con
siderado como o espaço da motivação entre significantes e significa
dos, mas vale-se apenas dos significantes na medida em que sejam os 
suportes gráficos dos significados, não se considerando que estes ape
nas existem em função da natureza motivadora do eixo conceito lin
güístico —»• conteúdo semiológico —» conceito ideológico. O primeiro 
termo passa a ser um significante, o segundo se estabelece como o 
significado que lhe corresponda (motivado e posterior); ao conceito 
ideológico confere-se o valor de um “total associativo” dos dois ante
riores. Mas apenas o conteúdo semiológico (o significado desta visão) 
se apresenta capaz de manifestar uma mensagem: seu significante, 
(consubstanciado e ignorado) é imediata e simultaneamente conside
rado virtualizado e obrigado a denotar um conceito — função espe
cífica da mensagem referencial. Sem ambigüidades, este texto é pre
tendido como substituto do real: a mediação lingüística e os eixos 
recursivos não são verificados. Existe apenas uma possibilidade de 
realização do texto: aquela que o vê como uma fonte segura de infor
mação ideológica sobre a sociedade, um testemunho de suas trans
formações, a denúncia simplista dos fatos sociais políticos, morais, 
religiosos, econômicos, folclóricos, históricos. E, a partir da consta
tação de sua presença no texto, são colhidos dados para a comprova
ção de teses políticas, econômicas; reforços para campanhas de de



fesa (ou ataque) de normas morais, religiosas. Textos assim analisa
dos são erigidos em monumentos ideológicos e passam a ser os efei
tos de causas não literáiras: a análise (uma operação posterior) atri
bui ao ato de escrever a obra (um trabalho anterior) uma função ex- 
trínseca à literatura, determinando-a por causas externas. As aná
lises cessam quando se estabelece a verdade (ou inverdade) do meio 
social real (e não o “meio social” do texto, re-produzido com dados 
do real ou não) e quando se consegue provar, a partir do e no texto, 
as verdades das ciências que sistematizam em campos diferentes as 
parciais verdades do homem: o texto se impõe objetivamente, expli
cado por fundamentos psicológicos, físicos, metafísicos, sociológicos, 
etnográficos, etc. Desta maneira, o ato de escrever torna-se um tra
balho de natureza social, de elaboração de denúncias de momentos 
históricos determinantes: melhor escritor será aquele que souber fa
zer transparecer em seus textos as nervuras sociais, o denominador 
comum entre suas aspirações e as dos outros homens: chega-se, as
sim, ao óbvio de uma literatura vista como pretexto: “É notório que, 
no fundo, a Lukács o atrai mais a sociedade do que a literatura; e a 
política mais do que o estudo da sociedade.” (IMBERT, 1971, p. 
122) E suas análises de Balzac, têm, como resultado, não só revelar, 
erguendo o texto como prova, a falsidade de uma tentativa capita
lista de solução de problemas do povo (Os camponeses —  1973a) e 
a problemática da mercantilização do espírito (Ilusões perdidas — 
1973b), mas também conferir a Balzac uma posição de honra entre 
os escritores realistas. O texto é a prova cabal de um crime denun
ciado; o escritor, o assassino redimido pelo conhecimento profundo 
do processo histórico; o crítico, o juiz parcial que, além de absolver 
o acusado, o acumula de medalhas e galardões. Mas tais considera
ções sobre um texto, presentificado sempre como um “microcosmo 
artístico de um macrocosmo social” (IMBERT, 1971, p. 123), elimi
nam quase toda a possibilidade de um reconhecimento consciente da 
potencialidade artística de um escritor Se Marx, Lukács e Malenkov 
reconhecem ser o “tipo” um elemento fundamental para a feitura de 
um romance realista, por outro lado, em termos de análise de um 
texto como arte literária, param por aí: “o problema do tipo é sem
pre um problema político” (Malenkov, in IMBERT, 1971, p. 123). 
Constatada a existência dos “tipos”, a análise se farta a considerar o 
ato de elaborar tipos: resta vê-los na extensão do texto e, principal
mente, na intenção que encarnam.

Este “encarnar” situa-se na base da “teoria do reflexo”; “para 
todo o grande escritor, o verdadeiro critério da grandeza literária era 
sempre a fidelidade frente à realidade, o apaixonado desejo de uma 
reprodução completa e real da realidade (LUKÁCS, 1973c, p. 
217) Esta paixão manifesta a exigência do partidismo político do es
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critor, em seu sentido amplo, não necessariamente marxista, que, se 
não anula o ecletismo dos estatutos do texto e do contexto, pretende, 
no entanto, que o escritor se engaje na arquitetura dos “tipos” elegi
dos: se não há a necessidade de um engajamento político, há, por 
outro lado, a exigência de uma fidelidade ao instrumento composi- 
cional “tipo” —  “sempre um problema político” Se um “método é 
sempre necessário para construir um objeto” (MACHEREY, 1971, 
p . 13), então este objeto individualizado —  o texto —  é uma “reali
dade secundária, segunda, o que não significa que não exista em vir
tude de leis que lhe sejam próprias” (p. 56): pelo fato de se apro
priar de elementos externos à literatura, define-se como trans-reali- 
dade na medida em que, para ser decodificado e reconhecido, preci
sará deixar à mostra os mesmos elementos que o corporificaram: uma 
certa ilusão se convenciona no texto, mas é justificada por signifi
cações ideológicas determinantes. E ideologia, neste caso, é o tra
balho de se retirar apenas uma máscara dentre todas as que cobrem 
o texto.

Este tipo de análise, de pretensões altamente esclarecedoras — 
deslindamento do passado para que melhor se compreenda o pre
sente, e sua viabilidade ou não —  fundamenta-se, também, em farta 
instrumentação psicológico-psicanalítica. Da verificação do psiquismo 
das personagens (os paradigmas de um texto-prosa) retém-se apenas 
seu desenvolvimento no encadeamento sintagmático da trama para 
que se confirme traços, freudianos ou não, e para que, inclusive, e 
num desejo ainda altruísta, sejam abordados aspectos positivos ou ne
gativos constatados nas personagens e nos indivíduos reais: há a for
mação de verdadeiras cruzadas “moralizadoras” —  os traços positi
vos são realçados e incentivados, os negativos são acusados e desva
lorizados. Quando, ainda, um crítico contextual, valendo-se da Psi
cologia, faz da obra uma via “para penetrar n apsique do autor”, a 
debilidade de seu trabalho, em termos do estético procurado, se mos
tra mais visível: “a Literatura se reduz a simples sintoma, e o autor 
constitui o verdadeiro objeto de estudo.” (TODOROV, 1970b, p. 
159) Uma análise contextual pode, ainda, apoiar-se em outros pa
radigmas —  os fatos históricos —  e reduzir o texto literário à posi
ção de um manual de história. A referencialidade volta a ser o lugar- 
comum da autonomia reduzida: ler Guerra e paz de Tolstoi e se equi
librar numa análise que se firme sobre o pano de fundo histórico; ler 
Mensagem de Fernando Pessoa e apanhar certos índices e, com eles, 
confirmar as histórias de Portugal.

Sociologia, Psicologia, História, o escritor as conhece, pelo me
nos o empírico suficiente para fazer vibrar em tudo o seu texto: fazer 
destas ciências o ponto de partida e chegada de uma análise apenas
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contextual —  implicando, obviamente, uma posição ideológica frente 
a um elemento francamente ideológico —  é elaborar sociologismos, 
psicologismos, historicismos, e não considerar que a função deste crí
tico (erigido em sociólogo, psicólogo/psicanalista, historiador) se
ria “reencontrar o caminho pelo qual a realidade histórica e social 
se exprimiu através da sensibilidade individual do criador” (Goldmann, 
in BASTIDE, 1971, p. 23) — uma nova posição dentro desta pers
pectiva sociocontextual e que, inclusive, considera o problema da re- 
cursividade dos sistemas na escrituração de um texto, como bem o 
comprova Sartre (1965, p. 115): “a obra de arte não é um sonho, é 
um trabalho; em conseqüência, é um combate com a realidade, uma 
realidade que é perfeitamente verbal”

4. A AN Á LISE  TEXTU AL —  OS ALICERCES À VISTA

Se a intenção de uma crítica contextual se alarga à procura de 
“homologias estruturais” entre o contexto e o texto, a crítica textual, 
num paradoxo interno, enquanto amplia sua instrumentação, refor
mulando os conceitos manejados, parece fechar-se cada vez mais so
bre seu objeto: a linguagem do texto. O new criticism e a crítica te
mática propugnavam uma absoluta prioridade ao texto-em-si, no que 
são seguidos por formalistas, estruturalistas e semiólogos. Aqui, à 
medida em que novos nomes aparecem, as teorias se complicam e 
uma lista cada vez maior de termos é formulada: a “in-tensão” de 
Tate, a “plurisignation” de Wheelwright, as “redes de significado” de 
Richard, a “visão integradora” de Starobinski; o “sistema de fatores 
correlativos” de Tinianov, o “motivo” e a “motivação” de Toma- 
chévski, as “funções básicas” de Propp, a “classificação tipológica” 
de Vinogradov, a “tipologia das formas narrativas simples” de Chklóvs- 
ki e Eichenbaum (TODOROV, 1970a, p. 27-50); a “semánalise” de 
Kristeva, a “isotopia” de Greimas, o “geno-texto” e o “feno-texto” 
de Saumjan/Soboleva, a “categoria situacional” de Geninasca, os “se- 
mantic markers” de Katz e Fodor, as “isotopias classemáticas, semio- 
lógicas, semêmicas ou horizontais, metafóricas ou verticais, semânti
cas e lexicais” de Rastier (GREIMAS, 1972). Se para o estruturalismo 
a estrutura é uma pré-significação (e o texto-enquanto-movimento se
ria a arquitetura dos significantes), e para o new criticism a estrutura 
é dada pelo conjunto dos significados, o divórcio dos elementos parti
cipantes do “total associativo” signo concorre para a afirmação de 
uma redução situada entre dois fogos, numa mesma tendência crítica: 
se a estrutura é dada, por um lado, pelos significantes, e, por outro, 
pelos significados, ela é passível de uma formulação tautológica: a 
estrutura é a estrutura, analisada sob perspectivas diferentes. Igual
mente, se “o texto não é o contexto”, o texto não é outra coisa senão 
texto; se “o contexto não é o texto”, convém lembrar que um contex
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to só se manifesta através de um texto —  o ideológico não é o semio- 
lógico, mas só existe enquanto constituído em texto. Assim, um texto 
e sua própria estrutura e, ao mesmo tempo, dos elementos reais que 
o tornam fictício. Nas análises estruturais, o texto vale pelos sigmfi- 
cantes e as relações estabelecidas por eles; os new critics tomam a 
rede de significados como o significante do signo texto. Por uma ati
tude ou outra, o elemento significação (o contextual, o ideológico) 
não é observado: a forma prevalece sobre o conteúdo.

Se para Barthes (1974b, p. 146) a “poesia é um clima” convém 
verificar que este “clim a’ é assegurado pelo contato com os signifi- 
cantes do texto que, em seu encadeamento, produzem a significação 
decorrente da convergência dos significados anteriores a eles, mas só 
catalogados a posteriori. Barthes (1970, p. 162) afirma que “a obra 
é sentido suspenso: ela se oferece com efeito ao leitor como um siste
ma significante declarado” Esta “suspensão do sentido” é o “clima” 
onde se “vê o significante ligado, como que de perfil, a alguns signi- 
ficantes virtuais dos quais ele está ao mesmo tempo próximo e dis
tinto” (p. 46): esta ubiqüidade do significante é que proporciona o 
prazer do texto, quando “uma espécie de exatidão maníaca da lin
guagem” atribui ao texto o caráter de um “artefato lexicográfico” 
(BARTHES, 1974a, p . 64 e 66). Desta maneira, o texto é o “silên
cio que se diz em palavras” (MELO E CASTRO, 1973, p. 9-10) — 
“silêncio” que subsiste por “suspensão” num “clima” só possível pelas 
“palavras” (a face significante do signo) e seus processos de estrutu
ração .

Poder-se-ia recordar o capítulo “Semântica da metáfora” (1974b) 
em que Eco trata de uma “substituição metafórica particular identi
ficada no Finnegans Wake” (p .78) para perceber a que “artifícios 
diabólicos” o crítico recorre para penetrar no universo do sentido 
concentrado no manejo dos significantes: “sang -f- sans +  glorians +  
Sanglot +  riant dá Sansglorians’ ” ( p .83); ou então um “ensaio de 
leitura de Rimbaud” em que Claude Zilberberg (in GREIMAS, 1972, 
p.  140-154), analisando o poema Bonne pensée du matin estabelece 
uma nova estrutura estrófica (um novo “esquema narrativo”) a partir 
de oposições aos níveis sintático, fonético, léxico e tipográfico presen
tes na “armadura semiótica do poema” ; ou, ainda, As leituras das 
isotopias espaciais em RO TAÇÃO  de Murilo Mendes (DURIGAN, 
1974, p .  117-143).

O que se percebe é que, se a crítica contextual atribui ao objeto 
analisado uma força retórica (ou simplesmente informativa) sem re
conhecer no texto suas qualidades real e exclusivamente literárias, por 
outro lado, a crítica textual torna-se, cada vez mais, um campo para 
iniciados que, por caminhos-instrumentos-gráficos sempre mais sofis
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ticados (se bem que, com este procedimento, levantem a planta baixa 
de um texto, valorizando —  sem, no entanto, conferir-lhe medalhões 
— o autor), estabeieçam apenas o sentido, e não a significação do 
texto. Interrompem o trabalho a meio caminho: bastaria somente 
que se atentasse para a relação de contigu.dade patente entre o sen
tido (texto) desvendado (a linguagem é sempre esmiuçada às últimas 
conseqüências) e a significação (contexto), para que se conseguisse 
uma análise integral deste texto. Instrumentos não faltam: seu mate
rial é o suporte formal; bastaria considerar-lhe a consubstanciação 
significativa, e, em decorrência, penetrar nos eixos de recursividade 
para que se obtivesse uma visão global da obra: do texto (e o caráter 
mediador do signo, estilhaçado cerebralmente) ao contexto, e de novo 
ao texto, para a confirmação das hipóteses levantadas.

As análises textual e contextual —  a primeira explorando o sen
tido, a segunda assinalando o óbvio da significação —  mutilam o 
texto, cuja característica real é a de não ser apenas sentido, nem ape
nas significação, e sim um sentido que significa, oculto por uma ela
boração lingüística que o revela, já que “a função da escritura do 
romance (ou outra narrativa) é colocar a máscara e, ao mesmo tem
po, apontá-la.” (BARTHES, 1974b, p. 136) Na atitude de mascarar 
e apontar o disfarce, disfarçadamente, está o problema da Semântica 
(magia do signo, alquimia do verbo, arquitetura da forma, carpintaria 
do conteúdo —  a construção de um sentido em busca de uma signi
ficação pressentida, por processos metonímicos): relevando-a (análise 
contextual), ignora-se a especificidade literária, colocando a obra no 
plano do, por exemplo, discurso filosófico; relegando-a (análise tex
tual), elabora-se uma descrição da obra, recusando a pertinência dos 
temas para a crítica literária (TODOROV, 1970b, p .99-100).

6. A SUPERPOSIÇÃO A L T E R N A TIV A  —  O FADO HETERO
GÊNEO

As possibilidades de análise de um texto foram esgotadas e, co
mo se leu, um maior número de páginas tateia, rebuscando-se um 
pouco, o estabelecimento de critérios suficientemente gerais para a 
descoberta de um caminho crítico prático que englobe o texto ao 
contexto (de onde eie saiu, para onde ele volta), tocando em implica
ções consideradas imediatas, e que permitisse submeter, sob uma de
finição comum, a prosa e a poesia. Se a análise chamada integral, de 
filiação crociana, afirma que “a arte é fundo com forma ou forma 
com fundo” (IMBERT, 1971, p. 208), o dimensionamento exposro 
neste trabalho é uma visão (não tão) pessoal do problema, uma ex
posição sintética de experiências e esforços experimentados em pe
quena criação: foi um processo de enquadramento de uma vivência
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que sobrevive dentro de uma memória que engloba o não projetado, 
o nascido e o analisado. A questão, agora, é verificar o destino que 
uma obra teve, a verificação de parte de um acervo crítico resultante 
de pontos de vista diferentes aplicados ao ato de fru.ção analítica de 
um texto, unindo-o ou não ao contexto, estabelecendo ou não a ela
boração lingüística como elemento mediador. A questão, agora, não 
vergentes: o problema é que opções extremadamente textuais ou con- 
textual ou integral: quando se afirma “o texto e/ou o contexto”, a 
visada é a penetração da memória (escrita) deixada pelos textos fruí- 
dos, de uma maneira ou outra. Embora se reconheça que análises 
meramente contextuais ou textuais não são atitudes de real reconheci
mento do caráter verbal e transverbal da literatura, sabe-se que a 
análise integral não é “a boa tendência que procura uma mistura equi
librada das duas tendências, numa dosagem racional do estudo de 
formas e do estudo de conteúdos. A própria distinção entre forma e 
conteúdo deve ser ultrapassada.” (TODOROV. 1970b, p. 100) Mas 
as visadas textuais ou contextuais são a concretização da verificação 
da sinceridade ou do senso de realidade do escritor em direções di
vergentes: o priblema é que opções extremadamente textuais ou con- 
textuais oferecem visões parciais e, em alguns casos, deformadas. 
Um avanço globalizante pretende ser a “Gramática do Decâmerori’ 
de Todorov, em que são acentuadas as possibilidades metafóricas (somas 
de metomímias) do verbo punir, visto semanticamente mas à procura 
de elementos que configurem um contexto social em que as leis são 
transgredidas, respeitadas ou burladas, e, também, a caracterização de 
“categorias primárias” e “secundárias” “que permitem definir as par
tes do discurso” e “as propriedades dessas partes”, respectivamente. 
(1970a, p. 140): é uma tentativa de, ainda usando o texto como pre
texto, conseguir ir além de uma análise meramente formal (textual) 
para, através dele, penetrar numa realidade social (contexto) e veri
ficar como este exterior se encontra contiguado na obra.

Mas trabalhos deste tipo estão sendo apenas palpados: mesmo o 
projeto de Todorov se atém, basilarmente, em perspectivas formais. 
E se os enfoques textuais ou contextuais restringem a totalidade que 
emana do texto, não significa que haverá a necessidade de gênios crí
ticos: apenas um uso sensibilizado e conceituai de “todas as discipli
nas possíveis —  história, sociologia, filologia, psicologia” (IMBERT, 
1971, p .209) para que se recupere toda a obra — a obra como um 
todo: um trabalho crítico, e não apenas a simpatia de gosto ou a obje- 
tivação de teorias pessoais ou socializantes. E enquanto o futuro não 
se presentifica, uma penetração na memória (no memorial) da crítica 
bem mostraria o fado heterogêneo atribuído a uma obra: uma super
posição alternativa segundo um enfoque sobre o texto e/ou o con
texto .
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Grande Sertão: Veredas tem sido penetrado por um ou outro 
flanco, ou pelos dois. A análise de Walnice Nogueira Galvão (1972) 
centra-se em “um estudo sobre a ambigüidade” (p. 3) fornecido pela 
“matéria” (conteúdo) da obra, desdobrada: “uma, a matéria histori
camente dada, que está na consciência da cultura; outra, a matéria 
imaginária” A primeira é “a matéria do sertão, com o homem pobre 
do meio rural brasileiro, seu estilo de vida, sua maneira de enfrentar 
o mundo, o sistema de dominação vigente, a violência que o garante” ; 
a segunda é a própria composição do romance, que “repousa na se
leção de um monólogo que introduz, ao nível da narração, uma du
pla perspectiva, que é a do narrador-personagem” (p. 12): a análise 
aproveita a segunda matéria (“a linguagem e a fala”) na medida em 
que ela (o signo atualizando o texto, e este conotando o contexto) 
possa concretizar o que “é privilegiado no romance (:) um dos aspectos 
desse meio, qual seja o cangaço, com o jagunço como figura central”
(p. 12)

Pedro Xisto (1970, p .7-39) parte “à busca da poesia”, numa 
“revisão dos conceitos diferenciados de prosa (artística) e poesia” (p. 
7): percorre todo o romance à procura da “expressão poética” possi
bilitada pela “palavra, como entidade” (p. 10): “ubiquação enfática 
de preposições ou de locuções prepositivas e adverbiais” (p. 10); “au
tonomia e (.••) multiplicada força denotativa de simples adjetivos articu- 
lares” ; “a força —  toda contida e pessoal —  de um pronome” ; “a 
prosa fluvial, torrencial, multidimensional, arrebentando as comportas 
da gramática” (p. 11) —  a “revitalização” (p. 15) dos fatos da vida 
pela elaboração lingüística.

A análise de Augusto de Campos (1970, p . 41-70) procura pon
tos de contato, no plano semântico da obra, com o Finnegans Wake 
de Joyce, acentuando que “os grandes conteúdos do Grande Sertão, 
como os de Joyce, se resolvem não só através da, mas na linguagem” 
(p. 42). Uma análise do “esquema circular, da narrativa que propõe 
um retorno sobre si mesma” —  a versão e a reversão, o “corso, ri- 
corso de Vico e Joyce nos lábios de Riobaldo” (p. 49) se encaminha, 
novamente, para uma verificação de desenvolvimentos de uma “temá
tica de timbres” (p. 55), a propósito da elaboração lingüística distri- 
bucional dos fonemas / n /  e /d / ,  com fixação de motivos musicais 
em demênio, redemunho, nonada e no nada, e exemplificação de pre- 
ficado”, do nome Diadorim (“Dia +  adora +  im” e “Diá +  dor 
ficado”, do nome Diadorim (“Dia +  adora +  im” e “Diá +  dor 
+  in” —  p. 61).

A análise de Haroldo de Campos (1970, p. 71-76) repousa na 
maneira de Guimarães Rosa “considerar o problema da linguagem * 
(p. 71): novamente um paralelo com o Joyce de Finnegans Wake, 
acompanhado de Robbe-Grillet, Michel Butor, Pound, com ênfase no
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fato de que “não é a estória que cede o primeiro plano à palavra, 
mas a palavra que, ao irromper em primeiro plano, configura o perso
nagem e a ação, devolvendo a estória” de um “onceiro, perdido na 
solidão dos gerais, que recebe em seu rancho a visita inesperada de 
um viajante cujos camaradas se extraviaram” (p. 73): a linguagem 
(os signos lingüísticos) do “onceiro” são catalogados, aclimatados, ex
plicados .

A análise de Manuel Cavalcanti Proença (1959, p. 153-241), 
ressalvada a modéstia do crítico, “troteando sem grandeza, campo 
afora, por seiscentas páginas sem capítulos” (p. 153), enfoca, 
em primeiro lugar, as personagens e as relações estabelecidas entre 
elas, em três planos (o subjetivo, o coletivo e o mítico), ressaltando o 
heroísmo de Riobaldo, e afirmando que “não há dúvida que se trata 
de uma epopéia (p. 161); em seguida, são verificados “aspectos for
mais” do romance, visando o enquadramento de uma “busca da ora- 
lidade” pretendida por Guimarães Rosa: agora são explorados os la- 
tinismos, arcaísmos, palavras eruditas, indianismos, sufixação, pre- 
fixação, transformações fonéticas, expletivos, pleonasmos, superlati
vos, aliterações, jogos sonoros, ordem sintática emocional, colitera- 
ções, rimas em consonância, rimas toantes, ritmo tônico, onomato
péias, multiplicação dos toponímicos, juntando todos estes procedi
mentos de elaboração lingüística ao caráter épico através de uma ex
ploração semântica de navegar, remar, travessia, mar

Cinco análises, cinco fados à espera de um ponto convergente:

a) o “estudo sobre a ambigüidade” perpassa a elaboração lin
güística pretendendo chegar (e chega) ao contexto;

b) a “busca da poesia” se apoia na elaboração lingüística para 
estabelecer critérios de identidade entre prosa e poesia como textos;

c) a mediação lingüística desenvolvida por uma “temática de 
timbres” aproxima a decomposição de Diadorim ao trabalho de dé- 
coupage procedido por Eco a propósito de “Sansglorians”, no Finne- 
gans Wake;

d) a análise da elaboração lingüística em primeiro plano pes
quisa parte desta elaboração, a linguagem do “onceiro”, uma perso
nagem;

e) o “troteando sem grandeza” verifica aspectos textuais, con- 
textuais e problemas de gênero, em capítulos separados, como se fos
sem ensaios isolados.

Nos cinco trabalhos verifica-se, como estatuto predominante, o 
reconhecimento do valor artístico do sistema lingüístico na efabula- 
ção do romance: Augusto e Haroldo de Campos se detém na caracte
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rização do tratamento lingüístico; Walnice Nogueira Galvão avança 
até o contexto social; Pedro Xisto se afasta para a discussão de pro
blemas estéticos; Manuel Cavalcanti Proença situa-se ora no contexto, 
ora no texto, ora se afasta para classificar o romance. Vasta memó
ria crítica: é forçoso reconhecer que “o fato de que os juízos do crí
tico não se imponham como verdades universais, não quer dizer que 
sejam constituídos de fúteis experiências estéticas e valores ilusórios” 
(IMBERT, p. 215) Convém reformular este juízo em favor da aná
lise integral: “experiências estéticas” variadas são pontos de vista ideo
lógicos pessoais, não invalidam uma atividade crítica; mas reconheça- 
se que “verdades universais” são apenas aquelas que façam da obra 
uma significação em todos os sentidos —  a verdade total de uma obra, 
tudo aquilo que o autor quis fazer significar por meio dela — , algo 
até hoje não realizado sobre, por exemplo, Les paysans, de Balzac: 
se Grande Sertão: Veredas recebe medalhões pela elaboração lingüís
tica, os camponeses de Balzac ainda (?) não tiveram reconhecida a 
transcrição de sua fala, em 1844: apenas sua problemática social tem 
sido valorizada em análises contextuais.

Não obstante, o que se pode concluir é que, tanto no ato de criar 
quanto no de analisar, “as palavras ganharam uma autonomia que as 
coisas perderam” (TODOROV, 1970b, p. 177) em virtude da am
pliação dc número de coisas que cercam o homem. Mas em função 
desse mesmo aumento é necessário reatá-las ao homem, colocando-as, 
cada vez mais, até definitivamente, no contexto de significação em 
que ele vive.

*

* *

BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W
1962 “Discurso sobre lírica y sociedad”, in Notas de literatura. Barcelona, 

A rie l.
1973 Notas de literatura. Rio, Tempo Brasileiro. (T rad . p o r t.:  Celeste 

Aída Galeão e Idalina Azevedo da Silva)
A G U IA R E SILVA, Vitor Manuel de

1974 “O texto literário e seus códigos”, in C O LÓ Q U IO /LE TR A S  n? 21. 
L isboa.

BARTHES, Roland
1970 Crítica e Verdade. São Paulo, Perspectiva. (T rad. p o rt.: Leyla 

Perrone-Mcisés)
1972 Mitologias. São Paulo, D IFE L. (T rad. p o rt.: Rita Buongermino 

e Pedro de S o u za).

—  56 —



1974a O prazer do texto. Lisboa, Edições 70. (T rad, p o rt.: M aria M arga
rida Barahona)

1974b N ovos ensaios críticos/O grau zero da escritura. São Paulo, Cul- 
trix . (T rad , p o rt.: Heloysa de Lima Dantas e Annie A.rnichaud e 
Álvaro Lorencini)

BASTIDE, Roger
1971 A rte e Sociedade. São Paulo, Cia Editora N acional/ED U SP (T rad , 

p o rt.: Gilda de Mello e Souza)
CAMPOS, Augusto de

1970 “Um lance de ‘dês’ do Grande Sertão”, in Guimarães Rosa em três 
dimensões. São Paulo, Conselho Estadual de Cultura.

CAMPOS, H aroldo de
1970 “A linguagem do iauaretê”, in Guimarães Rosa em três dimensões.

CASAIS M ONTEIRO, Adolfo
1965 A palavra essencial. São Paulo, Cia Editora N acional/ED U SP

D U R IG A N , Jesus Antonio
1974 “As leituras das isotopias espaciais em Rotação de Murilo Mendes”, 

in SIG NIFICAÇÃ O  n<? 1.
ECO, Um berto

1974a A estrutura ausente. São Paulo, Perspectiva. (T rad, p o rt.: Pérola 
de C arv a lh o ).

1974b A s form as do conteúdo. São Paulo, Pe:spectiva/ED USP (Trad, 
p o r t.:  Pérola de C arvalho).

GALVÃO, W alnice Nogueira
1972 A s form as do falso. São Paulo, Perspectiva.

GREIM AS, Algirdas Julien
1972 “Pour une théorie du discours poétique”, in Essais de sémiotique 

poétique. Paris, Larousse.

IM BERT, Enrique Anderson
1971 M étodos de crítica literária. Coimbra, Livraria Almedina. (T rad, 

p o r t.:  Eugênia M aria M . M adeira de Aguiar e Silva)

JAKOBSON, Roman
1975 “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia”, in Lingüística 

e comunicação. São Paulo, Cultrix. (T rad, p o rt.: Izidoro Blikstein 
e José Paulo P a e s ) .

LUKÁCS, Gyôrgy
1973a “Balzac: Los campesinos”, in Sociologia de la literatura. Barcelona, 

Ediciones Península. (T rad , esp .: Michael Faber-Kaiser O rg .:
Peter Ludz)

1973b “Balzac: Ilusiones perdidas/\ in Sociologia de la literatura.
1973c “Introducción a los escritos estéticos de Marx y Engels”, in Sociologia 

de la literatura.

—  57 —



M ACHEREY, Pierre
1971 Para uma teoria da produção literária. Lisboa, Editorial Estam pa. 

(T rad , p o r t.:  A na M aria Alves)
M ELO E CASTRO, Ernesto M anuel de

1973 O próprio poético. São Paulo, Edições Quíron.
PAZ, Octavio

1973 “Los signos en rotacíon” in El arco y la lira. México, Fondo de Cul
tura Econôm ica.

PROENÇA, M anuel Cavalcanti
1959 “Trilhas no Grande Sertão”, in Augusto dos Anjos e outros ensaios. 

Rio, José Olympio.
RICARDOU , Jean

1965 depoimento in Que peut la littérature? (O rg .: Yves Bruin)
SARTRE, Jean-Paul

1965 depoimento in Que peut la littérature?
SAUSSURE, Ferdinand de

1972 Curso de Lingüística Geral. São Paulo, C ultrix/ED U SP (T rad , 
p o rt.: Antônio Chelini, José Paulo Paes e Izidoro Blikstein)

TODOROV, Tzvetan
1970a A s estruturas narrativas. São Paulo, Perspectiva. (T rad, p o rt.: 

Leyla Perrone-M oisés).
1970b Introduction à la littérature fantastique. Paris, Seuil.

W ELLEK, René e W ARREN, Austin
1962 Teoria da Literatura. Lisboa, Europa-A m érica.

XISTO, Pedro
1970 “À busca da poesia”, in Guimarães Rosa em três dimensões.

ZILBERBERG, Claude
1972 “Un essai de lecture de Rim baud: ‘Bonne pensée du matin* ”, in

Essais de sémiotique poétique.

—  58 —



A METÁFORA NA POESIA INGLESA DE FERNANDO PESSOA.

Catarina Tereza Feldmann

Confrontando os poemas ingleses de Fernando Pessoa com seus 
escritos em presa, sobretudo os artigos de A Nova Poesia Portuguesa, 
onde explica os princípios da poesia portuguesa moderna, tais poe
mas em uma língua que não a sua materna permitem equacionar seus 
processos criativos.

De fato, bem antes de se iniciar como poeta em vernáculo, aque
le que viria a ser o maior poeta português moderno compôs largamente 
em língua inglesa. Havia freqüentado escolas inglesas em Durban e 
em inglês desabrochara para a vida intelectual. E mais, esse idioma 
parece ter ficado para sempre como a língua de sua inteligência: nela 
pensava e estruturava seus esquemas mentais. Também foram de lín
gua inglesa os primeiros poetas e escritores que o influenciaram como 
Shakespeare, Milton, Coleridge, Wordsworth, Shelley, Byron, Emer
son, Poe. Whitman, etc. Compreende-se, assim, porque Pessoa se lan
çou às primeiras tentativas poéticas em inglês: dominando a língua es
trangeira com perfeição e tendo definido seus padrões estéticos ideais 
baseado nas leituras que fizera de poetas que se exprimiram nesse 
idioma, valia-se do mesmo meio de expressão para se aproximar de 
seus modelos. Além disso, em inglês podia construir livre de interfe
rências emotivas, pois, de certa forma, nessa língua conseguia traba
lhar diretamente da inteligência: no idioma de sua intelectualidade di
ficilmente conseguiu transmitir suas verdadeiras emoções (1).

O primeiro heterônimo, o inglês e juvenil Alexander Search, es
creveu cerca de uma centena de poemas (2), na “busca” (Search), ao

(1 . —  N a sua biografia de Fernando Pessoa, João Gaspar Simões de
clara que “Se ‘pensava’ já em inglês, como, de resto, pensará toda a vida, a 
verdade é que não ‘sentia’ como inglês, o que, aliás, nunca, em verdade, 
psicologicamente, virá a acontecer, como veremos” ( Vida e Obra de Fer
nando Pessoa, 23 edição, Lisboa, Livraria Bertrand, s /d , p . 7 1 ).

( 2 ) .  —  Georg Rudolf Lind afirma que “na famosa arca de Pessoa”, havia 
“as listas completas (ou quase completas) dos Sres. Search e C h. R . Anon, 
num total de 115 poesias, escritas todas elas entre 1903 e 1909”. G.R. Lind, 
“A Poesia Juvenil de Fernando Pessoa”, H um boldt 8, n? 17, 1968, p . 26.



que parece, de conscientizar seus temas centrais e a melhor maneira de 
exprimi-los. ,

Nas composições seguintes, ou seja, nos 35 Sonnets e na coletâ
nea The Mad Fiddler, Pessoa deixa entrever que já havia encontrado 
uma “técnica” de composição poética bem próxima dos ideais pro
postos nos artigos de A Águia. Em linhas gerais, o último desses arti
gos, “A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicológico”, consi
dera que a poesia moderna em Portugal seria uma poesia de “vida in
terior”, de “alma” e, portanto, “subjectiva” e, ao mesmo tempo, preo- 
cupar-se-ia com a natureza, sendo “por isso também uma poesia ob
jetiva” Assim, caracterizar-se-ia pelo “vago”, pela “subtileza” e pela 
“complexidade” (explicados no mencionado artigo) e, ao mesmo tem
po, pela “nitidez”, pela “plasticidade” e pela “imaginação” Ao tra
tar desses elementos responsáveis pela objetividade, Pessoa afirma que
tinha em mente a obra dos românticos que “pensam por imagens”, 
imagens provenientes da natureza sentida como real exterior. Em 
Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, volta ao assunto:

De novo, o que o romantismo trouxe foi o sentimento, pro
priamente tal, da N atureza. (A renovação da m etáfora e da ima
g e m ). (3)

Com efeito, se observarmos os poemas ingleses de Pessoa, vere
mos que, tal como os românticos e simbolistas, tratam de emoções e 
sensações; a utilização de metáforas “nítidas” e “concretas”, à ma
neira romântica, evita, porém, que o Poeta se perca no “desequilíbrio” 
“degenerativo” que desprezava nos simbolistas. E as imagens empre
gadas por Pessoa lembram muito às dos poetas românticos ingleses: 
Coleridge, Wordsworth, Shelley, Byron, etc. A identidade nessa por
ção da obra pessoana faz-se mais evidente, pois tendo sido escritos no 
mesmo idioma, os significantes coincidem: abyss, meadows, glades, sky, 
etc. Convém acrescentar que esse tipo de metáfora, extraída da na
tureza concreta, deve ter sido absorvida por compartilharem, Pessoa e 
esses poetas ingleses, algumas posturas básicas perante o mundo: o 
platonismo ou transcendentalismo (em Pessoa, com laivos de ocultis
mo) e a simpatia, o amor, pela Natureza. Dessa forma, não veio ape
nas a imagem, mas a imagem aglutinada a algumas conotações que 
possuíam nas obras daqueles poetas.

A fim de observar o que ocorre na poesia inglesa de Pessoa no 
que diz respeito às metáforas e suas estruturações, focalizaremos ape-

(3 ) .    Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, Textos es
tabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, 
Lisboa, Ática, s /d , p . 146.
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nas um conjunto metafórico: aquele relacionado com o claro e o es
curo e as cores vivas, como o azul, o verde, o amarelo e o vermelho.

Dentre as metáforas recorrentes nos Poemas Ingleses, cabe a “noi- 
te ’ (nighú com seus correlatos “escuro” (dark), “escuridão” (dark- 
ness) e a “dia” (day), “luz” (light), “claridade”, “iluminado” (lit), ou 
aincla„ a Uestrelas Çue brilham na noite”, um dos maiores índices de 
freqüência. O sentido vem explicado nos Textos Filosóficos:

Simile of “substance and shadow” The realities (seconda- 
ry) are will (substance) and idea (light), (but a light from  
within, created by the substance) the shadow t.hey produce is 
the body. (4)

e ainda,

It is evident then that ideas are real and things shadows 
incarnate. (5)

Nessa concepção platônica, tudo que se relaciona com luz indi
caria o ideal, a essência das coisas; atingir essa luz, penetrar a “som
bra”, a aparência das coisas em busca de sua essência, eis a meta pri
mordial dos mecanismos conscientes de Pessoa. Opondo-se a essa luz, 
ao “dia”, acha-se a “noite” que indica, portanto, aquela porção de 
nossa existência indevassável à luz da razão. A “escuridão”, como 
verificaremos a seguir, jamais se apresenta totalmente negra: rasgam- 
na raios ou pontos luminosos, reflexos do mundo exterior, das emo
ções e sensações, que atingem o pensamento, ou seja, idéias relativas 
ao mundo sensível. O desespero do poeta de “Ceifeira” vem da im
possibilidade de conhecer racionalmente o mundo exterior, pois tudo 
que lhe chega ao consciente não passa de imagens referidas a esse 
mundo, infalivelmente deturpadas no decorrer do processo intelectua- 
lizador

Para completar esse conjunto metafórico, o Poeta valeu-se dos 
olhos, da visão, pois tal sentido é o que mais se presta a interiorizar a 
“luz” Ainda, ter visão significa também ter conhecimento.

O soneto XIV, dos 35, demonstra o dilema do precário conheci
mento que logramos do mundo exterior, através do conjunto “noite 
escura” e “estrelas brilhantes”:
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(4) . —  Fe 'nando Pessoa, Textos Filosóficos, estabelecidos e prefaciados 
por Antonio de Pina Coelho, vol. I, Lisboa, ed. Ática, 1968, p . 131.

(5 ) .  —  ibidem, p . 87



We are born at sunset and we die ere morn,
And the whole darkness of the world we know,
How can we guess its truth, to darkness born,
The obscure consequence of absent glow?
Only the stars to teach us light. We grasp 
Their scattered smallnesses with thoughts that stray,
And, though their eyes look through night’s complete mask, 
Yet they speak not the features of the day.
Why should these small denials of the whole 
M ore than the black whole the pleased eyes attract?

Em síntese: vivemos na escuridão, tendo uma vaga idéia da exis
tência da luz que jaz por trás da aparência das coisas. A “noite”, ina
cessível ao pensamento, encobre essa verdade. As estrelas, “símbo
los” dessa realidade, “olhos” de outros seres, distam pequenas e es
cassas na vasta escuridão por onde vagueia o pensamento.

A esse propósito ocorre lembrar a observação de A . Severino:

A imagem do dia como símbolo paradoxal do que é oculto 
e misterioso é encontrada a passo e passo na obra poética de 
Fernando Pessoa, tanto na escrita no vernáculo, como na ela
borada em língua inglesa.. (6)

No soneto, esses pequenos pontos luminosos atraem a visão mais 
que a escuridão dominante: tão ínfimos sinais de haver uma Reali
dade transcendente mantêm o Poeta constantemente na busca de co
mo alcançá-la, motivando-lhe a contínua análise dos processos emo
tivos e do pensamento. As sensações que temos do mundo exterior 
fazem que a escuridão nunca se torne absoluta. Caso contrário, pa
rece sugerir o Poeta, não haveria consciência de vida. (7)

Antes de prosseguirmos, cabe lembrar que a reincidência de céus 
estrelados na poesia romântica tornou a imagem um verdadeiro clichê. 
Apenas para citar um exemplo, Walt Whitman, que tão profundamente 
influenciou Pessoa, ao defrontar-se com o céu estrelado, indaga-se 
acerca da força subjacente ao Universo, como transcendentalista que 
era. Eis um trecho de “On the Beach at Night Alone”:
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(6) —  A . Severino, “O Ensaio Acerca de M acaulay”, in Alia, M arília,
15, p . 113. V também a citação da p. 112.

(7) —  A propósito de “Dois Excertos de Odes” de Álva~o de Cam 
pos, comenta A . Severino: “Fernando Pessoa, ao enfatizar as estrelas, esta
belece logo de início o negrume e a luz como qualidades paradoxais inerentes
à própria noite” (“A Presença de Milton numa Ode de Álvaro de Campos”, 
Colóquio, Revista de Artes e Letras, n9 58, abril de 1970, p . 58.



As I watch the bright stars shining, I think a thought of the 
clef of the universes and of the future.
A vast similitude interlocks all

Contudo, enquanto Whitman apenas detecta o esquema platôni
co, Pessoa desmonta-lhe os detalhes: o que se vê, o que se busca e 
quanto pode ser apreendido ou desvendado pelo consciente.

Por volta de 1903, portanto aos 14 anos, Pessoa já pensava des
sa forma; comprova-nos um poema encontrado em um caderno de 
exercícios escolares (8):

The blackest clouds are never packed so tight 
That we see not some blue,
The sky is ne’er so dark some ray of light 
May not break through.
N ought is more cold than ashes are,
Y et there a fire hath been:
The night around a lonely star 
M ore dark  than all is seen.

A ênfase final, porém, é posta na escuridão da noite; por saber
mos que há luz, acentua-se o negrume à sua volta; sabermos que há 
uma realidade que não podemos atingir faz que mais e mais a quei
ramos e mais nos faça sofrer.

Em 1903 e em 1913, ou alguns anos antes (data em que os so
netos devem ter sido escritos), e mesmo mais tarde, nos heterônimos 
em vernáculo, as imagens permanecem as mesmas; no referido soneto 
XIV, porém, o conjunto metafórico vem explicitado. De todas as 
composições onde aparece, é aí que se encontra da forma mais in
telectualizada: ao analisar a imagem, Pessoa disseca a emoção neia 
vazada, tal qual preconizava em A Nova Poesia Portuguesa. Aliás, 
esses ensaios só poderiam ter sido escritos por alguém que a essa al
tura já se houvesse exercitado muito em composições poéticas, vi
sando a uma forma de expressão que condissesse com seus ideais es
téticos —  grande parte da poesia inglesa de Pessoa consiste desses 
exercícios.

Há, contudo, outras conotações de night e day . Alexander Search, 
em um de seus poemas, usa da analogia convencional razão —  dia, 
como opostos a noite-loucura:

(g) —  H ubert Dudley Jennings, “Alguns Aspectos da Vida de F er
nando Pessoa na África do Sul”, Colóquio, Revista de Artes e Letras n? 52, 
fev. de 1969, p . 68.
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But oh! to feel with consciousness’clear sight 
Reason’s day go to twilight in swift growth,
And the twilight of reason, pale and chill,
Darken towards impenetrable n igh t.

Aqui se acham bem evidentes as relações visão-consciência, razão- 
dia, e a noite impenetrável. (9)

Na impossibilidade de sondar o mundo sensível, das aparências, 
pelo pensamento, Pessoa acaba por optar por aquela que designa co
mo a terceira maneira de conhecer a realidade: pelas “faculdades de 
ordem imaginativa”, que “criam outra realidade, que nós sabemos 
fictícia, mas que deleita por não ser aquela que nos é quotidiana, e 
por ser uma realidade que é nossa, que nos não é imposta” (10) As
sim, Pessoa vê-se a toda hora a considerar a imaginação, ou o sonho, 
como alternativa para os meios cognoscitivos insuficientes. O sonho 
aproxima-se mais da Realidade do que o conjunto de noções trazidas 
pelos sentidos ou abstraídos pelo pensamento, pois apreende, ou cria, 
um mundo visto na sua integridade. Tais concepções traem o poeta, 
que vive pela imaginação, pois o fenômeno da criação artística de
pende quase diretamente dessa maneira de ser: o poema nasce a par
tir de dados do mundos fornecidos pelas “faculdades imaginativas” 
No dizer do próprio Pessoa, “A literatura, como toda a arte, é uma 
confissão de que a vida não basta” (11) e sabe-se que assentou quase 
toda sua obra nessa premissa. Se Álvaro de Campos levou essa te
mática ao extremo, Alexander Search é o heterônimo que a conscien
tizou e discutiu mais aberta e objetivamente. (“Epigram”):

“I love my dreams”, I said, a winter morn,
T o  the practical man, and he, in scorn,
Replied: “I am no slave of the Ideal,
But, as all men of sense, I love the Real”

Poor fool, mistaking all that is and seems!
I love the Real when I love my dream s.

ou ainda (“Doubt”):
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(9 ) .  —  G . R . Lind, “A  Poesia Juvenil de Fernando Pessoa”, ed. cit. 
p . 29.

(10) —  Páginas íntim as e de Auto-Interpretação, Textos estabelecidos 
e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, 
ed. Atica, 1966, p . 313.

(1 1 ) . —  Paginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, ed. c it.,
p . 286.
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Tell me, tell me who dreams most —
He who sees the world aright
Or the man in dreaming lost?
W hat is true? W hat is't that seems 
The lie that’s in reality 
Or the lie that is in dreams?

Conclui-se, pois, que a Verdade se mantém inacessível; tanto o 
sonho como a realidade não passam de “lies", mentiras. (12) Trata- 
se, portanto, do Poeta, plenamente cônscio de o ser, que descreve 
aqui sua atitude perante as coisas. E essa objetivação de seus proces
sos mentais dá-se, uma vez mais, no idioma de sua inteligência, em
inglês.

No campo metafórico, o sonho, fruto da imaginação, não per
tence à escuridão porque se verifica no consciente; mas também, não 
sendo a Realidade mesma que se visa a conhecer, não se mostra ilu
minado diretamente como, por exemplo, o dia: apresenta-se como um 
reflexo embaçado de luz; tem certa relação com o Ideal, ou melhor, é 
a única visão dele permitida ao Poeta, embora apenas uma como que 
imitação, um reflexo desse Ideal concebido em termos de luz.

O soneto XXII mostra, ou melhor, demonstra “logicamente”, co
mo Pessoa sempre o faz nos sonetos, que um dia nublado não deixa de 
ser essencialmente dia, embora o sol esteja oculto atrás das nuvens:

Even as upon a low and cloud-domed day,
When clouds are one cloud till the horizon,
Our thinking senses deem the sun away
And say “ ‘tis sunless” and ‘there is no sun” ;
And yet the very day they wrong truth by 
Is of the unseen sun’s effluent essence,
The very words do give themselves the lie,
The ve-y thought of absence comes from presence;

Como diz o soneto, logo adiante, “He speaks of light that speaks of 
absent light": ao verificarmos ausência de luz, revelamos a preocupa
ção com a existência, ou não, da própria luz. Assim, nosso pensa
mento supõe atrás das nuvens a essência do dia que, por estar enco

(1 2 ) . —  Note-se, no segundo poema citado, a tentativa de reproduzir o 
ritm o e até o tom leve das “nursery rhymes” inglesas, muito embo a a pro
blemática aí expressa seja já a típica pessoana. No Primeiro Fausto, aparece 
um ligeiro eco dessa composição: “Oh vulgar, oh feliz! Quem sonha m ais,/E u 
ou tu? Tu que vives inconsciente,/Ignorando esse horror que é existir” 
Fernando Pessoa. Obra Poética, Rio de Janeiro, Aguilar, 1965, p . 459.



berto, suscitou a questão da ausência do sol. Esse soneto, aliás, nada 
mais é que a expressão poética do “texto filosófico” anteriormente 
mencionado. “[ J idea (light), (but a light from within, created by the 
substance) the shadow they produce is the body” E mais, constitui a 
explicitação da metáfora empregada em outras composições: se tra
duzirmos o termo deem do terceiro verso por imaginar ao invés de 
supor, crer, teríamos que o nosso pensamento imagina o sol oculto. 
Concluir-se-ia, dessa forma, que a essência por detrás da aparência 
das coisas só pode ser atingida pela imaginação. Na obra de Pessoa o 
sonho, o imaginado, vem sempre representado por nuvens, pelo en
coberto, tal qual a descrição do soneto acima. Como esta fuga para a 
imaginação vem a ser uma constante no autor de Mensagem, fica 
explicado o lusco-fusco, o nevoento característico de diversos poe
mas seus. Palavras como mist, misty, dim aparecem freqüentemente nos 
poemas em língua inglesa; respondem, até certo ponto, pelo vago, nebu
loso, típico de boa parte das composições pessoanas. E a idéia de ene
voado, embaçado, vem geralmente relacionada com a palavra dream. 
sonho.

A criação artística, como vimos, está intimamente ligada com os 
processos imaginativos. Daí, em “The Poem”, ao tratar do poema que 
está por nascer, Pessoa empregar metáforas semelhantes às que se re
ferem à imaginação e ao sonho:

It has no stanza, verse or word.
Ev’n as I dream it, it is not.

T is  a mere feeling of it, blurred,
And but a happy mist round thought. (13)

O poema ainda não se formou, não tem estrofes, versos ou pala
vras; nada se definiu por enquanto; há apenas uma vaga sensação de 
que possa vir a ser criado. A única realidade consiste em sonhá-lo na 
sua indefinição: “a feeling of it blurred” O mero imaginá-lo, entre
tanto, traz “a happy mist round thought,> a névoa com se defronta 
quem pressente uma realidade para além do alcance do racional, c 
uma névoa “alegre”, pois dissipa momentaneamente a escuridão ao 
redor do pensamento.

Da mesma forma, “Suspense”, em que o poeta acaba por se quei
xar de cansaço de só sonhar, trata, nas primeiras estrofes, do conteúdo 
dos sonhos:
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(1 3 ) . —  “The Poem”, apud “Oito Poemas Ingleses Inéditos de Fernando 
Pessoa”, de G . R . Lind, in Ocidente, Lisboa, n*? 362,, junho de 1968, V ol. 
LXXIV, p . 268.



I dream, and strange dim powers 
My shining sleep assist;

A sound as of coming showers 
Creeps towards me, loudly hou s 
Lie round me like a mist. (14)

A aparência de sono encobre a realidade interior dos sonhos. 
Defrontamo-nos com uma concepção similar em “A Sensationist 
Poem”: Let your silence tell me of the numberless dreams that are 
you” Essa idéia de que o sono não passa de aparência parece vir 
confirmada pelo adjetivo “shining” que, tal qual o “branco” que anali
saremos a seguir, sugere, ao que tudo indica, na obra de Pessoa, o 
brilho das coisas vistas apenas como exterior, ocas, ou evanescentes. 
Os sonhos, por trás desse exterior inerte, vêm assistidos por “strange 
dim powers” (poderes estranhos e anuviados). “Dim,” embaçado, anu- 
viado, nos remete ao soneto do dia nebuloso, indicando sua relação 
com o sonho (explícito no primeiro verso citado). Com efeito, essas 
“forças pouco nítidas” devolvem ao Poeta as horas passadas, esque
cidas. Tais momentos já vividos, por ora apenas relembrados, apre
sentam-se “like a mist” —  envoltos em névoa, demonstram não se 
tratar de vida real, mas de uma realidade somente atingível pela me
mória e por processos mentais de ordem imaginativa.

O tom melancólico da composição resulta não só da tristeza de 
viver em sonhos, impossibilitado de se voltar para a vida sensível, mas 
também do “encoberto”, “embaçado” refletido pelos vocábulos “mist”, 
“dim” e pela expressão “A sound as of coming showers”, que traz 
consigo o “cinza”, o “nebuloso”, dos dias de chuva. “Antinous”, que 
descreve o imperador Adriano a revolver lembranças dos tempos 
em que seu escravo ainda vivia, e depois, a imaginar a estátua que 
lhe erigiria, decorre num dia de chuva, tendo por “cor” dominante o 
mesmo “cinza” (entre o “branco” do ideal e o “preto” indevassável ao 
pensamento, entre o “dia” e a “noite”, ou ainda como o dia encober
to), esse enevoado característico, para Pessoa, de quem vive apenas 
pela imaginação.

Ao lado das mencionadas, surgem, aqui e ali, nos Poemas In
gleses, outras cores, mais vivas. Como seria de esperar, pertencem, o 
azul, o amarelo, o verde e o vermelho, àquelas áreas mais diretamen
te expostas à “luz”, ou seja, ostentam cor viva os objetos de certa for
ma relacionados com o Ideal. A esse respeito, Jacinto do Prado Coe
lho é de parecer que:
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(1 4 ) . —  “Suspense”, ibidem, p . 270.



A sujeição da imagem do mundo a esquemas mentais refle
te-se na pobreza de exp essões cromáticas, não só pouco nume
rosas, como, não raro, com função simbólica. (15)

Do que nos foi possível observar nos poucos poemas ingleses pu
blicados, as cores vêm, com efeito, empregadas de modo simbóLco. 
Assim, uma vez estabelecido o equacionamento cor-significado, ou 
seja, conhecidas as conotações das cores, verifica-se que os sentidos a 
elas atribuídos são constantes, confirmam-se a cada passo na leitura 
da obra de Pessoa.

Blue (azul) liga-se geralmente a céu, sugerindo céu claro, desa
nuviado, isto é, livre de interferências inquietantes porque inexplicá
veis. Cronologicamente, a primeira composição que inclui é o poe
ma de 1903: “The b'ackest clouds are never packd so tight/That we 
see not some blue ’ Em português, há um poema em que o sentido 
vem explícito:

Mas entre mim e as brandas glórias 
Deste céu limpo e este ar sem mim 
Intervém sonhos e memórias. (16)

Aqui a aproximação “céu limpo” e “este ar sem mim” indica 
aquilo que se tornara evidente no soneto XXXV —  que céu azul (ou 
limpo) conota uma coloração ou brilho apenas exterior, implica a ine
xistência de substância “por detrás” ; como, aliás, sucede com o azul 
do céu que inexiste na realidade. No soneto XXXV, lê-se

The outer day void statue of lit blue 
Is altogether outwa d, othe’’, glad 
A t mere being not-I

O azul iluminado eqüivale a uma estátua oca e consiste só de ex
terior; forma sem conteúdo. Ainda que o dia visível pressuponha a 
existência de luz, o poeta se mantém alheio, defrontando apenas o 
“invólucro”, incapaz de desvendar o Mistério. O brilho exterior pode 
sugerir falta de vitalidade e até certa frieza. O branco, para Pessoa, pa
rece quase identificar-se com o azul nessas conotações. Em “Anti-
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(1 5 ). —  Jacinto do Prado Coelho, Diversidade e Unidade em Fernan
do Pessoa, Lisboa, ed. Verbo, 3^ ed ., 1969, p . 172, nota de rodapé: refere-se 
ao ensaio de M aria Luiza G uerra, A Ausência de Cor na Poesia de Álvaro  
de Campos, sep ., de Palestra Lisboa, n? 32, 1968.

(16) —  Fe nando Pessoa, Obra Poética, ed. c i t ., p . 165. Todas as 
demais citações indicadas por número entre parênteses se referem a essa edição.
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nous”, por exemplo, a estátua que o imperador Adriano sonha erguer 
em memória de Antinous “will loom white out oi the past'’ (p. 605) 
Novamente, o branco qualifica uma estátua, forma de pedra, sem vi
da. O corpo do escravo também é sempre descrito como sendo bran
co: “Now is Apollo sad because the stealer/Of his white body is for 
ever cold” (p. 602), ou ainda: “O father of the gods [but] spare/This 
boy and his white body (. .)” (p. 604). Há duas interpretações pos
síveis, sobretudo quando lembramos que, sendo bitínio, Antinous tal
vez nem fosse tão branco de pele: ou Adriano refere-se em ambos os 
casos ao corpo já inerte de Antinous, que parece ser a mais provável, 
ou o “branco” indica uma perfeição apenas física, comparável à das 
estátuas de Apoio. Nesse caso, a ênfase residiria no prazer sensual 
que Antinous proporcionava a Adriano, sem maiores inquietações “me
tafísicas” Também em “Antinous”, o Poeta descreve a morte no sem
blante do jovem escravo como “Death's blue paleness” Aqui houve 
uma combinação de azul com palidez, portanto algo esbranquiçado, 
ambos a transmitirem, uma vez mais, uma sensação de frieza, de falta 
de vida. (17)

Vejamos o que ocorre com o amarelo. Dado à representação do 
Ideal como “dia”, “luz”, o amarelo nos traz de imediato a conexão 
amarelo-brilho. Contudo, nem sempre é assim; pode significar ape
nas reflexo de um sol já visto no passado, como acontece no soneto 
XXIV: “Our yellow, local day on its wont jars,/For it hath commun
ed with an absolute day." As mais das vezes, entretanto, a idéia de 
amarelado surge sob a forma de golden (dourado), confirmando sua 
relação com “luz”, concebida como um bem, uma riqueza. Enquanto 
o “azul” e o “branco” demonstram apenas a existência exterior, in
substantial, o “dourado” se apresenta como a consubstanciação da 
luz, sugerindo a idé‘a de ouro (maciço, e não estátua oca). (18) Tal
vez os anéis, supostamente dourados, de certos poemas, estejam vincu
lados a esta noção de “ouro”, de vida Ideal. Em “Meantime”, depa- 
ramo-nos com “her hands played with rings”, e na epígrafe de “A 
Sensationist Poem”, com “Her fingers toyed absently with her rings”

(17). Talvez caiba lem brar, de passagem, o comentá io de M aria da 
G lória Padrão acerca do “azul” ; “Azul é sentimento sem objeto como o m o
vimento de um acordar para o nada (C anc. 102), como tudo o que não existe 
e em que ele queria acreditar (C anc. 196) (A M etáfora em Fernando Pessoa, 
Porto, E d . Inova, 1973, p . 1 1 8 .) .  Parece faltar a essas conclusões um a refe
rência à o 'igem  concreta do azul, extraída certamente da natureza, do céu de 
sanuviado, referência essa que atenuaria o vago da interpretação citada.

(1 8 ) . —  Analisando “Paúis”, G . R . Lind considera a com p’exidade da 
imagem “alm a em oiro” do primeiro verso, e afirm a: “A emoção da alma ao 
contemplar o por do Sol alia-se à ânsia de Ideal; a palavra ouro é utilizada 
neste seu sentido extremo tanto por Pessoa como por Sá C a rn e ro ” ( Teoria 
Poética de Fernando Pessoa, Porto, ed. Inova, 1970, p . 42.



Tratar-se-ia de uma deusa, de uma das Parcas, talvez, ou de personifi
cações de um sonho inatingível a brincar com a Vida? Se assim for, 
depreender-se-ia não passar a Vida de um joguete nas mãos de deu
sas caprichosas, o que não estaria totalmente em desacordo com as 
idéias de Pessoa, sobretudo com aquelas expressas através de Ricardo 
Reis.

Paradoxalmente, o outro ideal de Pessoa vem transmitido pelo 
“verde”, com tudo que o sugere: árvores, folhas, campos, paisagens, 
jardins, etc. Tais imagens, sempre distantes, sonhadas, conotam, aci
ma de tudo, lugares onde a natureza viceja e inspira paz. Opõem-se a 
duas outras constantes na obra de Pessoa: de um lado à “noite”, ou 
ainda, ao “enevoado”, ao “cinza” do Poeta que vive preso ao pensa
mento e, de outro, ao deserto monótono, estéril, da vida daquele a 
quem privaram de uma existência natural e sensível. Em “Suspense”, 
por exemplo, queixa-se o Poeta de estar “sick of dreaming,/Weary 
of being the same/Over desert spaces of seeming.”

Embora nunca nos sejam revelados pormenores dessas paisagens 
(como cabe a quem anseia por se ver livre da constante dissecação 
mental de tudo), tais campos ou ilhas nos lembram as descrições de 
Wordsworth, Coleridge, Poe, Shelley, Byron, etc., confirmando a fi
liação da metáfora pessoana às dos românticos, sobretudo daqueles 
que lera no período de sua formação intelectual. Por outro lado, a 
comprovação do sentido atribuído ao verde da natureza pode ser en
contrada num poema de Caeiro, o heterônimo whitmaniano, de vida 
simples, o Mestre, como Pessoa o chamou, talvez por invejar-lhe a 
existência calma: “Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores?/ 
A de serem verdes e copadas e de terem ramos [ ] Mas que melhor
metafísica que a delas,/ Que é a de não saber para que vivem/ Nem 
saber que o não sabem?” (pág. 207). A conotação do verde coincide, 
pois, com o ideal de “Ceifeira”, cuja imagem deve ter advindo de “The 
Solitary Reaper” de Wordsworth: o ideal de poder ser plenamente 
emotivo, sensível, à maneira dos românticos. Como já ficou dito, as 
imagens devem ter sido absorvidas por Pessoa juntamente com suas 
conotações, por evocarem uma simpatia mais profunda que apenas 
sua forma.

Esse ideal verdejante, vislumbram-no os sonhos, a imaginação. 
Eis como aparecem em alguns trechos dos Poemas Ingleses: “Let the 
drooping of your eyelids veil landscapes that are far away” diz o Poe
ta em “A Sensationist Poem”, onde se evidencia tratar-se “landsca
pes” de conteúdo de sonhos; em “Ship sailing out to sea”, um dos 
“Oito Inéditos” publicados por Georg Rudolf Lind, lamenta o Poeta:

There are happier glades
Beyond where I know.
But this is to-day and woe.
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Em outra composição dessa mesma série, “God made my shivering 
nerves. ”, lê-se “Gold.misted green island where my bark doth 
tend” onde, além de verde, a ilha imaginada afigura-se envolvida por 
uma névoa dourada, de onde se depreende sua relação com o sonho e 
com o Ideal. (19)

Relacionados com o elemento verde encontramos as flores, o can
to dos pássaros e um riacho, todos tipicamente românticos. As flores 
que, como as árvores, vicejam, desabrocham, frutificam, o pássaro 
que canta sua alegria ou sua dor sem estar a analisá-las (tal qual a 
“Ceifeira”), e o riacho, água em movimento, oposto ao “deserto”, e 
que, por sua vez, também emite um som “sem razão”, refletem todos 
a vida simples, natural, com que sonha o Poeta irremediavelmente 
preso ao vaivém do pensamento. Em “Epithalamium” essas imagens 
aparecem conjugadas, comprovando o relacionamento apontado:

Ye by whose secret presence the trees grow
Green, the flowers bud, and the birds sing free. /pág . 613) (20)

Tendo estabelecido o sentido simbólico dessas cores e dos ou
tros elementos a elas relacionados, vale a pena observar como Pessoa 
as utiliza. O soneto XXVIII joga com o significado do “verde” e do 
“branco” de maneira surpreendente, evidenciando, da parte de seu 
criador, extrema habilidade em explorar poeticamente tais metáforas, 
absorvidas dos poetas românticos de língua inglesa, na análise de sua 
problemática:

The edge of the green wave whitely doth hiss
U pon the wetted sand. I look, yet dream .
Surely reality cannot be this!
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(1 9 ) . —  Os três poemas citados pertencem à série dos “Oito Poemas 
Ingleses Inéditos de Fernando Pessoa”, de G . R . Lind, já m encionada.

A  última form ulação lembra muito “A lastor”, de Shelley. E, 
pelo que revela um a exclamação lançada em seu diário, aos 2 5 /9 /1907 , Pes
soa, em dado momento, se identificou com Alastor: “Alas! Poor Alastor! Shelley 
how I understand thee” (J G . Simões, Vida e Obra de Fernando Pessoa, ed. 
c i t ., p . 102).

(20) —  Em Mensagem, encontram-se todas essas imagens, dadas clara
mente como relacionadas com o ideal sonhado:

O sonho é ver as formas invisíveis 
D a distância imprecisa, e, com sensíveis 
Movimentos da esp’rança e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte 
A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —
Os beijos merecidos da Verdade, (p . 78)



Quando Pessoa avista a onda ao longe, enxerga-a verde —  plena 
de substância, vitalidade, força, movimento. Ao aproximar-se do Poe
ta, porém, esvai-se brancamente sobre a areia molhada. O “branco ’, 
como das outras vezes, conota insubstancialidade: a espuma branca 
desfaz-se sem que se possa perscrutar a vitalidade que se presumira 
na onda, sua essência. O “verde” da onda mantém-se inacessível, só 
existe na distância, tal como as “landscapes” acima mencionadas. Con
tudo, a umidade da areia prova que por trás daquela aparência eva- 
nescente continuava a existir a essência água. Tanto que o soneto se
gue, afirmando alguns versos adiante que “Only what in this is not 
this is real”, que retoma a postura platônica de seu criador. Na aná
lise das metáforas, releva notar o uso do branco, com sua conotação 
bem definida, em forma de advérbio, whitely, modificando a onoma
topéia hiss. A sinestesia, tantas vezes encontrada na obra de Pessoa, 
se encarrega de combinar diversas sensações, cada uma “nítida” em 
si, resultando a descrição de uma emoção única porém “complexa”, 
como vem estipulado em A Nova Poesia Portuguesa.

Tal como a onda avistada ao longe, as paisagens tipicamente 
românticas se colocam, como se verificou, sempre distantes do Poe
ta, porque, uma vez atingidas, deixariam de ser tão perfeitas, de exis
tir integralmente; só assim imaginadas, intactas, constituem o Ideal, 
gerando continuamente a esperaça de virem a ser apreendidas na sua 
totalidade. Adolfo Casais Monteiro, comentando essa contínua obses
são de Pessoa, afirma:

Esse mundo das essências, oculto e impenet ável, é o único 
para ele real —  porque não existe. Pessoa não o pode destruir, 
porque o pôs fora do alcance da sua máquina mental de destrui
ção. (21)

Por outro lado, poderíamos argumentar que Pessoa, que tanto 
teme o vazio da “emoção pela emoção”, desloca o lirismo, ou os ce
nários que o motivam, para longe, “fingindo-se” irremediavelmente 
dissociado da emoção, quando, na realidade, o que o atormenta é uma 
extrema sensibilidade diante das coisas, e tudo que faz é analisar suas 
emoções, buscando dominá-las através da objetivação.

Quando não longíquas, se incrustam tais imagens, representa
tivas da vida ideal, em frases negativas. É o que acontece em “Deso
lation” (22), onde o Poeta lamenta a vida triste que lhe é concedida, co
mo carente de todos esses elementos: trata-se, entre outros, do deserto
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(2 1 ) . —  Adolfo Casais M onteiro, Estudos Sobre a Poesia de Fer
nando Pessoa, Rio de Jan e ro , Agir, 1958, p . 137.

(22) —  “Oito Poemas Ingleses Inéditos” ed. c i t ., p . 286.



desprovido do verde e de água, da praia intocada (uma das metáforas 
de maior reincidência na poesia de Pessoa, cuja conotação se equipa
ra à “ilha verde aonde, em sonhos, o leva o barco”), da flor que não 
brotou. Essas formulações negativas indicam que o Poeta não estava 
apenas descrevendo paisagens mas, à maneira dos poetas metafísicos 
ingleses, jogava com conceitos, simbolizados em imagens quase con
vencionais. Dessa forma, ao estruturar verdadeiros clichês românti
cos em construções sofisticadas, com laivos de barroquismo, acabou 
por dar-lhes novas configurações, inesperadamente modernas. É o re
sultado que pretendia ao preconizar a intelectualização da emoção, 
expressa através de metáforas como as dos românticos. Eis alguns tre
chos de “Desolation”:

H ere where, among the grim, deserted stones,
N o hope of green for desertness atones,

Or water's sound 
Make sweet the solitude around,

Out of my destiny no flower was made 
To grow.

All in me fated was not even to fade
Or e’en a vain and transient glory show

Gardens fair because therein grows 
The unfound rose,

Falta comentar a conotação pessoana do “vermelho” Esta cor 
vem mencionada nos dois poemas narrativos pertencentes ao “círculo 
do fenômeno amoroso” e unicamente aí. Tal exclusividade não deve 
ser fruto do acaso ou coincidência, sobretudo em se tratando de Fer
nando Pessoa. Em “Antinous”, aparece na seguinte frase:

Yet oh that ( . . ) thou
W ert the red flower perfuming my life. (pág. 605)

Adriano lamenta ter que imaginar uma estátua para manter viva 
a memória do seu amor. Melhor seria se Antinous vivesse como uma 
“flor vermelha perfumando-lhe a vida” O menino, ou o amor que 
representava, se compara à flor, símbolo, como se verificou, do “vi
cejar”, da vida natural, sensível. Essa existência simples, instintiva, 
vem, no caso de Adriano, acrescentada da idéia do prazer sensual. A 
“flor”, por si mesma, representaria a vida sensível; a luxúria, o des
pertar de emoções fortes parece ter exigido, contudo, uma intensifica
ção da metáfora. De onde o vermelho, sangüíneo, ter-se revelado

—  73 —



símbolo desse extremo abandono aos sentidos, da vida explicitamente 
sexual.

O perfume dessa flor se vincula, talvez, à emoção que o envolvia, 
ou desejadamente o envolvesse; a emoção decorrente da vida amorosa, 
como o perfume que exala da plenitude vital da flor. Vê-se que, neste 
caso, tal como ocorre com todo o campo metafórico relacionado com o 
“verde”, a emoção se mantém pura e íntegra, resistente ao pensamen
to.

Em “Epithalamium”, onde reaparece o vermelho, ou melhor, on
de Pessoa o empregou pela primeira vez (data de 1913, enquanto “An- 
tinous” traz a data de 1915), o significado pessoano desse cromatis- 
mo se revela mais claramente:

In a red bacchic surge of thoughts that beat 
On the mad tem ple. (pág. 617)

O “vermelho” qualifica as idéias báquicas que batem nas têm
poras desvairadas; o pensamento, ao invés de, como nas outras com
posições, reinar tiranicamente, subjugando a emoção, encontra-se do
minado por idéias impregnadas de sensualidade, geradas pela imagi
nação que prevê os acontecimentos da noite de núpcias. “Flush” e 
“flushed” (págs. 614 e 618 respectivamente) nesse mesmo poema se
riam correlatos do “vermelho”: portam, não só a idéia da cor, mas 
também de calor, de excitação.

A conotação confirma-se quando lembramos que o “vermelho” 
aparece em inglês exclusivamente nesses dois poemas em que Pessoa 
se refere abertamente à vida sexual, símbolo do ciclo natural vegeta- 
tivo da natureza, impulso capaz de abater o consciente.

Nesses dois poemas amorosos, sobretudo em “Epithalamium” 
deixam de ser os olhos, ou a visão, o sentido dominante; o conheci
mento mental cede lugar às mãos, que estabelecem um contato mais 
direto com os objetos, evidenciando a existência de um concreto tan
gível. Apenas um exemplo de cada poema. Em “Antinous”, depara- 
mo-nos com “O hands that once had clasped Hadrian’s warn hands” 
(pág. 601) e em “Epithalamium”, ao referir-se à noiva, diz o Poeta: 
“her hand,/ Touching the body’s warmth of life, doth band/Her 
thoughts with the rude bridegrooms hand to be” (pág. 614) Nos 
dois trechos citados, note-se a proximidade do adjetivo warm (quente) 
como que a ressaltar o calor humano vital.

A obra em vernáculo inclui muitas das metáforas aqui analisa
das. Tal qual em inglês, reaparecem sempre com o mesmo sentido.
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Mas tudo leva a crer que foi nos poemas ingleses, como vimos, que 
Pessoa se exercitou primeiramente nas suas novas e típicas formula
ções com material metafórico extraído dos poetas românticos ingle
ses . Nessa parte de sua obra o trabalho de “construção” acha-se mais 
evidente: os 35 Sonnets, por exemplo, resultam claramente de jogos 
de palavras e de conceitos, de elaborações bastante intelectualizadas 
com base em imagens da natureza. (23) Ainda que de maneira um 
pouco mais velada devido às estruturas menos rígidas, ou por não se
rem deliberadamente shakespeareanas, o mesmo fenômeno percorre 
todas as composições inglesas. O inglês, ao que tudo indica, facul
tava a Pessoa a adaptação aos seus temas de meios expressivos que 
admirara em outros poetas, pois na língua estrangeira conseguia tra
balhar vocábulos diretamente a partir da inteligência ou seja, disso
ciados da emoção. Daí, por vezes, seus versos ingleses carecerem de 
emotividade, apesar de lidarem exclusivamente com a vida subjetiva: 
resultam de uma extrema objetivação, de um processo intelectualizante 
da emoção. Em português continua havendo intelectualização, mas, de
vido a ser essa a sua língua, aquela em que “lhe era dado, por certo, 
descobrir as mais íntimas afinidades entre o que sentia e o como expri
mia” (24), o sopro emotivo anima as formulações de aparência sim
ples e fluente, frutos, porém, de vários anos de exercícios na busca 
de uma expressão poética satisfatória para suas emoções.
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condensations and obscurities. For behind them is a poet’s philosophy, not 
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ving strangely impressed where mere reasoning might only have provoked. 
Both books are the work of a strong poetical intelligence”

(2 4 ) . —  João Gaspar Simões, op. cit., p . 118.





O MONÓLOGO DE MOLIÈRE.

Célia Berrettini

Piaget, em Le Langage et la pensée chez Venfant, diz:

Est-il sûr que, même chez l’adulte, le langage serve toujours 
à communiquer la pensée? Sans parler du langage intérieur, un 
grand nombre de gens du peuple ou d’intellectuels distraits ont 
l’habitude de parler tout seuls de monologuer à haute voix”

asseverando ainda que o monólogo é

“une préparation au langage social: le parleur solitaire s’en 
prend à des interlocuteurs fictifs” (1)

O intelectual distraido, mergulhado nas suas elucubrações, ou 
mesmo as pessoas do povo, preocupadas com seus problemas, podem 
falar sozinhos, imaginando receptores a quem dirige a palavra. Isto é 
na vida real. E tal emissão de mensagem a receptores imaginários po
de, realmente, representar seja um alívio às preocupações pelo sim
ples fatc de serem elas expressas, seja o combate à solidão, forjando 
um pretenso diálogo em que não há respostas (pois o verdadeiro diá
logo se caracteriza pelo par: pergunta-resposta), seja ainda a ilusão 
de uma realidade própria de um bêbado ou de um doente mental, se 
aceitarmos a opinião de Roman Jakobson, que, em Essais de Linguis
tique Générale, afirma:

“Il n’y a pas d’émetteur sans receveur, sauf, bien entendu, quand 
l’émetteur est un ivrogne ou un malade mental” (2)

Se o monólogo pode e é encontrável na vida real, o é também na 
Literatura, existindo monólogos famosos no Romance e no Teatro. 
E, se para muitos, pode parecer inverossímil na vida, não deixa de

(1) —  Jean Piaget, Le Langage et la pensée chez Venfant, Neuchatel,
Delachaux et Niestlé, 1947, p . Ù13.

(2) —  Roman Jakobson, “Lingüstique et Poétique”, em Essais de L in
guistique Générale, Paris, Minuit, p . 32.



sê-lo no palco, donde a diminuição —  mas não desaparecimento —  de 
seu uso nos autores contemporâneos. Mas, por mais convencional que 
seja a presença do monólogo no teatro, “essa tirada emitida por uma 
personagem só ou que se crê só”, é talvez mais aceitável, pois ao emis
sor personagem corresponde um receptor público, a quem, em última 
análise, é dirigida a mensagem.

Há identidade entre o ato de comunicação lingüística e a comu
nicação literária ou dramática. Se temos um personagem-emissor 
que diz algo a um personagem-receptor sobre algo, graças à existên
cia de um código comum e de um contacto, e se o receptor pode por 
sua vez tornar-se emissor e vice-versa, aparece o diálogo que é fun
damentalmente a forma lingüística própria de toda obra dramática. 
Pode-se então dizer que essa obra dramática é a comunicação lin
güística. A emissão que se realiza no palco, quando essa obra é re
presentada, destina-se ao público; o espectador é o receptor da men
sagem. Desde a Grécia Clássica até hoje, a função apelativa, cona- 
tiva do teatro foi acentuando-se e o chamado Teatro de Agressão ob
tém a transformação do tu-espectador-receptor em emissor que reage 
positivamente ou negativamente à mensagem da obra teatral. O es
pectador é incorporado ao espetáculo, de maneira que se torna bem 
nítida a comunicação, o diálogo entre o palco e o público.

Em toda obra teatral, ou melhor, representação teatral é preciso 
pois ter presente:

1 —  Personagens que dialogam no palco. E essa mensagem se 
dirige ao receptor-público. Portanto, comunicação de uma comuni
cação lingüística.

2 —  Um personagem que monologa no palco. E  essa mensa
gem se dirige ao receptor-público. Portanto, uma comunicação lin
güística .

Tanto num, como noutro caso, o receptor-público permanece 
mudo, sem tornar-se emissor Mas este receptor último sempre está 
presente, quer na l .a, quer na 2.a forma, reagindo internamente, pelo 
menos, ou externamente, respondendo, por exemplo, com o riso, a 
uma cena cômica. Não há diálogo, no sentido estrito do termo, visfo 
que o público não se manifestou verbalmente. Mas houve a comuni
cação, um diálogo mudo entre palco e público. E nesse caso, não há 
distinção entre diálogos e monólogos teatrais, em face do público que 
os recebe e que a eles reage positiva ou negativamente, interior ou ex
teriormente, e em diferentes graus de intensidade. Se há diferença 
entre diálogo (meio de comunicação entre personagens) e monólogo 
(um único personagem, ainda que, por vários procedimentos, simule
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diálogo), o que permanece inalterável é a situação de ambos, em re
lação ao espectador: meio de ação sobre aquele que o escuta.

Tzvetan Todorov, citado por Pierre-Larthomas (3), estabeleceu 
distinção entre monólogo e diálogo, na sessão de 3/12/1966, da “So
ciété d’Études de la Langue Française” Diz ele:

Monólogo

“peut être caractérisé comme une extension de la form e lin 
güistique d’exclamation; c’est la parole expressive par excellence 
qui ne s’adresse à aucun interlocuteur”,

Diálogo

“peut être considéré comme une extension du couple élémen
taire “question-réponse”

Essa caracterização parece ignorar a possibilidade ao monólogo 
de forjar interlocutores imaginários, havendo monólogos que são pu
ros diálogos simulados.

E, interessante se faz notar ainda a definição do próprio Todorov 
no Dictionnaire Encyclopédique des sciences du Langage, trabalho 
mais recente e que talvez contenha a respeito o pensamento último do 
autor (4). Diz ele, sucintamente:

“On peut décrire le monologue par les traits suivants: l’accent 
mis sur le locuteur; le peu de références à la situation allocutive; 
le cadre de référence unique; l’absence d ’éléments métalingiistiques; 
la fréquence d’exclamations.

Par opposition, on décrira le dialogue comme un discours qui: 
met l’accent sur l’allocutaire; se réfère abondam ment à la situation 
allocutive; joue sur plusieurs cadres de références simultanément; 
se caractérise par la présence d’éléments métalingüistiques et la 
fréquence de formes interrogatives. L ’opposition, on le voit, est 
loin d’être simple”

A frase final mostra bem a dificuldade em discernir o monólogo do 
diálogo. Mas, tomemos um único traço: a freqüência das exclamações 
para o monólogo, a freqüência das interrogações para o diálogo e ve-
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(3) —  Pierre Larthomas, Le Langage Dramatique, Paris, Nizet, 1972,
p .374.

(4) . —  Oswald D ucrot e Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique 
des sciences du langage, Paris, Seuil, 1972, p . 387-388.



remos a dificuldade de caracterização das duas formas, dificuldade 
aliás reconhecida pelo próprio Todorov A interrogação, apontada 
como própria do diálogo, abunda nos monólogos, com o fito, por 
exemplo, de exprimir a perplexidade em face de um problema que 
coloca o personagem numa posição de dilema, seja na tragédia, seja 
na comédia.

O famoso monólogo de Harpagon, do Ato IV, cena 7, de L ’Ava
re, de Molière, é um exemplo incontestável da vulnerabilidade desse 
ponto da tese apresentada por Todorov Se Harpagon, desesperado 
diante do roubo de que foi vítima, se manifesta em grande número 
de exclamações, dirigindo-se: aos Céus, para clamar por justiça:

“Au voleur! au voleur! à l’assassin! au meurtrier! Justice, juste 
ciel! Je suis perdu, je suis assassiné! On m ’a coupé ma gorge, on 
m ’a mon argent!”

ao próprio braço, agarrando-o como se fosse um ser a parte, o pos
sível ladrão:

“Arrête! Rends-moi argent, c o q u in !... Ah! c’est m oi. Mon 
esprit est troublé, et j’ignore où je suis, qui je suis, et ce que je 
fais. Hélas!”

ao dinheiro, que ele adora como a um ser humano:

“Mon pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami, 
on m’a privé de toi! Et, puisque tu m ’es enlevé, j’ai perdu mon 
support, ma consolation, ma joie; tout est fini pour moi, et je 
n’ai plus que faire au monde! Sans toi, il m ’est impossible de vi
vre. C’en est fait, je n’en puis plus, je me meurs, je suis mort, je 
suis enterré!”

ao público, que o vê e escuta:

“Que de gens assemblés!”

aos comissários de polícia e outros que deverão fazer justiça:

“Allons, vite, des commissaires, des archers, des prévôts, des 
juges, des gênes, des potences et des bourreaux!”

terminando, exclamativamente:

“Je veux faire pendre tout le monde; et, si je ne retrouve mon 
argent, je me pendrai moi-même après!”
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Harpagon, ao lado dessa série de exclamações —  freqüentes no mo
nólogo, como o salientou Todorov — , emprega igualmente uma longa 
série de interrogações, que seriam características do diálogo, segundo 
aquele autor Diz o personagem, preocupado com o ladrão e com o 
seu tesouro desaparecido:

“Qui peut-ce être? Qu'est-il devenu? où est-il? où se cachet-il? 
Que ferai-je pour le trouver- Où courir? où ne pas courir? N ’est-il 
point là? n’est-il point ici? Qui est-ce?”

e, dirigindo-se ao público:

“N ’y a-t-il personne qui veuille me ressusciter en me rendant 
mon cher argent, ou en m’apprenant qui l’a pris? Eh! que dites- 
vous?”

e continuando ao mesmo público:

“Eh! de quoi est-ce qu’on parle là? de celui qui m ’a dérobé? 
Quel bruit fait-on là-haut? Est-ce mon voleur qui y est? De grâ
ce, si l’on sait des nouvelles de mon voleur, je supplie que l’on 
me dise. N ’est-il point caché là parm i vous?”

Este monólogo, rico em exclamações e interrogações que lhe dão 
uma vivacidade e movimento próprio do diálogo, quebrando-lhe a es- 
taticidade é, poder-se-ia dizer, um monólogo-diálogo na medida em 
que o locutor se dirige a receptores visíveis (espectadores), animados 
(espectadores), e imaginários. O fato de Harpagon interpelar o pú
blico, fazendo como que desaparecer a fronteira que separa palco e 
público tem sido motivo de estudos. Entre outros, o mais recente de 
que temos conhecimento, parte de Pierre Larthomas, que estabelece 
alguns pontos dignos de atenção (5). Vejamo-los. Este dirigir-se ao 
público, segundo ele, deve ser encarado quanto: 1 —  à sua natureza; 
2 —  ao seu lugar na obra; 3 —  à personalidade daquele que fala.

1 —  Quanto à sua natureza, Larthomas admite o estabelecimen
to de diálogo entre palco e público apenas em certas formas particu
lares de teatro: o de Guignol e às vezes o de music-hall. Diálogo mui
to simples, à base de Sim e Não e com os defeitos de uma improvisa
ção coletiva. Mas, em última análise, é, diz ele, uma falso diálogo, 
supondo apenas a presença do público. Seria este o caso do monó
logo de Harpagon, que não obtém resposta.
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2 — Quanto ao seu lugar na obra, distingue: a —  Começo — 
O Prologus, da Comédia Latina, que dá o tema e pede a atenção do 
público para que a peça comece; b —  Fim —  O vaudeville, da co
média do século XVIII, usando versos e cantos no final da peça (Le 
Mariage de Figaro), dirige-se ao público de maneira direta. Há, no 
entanto, como no final de Amphitryon, de MoLère, o emprego do 
equívoco chacun, que pode designar tanto os personagens quanto o 
publico; c —  Corpo da peça —  É o caso do monólogo de Harpagon.

3 —  Quanto à pessoa que se dirige ao público distingue: a — 
O autor —  Nas Rãs, de Aristófanes, é ele que fala, num tom grave, 
por intermédio de Corifeu, ao tratar da salvação da cidade e da con
córdia entre os cidadãos; b — Personagem —  É Harpagon, o ava
rento, que interpela o público, levado pela indignação de se ver rou
bado e em face das “gens assemblés” ; c —  Ator —  O caso do ence
nador de Pirandello, em Questa sera si recita a soggetto.
Mas em todos os casos não há diálogo, diz Larthomas. Reacionário, 
recusa a idéia de

“transfo mar l’espace scénique et à modifier les emplacements 
des acteurs et des spectateurs”,

duvidando que

“le théâtre ait à g. gner à ces expériences”

Voltando ao monólogo de Harpagon, mesmo que não se aceite a 
existência de diálogo personagem-público, visto este não responder 
senão pelo riso, o diálogo simulado lá está através das apóstrofes (fi
gura de retórica pela qual se dirige diretamente às pessoas ou coisas 
personificadas, e figura que, por natureza, pertence ao diálogo). Se 
aceitarmos, porém, o riso como uma resposta do público às “loucu
ras” de Harpagon e se considerarmos que esse público se faz talvez 
mais partícipe do que ouve, ao lhe ser dirigida diretamente a palavra, 
teremos um caso do que poderia ser chamado Monólogo-diálogo.

O emprego, no referido monólogo, por duas vezes, do “locutivo 
plural”: “Sortons” (pensando Harpagon em algum acompanhante in
visível); “Allons” (pensando o avarento nos comissários e agentes de 
polícia, presentes apenas em seu pensamento), esse.

“locutif pluriel représentant uniquement la personne du lo
cuteur”, (6)
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(6) —  J . D am ourette e E . Pichon, Essai de Grammaire, citado por
Pierre Larthomas, p . 376.



dá bem a idéia de diálogo. Sugere que o personagem como que se vê 
desdobrado —  eu e você ou vocês —  para ordenar e receber ordens, 
num desejo talvez inconsciente de vencer a solidão e sentir o apoio de 
uma companhia para tomar uma decisão.

0  monólogo, “pensamento verbalizado” ou “monólogo interior 
exteriorizado” ou, melhor ainda, “diálogo interior exteriorizado”, to
ma pois, em muitos casos, graças aos procedimentos utilizados, as fei
ções de um diálogo vivo, dinâmico, tanto nas comédias, como nas 
tragédias de Corneille e Racine, por exemplo, embora nestas jamais 
apareçam referências ao público, que é completamente ignorado. Mas 
as apóstrofes (no longo monólogo inicial de Cinna, em mais de cin
qüenta versos, Émile se dirige aos seus sentimentos

—  “impatients désirs” —  “enfants impétueux de nos ressen- 
timents” — ,

ao seu amado Cinna, e outra vez aos seus sentimentos

—  “vaines frayeurs”, “lâches tendresses” — ,

ao Amor, intercalando, quase no final, quatro interrogações), a fre
qüência de interrogativas e exclamativas (no monólogo do Ato IV, ce
na 4, de Phèdre, a protagonista subjugada pelos ciúmes, usa quatro in
terrogações e seis exclamações em vinte e um versos) emprestam ao 
monólogo uma vida, uma vibração intensa, por mais convencional 
que ela possa parecer

Convenção aceita no antigo drama, por gregos e romanos, foi o 
monólogo muito empregado por Plauto e Terêncio, alcançando se
gundo as estatísticas de Duckworth (7), a média de 17% e 12%, res
pectivamente, do total dos versos, podendo suas funções serem as se
guintes:

1 —  Monólogo de Exposição, trazendo informações para o de
senvolvimento ou explanação da intriga ou para a expo
sição dos fatos ocorridos fora do palco.

2 —  Monólogo de Anúncio do que acontecerá no palco ou fora
dele.

3 —  Monólogo de Comentário acerca dos fatos de conhecimen
to do público.

4 —  Monólogo de Caracterização de um personagem.
5 —  Monólogo de Deliberação sobre um possível curso da ação.
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(7) —  George E . Duckworth, The Nature of Rom an Comedy, Prin
ceton. New Jersey, Princeton University Press, 1952, p. 103-109.



6 —  Monólogo de Moralização a propósito de um tópico su
gerido pela situação apresentada.

7 — Monólogo de Efeitos Cômicos.
8 —  Monólogo de Combinação de vários elementos, sendo que

os n.° 3, 7 são os mais efetivos dramaticamente.
Quanto aos tipos de monólogos: de entrada, de saída e de encadea- 
mento, todos encontráveis na comédia antiga (segundo ainda Duck
worth), vão aparecer na obra de Molière, que nela se inspirou em 
grande parte, especialmente para o célebre monólogo a que nos re
ferimos, partindo do solilóquio-monólogo de Euclião, da Aulularia 
de Plauto.

E agora tocamos no problema do Solilóquio Vê Duckworth, co
mo outros autores, distinção entre solilóquio e monólogo. O verda
deiro solilóquio é aquele no qual um personagem, pensando estar só, 
fala em voz alta, sob o impacto de forte emoção, e muitos deles ex
primiriam perplexidade, indignação, angústia, remorso, ansiedade, etc. 
É o caso de Euclião e de de seu descendente Harpagon, perplexos, in
dignados, angustiados, desesperados diante do roubo de que foram ví
timas. E o monólogo é mero discurso dirigido ao público. Mas, em 
seguida, o autor reconhece que “uma fala furiosa não é um verdadeiro 
soiilóquio porque muito dele é dirigido ao público” e ainda: “na rea
lidade, todos os solilóquios são falados em benefício da audiência”, 
embora volte a acrescentar “mas o verdadeiro solilóquio proferido sob 
força emocional não viola a probabilidade dramática” Nós, no en
tanto, para todos os efeitos, preferimos englobar, sob a forma gené
rica de monólogos, toda fala de um personagem só ou pensando estar 
só, mas que em última instância se explica, se manifesta ao espec
tador e receptor obrigatório em toda representação teatral.

Muitos dos monólogos de Plauto e Terêncio, por se dirigirem 
francamente ao público, com excesso de esclarecimentos, foram criti
cados por “falta de propriedade dramática” A esse respeito, cita 
Duckworth o autor Norwood, que condena acerbamente, na Aulula
ria, o monólogo de Euclião, que é ouvido pelo escravo oculto, possi
bilitando a localização do esconderijo do tesouro e conseqüentemente 
o seu roubo: “O mais estúpido trecho de autor dramático” ; “aqui 
Plauto pode ser visto como assassinando a arte dramática” E a essa 
crítica sucede a defesa: Se Euclião “assim excede a probabilidade 
psicológica”, é preciso reconhecer, no entanto, que “o falar só foi uma 
característica racial de gregos e romanos e que o uso do monólogo na 
comédia foi indubitavelmente muito mais realistico para o antigo pú
blico do que parece para os críticos modernos” Esta explicação — 
“característica racial de gregos e romanos” — talvez pudesse melhor 
ser substituída por aquela que faz remontar o monólogo às épocas em 
que a cena era ocupada por um recitante único, além de que o homem,
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preocupado ou distraído, mesmo na vida real, lança ou pode lançar 
mão do monólogo.

Usado no Teatro Grego e Latino, abundante no Teatro do Re
nascimento, freqüente no Teatro Francês do século XVII —  embora 
de uso mais limitado a partir de 1640 — , tem servido o monólogo 
muitas vezes para satisfazer às aspirações de atores: possibilidade de 
exibir virtuosismos. Molière autor, não esquece Molière ator, para 
ostentar seus extraordinários dotes verbais, por exemplo, em L Etour
di, em que encarnou o loquaz e engenhoso Mascarille, desdobrando 
suas artimanhas, e explicando-as orgulhosamente, para ajudar o es
touvado patrão.

Um teórico do teatro, no século XVII, nos deixa um testemunho 
favorável ao monólogo: o Abade d’Aubignac, em Pratique du Théâ
tre. Diz ele:

“J ’avoue qu’il est quelquefois bien ag éable sur le th é â te , de 
voir un homme seul ouvrir le fond de son âme et de l’entendre
parler hardim ent de toutes ses plus sécrètes pensées, expliquer
tous ses sentiments et dire tout ce que la violence de sa passion 
lui suggère; mais certes il n’est pas toujours bien facile de le 
faire avec vraisemblance” (8 ) .

No entanto, Charles Sorel, mais tarde, em 1671, diz que não são 
“des hommes sages, mais plutôt fous qui ont accoutumé de parler 
seuls”, (9) admitindo o monólogo nos momentos de grande paixão 
(Coincide pois, em parte, com o que dirá Jakobson).

Já no século XVIII, Diderot conclui pela sua distinção na co
média e na tragédia, dizendo:

“Le genre sérieux comporte les monologues; d’où je conclus 
qu’il penche plutôt vers la tragédie que vers la comédie, genre 
dans lequel ils sont rares et courts” (1 0 ).

Mas a verdade é que ambos os gêneros o empregam com uma
grande diferença, e que já foi assinalada: a comédia pode fazer com
que o locutor se dirija, comicamente, ao público, o que faria descer o 
tom trágico, pela ruptura do tom teatral mais solene.
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(8) —  Abbé d’Aubignac, Pratique du Théâtre, Paris, Champion, 1927, 
p . 250.

(9 ) .  —  Charles Sorel, citado por Jacques Scherer, La Dramaturgie 
Classique en France, Paris, Nizet, s .d . ,  p . 258.

(10) —  Pier:e Larthomas, p . 377.



0  século XIX, com toda a revolução romântica tão bem tradu
zida por Hugo no Préface de Cromwell, nem assim se libertou do mo
nólogo, por mais convencional que possa parecer Falando do dra
ma, diz ele que o dramaturgo preenche a múltipla finalidade da arte 
que é

“d’ouvrir au spectateur un double horizon, d’illuminer à la 
fois l’intérieur et l’extérieur des hommes ( . . ) l’intérieu: par les 
apartés et les monologues” (11)

No século XX, por mais convencional ainda que seja o monólo
go, grandes dramaturgos como Cocteau e Beckett — para citar ape
nas franceses ou autores em língua francesa — construiram peças co
mo La voix humaine, de 1930, e Oh les beaux jours!, de 1963, res
pectivamente, que são dois grandes monólogos, embora com inten
ções diferentes: o 1.°, longo monólogo em um ato, em que uma voz 
feminina, ao telefone, fala ao amado, pondo a nu sua alma, com todas 
as queixas e saudades; o 2.°, em 2 atos, com a mulher-tronco, Winnie, 
que, enterrada viva num deserto escaldante, angustioso —  até a cin
tura, no começo, e até o pescoço depois — , numa nítida imagem do 
deslizar para a velhice e a morte, tradução plástico-poética da usura 
da vida, do fim crepuscular, fala sem trégua e sem obter resposta (o 
marido atrás de uma pequena elevação está praticamente ausente, não 
proferindo senão, uma ou duas vezes, alguns grunhidos e pedaços de 
frases roucas). Palavra banal, monótona, que é lídima expressão do 
tédio deste mundo. Monólogo cômico-dilacerante, que expressa a 
eterna solidão, acentuando a cruel impressão do absurdo da existên
cia, da desolação, do Nada —  cosmovisão trágica e pessimista do au
tor

Mas focalizemos, de maneira um pouco mais detida, o monó
logo na obra de Molière, monólogo que, como é fácil depreender, é 
francamente cômico, resultado de diversos fatores genialmente asso
ciados. Expondo fatos, comentando-os, anunciando outros, deliberan
do ao mesmo tempo que caracteriza personagens, é ele freqüente na 
obra molieresca, ainda que nem sempre indicado. Estudando o tea
tro de Molière, notamos:

1 —  O estranho fato da peça Le Misanthrope não apresentar 
nenhum monólogo indicado, justamente por ser o misanthrope o aman
te da solidão que não suporta o peso das hipocrisias sociais! Mas, se 
por um lado, o monólogo assentaria bem à sua solidão, por outro, sua 
ausência, isto é, o estar sempre acompanhado de um ou vários per-
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1968, p . 91.



sonagens, que não pactuam com suas idéias, põe em evidência o cho
que de sua personalidade com a dos demais. Está assim ressaltada a 
situação conflituosa. A cena 3 do Ato IV. entre outras, mostra a im
possibilidade de comunicação de Alceste com Célimène, sendo que 
em dado momento, ele exprime, em dez versos, sua indignação contra 
a amada, sua dor e covardia que o impede de “briser la chaine qui 
l’attache” É como se ela não estivesse presente; ele fala dela: “Je 
suis ému contre elle” É seu “pensamento verbalizado”, monólogo 
proferido sob forte emoção (solilóquio), voltando em seguida Alceste 
a dirigir-se à frívola Célimène, mediante o uso do vous: “Ah! que 
vous savez bien ici. ” Mas não há entendimento entre eles; nesse 
sentido, não há diálogo.

II —  Já outras peças, como L ’École des Femmes, Sganarelle, 
L ’Étourdi, Les Fâcheux, Les Fourberies de Scapin, George Dandin e 
Amphitryon apresentam número bastante elevado de monólogos.

Deixando de lado: os monólogos de Arnolphe, depositário das 
confidências de seu próprio rival que lhe tiram o sossego, em L ’École 
des Femmes; os do engenhoso Mascarille, lacaio que procura ajudar 
o desajeitado patrão no seu caso amoroso, em L ’Étourdi (d’gno de 
menção é o cômico monólogo do Ato III, cena 1, na sua paródia aos 
monólogos da tragédia, com apóstrofes a Bonté, Courroux); os curtos 
monólogos de fim de cena e quase sempre não indicados, de Eraste, 
que comenta o infortúnio por encontrar fâcheux, que impedem o seu 
encontro com a amada Orphise, em Les Fâcheux; os do infeliz George 
Dandin, às voltas com as conseqüências do seu casamento desigual, 
em George Dandin, vamos dedicar alguma atenção a alguns que, por 
suas características especiais, a requerem.

Sganarelle ou Le Cocu Imaginaire apresenta dois curiosos mo
nólogos à cena 16 e um grande monólogo à cena 17 Na 1.°, apare
cem dois personagens, Sganarelle e Célie, e o que poderia passar por 
diálogo, à primeira vista, não é, em grande parte, senão monólogo bi
furcado e de intenso efeito cômico. Sganarelle, sem ver Célie, a quem 
Lélie dirigira um galanteio, na cena anterior, pensa que aquele se re
ferira à sua mulher, entregando-se então a um monólogo, em que ex
pressa cômica indignação e o seu dever de reagir Se ao ver Célie, 
um verdadeiro diálogo, ainda que breve, se estabelece, logo em se
guida, Célie, levada pela fúria do ciúme, monologa, ainda que acom
panhada. Este monólogo, dirigido ao traidor Lélie, ausente, é entre- 
cortado pelas réplicas de Sganarelle, que pensa tratar-se de diálogo 
Assim, a cena é um falso diálogo, formada como está de:

1/3 de monólogo inicial de Sganarelle (com procedimentos de 
diálogo)
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1/3 de monólogo final de Célie (com procedimentos de diálogo) 
Suposto diálogo ingênuo, da parte de Sganarelle que crê estar ela in
teressada pelo seu problema, enquanto ela, fora de si, não pensa se
não na “traição” do amado, tal singular qüiproquó.

Já o da cena seguinte, nos põe em face de um Sganarelle desdo
brado num diálogo entre seus dois eus antagônicos: um, valente, preo
cupado com a sua honra e que o incita à vingança; outro, poltrão, 
amedrontado diante das possíveis bastonadas e que o obriga a re
cuar, vencendo afinal o primeiro, ainda que para, comicamente, pro
palar a sua infâmia:

Curiosamente cômico é também o monólogo do Ato I, cena 4, de 
Les Fourberies de Scapin. Argante, crendo-se só, fala e é ouvido por 
Scapin e outro criado, dando lugar a um estranho diálogo a um, diría
mos: Scapin ouve as falas e replica, em apartes, sem ser ouvido, ha
vendo uma série de 10 pares de perguntas e respostas, tal um diálogo 
muito sui-generis, o que dá origem a forte comicidade. Vale a pena 
transcrever a cena, ainda que parcialmente, por constituir, tem-se dito, 
nítida sátira ao caráter inverossímil do monólogo:

“C’est trop être poltron.
Je veux résolument me venger du larron.
Je vais dire partout qu’il couche avec ma femme”
“Argante —  A-t-on jamais ouï parler d’une action pareille à celle-là?
Scapin à Silvestre —  Il a déjà appris l’affaire, et elle lui tient si 

fort en tête, que tout seul il en parle haut.
A . —  pensando estar só —  Voilà une témértié bien grande!
S. —  Écoutons-le un peu.
A . —  Je voudrais bien savoir ce qu’ils me pourront dire sur ce 

beau m ariage.
S. —  Nous y avons songé.
A . —  Tâche.ont-ils de me nier la chose?
S. —  Non, nous n’y pensons pas.
A . —  Ou s’ils entreprendront de l’excuser?
S. —  Celui-là se pourra faire.
A . —  Prétendront-ils m ’amuser par des contes en l’air?
S. —  Peut-être.
A . —  Tous leurs discours sont inutiles.
S. —  Nous allons voir.
A . —  Ils ne m ’en donneront point à garder
S. —  Ne jurons de rien.
A . —  Je saurai mettre mon pendard de fils en lieu de sûreté.
S. —  Nous y pourvoirons.
A . —  Et pour le coquin de Silvestre, je le rouerai de coups.
S. —  J’étais bien étonné s’il m ’oubliait”
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Na mesma peça, no Ato III, cena 2, assistimos a uma fala de 
Scapin, engraçadíssima, que nos mostra bem a insuficiência da defini
ção tradicional do monólogo: “personagem só ou que se crê só” Se
ria apropriada a denominação de diálogo simulado, visto que Scapin 
se desdobra em dois e mais personagens? Ou monólogo, ainda que a 
personagem saiba que não está só, pois Géronte está escondido no 
saco? De início, Scapin representa dois papéis: um, ele próprio, que 
protege Géronte contra perseguidores fictícios; outro, o perseguidor 
que desfere golpes no saco, para vingar-se do velho. E esta farsa se 
repete: com outro pretenso perseguidor e, finalmente, com vários fal
sos inimigos reunidos, terminando a cena com a fuga precipitada do 
malandro Scapin ao ver descoberta sua “fourberie” Repetimos: Mo
nólogo ou diálogo? Com Géronte, não há diálogo. Monólogo, pen
samento verbalizado ou monólogo interior exteriorizado, não é. 
Representação de diálogo?

Mas focalizemos, por fim, um dos mais divertidos monólogos 
molierescos: o de Sosie, ao abrir a peça Amphitryon. Sosie, obede
cendo ao general tebano Amphitryon, deve, à noite, procurar Alcmè- 
ne, a esposa de seu amo, e relatar-lhe a batalha que terminou com a 
vitória do general, ao mesmo tempo que lhe anunciará o seu próximo 
retorno. Esquematizando os procedimentos utilizados no monólogo do 
poltrão Sosie, temos: — Apóstrofes — Dirige-se a interlocutores in
visíveis, que, dependendo do encenador, poderão ser ou não os es
pectadores:

“Qui va là? Heu? Ma peur, à chaque pas, s’accroît.
Messieurs, ami de tout le monde” (Versos 1,2)

— Apóstrofe a Alcmène, comicamente representada pela lanterna. Ele 
ensaia as palavras que lhe dirá (“préparation au langage social”, de
Piaget), ao mesmo tempo que as comenta;

“M adame, Amphitryon, mon maître, et votre époux.
(Bon! beau début!) l’esprit toujours plein de vos charmes,
M ’a voulu choisir entre tous,
Pour vous donner avis du succèes de ses armes,
E t du désir qu’il a de se voir près de vous” (Versos 205-209)

— Desdobramento do eu, como num diálogo, dirigindo-se a si mes
mo, como se fosse outro, mediante o uso de seu nome (Muitos mo
nólogos de tragédias do século XVII usam idêntico procedimento):

“Sosie, à quelle servitude
Tes jours sont-ils” (Versos 166-167)

—  89 —



90 —

— Desdobramento do eu, mas agora mediante o uso do plural, como 
para exprimir que está acompanhado. Aliás, pensa nos lacaios como 
ele:

“N otre sort est beaucoup plus rude 
Chez les grands que chez les petits.
Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature,
Obligé de s’immoler” (Versos 168-171).

— Desdobramento do eu, mediante o uso dos imperativos plurais:

"Je dois aux yeux d’Alcmène un portrait militaire 
Du grand combat qui met nos ennemis à bas;
Mais comment diantre le faire,
Si je ne m’y trouvais pas?
N ’importe, parlons-en et d’estoc et de taille” (Versos 192-196)

— Representação de diálogo entre ele e Alcmène (ele mesmo falando 
pela lanterna, que representa a esposa do patrão):

“Alcmène —  Ha! vraiment, mon pauvre Sosie,
A te revoir j’ai de la joie au coeur.

Sosie —  Madame, ce m’est trop d’honneur,
Et mon destin doit faire envie.

A . —  Comment se porte Amphitryon?
S. —  Madame, en homme de courage,

Dans les occasions où la gloire l’engage” (Versos 
210-216)

— Comentário do diálogo representado. Após a réplica que acaba 
de ser citada, acrescenta Sosie:

“ (Bien rép o n d u ). E  mais adiante:
“ (Fort bien! belle conception!)” (Verso 217)

— Narração da batalha:

“Figurez-vous donc que Télébe,
M adame, est de ce côté:
Il marque les lieux sur sa main, ou à terre)
C’est une ville, en vérité. ” (Versos 238-240)

— Tritemporalidade, o que torna o monólogo altamente cômico: So
sie se refere a uma batalha que se realizou no passado e da quai



não tomou parte; relata-a, no presente, a Alcmène representada 
por uma lanterna, que lhe responde por seu intermédio; e este re
lato é uma preparação para o futuro, diante da esposa do general, 
ao mesmo tempo que, no presente, afugenta o medo que o agui- 
lhoa (12).

Monólogo pois, com feições de diálogo representado, e mais cu
riosamente, diálogo comentado, além de diálogo simulado consigo mes
mo . Diálogo com personagem conscientemente imaginada (Alcmène, 
lanterna) e procurando comunicação direta com o público, através 
dos “Messieurs. ” do início.

Se este “Messieurs” se dirige ao público, Molière utilizou (sem 
contar as farsas, como por exemplo, La Jalousie de Barbouillé) três 
vezes esse procedimento, pois além do caso de Harpagon, também em 
L ’École des Maris, faz com que Lisette, no fim da peça, diga ao “par
terre”:

‘Vous, si vous connaissez des maris loups-garous,
Envoyez-les au moins à l’école chez nous”

Já quase concluindo, preferimos mostrar, com nova citação, o 
que um personagem molieresco pensa de outro, que monologa. Em 
Les Amants Magnifiques, no início, Clitidas, surpreendendo Sostrate 
a falar sozinho, comenta, em quatro falas, que cortam o monólogo:

“Il est attaché à ses pensées?

Il raisonne tout seul.

Voilà des soupirs qui veulent dire quelque chose, et ma conjec
ture se trouvera véritable.

Cette tête-là est plus embarrassée que la mienne?”

Como vemos, Molière comentou o monólogo, satirizou-o, mas 
dele se valeu, e muito, para obter efeitos cômicos, explorando a ten
dência do monólogo em transformar-se em diálogo: diálogo interior 
exteriorizado, diálogo simulado, diálogo representado, diálogo comen
tado, mas sempre diálogo. Diálogo, ainda, com o público, na medida 
em que este responde, com o riso, pois, se admitimos que há uma lin
guagem teatral não apenas verbal, mas também para-verbal —  ges
tos, cenário, etc —  a resposta do público não tem de ser necessaria
mente verbal.
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À guisa de conclusão, queremos lembrar que Roland Harweg 
(13), em estudo publicado na revista Semiótica, apresenta idéias bas
tante inovadoras, ao separar, rigorosamente, nos textos, dois aspec
tos:

1 —  um que diz respeito ao número de pessoas que cooperam
para a constituição do referido texto.

2 —  outro que se refere à direção na qual essas pessoas falam. 
Para ele, há não somente diálogos, mas também monólogos, para os 
quais há a cooperação de mais de uma pessoa. Donde conclui pela 
necessidade de uma redefinição do termo monólogo, que é tradicio
nalmente conceituado por seu caráter numérico —  um só produtor 
do discurso, propondo definí-lo por seu carater direcional. Assim, 
temos um monólogo quando uma ou mais pessoas têm uma certa ex
periência e a contam, em alternância supletiva, a uma outra e quando 
esta não emite nenhuma resposta, podendo então haver monólogos 
unipessoais ou multipessoais, enquanto que os diálogos só podem, pe
lo menos, ser bipessoais.

Aceitando tal definição direcional, o monólogo no sentido tra
dicional poderia ser considerado um monólogo unipessoal (com va
riantes) e peças inteiras, com monólogos e dialógos, um monólogo 
multipessoal, em relação ao público. Por outro lado, aceitando a 
idéia de um público receptor, que responde, interiormente ou exte
riormente, pelo menos com o aplauso, o monólogo tradicional (com 
toda a sua possibilidade de transformar-se em diálogo) e a peça, em 
geral, serão um diálogo. (*)
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(1 3 ) . —  Roland Harweg, “Quelques aspects de la constitution monologi
que et dialogique de textes”, em Semiótica, Bloomington, IV, 2 (1971), 127- 
MS.

(* ) —  Trabalho apresentado ao l 9 Congresso de Ensino e Pesquisa
em Comunicação —  Belo Horizonte —  Julho de 1973).



A LINGUIA POPULAR E A GÍRIA BRASILEIRA 
E PORTUGUESA

Edith Pimentel Pinto

Se trabalhos de caráter teórico, a respeito de gíria, no Brasil são 
raros, mais ainda o são sobre a língua popular em geral.

Em 1939, na l . a série de seus Estudos Filológicos, Antenor Nas
centes já fazia sentir a necessidade de compilar a gíria brasileira, dis
persa em inúmeros estudos, tarefa a que ele próprio deu curso, em 
1953, com A gíria brasileira. Hoje, mais de vinte anos passados, já 
se pode renovar o apelo, visto que o livro de Nascentes, utilíssimo e 
sério, está a requerer complementação. Falta um novo trabalho de 
compilação e de expurgo, que, partindo das obras ditas de caráter re
gional, permita estabelecer, afinal, o que é, de fato, gíria brasileira 
em nossos dias.

Este ainda não é esse trabalho. Empreendemos por ora a dis
creta tentativa de caracterizar a gíria brasileira —  como um todo 
pressuposto —  em face da gíria portuguesa. Procuramos, para tal, 
levantar alguns processos de formação gírica, no Brasil e em Portugal, 
no intento de encontrar os pontos de confluência ou de divergência, 
e verificar se se trata ou não dos velhos processos, próprios da língua 
portuguesa, em geral, cuja deriva se confirma no Brasil.

Apesar de este estudo não pretender, nem direta, nem indireta
mente, fazer incursões no terreno de etimologia moderna (1), é im
possível descurar o problema quando se trata de estabelecer o campo 
de trabalho: o que é a gíria brasileira? como separá-la da portuguesa? 
o critério pode ser o de considerar gíria brasileira apenas o que foi 
criado aqui? e com ou sem raízes lusas? e com ou sem contribuição 
de outras línguas, no caso de tais línguas também enriquecerem a gí
ria portuguesa? (2)

(1 ) .  —  “A côté de Yétymologie-origine le XXe siècle a revendiqué Yéty
mologie histoire du m ot” —  BALDINGER, K ., “La biographie des mots”, 
apud REY, Alain, La lexicologie, Paris, Klincksieck, 1970, p . 154.

(2 ) .  —  BASTUJI, Jacqueline, “Aspects de la néologie sémantique”, in 
Langages —  La néologie lexicale. Paris, Didier-Larousse, dez. 1974, 8? ano, 
n9 36, p . 6 . :  “La néologie sémantique est un cas particulier de la polysémie, 
avec un trait diachronique de nouveauté dans l’emploi, donc dans le sens”



Como o joeiramento é, evidentemente, impossível, nos limites 
deste estudo, e bastante difícil mesmo fora dele, ficaremos no cotejo 
de traços, para salientar similitudes e oposições.

Esse, pois, o intento que perseguimos, a partir do escasso mate
rial de que dispomos.

A dificuldade de obter, a respeito da gíria portuguesa, obras sé
rias e completas, ameaçou, por muito tempo, a realização desse pro
pósito Afinal, de posse do Dicionário de calão, de Albino Lapa, com 
prefácio de Aquilino Ribeiro, que endossa a obra, e, visto que se 
trata de compilação, conforme declaração expressa do autor (3), con
cluímos que a certeza prévia da imperfeição deste primeiro estudo não 
poderia continuar a constituir pretexto consistente e honesto para elu
dir a tentativa.

No que se refere ao Brasil, por não dispormos de obra recente 
do mesmo tipo, recorremos ao referido trabalho de A.Nascentes (4), 
completando-o com o de Euclides Carneiro da Silva (5), o de Felis- 
belo da Silva (6), o de Ariel Tacla (7) e o de Souto Maior (8) e com 
recursos eventuais a outros, que, a seu tempo, mencionaremos.

Evidentemente, nessas condições, não poderíamos pretender con
clusões definitivas. Todavia, se ficarem esboçadas algumas constan
tes que caracterizem e identifiquem a gíria brasileira em face da por
tuguesa, constituindo, assim, subsídio para os estudos a que nos dedi
camos —  a língua portuguesa no Brasil — já teremos avançado um 
passo na direção daquilo de que mais carecemos nesse terreno, a fun
damentação dos fatos lingüísticos.

Cumpre esclarecer, ainda, que este é um trabalho predominante
mente descritivo. Não nos preocupam, no momento, questões que, 
embora pertinentes, não poderiam ser aqui desenvolvidas em profun
didade, como os problemas relativos à etimologia ou às viagens das 
palavras. E, se, mesmo como estudo descritivo, muita coisa nos es-
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(3 ) .  —  “Foi toda essa riqueza dispersa que nos abalançamos a coligir 
em form a de Dicionário, reunindo nele todas os termos já escritos, com ri
gorosa seleção, e juntando muitos outros novos. . LAPA,  Albino, Dicionário 
de calão, 2 ed ., /P o rto /, Edit. Presença, /1 9 7 4 /, pp. 24, 25.

(4 ) .  —  NASCENTES, A . —  A gíria brasileira, Rio de Janeiro, Livr. 
Acadêmica, 1953.

(5) —  SILVA, Euclides C . da, —  Dicionário da gíria brasileira, Rio de
Janeiro, Edições Block, /1 9 7 3 /

(6 ) .  —  SILVA, Felisbelo da —  Dicionário de gíria, 5 ed ., São Paulo, 
E d it. Prelúdio, / s . d . /

( 7 ) .  —  TACLA, Ariel —  Dicionários dos marginais, Rio de Janeiro, 
G ráfica Record E d. 1968.

(8) . —  SOUTO MAIOR, M ário —  Dicionário folclórico da cachaça — 
Recife, Of. de Mousinho Artefatos de Papel, 1973.



capou, isso nem sempre se deve à insuficiência das fontes, que não 
são as ideais, como já declaramos; deve-se, freqüentemente, ao de
sejo de pôr rapidamente em obra, sem mais tardança, aquilo que o 
perfeccionismo tendia a adiar indefinidamente, mas que, afinal, aqui 
está, para ser aperfeiçoado depois, com esforço nosso e colaboração 
de todos aqueles que nos julgarem merecedores dessa atenção.

O fundo comum luso-brasileiro.

A simples leitura de obras em que se arrolam termos de gíria 
brasileira e de gíria portuguesa revela, desde logo, a existência de um 
grande fundo comum. Ocorre, às vezes, uma ligeira diferença fônica 
(porre —  B e  porré —  P) (9), ou semântica (bicha, com sentido de 
homossexual, nos dois países, mas também de fila de pessoas, em P); 
(10); ou sintática (puxar a brasa pra sua sardinha, B, e puxar a brasa à 
sua sardinha, P), mas, quase sempre, os termos são usados em perfeita 
consonância de intenção e situação: (11)

aliviado: indivíduo a quem se furtou qualquer coisa. 
aliviar: fu rtar. 
arame: dinheiro.
banana: indivíduo medroso, indolente.
bestunto: cabeça.
bicanca: nariz com prido.
bicho: estudante de 1? ano (dos liceus, em P ) .
bife: inglês.
cachola: cabeça.
caranguejo: automovel.
carioca: café fraco (1 2 ) .
cebola: relógio de bolso.
chata: carteira de bolso.
chato: indivíduo importuno; piolho.
espetar-se: com prom eter-se.
estar na sombra: estar p .eso.
fazer cera: mandriar, ganhar tempo.
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(9 ) .  —  Usaremos, no correr deste trabalho, as siglas B, para Brasil, 
e P, para Portugal.

(1 0 ) . —  Tam bém no Rio de Janeiro se usa bicha na acepção de fila.
(11) —  N ão cabe aqui, dada a índole deste trabalho, a crítica das 

fontes, que, no entanto, pode e deve ser feita alhures, para, por exemplo, exclu
são de termos dados como gíria, mas que o são, v .g . ,  galrar e derivados, que 
consta em Albino Lapa, mas é o latim garrulare.

(1 2 ) . —  Dado que, conforme já assinalamos, não tratarem os de estabe
lecer as viagens das palavras, não faremos distinção entre termos que vieram de 
P para B e termos que foram  de B para P, como é o caso desta (café carioca) 
e de outras expressões (amigo da onça e tc .)



forrobodó : baile ordinário. 
fresco: invertido. 
fuça  ou fuças : cara. 
gagá: velho tonto. 
gorgomilo: garganta. 
gramar: a tu rar. 
grana: d inheiro . 
grupo: m entira.
matar o bicho: beber um aperitivo.
matina: manhã, m adrugada.
milho: dinheiro.
patavina: nada.
penosa: galinha.
prego: casa de penhores.
presunto: cadáver.
sabão: censura, reprim enda.
safardana: indivíduo sem escrúpulos.
ser um trouxa: ser ingênuo, fácil de enganar.
tira: policial.
xilindró (ou chilindró): prisão.

Na impossibilidade de apresentar aqui um levantamento, que, 
mesmo incompleto, seria exaustivo, tomemos como amostra, nas gí
rias portuguesa e brasileira, a mesma área semântica —  a da cachaça, 
que é de caráter nitidamente popular, e que, pelos muitos eufemismos 
que a situação comporta, pode nutrir dicionários inteiros, como o de 
Souto Maior (13). Visto não dispormos, no momento, de obra seme
lhante para Portugal, levantamentos apenas aqui os termos arrolados 
por Albino Lapa, encontrados também em Souto Maior, com signifi
cação idêntica ou semelhante:

ardina, ardorosa: aguardente (P também ardósia e ar dose) 
açor da, B ou assorda, P: bebedeira.
azul, azulzinha, azuladinha, azulina: aguardente (uma espécie d e ) .
borracheira: bebedeira, B, bêbado, P
borrachice: bebedeira.
cabeleira: bebedeira.
camoeca: bebedeira.
cardina: bebedeira.
carraspana: bebedeira.
chica, B ou chiquita, P: qualquer bebida alcoólica. 
estar a meio pau: estar em briagado.
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(1 3 ) . —  SOUTO MAIOR, M ário —  Dicionário folclórico da cachaça, 
Recife,/Oficinas de Mousinho Artefatos de Papel/, 1973.



estar entre as dez e as onze : estar em briagado. 
estar na chuva : estar em briagado. 
gatosa: bebedeira.
geribita, jeribita, jiribita, jerubita, B, giribita, P: aguardente. 
gramática (dois dedos de. ), B: aguardente; princípio de em bria

guez, B.
grossura: bebedeira, P; estar grosso; estar embriagado, B. 
m alaio : bêbado, B, bebedeira, P- 
mela: P ou melé, B: aguardente. 
m oafa : bebedeira.
peru ; cachaça com vermute, B, perua, bebedeira, P
pzWa: bebedeira.
pifão : bebedeira.
pileque: bebedeira.
pitada : bebedeira.
pite ira: bebedeira
porre, B, porré, P: bebedeira.
rasra: bebedeira.

rosca: bebedeira.
tachada: bebedeira.
terga: bebedeira.
turca: bebedeira.
vinagreira: bebedeira.
zanguriana ou zangurina, B, zangurriana, P: bebedeira.

Pela amostra se vê que muita precaução se requer antes de dar 
tal ou qual termo como gíria brasileira, ou como gíria regional bra
sileira. Ou então cumpre meditar numa definição de gíria brasileira 
que não padeça de tanta imprecisão.

Contribuição dos adstratos lingüísticos.

Afora esse grande acervo comum, constituído de formações her
dadas, no caso do Brasil, ou de formações paralelas, a que o gênio da 
língua conduz as massas, cá e lá, há, ainda, coincidência na contri
buição proveniente de adstratos lingüísticos.

Como é notório, nos dois domínios, a língua portuguesa está em
situação de contacto geográfico com a castelhana, o que responde pe
la coincidência de muitos empréstimos correntes na gíria de ambos os 
países, como bacana, B, ou bacano, P, charlar, B e P, além de outros, 
específico do Brasil (cambalachos, engrupir, entrever o) ou de Portu
gal (mirones, piropo). A este propósito, convém notar que os caste- 
lhanismos vigentes na gíria portuguesa não pertencem especificamen
te à língua dos marginais, enquanto no Brasil os castelhanismos, —
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sobretudo argentinismos —  alguns dos quais depois caídos no uso ge
ral, provêm da fala dos marginais: (14)

alarde: visita carcerária. 
biaba: bofetada. 
bobo: relógio.
bronca: escândalo, discussão. 
campana: vigia.
escruncho: roubo com arrombamento, escalada ou chave falsa. 
esparro: auxiliar de punguista (15)
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(1 4 ) . —  Não pudemos compulsar, como já ficou dito, ob :a portuguesa 
específica da língua dos marginais.

(1 5 ) . —  N a falta de obras especializadas, da gíria castelhana dos vários 
países, respigamos alguns exemplos através da literatura, que nos foi mais 
accessível:

M ÉXICO: —  “cuatro bochincheros que tuvieron que m orir juntos”, 
Fuentes, Ca los —  La región más transparente, 10 ed. 4 reim pr., México, 
Fondo de Cultura Econômica, 1969, p . 401.

Cf —  bochincho ou bochinche, B: boato, baile reles, desordem, conflito 
N ota —  Este termo se encontra registrado, a seguir, na documentação 

referente a Cuba.
bochincheiro, B: o que freqüenta bochinchos.
—  <i“Por que se le da la “lata” a nuestros semejantes?”
C f .:  lata: cara, B e P
dar (levar) a lata, B, m andar (ou ser m andado) em bora (pelo n am o rad o ). 
U RU G U A I:
—  “<í Sabés que no se me había ocorrido? Pues es una idea buenísima. 
Ahora es ella la que suelta la risa.
—  Falluto”

BENEDETTI, M ario, Gracias por el fuego, Mexico, Ediciones Era, 1969,
p . 21.

C f. —  Fajuto —  B: falso, enganoso. N ota: M oderno. N ão consta em 
A . Nascentes.

—  “ . . .  punguista de siete anos, caras de ham bre. ” Id . Ibid. p . 56. 
C f. —  Puguista —  B, batedor de carteira. A . Nascentes acusa o corres

pondente argentino.
—  “Ah, y este tipo^ como se llama? Algo con elle. Collazo, no. 
Callorda, tam poco. Calleriza, claro” Id . Ibid. p . 60.
C f. Calhorda, B: tipo duvidoso e antipático; calhordas, P: indivíduo des

leixado .
—  “Pero, muchacho, <jqué bicho te ha picado?” Id Ibid. p . 63.
Cf. Que bicho te picou? —  B, expressão familiar, pergunta a quem se 

mostra inexplicavelmente aborrecido, irritado. Apesar de ser expressão corrente, 
não está registrado em nossas fontes.

—  “Y si viera qué barato!” Id . Ibid. p . 68.
C f. —  Barato, B: tudo que é muito bom, interessante ou fora do comum. 
“—  Lo más sentimental que le dije, fué: Sos bárbara vos” Id . Ibid. p . 76.



À guisa de curiosidade, notem-se as expressões: sou jô e soiene, B, 
por: sou eu.

Outra observação importante, a respeito de castelhanismos, é a 
dúvida que lançam, quanto à origem de certos termos e expressões, 
que correm como brasileiros ou luso-brasileiros, à falta de pesquisas
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C f. Bárbaro, B: excelente, extraordinário. M oderno. N ão consta em A . 
Nascentes.

“ . . .  y por otro lado aprovechar al máximo el trabajo pichincha dei 
cuhmaje latinoam ericano” Id . Ibid. p . 78.

C f. Pechincha ou pichincha, B, P: coisa obtida pos preço insignificante. 
A . Nascentes, discute a origem obscura da palavra, talvez ligada a pequeno 
(G . V iana), pronunciado nos Açores aproxim adam ente como pitchencho. 
D ic. Etimológico da Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, / s . E d . / ,  1932, p . 
601.

—  Cid Franco registra a expressão como gíria e dá exemplos de G arrett e 
C .C . Branco, com sentido um tanto diverso: pechinchar, v . in trans.: lucrar 
sem esperar ou merecer; obter. D ic. de expressões populares brasileiras, SP,
Ed. Unidas / s . d . / ,  vol. III, p . 74.

—  “había una rubia descomunal que no me daba pelota” Id. Ibid. p. 145 
C f. —  Dar pelota, B: oferecer oportunidade; demonstrar simpatia ou

confiança.
A RG EN TIN A :

—  “ . .  . y el que crea que macaneo se puede ir a freir bunuelos”
CORTAZAR, Julio, Final dei juego, /10  e d . / ,  Buenos Aires, Editorial

Sudamericano, 1970, p . 117
C f. —  fritar bolinho (ser de. ), B: ser molengo, ser incapaz de fazer 

coisa útil; ocupar-se de tolices. Apesar de ser expressão muito usual, só Felisbelo 
Silva a registra.

—  “Estábamos nerviosísimas con la expectactiva y José pagó el pato” 
Id. Ibid. p . 191.
C f. —  Pagar o pato, B e P: ser a vítima.

CUBA:
—  “ . . me dieran ganas de romperle la cara por la frescura y la sin- 

berguensería” .
CABRERA IN FA N TE, G . —  Tt*es tristes tigres, 3 ed ., Barcelona, Edito
rial Seix Barrai, 1969, p . 29.

C f. —  frescura, B: emproamento; gaiatice; impertinência.

—  “Me alegré, verdá. Yo, en el duro” Id . Ibid. p . 43.
C f. —  no duro, B: com toda certeza.
—  “ pensando que puede o no puede haber una bronca . ” Id. Ibid.,

p . 77.
C f. —  bronca, B: repreensão, censura
P: bebedeira; encrenca, sentido que parece ser o do texto
—  “De verdá, dice Silvestre con su cara de paio” Id . I b i d p.  141. 
C f. —  cara de pau, B: cínico
—  “ .d no ves que este nino te está tomando el pelo?” Id . Ibid. p. 141. 
C f. —  tomar o pelo, B: divertir-se à custa de alguém, ironizando
—  “ . .  y arm a tremendo bochinche. ” Id . Ibid. p . 208.



no campo da etimologia histórica ou da geografia lingüística. A vi
gência, aqui e ali, em toda a América de língua castelhana, dos mes
mos termos e expressões, sugere a possibilidade de tratar-se de pana- 
mericanismos, decorrentes de um fundo comum ibérico (16).

Enquanto é fartíssima a contribuição da gíria de origem caste
lhana, é escassa a das línguas indígenas e africanas —  adstratos geo
gráficos muito mais íntimos, porque de caráter interno, ao nível po
pular Note-se, inicialmente, que alguns de tais empréstimos conti
nuam constituindo objeto de dúvida, quanto ao seu étimo verdadeiro, 
o que, no momento, não nos preocupa muito, pois aqui se trata de 
levantar a contribuição dos adstratos (e isso não padece dúvida) em 
termos de usual (17). Deste ângulo, verificamos que os empréstimos 
indígenas (verdadeiros ou falsos), assim como os africanos (idem), têm 
pouco relevo na gíria, restringindo-se, os africanismos, a línguas téc
nicas — o jargão das comunidades místicas, por exemplo.

Termos tupis (?), usados com alguma freqüência:

arataca, B: cacete, bordão, arm adilha. 
babaquara, B: palerm a. 
boitatá, B: dem ônio. 
caipora, B: infeliz, azarado. 
capenga, B: m anco.

Africanismos usuais, sobretudo em comunidades mística dos quais 
poucos correm na língua comum:

alufa, B: sacerdote de um banda. 
amalá, B: comida de santo. 
babá, B: mãe de santo. 
babalaó, B: pai de santo. 
babalorixá, B: espírito encarnado. 
caboré, B: menino. 
caçamba, B: veículo velho. 
caçambar, B: delatar (SP)
candango, B: a princípio, português; depois, qualquer pessoa de 

fora (pejo/ativo)
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(16) —  C f. a nota anterior.
(1 7 ) . —  C f. por exemplo, o étimo de cafundó, de origem africana, 

segundo G . Viana, ou ligado a fundo, para Amadeu Amaral; catimbar, catim- 
beiro,, catimbó, de origem africana, para uns, indígena, para outros. —  NAS
CENTES, A . —  A gíria brasileira, Rio de Janeiro, Livr. Acadêmica, 1953, 
pp . 26 e 37-38.



candomblé, B: sessão de médiuns. 
cangerê, B: feitiço. 
curinga, B: carta de valor variável. 
saravá, B: saudação amistosa.

Nenhum desses termos está registrado em Albino Lapa. E, no 
Brasil, seu uso restrito não causa espécie, pois, embora devidos a 
adstratos de íntima contigüidade, não provêm de língua de prestígio, 
nunca vicejaram no submundo urbano dos grandes centros, mas ape
nas permanecem, tradicionalmente, no seio de certas comunidades fe
chadas, nem sempre lícitas.

Exatamente o contrário ocorre com os termos tomados por em
préstimo a línguas estrangeiras, sobretudo de origem francesa, e, 
mais recentemente, norte-americana —  muitos deles vigentes em B e 
P —  pois se trata de um fato de ordem cultural, de âmbito univer
sal: (18)

bai-bai (by,by), B: até logo.
bangue-bangue (bang, bang), B: pistoleiro; tiroteio. 
beque (bec), P: nariz. 
big (b ig), B: grande, extraordinário. 
bói (boy), B: grumete (antigo); homossexual.
bos (boss), B: patrão, chefe. 
breíe, B, brété ou brite, P (bread?) —  pão. 
cabeça de turco (tête de turc), P: o que arca com a responsabilidade. 
cachê (cachet), B: remuneração do artista, por apresentação ou 

por dia. 
canife (canif), P; canivete.
charme, charmoso (charm e), B: encanto, atração, faceirice.
checape, checar (check up), B: exame médico completo.
chelipe (sleep), P: dormir; sono.
cófe (coffee), B: café.
craque (crack), B: atleta notável.
dogue (dog), B, P: cão
dancing (dancing), B: casa de danças (pagas).
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( lg )  —  “Le prestige de l’étranger auprès du public explique le recours 
fréquent à des mots anglo-saxons ou à la coloration anglo-saxonne” —  FEYRY, 
M onique “La néo'ogie —  L’anglomanie dans les marques et les raisons sociales 
françaises”, in La banque des mots, Revue de terminologie française, Paris, 
Conseil International de la langue française, ne 6, 1973, p . 125.



drible (drible), B: negaceio, finta (1 9 ). 
drincar, dringue, drinqueto (d rink): beber; aperitivo. 
esnobação, esnobar (snob), B: ostentação, jactância; ostentar, jac

tar-se .
espíquer (speaker), B: locutor.
fan  (fan ), B: torcedor; P: torcedor de futebol.
fachilaite (flash light), P: lanterna.
gigolô, gigolete (gigolo), B: homem, mulher que vive às expensas 

do sexo oposto.
gilete (Gilette, m arca de lâminas para barbear), B: pederasta 

ativo e passivo. 
grogue tg rog), B: em briagado. 
habituê (habitué), B: freqüentador. 
iess, iá, iaiá (yes), B: sim. 
limosa (lime, lim ace), P: camisa (2 0 ). 
moá  (m oi), P: eu. 
mônei, B, móni, P: (m oney): dinheiro. 
naifa, (knife), B, P: faca. 
naite (night), B: noite. 
pôster (poster), B: cartaz. 
prise (prise), B: dose de cocaína. 
ragu (ragout), B: comida. 
rali (ra lly), B: corrida de automóveis.
rendevu, rendeva (rendez-vous), B: lugar de encontros clandestinos.
rififi (rififi), B: confusão.
róbi (hobby), B: passatempo predileto.
soçaite (society), B: alta sociedade.
teipe (tape), B: fita gravada.
travesti (travesti), B: homossexual.
trotoar (tro to ir), B: passeio de meretrizes em busca de fregueses.

Note-se que, no Brasil, onde a gíria é extremamente aberta aos 
estrangeirismos, aos quais nenhuma resistência se opõe, como em 
Portugal, a integração deles à língua se faz, principalmente, por adap
tação fônica (teipe, trotoar), e o vocábulo passa a regular-se pela nor
ma da língua popular (rendevu, encurtado, em rendeva); secundaria
mente, traduz-se o termo (decalque: dentro (in) fora (out) quente (hot) 
quadrado (square); raramente se faz adatação pela grafia (mônei). 
Evidentemente, os mesmos processos vigoram em Portugal, onde se 
notam algumas adaptações pitorescas, como barrujo (vin rouge), che-

(1 9 ) . —  Poder-se-ia acrescentar, aqui, quase toda a língua do futebol.
(20) —  O uso do termo pressupõe conhecimento de gíria francesa: de 

lime, por alongamento, limace, donde o português limosa. C f. —  DAUZAT, 
Albert, Les argots, Paris, Delagrave, 1946, p . 106.
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Upe (sleep), limosa (limace) — em que pode ter entrado alguma ana
logia com limo.

Muito menor contribuição de empréstimos culturais se deve, por 
motivos notórios, a línguas de menor prestígio que o inglês e o fran
cês, em nossa área de influência cultural, como é o caso do alemão e 
do italiano:

blitz, B: batida policial rápida. 
gute, P: bom .
bambino, bambina, B: menino, menina. 
paúra, B: medo.

Todavia, a maior parte dos estrangeirismos não se localiza na gí
ria, mas na língua técnica dos esportes, do jornalismo, da publicidade 
e da propaganda, como já foi referido por Pierre Guiraud e Monique 
Feyry, em relação à França (21). 1

Ainda quanto aos estrangeirismos cultos, mas ligados diretamen
te às línguas clássicas e a fontes de acesso intelectual, observem-se os 
seguintes exemplos:

antípoda, P; sapateiro. j
autópsia, B: revistar um suspeity; P: retirar todos os valores que 

a vítima traz.
búzios, P: atestado médico; oividos./calcântibus, P: pés.
caronte, P: aluno do quinto ato da Universidade.
ditongo, P: pão pequeno. j
editor responsável, P: o majído.
éditos de todos os dias, P: as refeições principais.
entrar na vinha do Senhor P: embriagar-se.
iconoclasta, P: desfrutado', trocista.
logaritmos, P: bolos ou /astéis de bacalhau.
minotauro, P: marido efiganado.
noé, B e P: embriagacp.
par de França, P: mapdo e mulher ridicularmente vestidos.
paupéribus, P: pobre
rapsódia, P: sopa piscelânea.
sem clorofila, P: pessoa pálida; sinaleiro.
tangente, P: estuíante que passa com a nota mínima.
uretra, P: matrímla geral na Universidade.

(2 1 ) . —  FEYRY, Mmique, Op. Cit., passim.
—  G U IRA U D , P ieíe, Uargot, Paris, Presses Universitaires de France, 

1958, pp. 87, 88.
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Como se vê, este é um tipo de formação tipicamente por
tuguês, que permite estabelecer contraste com a gíria brasileira, pois 
evidencia, no conjunto geral da língua popular, a contribuição tradi
cional e prestigiosa do calão universitário, o que não ocorre no Bra
sil (22). Aqui os grupos produtores de gíria mais profícuos e influ
entes são o dos marginais, dos boêmios, dos sambistas, dos futebo
listas, dos jornalistas. Deve-se a estes, possivelmente, a maioria das 
formações cultas, que não são vivazes, como as portuguesas, mas de 
existência efêmera: (23).

balzaquiana, B: mulher de mais de trinta anos. 
congeminências ou conjuminências, B: imprevistos, circunstâncias 

inesperadas (2 4 ). 
fosforescência ou fosforecência, B : ignorância palavrosa. 
frontispício, B: f<tce, cabeça. 
mirabolância, B: espalhafato. 
paganini, B: o que paga bebida. 
parafernália, B: cenfusão, desordem. 
pirandelo (dar o . . . ) ,  B: fugir, escapar. 
prosopopéia, B: fnses pomposas, subterfúgios.

Em muitos destes vocábulos percebe-se que a simples analogia 
fônica comandou a formação —  paganini-pagar; pirandelo-pirar (ver
bo este comum à gíria portuguesa) —  enquanto em Portugal se trata 
de relação abstrata: rapsódiasopa miscelânia —  metáfora, de que 
trataremos noutro ponto deste trabalho. Esta é, pois, uma das mais 
expressivas diferenças entre a pria brasileira e a portuguesa. Outras 
se podem notar, ainda, nos processos de formação.

—  104 —

(2 2 ) . —  Empregamos, aqui, o teimo calão, no sentido português, como 
sinônimo de gíria, e não no sentido brasileiro, especializado, depreciativo.

(2 3 ) . —  Zdenek HAMBEJS, estudmdo a gíria jornalística, exemplifica 
fartam ente a produção de neologismos ciltos devidos a essa fonte: africaniza- 
ção, alarmismo, astronave, autarquizaçcn, autodeterminar, auíofinanciável, 
baianês, calamitado, cariocada, chargista, ci-fundaâor, desacumulação, desbra- 
silizado, desincompatibilizar, desinflacionám , dietista, ejetar, endividamento, 
esburacamento, esquerdizante, estrelato, flagtr, liberalização, marginalização, 
negatividade, nutrólogo, parabenizar, paraíba, paulistanismo, repeteco, repre- 
sentatividade, seletividade, subdesenvolvimentisti, zoneamento, etc. etc.

HAM PEJS, Zdenek —  “Alguns neologismos e peregrinismos do Português 
do Brasil”, in Letras, Rev. dos Cursos de Letra, da Fac. de F il. da Univ. 
do Paraná, Im pr. da Univ. do Paraná, 1961, n ^ l2 , pp. 49 a 66.

(2 4 ) . —  Os vocábulos são registrados, neste trabalho, tais como se en
contram  nas fontes, embora estas, às vezes, incorrun em certas hesitações e 
incoerências. Assim, Albino Lapa consigna fragect e frajeca (m edo).



Processos de formação

Os processos de formação de qualquer gíria são os processos nor- 
mais de formação da língua em questão, como já assinalava Dauzat, 
em relação ao francês (25). O que se pode observar a este respeito é, 
pois, a preferência por este ou aquele processo, como característica 
de determinada gíria.

1 —  Supressão de fonemas

Uma das formas de encurtamento do vocábulo consiste em su
primir fonemas iniciais, como ocorre mais freqüentemente no Brasil 
que em Portugal:

(al )cagiieta, —  cagüetar, —  cagüetagem, B: delator, delatar, de
lação .

(al)coviteiro, B: telefone.
( a )fanar, P: roubar
( a )giiento, B: castigo, corretivo.
( a )bistruz (abestruz), B.
(bu)Ihufas, B: nada.
(co i)tadinho, B: coitadinho.
(des) forra, B: desforra.
(en)grupir, B: enganar.
(en )rustir, B: esconder; P: comer, enganar, esconder, disfarçar 
(es)tá, B: em várias locuções:

tá ca cachorra: estar possesso 
tá na cara: é evidente.

Muito mais produtiva, porém, é a redução de fonemas finais, 
característica das línguas populares contemporâneas, segundo Dau
zat (26):

advoga, por advogado, P 
algiba, por algibeira, P 
bici, por bicicleta, B. 
boteco, por botequim, B. 
cápita, por capitão, B. 
carná, por carnaval, B. 
cômico, por comissário, P 
comissa, por comissário, B. 
comuna, por comunista, B.
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condiga, por condição, B.
conduça, por condução, B.
confa, confusa, por confusão, B.
congesta, por congestão, B.
coque, por coquetel, B.
cruza, por cruzeiro, B.
delega, por delegado, B.
digesta, por digestão, B.
disgra, desgraça, B .
estala, por estalagem, P .
estranja, por estrangeiro, B.
expô, por exposição, B.
fanico, por faniquito, P .
fia, por Flamengo, B (clube esportivo)
facha, por fachada, B e P
flame, por flamengo, P (q u e ijo ).
flu, por Fluminense B (clube esportivo).
fraga ou fragra, por flagrante, B e P
gabi, por gabinente (de Investigações), B.
gafi, por gafieira, B.
gonô ou guino, por gonorréia, B.
gorja, por gorjeta, B .
ínfia ou infiosa, por infantaria, P .
intréper, por intérprete, P
investiga, por investigador, B.
janê, por janeiro, B.
japa, por japonês, B.
for na, por jornada, P
lárias, por laranjas, P
latrô, por latrocínio, B.
louca, por loucura, B.
mala, por malandro, B.
maneca, por manequim, B.
margina, por marginal, B.
matusa ou matusca, por matusquela, B.
metralha, por m etralhadora, B.
motoca, por motocicleta, B .
neura, por neurastenia, P
ota, por otário, B.
paco, por pacote, B.
padre, por padeiro, P
paixa, por paixão, B.
pornô, por pornografia, B.
portuga, por português, B.
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prisa, por prisão, B. 
rufia, por rufião, B. 
sacaná, por sacanagem, B. 
salafra, por salafrário, B. 
sarja, por sargento, B. 
satisfa, por satisfação, B. 
subre, por sobretudo, P 
sugesta, por sugestão, B. 
transa, por transação, B. 
tusta, B e tusto, P, por tostão. 
xilim , por xilindró, B (2 7 ).

Observe-se que a deformação por truncamento final (segundo a 
nomenclatura de Guiraud), se dá em substantivos (28).

Note-se, nesse rol de vocábulos resultantes de truncamento, al
guns casos de metátese, relacionados com a posição do fonema r: groja 
(gorjeta) B, intréper (inérprete), padre (padeiro), P, exatamente como 
ocorre na França: areo, por aero, forma, aliás, que se usa no Brasil até 
no coloquial familiar (29).

Outras alterações fonêmicas expressivas são:
azambrado (a jam brado?); homem desajeitado, P
binho: vinho, P
bacaiau: bacalhau, B (30)
bão : bom, B.
barrido: varrido B.
bistruz: avestruz, B.
biúvo, biáva : viúvo, viúva, B.
berda-merda: barda-m erda, B.
brexó: belchior, B.
fussar: fossar: procurar, esmiuçar, B.
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(2 7 ) . —  Constitui comprovação das referidas palavras de Dauzat, quan
to à modernidade deste processo, o fato de que A . Nascentes registra, das 
deformações supra, apenas 18: boteco, comuna, condiça, cruza, disgra (e 
disga), estranja, facha, fia, flu, flaga-fraga, louca, ota, paco, paixa, portuga, 
rufia, satisfa e x ilim .

(28) —  Op. Cit. p . 75.
(2 9 ) . —  G UIRA U D , Pierre, O p. Cit. p . 89.
(3 0 ) . —  Florisbelo da Silva registra bacalhau: mulher magra; vagina; e

bacaiau: chicote, como se se tratasse de termos d iv e rso s ...
Note-se que não reservamos uma parte especial deste trabalho para a 

prosódia, porque as fontes, com raras exceções, não fornecem elementos. 
Ariel Tacla registra verbos no infinitivo sem r final (achacá, acende, etc) e alguns 
vocábulos e locuções como: butão, drento, miriti (meretíssimo) ozente (ó 
gente), píssico, (psico) quaji, sastifa (satisfa) xente (gente), os home, ozóio
(os olhos), maldilazo  (m al de Lázaro), sacomê ou sacumé, (sabe como é),
simidão (se me dao), etc.



gaipira: (caip ira?): mal vestido, andrajoso, roto, P .
gilapiga: geropiga, P
lupes, núpcias, P .
m ironga: milonga, B.
m ocalo : cavalo, P
paia: palha, P: conversa desinteressante, engodo, mentida puxar a 

paia: dorm ir. 
panza: pança, P 
pioienío: piolhento, B. 
pirula: pílula, B e P
subre: sobre, form a truncado de sobretudo, P

Note-se que a redução do ditongo -ei-, mediai, tônico ou átono, 
ocorre em B e P (bera por beira; P: indivíduo ordinário; coisa sem 
valor, insignificante; manerar: ir com jeito, com calma, B), enquanto 
a do ditongo -ao- constituído de preposição e artigo, só ocorre em P: 
armar ó efeito (ao): dar ares de importância; queres mama, vai ó Ga
ma: recusa de dinheiro.

A deformação do significante, por truncamento, tem reflexo es
trutural e acarreta, muitas vezes, reacomodação acentuai. O tipo mais 
freqüente de reacomodação é o que se refere aos oxítonos em -ão, que, 
talvez por analogia com o sufixo aumentativo (ão) em relação ao grau
dito normal, desenvolvem uma forma paroxítona em -a (única exce
ção, em -o: tostão —  tusto, P):

paixão: paixa, B. 
sugestão: sugesta, B, etc.

Por sua vez, inúmeros paroxítonos desencadeiam, por trunca
mento, oxítonos, processo feracíssimo na gíria brasileira e praticamen- 
te ausente da portuguesa, constituindo, por isso, um dos pontos bá
sicos de distinção das duas gírias:

fevereiro: feverê, B. 
janeiro: janê, B. 
latrocínio: latrô, B.
miséria: miserê, B.
pornografia; pornô, B, etc.

De paroxítonos, podem, porém, resultar outros paroxítonos — 
fato comum aos dois domínios:
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advoga, algiba, fanico, flame, jorna, neura, subre, etc, P 
comissa, cruza, delega, estranja, mala, paco, salafra, etc, B .

Já a formação de proparoxítonos, por recuo de acento, após 
truncamento do vocábulo, é rara e geralmente pode ser explicada por 
outro fator: (31)

cômico, de comissário, P, é, evidentemente um depreciativo, devi
do a analogia fonológica. 

cápiía, por capitão, B, está sob visível influência de cabeça (32)

Quanto ao acento, é pois, de salientar a manutenção de porcen
tagem maior de paroxítonos —  característica geral da língua — em 
relação aos oxítonos e proparoxítonos, estes em minoria em ambas as 
gírias, mas relevantes na portuguesa, enquanto aqueles são extrema
mente vivazes nas duas, como resultado de redução fonêmica, ou de 
outros tipos de formação:

bebum, B: bêbado.
bidu ou bedu, B: adivinho.
bebeléu, B: a morte, o outro mundo.
borocoxô ou borocochô, B: velho, fraco, impotente.
caguê, P: m edo.
caraminguá, B: dinheiro.
choné, P: m aluco.
chulapé, P: gatuno.
churré, P: adolescente.
coió, B: idiota.
fuá, B: confusão, briga.
fum acê, B: fum ador de m aconha.
fuzuê, B: briga, barulho.
gabilé, P: dinheiro.
gadê, P : fo rtu n a .
lamerê, P: reprim enda.
lerê, P: vinho.
lirei, P: maluco.
liró, P: janota.
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(3 1 ). —  Vários estudos dão conta do freqüente truncamento de proparoxí
tonos, nos dois domínios, mas principalmente no Brasil, como fato corrente 
na língua popular.

C f. TONIOLO, Ennio José, “Proparoxítonos populares”, in Littera, Rio 
de Janeiro, Grifo, n? 11, maio-agosto, Ano IV, 1974, pp. 95-96.

(3 2 ). —  Além da- fo:m a proparoxítona, ouve-se também a paroxítona:
capita .



manês, P: homem. 
mané, P: boticário.
mocó, B: coisa escondida; esconderijo; m aconha.
parangolé, B: conversa desinteressante.
pioé, P: gatuno novato.
porré, P: bebedeira.
pororó, B: dinheiro.
salsifrê, P: baile ordinário.
íaró, P: frio .
toró, B: tem poral.
totó , B: surra.
transiné, B: por trás.
xodó, B : nam oro .
zagrê, P: vinho.
zaré, P: em briagado.
ziriguidum, B: sam ba.

Ao passo que os oxítonos são muito abundantes, podendo dizer- 
se que constituem a mais expressiva formação popular brasileira, os 
proparoxítonos escasseiam: em geral, ou são termos de uma língua 
técnica (33) ou se devem a uma eventual deslocação acentuai, para 
efeito de intensificação (esquésito, melódia, ventânia) (34); ou, ainda, 
são formações longas, sob modelo de antipático-simpático: circuncir- 
fláutico, escalajobético, esquipático); ou, finalmente, são superlativos 
(35).

Ao contrário, em Portugal, a formação de proparoxítonos é ex
pressiva, ainda acrescida daqueles que se devem à deslocação de acen
to, como, Lísbia, por Lisboa: (cf. nota 34)

alétarga, P: gritaria.
bécula, P: taberna; papalvo, saloio.
bitáculo, P: nariz, cara.
endrómina ou indrómina, P: mentira; m entiroso. 
gáfete, P: meio tostão.
ganízaro ou janízaro, P: mariola, m anganão. 
pápulo, P: jornal; testamento; escritura; qualquer papel escrito. 
pécora, P: mulher muito emproada; amante; concubina. 
pindérico, P: homem ou mulher pobre.
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(3 3 ) . —  C f. nota 23 p . 28.
(3 4 ) . —  Neste trabalho, são considerados proparoxítonos os vocábulos 

term inados em hiato, que se resolve em ditongo crescente, por recuo do 
acento, como ventania-ventânia.

(35) _  C f. p . 47



pontífice, P: cigarro.
estúrdia, P: pândega, brincadeira.
falépias, P: notas de banco.
fum ílio  P: tabaco de fum o.
gábio, ou gabéu, P: chapéu.
gídio, P: bom, belo.
lárias, P: laranjas.
laudácia, P: bebedeira.
lávio, P: lenço.
lósbia, P: bofetada.
púrrio, P: bêbado.
sêmea, P: pão.

2 —  Troca de fonemas

Bem menos expressiva que a formação por truncamento é a que 
se vale de troca de fonema ou grupo de fonemas:

degavarinho, B: devagarzinho. 
fidunto, B: defunto.
ganfaria, P: garrafa (com -n- infixal parasitá rio ). 
patiló, B: paletó.

3 —  Introdução de fonemas

A deformação do significante, por introdução de um fonema pa
rasitário, ocorre, no Brasil, até em nível de língua formalizada (pe- 
neu, subistituto, etc), quase sempre para desfazer uma seqüência con
sonantal:

cáften: cafetão, cafifa, cafiola, cafiolo. 
caftina: cafetina. 
táquis: taxi.

Em Portugal, o que se dá, mais freqüentemente, é a introdução 
de um infixo nasal (-n-) parasitário, que quase sempre pode ter expli
cação a partir da estrutura do próprio vocábulo:

angonia (agonia?): falta de dinheiro. 
angüentar (M inde): agüentar. 
ganfarra: garrafa. 
ganforina : gaforina.

O acréscimo de fonemas iniciais, que parece contrariar a ten
dência moderna, mais forte, de supressão, apresenta pouco relevo nos
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dois domínios. Ressalte-se, apenas, no Brasil, a voga atual dos pre
fixos mini-, maxi-, super-, hiper-, a que voltaremos, quando tratarmos 
dos processos de intensificação; e, em Portugal, os neologismos de 
formação parassintética, segundo a norma da língua: acagalizado: 
atemorizado, incarrapacível: intolerante, etc.

A sufixação, dita parasitária por P.Guiraud (36), processo de 
alongamento do vocábulo, que não está entre os preferenciais da gíria 
brasileira, inclinada à tendência oposta, é, sem dúvida, o de mais alto 
relevo em Portugal, onde se recorre a sufixos normais na língua, e a 
novos sufixos, sem raízes etimológicas, uns e outros somados, não so
mente a nomes, mas também a pronomes e advérbios, exatamente 
como ocorre na gíria francesa (37):

—  acho, acha: gadacha, pedaço de pão; galrachas: dedos; gamacho,
gamacha: rapaz, rapariga: gamacho, polícia; garracho,
unha, m ão.

—  a m e is); orelhames orelhas; baixames, dinheiro.
—  anço: gamanço, roubo; mestranço, os mestres.
—  ango: mesango, mesa.
—  anho: gadanho, garfo; gadanhos, dedos; escarramanho, escarro.
—  anto{s), anta: cimantos, em cima; horanta, hora.
—  ante(s): notante, nota: lonjantes, muito longe; vezante, vez.
—  a n o , arra: galfarro, agente de polícia; galfarras, dedos; gomar-

ra, galo, galinha; gomarras, ovos.
—  chim: gadachim, unhas.
—  eco: nerveco (estar com . ) nervoso.
— ele(s): cuele, cueles, casa: baixeles, dinheiro; magareles, ho

mem ou m ulher.
—  elo, —  ela: grandela, arm azém .
—  emes: dentremes: bolso interior do casaco ou colete.
—  ica: larica, fom e.
—  ila(s): larila, larilas, indivíduo efeminado.
—  iles: quiles, casa; branquiles, branco.
—  ilhas: costilhas, costas.
—  ina(s): gualdinas, calças; gabulina, provinciano.
—  ines: aguines, mulher atraente; baguines, dinheiro; donguines,

meretriz; triquines, de trás.
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—  inha(s): gadinhas, mãos.
—  isca: lanisca, ovelha.
—  ites: buchites, com ilão.
—  nes: guernes, partes sexuais da m ulher.
—  oco, —  oca : landoca, mulher pouco asseada.
—  ola: brigadola, polícia; gardinhola, bebedeira; grandola, janela;

granjola, rapaz crescido, com aparência de menino; gra- 
fonola, a esposa; mulher que fala demais.

—  onga: pastonga, pasta.
—  onho(s): castronhos, pés.
—  ona: ganchovra, mão; gruchorra, posição difícil.
—  oso, —  osa: batosas, mãos; bichosa, cabeça; gatosa, bebedeira;

lanchosa, refeição; gargantosa, garrafa; larosa, manteiga; 
malosa, mala; mantosa, manta; tamposa, tampa (3 9 ).

—  ota: larota, indivíduo efeminado.
—  otes: gingote, velho.
—  punha(s ) : gadapunhas, mãos.
—  ques: fornicoques, desejos.
—  ucho: galucho, cigarro, soldado.
—  ude: garrude, rapaz, garoto.
—  udo, —  uda: lanzudo, ignorante;
—  ula(s): garulas, pernas.
—  ulho, —  ulha: grulha, pessoa muíto falante; juiz; inglês; peru;

vasculho, pessoa desprezível.
—  uncho, —  uncha: gravaíuncha, gravata; chegaduncho, muito

chegado; faduncho, fado; fatuncho, fato, roupa .
—  unfa: escadunfa, escada.
—  unho, —  unha: brancunho, branco; escadunha, escada; ga-

dunhas, mãos; gardunho, guarda; gatafunho, letra mal 
feita; mesunha, mesa.

—  urdo: gadurdo, porco, sujo.

Observe-se que muitos destes sufixos terminam em -s, que pode 
ocorrer também como índice único de alongamento (sem idéia de plu
ral), e, ainda, sobrepor-se a outro sufixo:

Apalhins: Á frica.
bolas (um . ) : indivíduo sem importância. 
caganitas, homem pequeno. 
calhordas: indivíduo desleixado.
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(3 9 ) . —  Observe-se que este sufixo, como tantos outros, só excepcional
mente exerce a função consagrada pela norma gramatical (gargantosa: que tem 
garganta) . Geralmente exerce a função exclusiva de alongar o vocábulo.



camones: inglês.
coisas, indivíduo cujo nome se ignora. 
fuscas, noite.
nimas (anim atógrafo), cinema. 
cim-anto-s, acima, em cim a. 
dentr-eme-s, bolso interior. 
escarr-am-ancho, escarro . 
for-anto-s, fora de casa. 
lonj-ante-s, muito longe. 
pes-unh-ado, pontapé.

Tais sufixos, além de alongar nomes e um ou outro adjetivo ver
bal (chegadunho, forma intensiva), aplicam-se também a outras clas
ses gramaticais como:

pronomes tu —  toiene (4 0 ).
vos —  vosaltres. 
todos —  totelicante. 
tudo —  trudeles. 

advérbios: aqui —  acache, aquera, aquines 
ali —  alines, alimer 
em baixo, por baixo —  baguines 
em cima, acima —  cimantos 
dentro de casa —  denírávias 
fora de casa —  forantos 
muito longe —  lonjantes 
tarde —  tarduncho
atrás —  triguines
não —  nejo, nanja ,nanjar 
nada —  nadantes, nanai, neles, nentes, népia 

nicho, nicles, ninde, patavina.

Note-se que, na área da negação, também no Brasil há prolife
ração de formas: neca, néris, nerusca, nicles, nim, níquel, patavina.

Já o alongamento por sufixação é muito menos expressivo, qua
litativa e quantitativamente, na gíria brasileira:

—  aca: baitaca, grande, excelente.
—  acho : esculacho, crítica severa.
—  ância: caganifância, coisa sem valor.
—  anga: burundanga, coisa sem valor; bruzundanga, pessoa sem

valor.
—  ata: ondata, m oda.

—  114 —

(40) —  C f. a form a brasileira siene, sou eu, referida na p . 23.



—  eba : mandureba, cachaça.
—  eta: recueta (dar a . . ) ,  recusar.
—  e x : prafrentex, avançado, m oderno.
—  ico : milico, m ilitar.
—  ina, ino : ardina, cachaça; batatulina, com certeza; gaitolina, di

nheiro; vagolino, malandro; vivaldino, intrujão esperto.
—  oca : bicharoca, pederasta; bolostroca, coisa mal feita.
—  óide: molóide, moleirão; zebróide, indivíduo pouco inteligente.
—  ola, —  o lo : bandola, banda; curriola; turm a; cachola, cabeça;

baitolo, pederasta.
—  ongo : mocorongo, caipira, indivíduo desajeitado.
—  ória: canória (entrar em . ), ir preso.
—  osa, oso : ardosa, cachaça; bananosa, miséria; bufosa, arma de

fogo.
—  oía: cervejota, cerveja.
—  que: rabisteque, rabiosque, rabo.
—  uca : brasuca, brasileiro
—  ucha: canucha, cadeia.
—  udo : classudo, de muita classe; estreludo, de muita sorte.
—  uga, burruga: depreciativo de português.
—  ulho : bagulho, resto, coisa insignificante, pessoa em estado las

timável; coisa furtada.
—  unclio: tiruncho (tira), policial.
—  usca: delerusca, delegado.

Vê-se que a sufixação parasitária, no Brasil, não apresenta a ori
ginalidade criativa que se observa em Portugal. Evidentemente, coin
cidem, ambas as gírias, na utilização dos sufixos normais da língua 
(-arro, oso, -ota, etc), e no processo de sobreposição de sufixos, me
nos expressivo no Brasil: vivo, vivaldo, vivaldino — formas das quais 
a segunda pode ser regressiva em relação à terceira. Em termos de 
preferência, note-se, na gíria portuguesa, a predominância de sufixos 
constituídos de fonemas nasais {-ame, -anco, -ango, -anho, -anta, -ante, 
-engo, -inas, -ines, -inha, -nes, -onga, -uncho, -unfa, -unho, etc), o 
que não é relevante na brasileira. Em contraposição, dada a prefe
rência, no Brasil, por vocábulos curtos, note-se que aqui se dá a sufi
xação a partir de uma forma regressiva:

brasileiro: bras-uca
delegado: delerusca
militar: milico
repetição: repeteco

Para evidenciar a oposição que, deste ângulo, se nota, entre as 
duas gírias, basta o exemplo de: gato, de que derivou, normalmente,
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gatuno, forma alongada com que a gíria portuguesa designa o gato, 
enquanto a gíria brasileira volta ao termo gato, para designar o ga
tuno, isto é, o ladrão (41).

A preferência brasileira por vocábulos curtos, em contraposição 
aos longos, da fala popular portuguesa, ocorre, não só no processo de 
sufixação, mas também na formação geral dos neologismos. Como já 
observamos, os vocábulos longos ficam reduzidos à língua técnica de 
alguns grupos de atividade (42), enquanto em Portugal são correntes 
em toda a gíria:

atabanado: café servido em chávena grande.
acagalizado: atem orizado.
afergulhar: ter pressa.
alcacliinado: curvado.
algueireiio: mentiroso.
amachucadelo: sova.
berzundela: pândega.
cachapenato: lugar côm odo.
cacharamba: bebedeira.
calcorrear: correr.
desarringanço: boa idéia para um número de revista ( te a tro ) . 
enguiunhido: :egelado.
escalhabardodontes: sapatos distribuídos aos alunos necessitados.
escarramancho: escarros.
impeciduar: chamar, alcunhar.
incandeeirado: ébrio.
incarrapacível: intolerável.
mascanhideira: boca.
restrandaído: preso.

Observem-se, entre estes neologismos, alguns de formação paras- 
sintética, segundo a norma geral da língua, processo inexpressivo no 
Brasil (desencucar, cometer desatino; embesourado, de mau humor, 
etc), que prefere composições analíticas,. conforme veremos.

No tocante aos neologismos —  especialmente verbos —  outra 
oposição se pode ainda assinalar: enquanto no Brasil poliferam ver
bos da I a conjugação (com poucas exceções: desmilingüir, enrustir),
em Portugal é na 3? que se desenvolvem os verbos mais expressivos:

em ponhir: em penhar. 
entrujir ou intrujir: entender.
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galdir: gastar, desperdiçar. 
gamanchir: furtar, roubar. 
ganchir: comer 
lempandir: ver.
refundir: vender o produto do roubo; ao are, enterrar. 
relapir: dormir
rustir: esconder, enganar (4 3 ).
soquir: fu rtar.
sornir ou som ar : dorm ir.
soquir ou suquir: comer, tirar, furtar.
traduquir: roubar.
ungrir: apanhar.
xurdir: trabalhar assiduamente.

É, finalmente, digno de nota o fato de que os derivados, no Bra
sil, se ramificam, numa verdadeira família de cognatos, distribuídos 
por várias classes gramaticais, enquanto em Portugal o processo é 
mais discreto, geralmente se limita à mesma classe, como variantes 
sinonímicas. Assim,

—  da base ar d  —  (arder), P: ardina, ardosa, ardósia, ar dose, toJos
substantivos: a cachaça.

—  da base gad —  fagarrar), P: gadanhim, unhas; gadanhos, dedos
gadinhas, gadunhas, gapenhas, mãos 
gadanho, garfo. 
gadanhar, deitar a mão 

Da base bag — , P: bago, bagaço, bagalhoça, baguines, baguinho, 
bagulho —  dinheiro.

Desta mesma base significativa, no Brasil: 
bago, bagarotes, dinheiro 
bagalhudo, homem de dinheiro 
bagalhoça, muito dinheiro

Da base bacan- (coisa boa), em Portugal só dois derivados (ba
cano, homem rico; e bacanaço, o endividado que ostenta riqueza), en
quanto no Brasil:

bacana, tudo que é bom, belo rico, maravilhoso 
bacanão, muito bom, muito rico, muito bonito 
bacaninha, (afetivo): bom, bonito, rico, simpático 
bacano, o mesmo que bacanão.
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(4 3 ). —  Caldas Aulete registra enrustir como gíria brasilera, documen
tando com R . Pederneiras, Geringonça carioca. D ic. contemporâneo da língua 
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bacanuda, mulher bonita, de corpo atraente
bacanudo, bacanucho, o mesmo que bacano ou bacanão (inten

sificação) 
bacanagem, alta sociedade 
bacanidade, admiração, bondade 
bacanizar-se, exibir-se

E da base mich- (coisa insignificante), em Portugal, temos: (44)

micha, chave
micha croqueira, chave com orifício 
micha macha, chave com espigão maciço. 
michareles, sem dinheiro 
micho, sem dinheiro 
michosa (bichosa?), cabeça

Mas, no Brasil:

michosa, micha, chave falsa
michar, fracassar
micharia, coisa sem valor
micheiro, ladrão hábil em usar chaves falsas
micho, reles, falso
michuruca ou michuruco, reles, sem valor 
michurucagem, coisa sem valor 
michuruquice, coisa sem valor 
mincho, o mesmo que micho (cf. nota abaixo)

Composição 

Um dos processos mais freqüentes de composição popular con
siste na repetição de fonemas ou de bases significativas, com propó
sito, respectivamente, onomatopaico ou intensificador 

Pertencem ao primeiro tipo os vocábulos imitativos, como: 

bafafá, B: barulho
blablablá, B: conversa sem propósito.
bochicho, bochincho, buchincho, bochecho, B: boato, futrica.
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“mincho à Samoen, M orzine” Op. Cit. p . 105.



bumba, B: queda de coisa pesada; choque; pancada. 
curupaco, curupacopapaco, B: paprgaio. 
curucucu, B: galo.
dim-dom, dindom, B: relógio de parede.
fiu-fiu, B: mulher bonita.
flaqui-baqui, P: bofetada.
fungagá, P: música ordinária.
gluglu, B: peru.
mumunha, B: segredo.
pum-pum, B: revólver.
zum-zum, B: boato, conflito.

Se este processo, com escassos exemplos em Portugal, é prefe
rencialmente brasileiro, a repetição de bases significativas, com pro
pósito intensificador o é por excelência: não encontramos exemplo 
em A .Lapa, que não documenta formações como:

fácil-facil: muito facilmente. 
mole-mole, molíssimo, facílim o. 
povo-povo, povo miúdo, povo humilde. 
zerinho-zerinho: totalmente novo.

Afora este processo, que caracteriza a gíria brasileira, os demais 
tipos de composição, que se regem pelas normas da língua, geral
mente são comuns a B e P, manifestando-se, apenas, certa preferên
cia por este ou aquele processo.

As composições equivalentes a substantivo, formam-se mediante:

1. substantivação: o cujo, o quente, um barato

2. um verbo no presente do indicativo +  um nome:

bate-papo, conversa, B . 
papa-defunto, agente funerário, B .
guarda-lama, cabelos muito crescidos sobre as orelhas; as 
orelhas, P -
salta-pocinhas, pessoa de andar muito estudado, B e P . 
tapa-olho, bofetada, B e P

3. um pronome (o, a) +  a preposição “de”:
os da pesada, ladrões arrombadores e assaltantes, B. 
os da pavuna, ladrões que roubam à noite, B. 
as do rebolado, artista do teatro de revista, B.

Este processo, na gíria portuguesa, parece ser de caráter regio
nal; A .Lapa o documenta com exemplos do Minde:
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a da Maroa, loja 
a do rijo, loja 
a do Vaz Neto, loja

4 . uma frase:
aquela que matou o guarda, cachaça, B. 
moinhos da fonte da classe do neto, notas, papéis de 

banco, P (tam bém  do M in d e).

As composições equivalentes a qualificadores, isto é, a adjetivos 
e advérbios, talvez o mais vivaz dos processos brasileiros deste tipo, 
não estão documentadas em A .L apa. As de valor adjetivo formam- 
se, entre nós, a partir de:

1. um substantivo +  um adjetivo:
barra-limpa, findivíduo) de boas qualidades, B. 
caixa-alta, (indivíduo) rico, B.

2 . a preposição “de” +  um verbo no infinitivo:
de amargar, lamentável, B. 
de morrer, triste, terrível, B.

3. uma locução:
a fim . ou a fim  de ., inclinado, disposto, B.

4 . uma frase: D
colírio para os olhos, bonita (a m ulher), B.
flor que não se cheira, pouco recomendável (pessoa), B.
pra ninguém botar defeito, excelente, B.
sujeito a chuvas e trovoadas, incerto, perigoso, B.

As composições de valor adverbial obedecem geralmente a es
quemas constituídos de:

1. um substantivo no plural:
agradou horrores, muito, B.

2. a preposição “pra” (para) -f  um substantivo ou um verbo 
no infinitivo:

pra burro, muito, B. 
pra valer, de fato .

3. a preposição “em ” +  um nome
na batata, certamente, B . 
no duro, de fato, B.

4 . uma locução:
naquela base, como se sabe, B. 
sem essa, não, nada disso. 
a leite de pato, grátis, sem despesa.

5. uma frase: e lá vai fumaça, e mais alguma coisa
que não foi vida, muitíssimo.
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Alterações semânticas

A observação dos processos constantes nos exemplos recém-re- 
feridos (de. .pra. .) permite perceber o intento popular de reforço 
semântico, de intensificação.

Aparentemente, não tem muito sentido, num estudo de gíria em 
geral, uma referência especial aos processos de intensificação, uma 
vez que se trata de característica de toda gíria. O que se pretende, 
aqui, é apenas realçar os processos mais significativos, ou que vigo
ram com mais insistência, no Brasil e em Portugal.

De grande vivacidade, na gíria brasileira, é a utilização de uni
dades semântico-gramaticais, tradicionalmente indicativas de grau (di- 
minutivos, aumentativos, superlativos), que, livres dessa função, assu
mem valor afetivo:

azulzinha, azuladinha, tipo de cachaça, B .
branquinha, cachaça, cocaína, B.
fichinha, coisa ou pessoa insignificante, B.
panelinha, conchavo, B.
peixinho, protegido, B.
pilequinho, bebedeira, B.
santinha, cachaça, B.
vaquinha, arrecadação de dinheiro entre amigos, B.
de fininho, sorrateiramente, B.
pular miudinho, passar aperto, B.
bonzão, bom, simpático, B.
desinformadão, desatualizado, B.
esbanjão, esbanjador, B.
jogão, jogo muito bom, B.
reclamão ,indivíduo que reclama demais, B.
tijolão, chute muito forte, B.
timão, time (de futebol) muito querido, B.
velhão, grande amigo, B.

Não conseguimos colher exemplo disto em Albino Lapa (45). 
assim como de superlativo em -errimo, que, graças ao fonema / r r / ,
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C f. Processos de intensificação em português, Lisboa, Centro de Estudos 
Filológicos, 1972, pp. 73, 74, 75.



que parece funcionar como reforço, tem muito voga na gíria brasi
leira e se aplica a qualquer base significativa nominal:

afinadérrimo
animadérrimo
bonequérrima (m ulher muito elegan te). 
brotérrima (m ulher jovem e muito bonita) 
exclusivérrimo 
favoritérrimo
uvérrima (m ulher muito bonita)

As formas em -issimo, desgastadas, são, como se vê, substituí
das por formas em-errimo; quando ocorrem, aquelas se aplicam a ba
ses significativas estranhas ao processo normal da língua (46)

bonequíSsima (m ulher muito bonita) 
estrelíssima (estrela muito fa m o sa ).

Com a usura dos sufixos normalmente indicativos de graus, e 
seu aproveitamento fora dessa função, ocorre substituição, em rela
ção à função esvaziada. Modernamente, o diminutivo é expresso com 
o sufixo mini-, o aumentativo com maxi-, o superlativo com super- e 
hiper-. (47) Também valor superlativo tem o sufixo -udo, aposto a 
substantivos:

bacanudo, muito bacana, B. 
bossudo, de muita bossa, B. 
eStreludo, de muita sorte, B.
Sortudo, de muita sorte, B.

E, ainda, a forma de composição reiterativa, já mencionada (48): 
mole-mole, fácil-fácil, assim como o uso da preposição pra, seguida 
de nome ou verbo infinitivo: pra burro, pra cachorro, etc. (49)

No âmbito do vocábulo, como já assinalamos (50), a deslocação 
acentuai constitui meio de intensificação: esquésito é propriamente 
um superlativo de esquisito — e esqüésito ainda mais.
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(4 6 ) . —  Em bora não consignado na obra que é fonte deste trabalho, 
sabemos da ocorrência do processo em Portugal, usado, como diz M . M anuela 
M oreno Oliveira, “em tom de brincadeira” ( imensérrimos, sosíssimo, despedi- 
díssima, e tc ) . C f. Processos de intensificação em português, pp . 65, 66.

(47) —  Id. Ibid., p . 70. Note-se que a A . liga o fato à linguagem
jornalística e não propriam ente à gíria.

(4 8 ) . —  C f. p . 43, 44 deste trabalho.
(4 9 ) . —  C f. p . 45 deste trabalho.
(5 0 ) . —  C f. p . 33 deste trabalho.



Já no contexto da frase, a entonação pode assumir função inten- 
sificadora. Classes gramaticais normalmente inexpressivas, para essa 
finalidade, como artigos e demonstrativos, adquirem especial relevo, 
conforme a entonação que se lhes imprime, e é exatamente esse fator 
que permite enquadrar na gíria frase como: (51)

fo i “a” festa, foi a maior festa que se pode imaginar. 
esse é “o” negócio, o negócio é excepcional. 
o espetáculo fo i ‘um a” coisa, espetáculo fora do comum. 
“aquele” abraço, um grande abraço.

Todos estes processos de intensificação, não registrados por A. 
Lapa —  talvez em virtude do plano da obra — são freqüentíssimos no 
Brasil. (52)

Metáfora-Ironia

Se considerarmos que a metáfora é processo intensificador por 
excelência, não estranha o fato de que seja base de muitas formações 
gíricas: “La métaphore spontanée et jallissante provoque un sentiment 
parce qu’elle exprime un sentiment: elle est un des moyens les plus 
efficaces pour transmettre une émotion.” (53) Assim, a partir do mes
mo recurso, o que diferencia a gíria brasileira da portuguesa será o 
tipo de metáfora preferida.

O tipo mais popular de metáfora baseia-se numa relação física 
— forma, cor, cheiro, som, etc:

abóbora, cabeça, P 
alpendres, óculos, P
estalo, estampa, estampilha, bofetada, P 
firmamento, capa acadêmica, velha e esburacada, P 
grelha, prisão, P 
lágrimas, uvas, P
macarrão, divisas, galões militares, B. 
museu, pessoa m acróbia, B. 
redondo, prato, B . 
salchicha, pneu de carro, B.
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(5 1 ) . —  OLIVEIRA, M . Manuela Moreno, Op. C it., p . 29 e ss
(5 2 ) . —  Aliás, a bibliografia brasileira, de que nos servimos, também

não fornece elementos prosódicos. Apenas Ariel Tacla tenta, imperfeita e 
assistematicamente, registrar pronúncia. (C f .Dicionário dos marginais, Rio 
de Janeiro, G ráf. Record E d ., /1968 /, passim.

(53) —  LE G U ERN, Michel —  Sémantique, De la métaphore et de la
métonym ie, Paris, Larousse, /1973 /, p . 75.



tampinha, indivíduo de baixa estatura, B. 
violão, quadris da mulher, B.

Há, porém, um tipo de relação mais sutil, que se processa em 
nível abstrato:

acepipe, passeio, P-
afiambrado , indivíduo bem vestido, P
naufrágio, canja com um só pedaço de frango, P
rapsódia, sopa miscelânea, P .

Este tipo, de evidente cunho intelectual e acento irônico, é raro 
no Brasil, talvez pelas razões já referidas, de provir, grande parte da 
gíria portuguesa, dos meios universitários, enquanto a brasileira ema- 
na sobretudo das classes mais incultas. 

Pela mesma razão, talvez seja a ironia outra fonte produtora de 
gíria muito mais fluente em Portugal que no Brasil:

ar pejo, arroto, P
artista, rapaz que passa a vida na rua; vadio, larápio, vendedor de 

jornais, livros ou caixas de fósforos, P . 
cabina de som, retrete, privada, P 
caàtelo, retrete, privada, P 
habitatante da torre, piolho, P

Por antítese se explicam muitas destas formações, como: 

ácidos, os oficiais ou pessoal militar das frentes, em oposição ao 
da retaguarda, as bases -P 

Por metonímia se pode explicar o largo uso, nas duas gírias, de 
nomes próprios por nomes comus:

Brasil —  Alcides, indivíduo tímido, fraco, medroso.
Amélia, mulher dedicada, trabalhadora.

. Barnabé, funcionário público .
Belarmino, louco, imbecil.
Calixto, indivíduo que traz mau agouro ao jogo. 
Catarina, recruta louro (de Sta. Catarina ou não) 
Chaves (Seu. . ) ,  carcereiro.
Cornélio, marido enganado.
Cremilda, dentadura postiça.
Cristina, maconha, cocaína.
Cristo, v ítim a.
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D alva, galinha.
Dona Felícia, felicidade.
Dona Inácia, disciplina.
Dona Juaniía, m aconha.
Dona Justa, polícia.
Dona Maria, polícia.
Donato, m orador da casa que vai ser assaltada. 
Domitila ou Donitilha, mulher de ladrão.
Estácio, indivíduo tolo, otário .
Firmino da Silva, indivíduo calado e conform ado. 
Jaquim, otário .
Jeremias, criança que chora de noite.
João (fazer de. ) , bobo.
Joaninha, algemas.
Julião, otário.
Justa, Justina, Justaliana, justiça.
Leonor, bola de futebol.
Miguel, sanitários.
Otaviano, otário.
Patrícia, aguardente.
Pedrinho, nota de um  cruzeiro novo.
Rafael, cigarro de m aconha.
Rosa Maria, cigarro de m aconha.
Xavier, carcereiro.

Claro que nem sempre o símbolo que o nome próprio representa 
pode ser facilmente explicado, pois às vezes se prende a um traço 
cultural que já se perdeu; outras vezes, sobretudo na gíria brasileira, 
trata-se de um elo puramente fônico, que liga dois termos cognatos 
(dono, Donato) ou sem nenhuma relação etimológica (otário-Otavia- 
no). Na gíria portuguesa, este último fator mal se percebe:

Adelaide, indivíduo efeminado.
Almeida, varredor de rua.
A lonso, desentendido.
Amélia, primeiro tenor (C oim bra); efeminado; galan- 

teado r.
Mas: Dona Amélia, o que se deixa enganar. 

Anacleto, entendido em taurom aquia.
André, mestre de música; regente; crítico.
Antônio Ferreira, podão, pessoa fraca, trôpega.
Barbosa, pederasta.
Belisário, moeda que se dá ao jogador que perdeu tudo. 
Bernarda, m otim.
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Bernardina, bebedeira.
Constância, indivíduo gabarola.
Cardoso, pederasta.
Chiquita, bebedeira.
Claudina, nádegas.
Clementina, moeda de prata de 500 réis.
Cristina, camisa.
Dona Guida, casa de penhor.
Dona Elvira, automóvel antigo.
Fabiano, pobre diabo, sujeito inofensivo.
Francisca, nam orada.
Francisco Paiva, cigarro.
Francisco Vaz, padre.
Francisco Vazancho, bispo.
Francisquinho, copo de vinho.
Gregário, órgão masculino.
Guimarães (o de. ., um de. ), tesoura, canivete, 

to a lh a .
Horúcio, invertido.
Inácio, curandeiro .
Jacinto, m enstruação.
Jan Coelho, juiz de Direito; a justiça.
Jaquina, bebedeira.
Joaninha, bebedeira.
João meia-dúzia; . das cinco respostas, revólver 
João da Cruz, dinheiro.
João da rua, vento.
João das penhas, pernas.
Joãos do vale, dentes.
João Pestana, sono .
Jordão, com padre.
Juliana, bebedeira.
Lopes, escrem entos.
Lourenço, indivíduo efeminado.
Lucas; invertido; m aluco.
Luísa, m etralhadora ligeira.
Mané de Sousa, órgão masculino.
Marta, bebedeira.
Matias, palerm a.
Miguel, agente de polícia.
Pai Gonçalo, indivíduo fraco; marido dominado. 
Paulino, coelho
Rodriguinho, Rodriguito, aquele que, no teatro, faz pa

pel que provoca lágrimas.
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Santo Amaro, presunto.
Santo Cristo, navalha.
Sebastiana, m asturbação.
Simão, m acaco.
Vicente, gato; corvo.
Zé, órgão masculino.
Zé dos anzóis, um indivíduo qualquer. 
Zé Pedro, bigodes.
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Especificação de sentido

Alterações semânticas de relevo, que vêm, de há muito, cha
mando a atenção dos estudiosos da língua em todos os seus níveis, são 
as especificações de sentido, que, devidas a fatores psico-sociais, re
fletem a cultura em questão, e, portanto, podem caracterizar as gí
rias de Brasil e Portugal:

Abotoar:
B, m orrer; agarrar alguém pela lapela.
P, enriquecer ilicitamente. 

afinar:
B, confessar.
P, arreliar, zangar. 

alto {estar) :
B, estar em briagado.
P, ter dinheiro, gastar m uito. 

andar de queixo caído;
B, adm irar-se.
P, estar decepcionado, desgostoso. 

apoquentado:. .
B, aborrecido.
P, bife. 

barbeiro;
B, mau motorista.
P, frio ventoso que faz arrepiar 

bico de papagaio:
B, defeito na coluna vertebral.
P, grão de bico. 

bode:
B, mulato; briga, confusão.
P, homem feio.



bode (dar ):
B, briga, confusão.
P, queda no picadeiro.

bóia:
B, refeição.
P, toicinho. 

bolada:
B, grande quantidade de dinheiro.
P, sorteio, em aula, para chamada oral. 

bolar:
B, inventar, arquitetar.
P, escarnecer. 

bolha (ser um . ) :
B, pessoa insignificante, bobo.
P, maluco, sem juízo. 

bronca:
B, repreensão, crítica.
P, bebedeira, encrenca. 

bronca (dar a. . ) :
B, repreender, censurar.
P, confessar o crim e. 

cabeçada:
B, desatino.
P, viagem clandestina. 

carango:
B, automóvel. (5 4 ).
P,soldado de infantaria.

dica:
B, denúncia, delação, indicação.
P, espreita. 

enfiado:
B, envergonhado.
P, pálido, descorado. 

engomado {estar):
B, bem vestido.
P, estar na cela, por castigo. 

escarrapachar:
B, sentar-se displicentemente.
P, dizer tudo que sabe.

(5 4 ) . —  Trata-se, evidentemente, de form a regressiva de caranguejo, ter 
mo que, em Portugal também significa autom óvel. No Brasil usa-se tam 
bém caraguejola.



esfrega:
B, reprimenda, lição.
P, baile. 

estrilar:
B, reclamar (5 5 ).
P, revelar o que sabe. 

fe ne m ê :

B, cam inhão.
P, cigarro.

filar:
B, pegar ou pedir, sem intenção de pagar.
P, prender, apanhar.

foca:
B, jornalista novato.
P, avarento. 

gaita:
B, dinheiro.
P, reprovação. 

galinha:
B, mulher devassa.
P, azar. 

gamar:
B, enamorar-se.
P, furtar com sutileza. 

lanterna:
B, o último, em certas competições.
P, garrafa de vinho. 

macaca:
B, azar.
P, bolsa, carteira. 

mancar:
B, cometer um engano; faltar com a palavra. 
P, espreitar, vigiar. 

maneca:
B, manequim.
P, m açã. 

micho:
B, insignificante, ordinário.
P, sem dinheiro. 

pé-de-boi:
B, indivíduo trabalhador.
P, indivíduo sem cultura; ignorante.
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pechincha:
B, mercadoria de preço muito vantajoso.
P, am ante. 

pedra no sapato ( ter ou estar com. .) :
B, ter dificuldade.
P, estar prevenido, acautelado. 

picareta:
B, indivíduo aproveitador, oportunista; negocista duvidoso. 
P, nariz muito grande e recurvo. 

pingente:
B, indivíduo que viaja pendurado em veículo de transporte 

coletivo.
P, amante; mulher feia.

pipi:
B, urina.
P, tipo efeminado; órgão genital das crianças. 

pistola:
B, órgão genital masculino.
P, garrafa de vinho.

pito:
B, repreensão.
P, vagina. 

pivete:
B, menor delinqüente.
P, mau cheiro. 

podar (fazer a poda):
B, cortar relações, eliminar.
P, acusar, dizer mal, ralhar. 

poeira:
B, de baixa categoria (c in em a).
P, embuste para encobrir patifaria. 

poleiro:
B, galerias (nos te a tro s ) .
P, com panheiro. 

pomada:
B, indivíduo vaidoso, arrebicado, bem vestido.
P, vinho muito bom .
-dar a . . .:  b aju lar. 

quadrado:
B, indivíduo desatualizado.
P, (P orto ), avental. 

quebi anto:
B, m au-olhado.
P, monóculo.
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quente:
B, verdadeiro; indivíduo perito em qualquer coisa.
P, em briagado. 

quinau:
B, logro.
P, sol, soalheira. 

sacana:
B, indivíduo descarado (5 6 ).
P, rapaz que começa a praticar a pederastia passiva; mau; 

m asturbação.
saco:

B, testículos; pessoa ou coisa aborrecida; paciência.
P, prisão. 

sapeca:
B, desinvolto, assanhado; correção, surra.
P, qualquer moeda de prata ou cobre. 

sinagoga:
B, cabeça.
P, casa onde ninguém se entende; confusão, atrapalhação. 

sopa {dar):
B, favorecer, dar facilidade.
P, negar um favor. 

tareco:
B (ou treco), coisa.
P, gato. 

torcida:
B, incentivadores de um conjunto esportivo (5 7 ).
P, bebedeira.

uva:
B, mulher bonita.
P, carta de bacharel; bebedeira. 

vaquinha:
B,cotização entre amigos, para enfrentar uma despesa.
P, bilha de leite. 

viúva:
B {alegre), viatura policial.
P, garrafa de vinho tinto; a forca (antigo) 

zebra:
B, ocorrência inesperada.
P, maluqueira, m ania.

(5 6 ) . —  O verbo sacanear estabelece a aproximação dos dois sentidos: 
jazer mal, ser desleal, P .

(5 7 ) . —  Neste sentido, em P: falange de apoio.



Sintaxe

Na construção portuguesa, o que se observa, de início, é a ma
nutenção da norma, no uso de preposições, e a preferência por cer
tos verbos que aparecem menos, ou nunca aparecem na gíria brasi
leira; além disso, alguns poucos usos típicos, como o do pronome lhe, 
que não ocorre na fala do Brasil, a não ser em nível coloquial fami
liar, e, assim mesmo, em desacordo com a norma gramatical (acho 
que já lhe conheço). Na gíria portuguesa são freqüentes frases como:

guinda-lhe a senha da aldabva do justo: rouba-lhe a carteira do 
bolso do casaco. 

luzir-lhe o pelo : diz-se ao que ganha e vive bem.
meta-lhe o dedo na boca: diz-se da pessoa que se faz de parva sem

o ser.

Ainda em relação a pronomes, encontram-se, na gíria brasileira, 
as mesmas características observadas em outros níveis da língua: pro
nome reto como objeto direto, pronome átono, em início de frase, 
etc:

engole ele: roupa muito grande para quem a veste. 
se arrancar, se mandar: ir-se embora, fugir. 
se estrepar: sair-se mal, comprometer-se.

Em relação a verbos, há, também usos típicos portugueses: ha
ver, impessoal, no sentido de existir, que, no Brasil, só o coloquial re
fletido acusa, é abundante na gíria em Portugal:

há bailei: pe-gunta-se a quem limpa o nariz com os dedos. 
há, mas são verdes: diz-se, de coisa inatingível (58) . 
há trampa no beco, há fita no café (59) 
no cortiço não havia nadantes: a casa estava vazia. 
quando há vento é que se molha a vela: deve-se aproveitar a 

ocasião. 
quê cyhouve?: que aconteceu?

Às vezes, porém, o mesmo significado é expresso, no Brasil e em 
Portugal, com os mesmos significantes e ligeira variação na escolha 
de palavras gramaticais —  geralmente preposições e artigos:

—  132 —

(5 8 ) . —  Expressão equivalente, aproximadamente, no Brasil, é não vem, 
que não tem: não adianta; não lhe aproveita —  expressão que traz o verbo no 
presente do indicativo, em função imperativa e o verbo ter no sentido de exis
tir, típico do português do Brasil, em todos os níveis.

(5 9 ) . —  A . Lapa não registra o sentido destas duas expressões.



provocar desordem: armar banzé, B.
armar ao banzé, P 

estar sem recursos: estar ou andar por baixo, B.
estar ou andar em baixo, P 

estar desconfiado: estar com a pulga atiás da orelha, B.
estar com a pulga no ouvido, P 

ser parcial: puxar a brasa pra sua sardinha, B.
puxar a brasa à sua sardinha, P

Há, pois, uma nítida preferência, em cada gíria, por este ou 
aquele termo, esta ou aquela construção, podendo-se, pois, falar em 
estilo popular português e estilo popular brasileiro, bem caracteriza
dos. Certos verbos, por exemplo, só aparecem numa delas, ou numa 
delas ê raro. É o caso dos verbos: armar, 10 verbetes em Lapa, 2 
no Brasil; arrear, 11 em Lapa, 2 no Brasil; andar, que não consta 
em nenhum verbete de A.Nascentes, e ocorre em 4 de Euclides Car
neiro da Silva, aparece em 49 de Lapa, com várias construções, to
das dentro da norma da língua:

andar: perder ao jogo: dar; pagar; ficar reprovado.
andar fone , andar cheio dele: ter dinheiro.
andar à divina: ser pobre.
andar com a saia m al talhada: estar grávida.
andar de m onco caído: estar triste.
andar na broa, na ema: estar embriagado.
andar sem sal —  estar aborrecido.

Já o verbo ir é relativamente freqüente na gíria brasileira — 20
verbetes em Carneiro da Silva — mas se destaca em 46 de Lapa; a
riqueza dessas construções decorre do uso variado das preposições, que 
lhes conferem muitos sentidos conotativos:

0

ir um brinco: estar asseado; bem vestido; bonito.
ir feito: estar no segredo de alguma coisa.
ir à bola: simpatizar com alguém.
ir à parede de toque: ser acareado.
ir às fuças: dar bofetadas.
ir ao Brásil: ser enganado.
ir em cana: ser preso.
ir na pireza: safar-se.
ir num sino: excelentemente.
ir para as malvas: m orrer etc.

Comparem-se essas construções com as brasileiras: nenhuma das 
20, de Carneiro da Silva, inclui a preposição a, nem as 2 de A .Tacla
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(que trata, especificamente da camada mais popular da gíria: a dos 
marginais); 6 verbetes de Felisbelo da Silva a incluem (ir à boca; ir à 
igreja; ir a pique; ir à vida; ir às favas; ir à reza), mas não são cons
truções eminentemente populares. Há, ainda, algumas construções de
ir, em que Brasil e Portugal coincidem; são construções em que a no
ção de movimento praticamente desapareceu:

ir em cana: ser preso.
ir no conto : ser enganado e furtado.
ir no em brulho : ser enganado.

Fatos da mesma ordem se verificam com as construções do verbo 
estar, muito abundantes na gíria brasileira: 97 verbetes em Felisbelo 
da Silva, entre as quais se encontram algumas com a preposição a 
(estar a nenhum, estar a grito, estar a perigo), de uso raríssimo e qua
se sempre em desacordo com a norma da língua. Outro verbo de 
grande voga, no momento, é puxar, que em Portugal só aparece em 
expressões antigas, vigentes também na língua familiar do Brasil, em 
sentido denotativo: puxar a brasa à (B: para a) sua sardinha; puxar 
os cordelinhos; puxar pela língua, etc. O uso atual desse verso, na gí
ria brasileira, pouco altera o seu sentido denotativo:

puxar o carro: ir-se embora.
puxar corda ou puxar barbante: estar sob sindicância, ou sendo 

processado.
puxar o fum o, a fumaça, a erva, xibaba : fumar maconha. .
puxar um ronco, uma pestana, uma soma, uma palha : dormir.
puxar um fogo: estar embriagado.
puxar m ofo, ou puxar uma cana: ficar preso.
puxar uma gaiata, ou puxar o couro: roubar uma carteira.
puxar uma etapa: cumprir pena demorada.
puxar tempo: cumprir pena.

Ao contrário do que ocorre em Portugal, em que o uso de vá
rias preposições com o mesmo verbo caracteriza construções diferen
tes (cf. ir, andar, levar, etc), os exemplos brasileiros acima referidos 
pertencem a um só tipo de construção; o que ocorre é apenas especi
ficação de sentido, na dependência do objeto direto. “Mutatis mu-
tandis”, trata-se do mesmo fato que já assinalamos, no campo lexical:
uma vez caído no gosto do povo, o termo se repete por ramificação, 
desenvolvendo uma grande família de cognatos. (60) Assim também 
uma construção, tornada popular, se repete como uma fórmula. Tal
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padronização de processos não encontra equivalência em Portugal, 
salvo, talvez, na recorrência de certos sufixos. (61)

Percebe-se, ainda, nas construções portuguesas, grande apego à 
norma, que assim se revela viva, já que está na boca do povo. No 
Brasil, os desvios em relação à norma são maiores e seriam talvez 
mais bem documentados no campo da prosódia —  em que não nos 
aventuramos, neste trabalho.

De forma geral, este rápido levantamento das características das 
duas gírias, para fins de cotejo, evidencia, de início, o caráter europeu 
da gíria portuguesa —  europeu, não por sua natureza ibérica, pois es
te é um fato que se transmite ao Brasil, mas por comunidade de pro
cessos em relação a outras gírias da Europa, como a francesa, por 
exemplo. Isto não se verifica no Brasil, situado na área de influência 
norte-americana, e muito sensível à língua da publicidade e da pro
paganda, além de pouco apegado às suas tradições, em termos de 
cultura indígena e africana.

Evidentemente, o contingente lexical ligado à cultura técnico- 
científica moderna, de origem alienígena, que é ponderável nos dois 
países, não constitui ponto de contraste.

Fator de real diversificação, que marca, não só o léxico, mas ou
tros campos da língua popular, é a influência das comunidades uni
versitárias e estudantes em geral, sem relevo, no Brasil, o que per
mite emersão da gíria de outras comunidades, sobretudo a dos mar
ginais. Isto explica o caráter primário da gíria brasileira, em quase 
todos os campos, conforme se pode deduzir de suas principais carac
terísticas: adaptação fônica dos empréstimos, feita por um povo que 
mais ouve do que lê; derivação por encurtamento do vocábulo (for
mas regressivas e deverbais); correlatamente à rejeição dos polissíla- 
bos, principalmente proparoxítonos (com exceção das línguas técni
cas), proliferação de oxítonos e formação de novos paroxítonos; re
curso à sufixação para constituição de muitas unidades morfológicas, 
em torno da mesma base semântica; recurso à prefixação, de prefe
rência, para fins de intensificação; freqüência de composições redun
dantes e onomatopaicas; recursos intensificadores de ordem fônica: 
deslocamento de acento tônico e entonação da frase; gosto de formas 
analíticas, em geral; repetição de fórmulas sintáticas, em que uma uni
dade gramatical ganha expressão e reforça uma base significativa es
vaziada; recurso a metáforas primárias; pouco aproveitamento de for
mas sutis de relação, como a ironia; grande número de especializa
ções semânticas, em correspondência às diferenças culturais que ca-

—  135 —

(61) —  Cf. p . 37, 38, 39, 40.



racterizam o País, em relação a Portugal; escasso aproveitamento de 
recursos de ordem gramatical, sem que isso signifique delineamento 
de uma norma característica da língua popular — tais são, em li
nhas muito gerais, os principais traços que individualizam a gíria bra
sileira em face da portuguesa.

* *
*
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LUZ E SOMBRA — A UNIDADE DA CONTRADIÇÃO
(Uma análise de O Anel do Nibelungo, fundamentos na 
interdependência básica de símbolos e temas melódicos.)

Eloísa Ferreira Araújo da Silva

“Quem viu aquele que se inclinou sobre palavras trêmulas de 
relevo partido e de contorno perturbado, querendo achar lá 
dentro o rosto que dirige os sonhos, para ver se era o seu 
que lhe tivessem arrancado?”

(Cecília Meireles, “Estrela”, in Viagem ) .

Pode-se pensar a ação dramática de O Anel de Nibelungo como 
resultante de uma oposição Luz/Sombra. Temos toda uma gama de 
personagens “luminosos” de um lado e “sombrios” de outro, agrupa
dos respectivamente em torno de Wotan, “Licht-Alberich” e Alberich, 
“Schwarz-Alberich” Mas esta oposição não se confunde com a con
traposição simplista de heróis e vilões, pois toda a obra se desenvolve 
sob o signo da ambivalência, manifesta não só na polivalência dos 
símbolos, como em sua própria estrutura. Os elementos simbólicos do 
texto e os temas musicais tecem cada um por si redes de significados 
independentes, mas suas malhas se confundem na execução, entrela
çando-se como numa rede mágica, capaz de reter uma paisagem sub
marina que se dilue e se recria sem cessar

Mais do que oposição, trata-se de uma contínua e ambígua os
cilação, um jogo de claro/escuro, pois os próprios polos, que deve
riam constituir seus extremos, são englobados pela ambivalência: a 
Noite, refúgio das forças destruidoras do Mal, é também símbolo das 
origens, seio da Terra-mãe; enquanto a Luz, pureza, transparência, 
poder numinoso, pode ser também brilho enganoso, falsa aparência, 
armadilha. Assim como personagens sombrios são atraídos pela Luz 
(Alberich e o Ouro), personagens luminosos são tentados a compactuar 
com as sombras (Wotan e o Anel).

Em relação à instrumentação observa-se que a escolha de de
terminados instrumentos para a execução de cada tema não é nunca 
gratuita. O efeito sonoro obtido é sempre indispensável à melodia e 
ao texto. Embora os instrumentos também se enquadrem na tensão



“claro/escuro” —  harpa, violino, flauta, oboé, corno inglês, clarinete, 
trompete, trompa são instrumentos predominantemente ‘-claros”, en
quanto viola, violoncelo, tuba, baixo trompete e os instrumentos de 
percussão são predominantemente “escuros” — eles também são uti
lizados de forma ambivalente: em geral os sons agudos se associam à 
luminosidade enquanto os graves estão ligados à esfera das sombras.

O elemento que vai, por assim dizer, concretizar a oposição Luz/ 
Sombra é o espaço. Trata-se evidentemente de um espaço mítico, 
arquetípico, significante por si mesmo. Há uma integração perfeita 
entre espaço e personagem; seus atributos se fundem, moldando um 
todo único e coeso. Os sombrios Nibelungos brotam das entranhas 
da terra, dela extraem seus tesouros, como sementes em germinação; 
as Filhas do Reno são como bolhas da superfície das águas: cristali
nas, etéreas —  ilusão impalpável; a serenidade de Wotan é o azul ra- 
refeito das alturas; sua alegria, o esplendor do sol, o brilho de Wa- 
lhalla; sua cólera, a tempestade, as nuvens carregadas, relâmpagos e 
trovões.

As águas do Reno, símbolo arquetípico do caos primordial de 
onde aflora e para onde retorna a vida, cumprido seu ciclo, abrem e 
encerram a tetralogia .Correndo da direita para a esquerda, enfati
zam a idéia do ciclo do nascer ao pôr-do-sol. Contudo a disposição 
simétrica de Walhalla e Nibelheim em relação às águas sugere ainda 
uma outra conotação: a superfície das águas como espelho em que se 
reflete invertida a imagem de Walhalla: Nibelheim. A profundidade 
das águas, elemento primevo, tal como um espelho velado, deixa en
trever num cintilar súbito a face oculta do inconsciente —  Schwarz- 
Alberich, a imagem invertida, a sombra de Licht-Alberich.

O subterrâneo, a caverna, são símbolos, por excelência, daquilo 
que se oculta, do que se desconhece e por extensão do perigo, da 
ameaça de destruição. É a esfera do sombrio, sem dúvida, mas abriga 
também os mais preciosos tesouros. O herói que penetra na caverna, 
que se confronta com sua sombra, tem acesso às energias mais pro
fundas da psique.

Os cumes elevados constituem o lugar do sagrado, da revelação 
divina, da transparência do conhecimento, da plenitude do Ser. Es
calar a montanha é ir ao encontro dos ideais mais sublimes. Mas, co
mo o sábio platônico, o herói que atinge o cume da montanha, deve 
descer ao convívio dos homens, pois embora o herói mitológico seja 
configurado como um indivíduo à parte, dotado de algo excepcional, 
sua missão não é nunca uma vitória individual, mas algo de que, de 
alguma forma, participam todos os homens.

Walhalla, a fortaleza inexpugnável entre as nuvens, é o sonho de 
Wotan realizado. Símbolo do poder de sua vontade, de sua grandeza,
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é também o símbolo de sua fraqueza, pois o poder petrificado que se 
quer eterno, que se faz barreira ao fluxo do devir, é inevitavelmente 
arrastado por ele. Tal como fênix, ao crepúsculo, cumprido o ciclo, 
as chamas deverão consumi-lo para que renasça purificado, sob a for
ma de novos ideais.

A ambigüidade do contraste Luz/Sombra se faz presente ainda 
na contraposição entre a floresta e a corte dos Gibchung. A floresta é 
sem dúvida símbolo da vida em comunhão com a Natureza-mãe, da 
pureza do herói protegido pela figura materna. As árvores, embora 
projetem suas copas para o alto, na direção dos cumes elevados, têem 
suas raizes profundamente entranhadas no sol do inconsciente. Na 
floresta, no entanto, se ocultam as cavernas de Mime e de Fafner: o 
sombrio irrompe também aqui. O herói, além de se confrontar com 
esses elementos sombrios, deverá deixar a floresta, forjar a espada 
que romperá o vínculo da dependência materna, para alcançar a ma
turidade. A corte dos Gibchung, contraponto terreno de Walhalla, 
símbolo do poder e do brilho de uma dinastia de homens valorosos, 
tem também seu lado sombrio. Gunther não encara sua sombra, os ardis 
de Hagen são talvez os ardis da má consciência de Gunther que se 
esquiva de si mesmo.

O acorde de abertura do Ouro do Reno, “pianissimo de início, 
espraiando-se em arpejos “crescendo”, evocam toda uma “Ur-Stim- 
mung”, algo perdido nas brumas do tempo mais remoto, da comu
nhão perfeita da Natureza com suas criaturas. É o tema conhecido 
como da “Natureza”, que se confunde com o tema do “Reno” e que 
nos remete também ao “Ser” de Heráclito, desenhando em seu fluir 
perpétuo os reflexos efêmeros das aparências.

O símbolo básico da ambivalência, o núcleo simbólico de toda a 
obra é sem dúvida o Ouro. Dois temas musicais referem-se a ele, 
sendo que um deles é composto: o tema do “Ouro” interligado ao do 
“Brilho do Ouro” e o da “Alegria das Filhas do Reno diante do Ou
ro” O primeiro é uma transformação livre do tema da “Natureza”
O ouro contém em si, latente, a energia da Natureza. A melodia su
gere a energia contida, prestes a liberar-se: algo está para acontecer 
O instrumento que executa o motivo é a trompa, basicamente asso
ciada à natureza. É a voz das florestas, da“Urnatur” Ao som da 
trompa atribui-se ainda um poder mágico de atrair e dominar os ani
mais —  Alberich, num primeiro momento fica paralisado, o gesto 
suspenso, fascinado pelo ouro (Rheingold, 1. S) Paralelamente ouvi
mos a linha melódica do “Brilho do Ouro”, executada pelos violinos. 
Todas as nuances de luminosidade são sugeridas pelo som dos violi
nos; eles estão presentes todas as vezes em que se faz menção à luz,



quer no texto, quer nas indicações cênicas. Aqui, o som configura o cin- 
tilar do ouro iluminado pelo sol, que penetrando as águas desperta 
seu brilho. \

Os acordes jubilosos da “Alegria das Filhas do Reno diante do 
Ouro”, obedecem à mesma instrumentação do tema do “Ouro”, a 
fanfarra, com o som da trompa ainda dominando —  expressão da 
confiança no potencial latente, o Ouro visto como fonte de energia, 
associado ao sol, que dá vida e beleza. Este mesmo tema modificado 
harmonicamente na versão cantada por Loge irá dar origem ao do 
“Poder do Anel”, cujo som dissonante e metálico ilustra bem o as
pecto sombrio do Ouro —  a utilização de seu potencial como instru
mento de poder, ou seja, sua utilização destrutiva, que leva à escra- 
vização não só dos outros como do próprio ego, que dele se utiliza, 
obcecado pela idéia de poder. Não é por acaso que desse tema de
riva o da “Servidão” Este surge associado aos Nibelungos, escravi
zados pelo Anel, mas vai caracterizar principalmente Mime em toda a 
ópera Siegfried. O tema é executado pelas violas, basicamente ligadas 
ao sombrio, ao tosco, distorcido. Do segundo segmento do tema da 
“Alegria. ” (Hei-a-ja-heia!), irá surgir, com uma modificação de 
harmonia, o tema dos “Nibelungos”, também executado pelas violas, 
configurando mais uma vez a ambivalência do Ouro: a dança ra
diante das Filhas do Reno se transforma no ritmo febril, desesperado 
do trabalho escravo dos Nibelungos, os entrechoques dos sons disso
nantes e o ritmo das bigornas nos dão toda a dimensão do dilacera- 
mento imposto metodicamente.

O tema do “Anel” irá configurar o Ouro cativo, sua energia apri
sionada no círculo da acumulação. Símbolo do poder, mas do poder 
obtido pela violência e que só pode perpetuar-se pela continuidade 
dessa violência. A dissonância da melodia deixa prever conseqüências 
funestas. A instrumentação (fagote e violoncelo) enfatiza o aspecto 
sombrio, ameaçador do símbolo. A linha melódica do acompanha
mento do “Anel”, por sua vez, irá dar origem ao tema do “Ardil” 
(Scheming). Aqui, ao fagote acrescenta-se o tímpano, que reforça o 
aspecto ameaçador O tema, repetitivo, caracteriza Mime e expressa 
a limitação da própria inteligência, que ofuscada pela obsessão gira 
em círculo. Ainda do tema do “Anel”, derivados de suas três últimas 
notas, surgem os temas do “Tesouro” e do “Dragão”, ambos repetiti
vos, lembrando a acumulação de riquezas, a estagnação, a paralisa
ção da energia contida no Ouro e deixando prever a violência de que 
irá se revestir sua liberação. O som cavo da tuba evoca a caverna, 
em suas conotações mais sombrias.

Das quatro primeiras notas do tema do “Anel” deriva por inver
são “Maldição”, (são as mesmas notas em seqüência invertida). A in
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versão melódica ilustra bem o processo psíquico que leva Alberich, 
no momento em que é despojado do anel, a proferir a maldição. O 
tímpano soa ameaçador enquanto o trombone, instrumento associado 
aos símbolos do poder divino e real, exprime o poder contido na mal
dição, que nada mais é que a energia do Ouro, que represada irá ex
plodir, devastadora . Outro tema que surge a partir da harmonia som
bria do “Anel” é o do “Ressentimento”, associado a Alberich. A 
utilização da trompa nos remete ao caráter de Alberich, à primitivi- 
dade de seus impulsos instintivos, pois Alberich é também símbolo do 
inconsciente não trabalhado, caótico, indisciplinado, que pode ser 
extremamente destrutivo. O acompanhamento dos violoncelos repro
duz o remoer do ressentimento.

O motivo de Alberich, furioso, é inverso ao da “Servidão”, ca
racterístico de Mime: à ousadia de um se contrapõe a covardia de ou
tro, embora ambos os temas sejam repetitivos, lembrando que os dois 
personagens estão limitados pelo círculo obsessivo do Anel. Já a “Can
tilena de Mime” é uma transformação insinuante do motivo de Albe
rich. É curioso notar a semelhança entre a “Cantilena de Mime” e o 
tema da “Missão de Siegfried” O objetivo da “Cantilena de Mime” é 
exatamente ocultar do herói sua verdadeira origem, ou seja, sua iden
tidade, para que este se torne instrumento das maquinações do anão. 
O motivo da “Missão de Siegfried” surge no momento em que este 
descobre sua origem e se dispõe a partir. O mesmo motivo retoma no 
diálogo de Wotan e Alberich, quando fica claro, pelas palavras de 
Wotan, que a missão básica de Siegfried é a liberdade: agente livre, 
Siegfried libertará a energia do Ouro aprisionada no Anel. Seu gesto 
e o de Brunhilde, no Crepúsculo dos Deuses, devem encerrar o ciclo 
do medo e da obsessão pelo poder, deixando em aberto o horizonte 
para a alvorada do homem livre e solidário, que deve nascer das cin
zas de Walhalla.

O tema de “Walhalla” é uma transformação das bases harmôni
cas do “Anel” Os trombones e as tubas substituindo o tom sombrio 
dos violoncelos e da trompa impõem a magnificência, o esplendor de 
Walhalla, o caráter nobre de Wotan. Mas a analogia dos temas apon
ta para o significado comum: o paralisador anseio de poder.

A ambivalência se faz patente também na figura de Wotan, prin
cipalmente na ópera Siegfried. O tema do “Viandante”, que o introduz 
na ópera, revela a transformação básica que se opera em sua perso
nalidade. Assim como o viandante substitui o guerreiro, o tema que 
o caracteriza, associado ao tema do “Fogo”, o fogo sagrado do co
nhecimento, o conhecimento profundo dos mistérios da Natureza e 
de si mesmo, substitui a pompa, o brilho exterior de Walhalla. Os 
instrumentos de corda enfatizam a nova amplitude de visão alcança
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da. Contudo, o tema da “Lança” ainda se impõe, o tema dos “Pac
tos” ainda é lembrado, mostrando que estes ainda vigoram, impedindo 
a libertação almejada. O motivo do “Poder dos Deuses” ainda se 
contrapõe à certeza do fim, anunciada pelo “Crepúsculo dos Deuses”

Analisando os temas que gravitam em torno de Wotan, pode-se 
fazer algumas observações. O tema do “Poder dos Deuses” constitui 
uma inversão do da “Lança”, o que não significa que haja alguma 
incompatibilidade entre ambos. O tema da lança, uma escala descen
dente, é o poder que se exerce (de cima para baixo), enquanto que o 
do “Poder dos Deuses”, uma escala ascendente, é o poder visto da 
perspectiva daqueles sobre os quais se exerce (de baixo para cima). 
A escala ascendente configura ainda o desejo de que esse poder obedeça 
a um crescendo infinito, o que é contrariado pelo tema da “Necessi
dade dos Deuses”, tema composto, formado pela justaposição dos te
mas “Poder dos Deuses”, que deriva do tema da “Natureza”, “Cre
púsculo”, escala descendente contrariando o primeiro e “Frustração 
de Wotan”, que se compõe das quatro primeiras notas do tema da 
“Lança”, com um pequeno trinado em torno da primeira nota, segui
do de um fragmento de escala ascendente, que se opõe ao primeiro, 
formando um movimento circular Emanado da própria Natureza, o 
poder dos deuses cresce e atinge o ápice; agora a escala descendente 
se impõe, enquanto Wotan, em conflito entre o desejo de perpetuação 
de seu poder e o pressentimento do Crepúsculo, se remói em inde
cisão. Interessante notar a utilização na execução do tema do baixo - 
clarinete, instrumento que nas obras de Wagner está sempre associado 
à expressão daquilo que se oculta no inconsciente. O fagote, que o 
acompanha, acrescenta à melodia uma tonalidade nostálgica, melan
cólica. No diálogo com Alberich, volta a surgir o motivo da “Revolta 
de Wotan”, inverso ao da “Frustração”, que dominara grande parte 
do último ato das Valquírias, executado pelos violoncelos, configuran
do a explosão daquilo que se ocultava no inconsciente. A contrapar
tida é a decisão serena expressa no tema da “Herança do Mundo” 
Os violoncelos exprimem a aceitação do inevitável. O intervalo entre 
as duas primeiras notas é o mesmo que inicia a “Invocação da Espa
da” A atitude de Wotan é a solução encontrada para a superação da 
angústia que vem da certeza do crepúsculo, assim como a espada é a 
solução, ou melhor, a resposta à necessidade do herói. Um sentimen
to de renúncia dolorosa se exprime no tema da “Afeição por Brunhil- 
de”, que se inicia com as três primeiras notas do “Anseio de amor de 
Siegfried” Mas o amor de Wotan está impregnado da profunda me
lancolia do adeus. Ele é aquele que deve renunciar ao amor desinte
ressadamente. Sabe que não há frutos a colher dessa renúncia, a não 
ser talvez a paz de quem sabe que o fluxo da vida, prosseguindo, irá 
ültrapassá-lo.
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O tema da “Espada” é o tema que anuncia Siegfried já no Ouro 
do Reno. Bastante semelhante ao tema do “Ouro”, é mais decidido — 
a Espada é símbolo de energia liberada, em ação. Como o Ouro é 
metal, brilho, está associada às forças elementares da Natureza. O 
motivo é executado por trompetes, o som mais agudo, incisivo, agres
sivo, próprio da arma vitoriosa e nobre, na mão do herói. A Espada, 
na Valquíria, está vinculada a Siegmund; porém, este não é mais que 
uma projeção da vontade de Wotan, o tema de “Siegmund” é uma va
riação do da “Lança” A Espada em suas mãos se estilhaça, assim 
como a Lança, nas mãos de Wotan, se parte: tanto ele como Wotan 
não têm escolha. Já o tema de “Siegfried” contém em si a “Espa
da” As três primeiras notas são as mesmas dos temas da “Natureza” 
e da “Espada”, seguindo-se um fragmento do motivo da “Frustração” 
de Wotan” e outro da “Maldição” de Alberich. O herói, filho da Na
tureza, desconhece o medo e a ambição. Todo ele é energia, cora
gem, desafio. Absolutamente livre, enfrenta tanto o poder luminoso 
de Wotan quanto a virulência de Alberich. Na segunda cena do pri
meiro ato de Siegfried, o tema de “Siegfried” acompanha as palavras 
finais de Wotan: “(Dein weises Haupt wahre von heut:) verfallen lass 
ich es dem, der das Fürchten nicht gelemt!” O desafio entre Wotan 
e Mime tem outra função além de um simples recurso narrativo de 
rememoração da ação já transcorrida. O jogo simbólico de pergun
tas e respostas é um jogo com a esfinge do destino, que permanece 
oculta —  o tema de “Loge”, que surge a seguir é um indício de sua 
presença e a sentença de Wotan, obedecendo à fórmula típica dos 
oráculos, refere-se também a ele próprio: aquele que desconhece o 
medo irá desencadear o Crepúsculo dos Deuses.

Se a água é uma das configurações do ser primordial, o fogo é o 
símbolo arquetípico da energia vital. É o princípio dinâmico, fecun- 
dador, de todas as cosmogonias. É o fogo, luz e calor do sol, que, pe
netrando as águas, incendeia o Ouro, impelindo o cosmos ao movi
mento. O fogo está presente em todas as esferas do Ser: é Loge quem 
insufla os desejos dos deuses e quem alimenta a forja dos Nibelungos. 
O mistério da combustão está na origem de todos os elementos má
gicos: o elmo, o anel, a poção. O tema de “Loge” preside a cena de 
alucinação de Mime. A alucinação é a extravasão da energia incons
ciente conduzida pela obsessão de poder que consome o anão; o pa
vor de Mime vem da projeção sobre Fafner de seu ressentimento e 
desejo de vingança. Princípio ordenador do caos primordial, o fogo 
tempera na forja o caráter do herói. Forjando a espada, Siegfried 
tempera-se a si mesmo. O tema “Siegfried na forja” é o mesmo da 
“Cólera de Siegfried” mas as marteladas rítmicas impõem uma disci
plina à energia indomável, mas ainda dispersa, do herói, concentran
do-a na espada, invencível como aquele que se forja a si mesmo. O
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fogo é a marca da raça indomável dos Válsung: “Der gleissende Wurm 
glànzt auch ihm aus dem A uge.” (Die Walküre, 1. Aufzug, 2. S .) 
O lampejo do fogo que aponta para a espada na cabana de Hunding 
se confunde com o olhar de Sieglinde. A chama arde no peito dos 
amantes e transparece em seu olhar. O fogo consumidor e voraz está 
presente no mistério do destino inexorável. Brunhilde, despojada das 
características de Valquíria, é protegida pelo fogo ardente de sua in
trepidez. O tema do “Sono encantado”, baseado no cromatismo de 
“Loge”, configura a energia latente a ser despertada pelo amor.

Se Loge é a expressão do princípio masculino, ativo, por exce
lência, Erda, personificação das forças telúricas, é o princípio femi
nino, o seio da terra que acolhe a semente germinada, a “Ur-Mutter” 
O conhecimento nebuloso das origens e dos fins, que se revela através 
do sonho, linguagem cifrada do inconsciente, é característico de Erda, 
assim como o raciocínio agudo, corrosivo, ágil, que se põe a serviço 
de qualquer fim, movimento puro da inteligência, é característico de 
Loge. Ambos configuram, por assim dizer, os primeiros elementos 
individualizados a partir do caos primordial das águas: o masculino e 
o feminino, o fogo e a terra. O tema de “Erda” é uma variação do 
tema da “Natureza” Associados a ele vamos encontrar os temas das 
“Vozes da Natureza”, ou seja o “Canto das filhas do Reno”, os “Mur
múrios da Floresta” e o “Canto do pássaro” Associados a Erda esses 
temas evocam a nostalgia da criatura pela plenitude do ser uno e indi- 
ferenciado das origens. O canto das ondinas tem o encanto mágico da 
tentação da fixação infantil com relação à figura materna, enquanto o 
canto do pássaro corresponde ao despertar da anima na alma do he
rói, num pnmeiro momento ainda confundida com a imagem da mãe. 
Para entender o sentido do canto, para identificar o objeto desse an
seio indefinido, que atravessa todo seu ser, o herói deve descer ao 
fundo do inconsciente, assimilar o “dragão”, superar o estágio da de
pendência infantil, para escalar a montanha ao encontro de si mesmo, 
na comunhão perfexta com a amada.

Em Brunhilde a ambivalência se faz presente mais uma vez. O 
tema de “Brunhilde adormecida”, derivado do “Canto das Filhas do 
Reno”, ilustra um dos aspectos do eterno feminino, a vinculação atra
vés do onírico com as energias profundas do cosmos, contrapondo-se 
ao tema das “Valquíras”, impetuoso e agressivo. A beleza, a capa
cidade de amar e de despertar amor, a luminosidade e a fragilidade 
femininas são sugeridas pelo tema de “Freia”, executado pelos violi
nos. Mas é o acorde da “Saudação ao mundo” que impõe a presença 
total de Brunhilde. O efeito sonoro obtido pelo emprego dos metais é 
uma vibração entusiástica, quente, que lembra a terra, enquanto os 
violinos em trinado, além da idéia de luminosidade, associada ao sol,
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nos dão a dimensão do sublime, do celeste, de extrema delicadeza. 
Tal é Brunhilde, filha de Wotan e Erda. Aqui a ambivalência é cru
zada: Erda, terra quente, sensual, mas dotada da suavidade dos so
nhos, e Wotan celeste, luminoso, mas indomável.

Os temas de amor associados a Siegfried e Brunhilde são em sua 
maioria temas independentes, o que por si só, já reforça a caracterís
tica especial desse amor: anima e animus integrados na personalidade 
total, aspiração máxima da criatura humana, ou dois seres excepcio
nais unidos num amor infinito. O tema da “Saudação do Amor'* nos 
dá a dimensão infinitamente ampla desse amor que se estende a toda 
a Natureza, a toda a vida, força suprema, capaz da redenção. O as
pecto heróico, a decisão inabalável que sustenta esse amor está pre
sente na “Resolução de amar” O tema do “Laço de simpatia dos 
Vãlsung” nos dá a dimensão de profundidade, do anseio amoroso que 
percorre gerações ao encontro de dois seres predestinados. O auge da 
sensualidade está contido no “Êxtase de amor”, a ternura no motivo 
da “Amada imortal” e no de “Siegfried, tesouro do mundo”

O tema da “Renúncia ao Amor” é um tema várias vezes reto
mado na tetralogia, relacionado a vários personagens e em diferentes 
situações, ao contrário dos outros temas, que se referem sempre a ob
jetos, personagens, emoções ou acontecimentos únicos. Isso porque a 
renúncia ao amor é mais do que um simples objeto de troca, condição 
para a aquisição de poder. O desamor, o amor egoísta, a incapaci
dade ou impossibilidade de realizar o amor, conotações de que se 
reveste o tema no decorrer da obra, são características dominantes do 
mundo aprisionado no círculo obsessivo do poder, simbolizado no 
Anel. Este é um mundo às avessas, dominado por instintos cegos, 
onde posse se confunde com amor, e que só pode ser redimido pela 
renúncia, não pela renúncia negociada em troca de alguma coisa, mas 
pela renúncia radical da negação desse mundo, pela recusa em com
pactuar que pode ter conseqüências trágicas, mas é o único meio efi
caz, a única força capaz de operar a inversão dialética do negativo em 
positivo, esperança de um mundo harmônico e livre a brotar do dila- 
cerameuto de um mundo escravo e conturbado, regido pelo ódio, pela 
dor e pelo ressentimento. Tal é a solução concebida por Wotan, mas 
que só pode concretizar-se pela ação de Siegfried e Brunhüde, livres 
por jamais terem compactuado com o poder.

*
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BIBLIOGRAFIA DE LINGÜÍSTICA INDÍGENA BRASILEIRA
(1954-1974)

Erasmo d  Almeida Magalhães

Em artigo de nossa autoria publicado no número anterior desta 
revista (1) cuidamos do desenvolvimento da lingüística indígena brasi
leira nestes últimos quinze anos. No mesmo estudo prometíamos fa
zer publicar uma segunda edição da Bibliografia Descritiva de Lingüís
tica Indígena Brasileira, editada pela primeira vez em 1967

Problemas de diversa ordem não permitiram ao autor cumprir 
seu desiderato. Um deles é o difícil acesso a uma série de publicações 
especializadas estrangeiras (2).

Dos 478 títulos aqui arrolados só foi consultar cerca de 90. Os 
restantes são mencionados a partir de referências contidas nos traba
lhos que foram realmente compulsados.

Esta bibliografia ainda que exaustiva, sabemos ser incompleta. 
Sua publicação, não podemos deixar de afirmar, vem ao encontro de 
uma das constantes recomendações do Programa Interamericano de 
Lingüística e Ensenanza de Idiomas (PILEI) ou seja fazer circular a 
informação (3).

Ainda que no setor de Línguas Indígenas do Brasil se dê especial 
enfase ao estudo das línguas Tupinambá e Guarani, pensamos ser de 
bom alvitre incluir a bibliografia referente às línguas do Tronco Tupi 
faladas no Peru, Bolívia, Paraguai e Guiana Francesa.

(1) —  Quinze anos de lingüística indígena brasileira —  notas e informa
ções. P 51-78, 1974.

(2) . —  Caberia citar, como exemplo, os periódicos: Língua Posnaniensis, 
Acta Ethnographica Academiae Scientiarum Hungaricae, Transaction of the 
Philological Society .

( 3) .  —  El Simpósio de Bloomington —  agosto de 1964, p.  93-99. Bo
gotá, Instituto Caro y Cuervo, 1967. El Simpósio de San Juan (Puerto R ico ) 
—  junio de 1971, p. 39 e p. 50-53.

Puerto Rico, Departamento de Instrucción Pública, 1974.



Incluímos, em apêndice, a relação de ‘trabalhos arquivados’ pre
parados por membros do Summer Institute of Linguistics (S .I .L .) .  
Para tal nos valemos da relação publicada no último relatório (4) da 
benemérita entidade científica. Tivemos o cuidado de seguir o es
quema de apresentação contido no Relatório de Atividades. Assim, a 
bibliografia deste tópico vem indicada segundo a língua em investiga
ção, colocando entre parentesis sua filiação à família lingüística.
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Anthropol. Ling., Bloomimgton, 7 (7 ) : 16-22, 1966.

ALM EIDA, Antonio Paulino de
007 Etimologia do vocábulo Cananéia.

In Memória histórica sobre Cananéia, vol. I, p . São Paulo, Coleção
Revista de História, 1963.

ALVIANO, Fidelis
008 Ensaios da língua dos índios magironas ou maiorunas do rio Jandia-

tuba (alto Solimões)
R ev . Inst. Hist. Geogr. Brasil., Rio de Janeiro, 237: 43-60, 1957. 

A N CHIETA, José de
009 Poesias. Manuscritos do século X V I em português, castelhano, la

tim e tupi.
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( 4 ) .  —  Relatório de atividades do Summer Institute of Linguistics exercí
cio de 1974. Brasília, 1974. 43 p. Mapa Ilus.

Deixamos de incluir a relação dos trabalhos mencionados nos relatórios 
anteriores pois muitos deles estão indicados na bibliografia, portanto publicados.



Transcrição, tradução e notas de M aria de L . de Paula M artins.
São Paulo, Museu Paulista, 1954. 835 p .

A RN A U D , Expedito.
010 Breve informação sobre os índios Asurini e Par^kanan (rio Tocan

tins —  P a r á ) .
Bol. M us. Para. E . Goeldi (Antropologia n? 11) Belém, 1961.

011 A terminologia de parentesco dos índios Asurini.
Rev M us. Paul. —  N.S., São Paulo, XIV —  105-119, 1963. 
Vocabulário po tuguês-asurini —  p. 15-18.

012 O parentesco entre os índios Galibí do rio Oiapoque.
Bol. M us. E . Goeldi (Antropologia nç 3 3 ). Belém, 1968. 11 p. 

AYROSA, Plínio
013 Apontamentos para a bibliografia da língua tupi-guarani.

São Paulo, Universidade de São Paulo ( F . F . C .L . ) ,  1954. 255 p 
(Etnografia e Tupi-Guarani —  Boletim n9 8)

AZEVEDO, Leodegário A . de
014 As Línguas indígenas do Brasil.

In Ensáios de lingüística e filologia, p . 41-46. Rio de Janeiro, Fun
dação Getúlio Vargas, 1971.

BALDUS, H e.bert
015 Contribuição à lingüística G ê.

In Miscellanea Paul Rivet Octogenária Dicata, v II, p . 22-41. M é
xico, 1958.
Estudo de termos zoológicos em Xerente, Krahó e Aginagé.

016 Jaká-rendy.
Universitas, Salvador, 6-7: 165-168, 1970.
Versão guayaki do Saci-Pererê.

017 Tapirapé-tribo tupi do Brasil Central.
São Paulo, Universidade de São Paulo-Editora Nacional, 1970. 510 
p . Ilus. (C ol. B asiliana, v . 17 ).
‘O nome da tribo’, p . 20-38; Vocabulário zoológico, p . 209-215. 

BALMORI, Clemente Hernando
018 El genero gramatical y las hablas diferenciadas.

Tilas, Strasbourg, IV: 55-65, 1964.
G uaycuru e mbaya.

019 H abla mujeril y varonil en lenguas diferenciadas de suram enca.
Tilas, Strasbourg, V: 111-122, 1965.
Cocam a.

020 Estudios de área lingüística indígena.
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1967 77 p . Reproduz os
dois trabalhos anteriores às p . 47-70 e 61-75, respectivamente. 

BARBOSA, Antonio Lemos
021 Conversando com um índio Fulniô. Notas et~og áficas e lingüísticas

Verbum, Rio de Janeiro, VII (3 ): 411-426, 1950.
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022 Pequeno vocabulário Tupi-Português.
Rio de Janeiro, Livr. São José, 1955. 202. p.
Perfil da língua tupi, p . 168-199

023 Curso de tupi antigo (gramática, exercícios, textos) .
Rio de Janeiro, Livr. São José, 1956. 479 p . Lus.

024 Pequeno vocabulário Português-Tupi
Rio de Janeiro, Livr. São José, 1970. 208 p . Nom em clatura de 
parentesco, p . 215-223.

BARTHOLOMEW , Louis
025 Boletim informativo sobre idiomas indígenas de Latino-A m erica.

America Indígena, México, 9 (2 ) : 515-528, 1969.
BECKER D ON N ER, Etta

026 Notizen über einige Sianme an den rechten Zuflüssen des Rio Gua-
poré.
Archiv fur Völkerkunde Viena, 10: 275-343.
Vocavu’àrio comparativo Bororo, Guarani, Kanoa, Koatatira, Ma* 
kurap, Otuké, Masaká, Salamay, Saraveka e Tupi.

BENAVENTO, Gaspar L.
027 El guarani de Entre-Rios.

Buenos Aires, Instituto de los Amigos del Livro Argentino, 1962.
108 p.

BENDOR-SAMUEL, David
028 Hierarchical structures in Guajajara.

Hunntington Beach, Summer Institute of Linguistics, 1972. 214 p.
029 Tupi studies

S. Ana, Summer Institute of Linguistics, 1971. 129 p . 
BENDOR-SAMUEL

030 Some problems of segmentation in the phonological anlysis of tereno.
Word, Nova York, 16 (3 ): 348-355, 1960.

031 A estructu.e description of Terena phrases.
I .J .A .L . ,  Bloomington, 30 (4 ): 398, 19

032 Stress in Terena.
Transaction of the Philological Society, 105-1 3, 196.

033 Some prosodic features in Terena.
In In memory of J .J . R . Firth, p . 30-39.
Londres, Longmans Grem  and C o ., 1966.

BIANCHETTI, J de
034 Toponimia guarani de la Provincia de Corrientes.

Revista de Educación, La Plata, III: 105-11, 1968.
BLIXEN, Olaf

035 Acerca de la supuesta filiación arawak de las lenguas indígenas del
Uruguay.
Montevideo, Universidad de la Republica (Departam ento de Lin
güística), 1958. 44 p .
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BOGLAR, L.
036 N am bikuara vocabulary.

Acta Ethnographica, Budapest, IX (1 ) : 89-117, 1960.

BORGES, José E . Barbosa
037 Badzé —  vocábulo cariri incorporado ao português do Brasil.

R e v . Campinense de Cultura, Cam pina G rande, II (3 ) : 1965.

BORGM AN, Ronald —  Cue, Sandra —  GRIM ES, Joseph E .
038 The W aican languages.

Anthropol. Ling., Bloomington, 7 (7 ) : 67-78, 1973.

BOSWOOD, Joan
039 Evidências para inclusão do Aripaktsá no filo M acro-Gê.

Série Lingüística, Brasília, 1: 67-78, 1973.
040 Algumas funções de participante nas orações Rikbtsa.

Série Lingüística, Brasília, 3: 7-33, 1974.

041 Citações no discurso narrativo da língua Rikbaktsa.
Série Lingüística, Brasília, 3: 99-129, 1974.

BOUDA, K .
042 Newe Texte in der Sprache des Kayapó in Zentral Brasilien.

Orbis, Louvaina, 14 (1 ) : 158-159, 1965.

BOUDIN, M ax Henri
043 Singularidades da língua Ia-Té.

Verbum, Rio de Janeiro, VII (1 ) : 66-73, 1950.

044 Apontamentos para um  estudo da língua Kre-Yé, dialeto Timbira do
alto rio G urupi.
Verbum , Rio de Janeiro, V II (4 ) : 557-628, 1950.

045 O simbolismo verbal prim itivo. Análise estruturalista de um dialeto
tupi-guarani.
Presidente Prudente, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 1963. 
170 p .

046 Dicionário de Tupi moderno.
Presidente Prudente, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 1966. 
342 p .

047 Os índios Fulniô.
Boletim do Departamento de Ciências Sociais, Presidente Prudente, 1 
(1 ) : 1-27, 1964.

BRAUN, I. —  CROFTS, M .
048 M undurukú phonology

Anthropol. L ing ., Bloomington, 7 <1): 23-29, 1965.

BRIDGEM AN, Loraine
049 Kaiwa (G uarani) phonology.

/ .  J A .  L ., 27 (4) :  329-334, 1961
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BRIDGEM AN, L . —  GUDSCHINSKY, S.
050 U m  plano para pesquisas nas línguas Tupi.

In O Setor Lingüístico do Museu Nacional, p . 17-25. Rio de Janeiro, 
Museu Nacional, 1965.

BRIGHT, William —  HOIJER, H arry —  HAM P, Eric P
051 Contributions to a bibliography of comparative am erindian. 

BUENO, Francisco da Silveira
052 Influência do tupi no português do Brasil.

Jornal de Filologia, S . Paulo, I (2 ) : 109-120, 1953.
053 O dialeto paulista.

Jornal de Filologia, S. Paulo, IV (3-4): 1-42, 1958.
054 Le Tupy et le G uarany et le portugais du Brésil.

Orbis, Louvaina, V (1-2): 22-40, 1960-1961.
055 Les langues indigènes du Brésil et leur influence sur les Portugais. 

Orbis, Louvaina, 1 (1 ) : 226-240, 1963.
BURGESS, Eunice

056 Duas análises das sílabas do xavante.
Jn Estudos. ., p . 96-10. Brasília, Summer Institute of Linguistics, 1971. 

BURGESS, E . —  HAM , Patricia
057 Multilevel conditioning of phoneme variants in Apinayé.

Linguistics, Haia, 41: 5-18, 1968.
CADOGAN, Leon

058 La concepción y la encarnación en la poesia esotérica M byá-Guarani. 
Rev M us. Paul. N  S .,  IV: 233-249, 1950.

059 Mitologia en la zona G uarani.
América Indígena, México, XI (3 ): 195-207, 1951.

060 El culto de al arbol y a los animales sagrados en la mitologia guaran i.
América Indígena, X (4 ): 1950.

061 El concpeto guarani de aima —  su interp~etación semântica.
Folia Lingüística Americana, Buenos Aires, L (1 ), 1952.

062 Ayvu Rapytu Textos míticos de los M byá-Guarani del G uayrá.
Rev. Antropologia, S. Paulo, 1 (1 ) : 35-35; 1 (2 ) : 123-132, 1953; 
(1 ): 37-45, 1954.

063 Contribución al estudio de la nomenclatura guarani en botanica.
Assunção, Ministério de Agricultura Y Ganaderia, 1955. 49 p.

064 Aves y aimas de difuntos en la mitologia guarani y guayaki.
Anthropos, Fribourg, 50 (1-3): 149-154, 1955.

065 Aporte para la interpretación de un apellido guarani.
R e v . Antropologia, S. Paulo, 5 (2 ): 188-19, 1957 
Estudo do vocábulo Yazucá.

066 Arandú pora ogueno ‘a va’ é jakairé gui (los que reciben la “buena
ciencia” de los jakairà)

Bol. de la Sociedad Cientifica del Paraguay, Assunção, 1: 41-62, 1957-
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067

068

069

070

071

072

073

074

075

076

077

078

079

080

081

082

083

The eternal pindó palm and other plants in M byá-G uarani myths and 
legend.
In Miscellania Paul Rivet Octogenária Dicata, v. II, p . 87-96. M é
xico, 1958.
En torno al bilinguismo en el Paraguay.
R e v . Antropologia, S. Paulo, 6 (1 ) : 23-30, 1958.
Com interpretan los Chiripá (Avà G uarani) la danza Língua, p . 72-74; 
vocabulário, p . 88-97
Carobeni. Apuntes de toponimia hispano-guarani. Assunção, 1959. 
50 p .
A porte al estudio de la onomástica guarani. Los apellidos de las mi- 
siones y reducciones del Paraguay.
Bol. de Filologia, Montevideo, V III (55-57): 33-58, 1959.

M il apellidos guaranies. Aporte para el estudio de la onomástica 
Paraguay a .
Assunção, Editorial Toledo, 1960. 76 p . (Serie Estúdios A ntropoló
gicos, n9 2 ) .

Nuevas observaciones acerca del origen de los Guayaki en base 
de su onomástica y su m itologia.
Joranadas Internacionales de Arqueologia y Etnografia, v . 2, p . 33-45. 
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1960.
Algunos textos Guayaki del Inaro (I p a r te ) .
Bol. de la Sociedad Cientifica del Paraguay, Assunção, IV; 53- 1960. 
En torno al artículo definido en G uarani.
Rev G uairena de Cultura, 2 (4 ) : 9-12, 1962.
Baiõ kará wachú y otros mitos guayakies.
América Indigena, Mexico, XXII (1 ) : 39-82, 1962.
A porte al estudio de la función de las partículas (P Antonio R . de 
M ontoya) o “sufijos atonos” (P- Antonio G uash) en G uarani.
Bol. de Filologia, Montevideo, LX (58-60): 3-25, 1962.
A porte a la etnografia de los G uarani dei Amambái, alto Y pané. 
Rev Antropologia, 10 (1-2): 43-91, 1962.

Mil apellidos guaranies de las misiones y reducciones dei Paraguay. 
Bol. de Filologia, Montevideo, X (61-63): 7-28, 1963-1964.

Registro de algunas voces internas del Tesoro de la lengua del Pe. 
A ntonio Ruiz de M ontoya.
Tilas, Strasbourg, 3: 11-34, 1963.

CADOGAN, L . —  COLLEVILLE, M . de 
Les indiens Guayaki de l’Inarô (P a rag u ay ).
Tilas, Strasbourg, 3: 41-60, 1963, 4: 21-54, 1964.

G uyrà compuesto y otras baladas paraguayas.
Alcor, Assunção, 1-10: 37-38, 1965.

En torno al bai été ri-và guayaki y el concepto guarani de “nom bre”
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084 Bai été ri-vá.
América Indígena, México, XXV (3 ) : 1965.

085 A search for the origins of ojeo, Ye-jharu or Tupi-chua.
Anthropos, Fribourg, 60: 209-219, 1965.

086 Algunos textos guayaky dei Y naró —  II partie.
Journal de la Société des Américanistes, Paris, LIV ( I ) :  93-115, 1965.

087 En torno a dos plantas y un animal sagrado de los guaraníes.
Supl. Antropol., Assunção, 2 (2 ) : 299-314, 1967

088 En torno al nombre Querandí.
Supl. Arífropol., Assunção, 2 (2 ) : 315-320, 1967.

089 Nane ramoi jusú papá nengareté (canto ritual de nuestro abuelo
grande primigenio —  el c re a d o r) .
.Supl. Antropol., Assunção, 3 (1-2): 425-450, 1968.

090 Chonó Kybwvrá: aporte al conocimiento de la mitologia guarani.
Supl. Antropol., Assunção, 3 (1-2): 55-158, 1968.

091 En torno al “guarani paraguayo” o “coloquial”
Caravelle, Toulouse, 14: 31-42, 1970.

092 Ywyra ne’ery. Fluye dei árbol da palabra.
Supl. Antropol., Assunção, 5 (1-2): 7-111, 1970.

CADOGAN, L . —  AUSTIN, A . López 
La literatura de los guaraníes 
Mexico, Edit. Joaquim Mortiz, 1970. 162 p .

CADOGAN, L . —  COLLEVILLE, Maxence de
Les indiens Guayaki de 1’Inaró (P a rag u ay ).
Tilas, Strasbourg, 3: 41-60, 1963.

CAM ARA J r . ,  Joaquim  Mattoso
095 A grafia dos nomes tribais brasileiros.

R e v . Antropologia, S. Paulo, 3 (2 ): 125-13, 1955.
096 Alguns radicais Jê.

Rio de Janeiro, Museu Nacional, 1959.
097 A obra lingüística de Curt Nimuendajú .

Rio de Janeiro, Museu Nacional, 1959. 25 p . (Publicações Avulsas
n? 2 9 ).

098 Classificação das línguas indígenas do Brasil.
Letras, Curitiba, 10: 56-66, 1959.

099 Do estudo tipológico em listas de vocábulos indígenas brasileiros.
Rev. Antropologia, S. Paulo, 7 (1-2): 23-30, 1959

100 Da natureza das línguas indígenas.
Revista de Letras, Assis, 3: 17-29, 1962.

101 Introdução às línguas indígenas do Brasil.
Rio de Janeiro, Livr Acadêmica, 1965. 230 p . 2 ed.

CAMEU, Helena
102 Música indígena

Rev Brasileira de Folclore, 2 (4 ) : 3-38, 1962.
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CASSANO, Paul
103 The alveolization of the /n / ,  / 1/, / d /  and / rt/ in the Spanish of 

P araguay .
Linguistics, Haia, 93: 22-26, 197

104 The influence of guarani on the phonology of the Spanish of Para
guai.
Studia Lingüística, XXVI ( I I ) :  106-112, 1973.

CASTANEDA, Leonardo M anique
105 Algunos problem as de parentesco lingüístico en Sudam erica.

In Anales del X X X V  Congresso Internacional de Americanistas, v . 2, 
p . 477-493.México, 1962.

CASULLO, Fernando Hugo
106 Voces indígenas en el idioma espanol.

Buenos Aires, C ia. Argentina de Editores, 1964. 116 p .
CESAR, José Vicente 

Igaçaba.
107 Völkerkundliche Abhandlungen, H annover, I: 19-23, 1964.

CHRISTINAT, Jean-Louis
108 Mission ethnographique chez les indiens Erigpactsa (M ato Grosso —

expédition Juruena 1969).
Bol. de la Societé Suisse des Américanistes, Genebra, 25: 3-33, 1963. 
Vocabulário, p . 29-33.

CROFTS, M arjorie
109 Notas sobre dois dialetos do M unduruku.

In Atas do Simpósio sobre a Biota Amazônica, v . 2, p . 85-91. Rio
de Janeiro, Conselho Nacional de Pesquisas, 1967.

110 Repeated morphs in M unduruku.
In E stu d o s ...,  p . 60-80. Brasília, Summer Institute of Linguistics, 
1971.
Gramática Munduruku.

110a Brasilia, Summer Institute of Linguistics, 1974. 192. p . (Série
Lingüística n9 2 ) .

CROWELL, Thomas H .
111 Cohesion in Bororo discourse.

Linguistics, H aia, 104: 15-27, 1973.

CUE, Sandra L . —i BORGM AN, Donald M .
112 Sentence and clause types in Central Waica (S h irian a ).

I . J . A . L . ,  29 (3 ): 222-229, 1963.

CU NH A, A .G .
113 Modelos de verbetes de um dicionário histórico dos indigenismos da

língua portuguesa.
Revista do Livro, Rio de Janeiro, 5 (20 ): 201-209, 1960.
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DAVIS, Irvine
114 The native languages of America: a survey of recent studies. 

Phonetica, 7: 40-63, 1961.
115 Comparative Jê phonology.

Estudos Linguístcos, S. Paulo, 2 (2 ): 10-25, 1966.
116 Some macro-jê relationships.

I . J . A . L . ,  34 (1 ) : 42-47, 1968.

DERBYSHIRE, Desmond
117 Hishkaryana (C arib) syntax strucutre: I —  word; II —  phrase, sen

tence .
I . J . A . L . ,  Bloomington 27 (2 ): 125-142; 27 (3 ): 226-236, 1961.

118 Notas comparativas sobre tres dialetos K aribe.
Boi. M us. Para. E . Goeldi (Antropologia n? 14)
Belém, 1961. 10 p .

119 Textos Hixkaryana.
Belém, Museu Paranaense Emílio Goeldi, 1965. 206 p . 
(Publicações avulsas n? 3 ) .

D EV INELLI, Carlos
120 Tykirambuera (o irmão gorado) Tragédia mística em português e

tupi.

Rio de Janeiro, 1958. 216 p .
DINIZ, Edson oSares

121 Os Kayapó-Gorotire: aspectos sócio-culturais do momento atual.
Boi. M us. Para. E . Goeldi (Antropologia nç 1 8 ) . Belém, 1962. 40 p. 
Nominação, p . 18-21; termos de parentesco, p . 36-38.

121a Breves notas sobre o sistema de parentesco M akuxi.
Boi. M us. Para. E . Goeldi (Antropologia n? 28)
Belém, 1965. 16 p .

122 A terminologia de parentesco dos índios W apitxâna.
Boi. M us. Para. E . Goeldi (Antropologia n9 34) .
Belém, 1968. 11 p .

DOBSON, Rose
123 Notas sobre substantivos do Kayabí.

In Série Lingüística, 1: 30-56. Brasília, Summer 
Institute of Linguistics, 1973.

DONY, Paul de
124 Une langue peu connue: le guarani.

Vie et Langage, Paris, XXII: 37-41, 1954.

DRUM OND , Carlos
125 U m a ilha bororo na toponímia brasileira.

Boi. Paulista de Geografia, S. Paulo, 17: 22-42, 1954.
126 Os rios A raguaia e Coxipó: estudos de toponímia brasileira.

Geográfica, S. Paulo, 8: 43-45, 1959.



127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137 

1.38

139

140

141

Das Tupi, die erste National Sprache Brasiliens.
Staden-Jahrbuch, S. Paulo, 11-12: 1964.
Contribuição do Bororo à toponímia brasileira.
São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros ( U .S .P . ) ,  1965. 134 p . 
Caracterização de aspectos da cultura do Bororo através da língua. 

In Idiomas, Cosmovisiones y Cultura, p . 55-6. Rosario, Instituto de A n
tropologia, 1968.
G uará —  diferentes propriedades semânticas.
R e v . do Instituto de Estudos Brasileiros, S. Paulo, 13: 117-124, 1972.

EASTLACK, Charles L .
Terena (A rawakan) pronouns.
I . J . A . L . ,  34 (1 ) : 1-8, 1968.

EDELW EISS, Frederico
Considerações em tôrno à segunda conjugação tupi.
In Anais da Segunda Reunião Brasileira de Antropologia, p . 149-166. 
Salvador, (1955) 1957.
O caráter da segunda conjugação tupi e o desenvolvimento histórico 
do predicado nominal nos dialetos tupi-guarani.
Salvador, Livr. Progresso Editora, 1958. 156 p .
Os topônimos inidígenas do Rio de Janeiro quinhentista.

Rev. Ins. H ist. Geogr Brasil., Rio de Janeiro, 257: 80-134, 1967
O ensino do tupi e do português nas missões do Brasil, segundo os 
documentos e a palavra de Pom bal.
In Anais do Congr Comemorativo Bi-Centenário da Transferência da 
Sede do Governo do Brasil da Cidade do Salvador para o Rio de
Janeiro, v. IV, p . 181-202. Rio de Janeiro, 1967
Camarajibe e lagoa Abaité.
Salvador, 1969. 12 p.
Estudos tupis e Tupi-Guaranis —  confrontos e revisões.
Rio de Janeiro, Brasiliana Editora, 1969 301 p .
O Pe. Serafim Leite e a língua tupi.
Universitas, Salvador, 6-7: 295-307, 1970.
Guasu e usu na diacronia das línguas e dialetos tupi-guaranis.
Rev do Instituto de Estudos Brasileiros, S. Paulo, 7: 33-45, 1969;
8: 51-64 ,9 : 65-80, 1970; 10: 29-62, 1971; 11: 77-89, 12: 59-78, 1972.

EKDAHL, M . —  GRIM ES, J .E .

Terena verb inflection.
I.J.A.L., 30 (3 ): 211-268, 1964.

EM M ERICH, Charlotte —  M ONSERRAT, T . M . F .

Sôbre a fonologia da língua Aweti (Tupi)
Bol. do Museu Nacional (Antropologia n° 5) .
Rio de Janeiro, 1972. 18 p .
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ESPINOSA, Lucas
142 Doctrinas comparadas en várias lenguas americanas:

Omagua, Cocama, Quichua y Zam eo.
Antropologia y Etnologia, M adrid, 9: 221-265, 1953.

FAUST, N orm a
143 Vocabulário breve del idioma Cocama (Tupi)

Peru Indígena, 8 (18-19): 150-159, 1959.
144 El lenguaje de los hombres y de las mujeres en Cocam a.

Peru Indígena, Lima, 10 (22-23): 115-117, 1963.
145 Cocama clause types.

In Tupi Studies, v . 1, p . 73-106. Norman, University of Oklahoma,
1971.

FERN AN D ES, Adaucto
146 O grupo consonantal chrrx  —  sua fisiologia e psicanálise fonológica.

Revista de Portugal, Lisboa, XXIV: 339-355, 1959.
147 Gramática Tupi.

Rio de Janeiro, A . Coelho Branco, 1960. 333 p . 2? ed.
148 Lingüística indígena do Brasil: do verbo e sua estrutura sonica.

Revista de Portugal, Lisboa, XXVII (212): 94-107, 1963.

FERN AND ES, José Loureiro
149 Os índios da Serra dos Dourados.

In Anais da III Reunião Brasileira de Antropologia, p. 7-46. Recife,
1959.
Língua Xetá, p . 41-44.

FERN A N D EZ, Hernando Sanabria
150 El idioma guarani en Bolivia.

Santa Cruz dela la Sierra, Editorial Santa Cruz, 1951. 54 p .
151 Influencia dei guarani en el habla popular de Santa Cruz.

Revista de la Universidad Autonoma Gabriel René Moreno, S. Cruz, 7
(12 ): 43-47, 1958.

FIRESTONE, Hom er L .
152 Description and classification of Sirionó: a Tupi-Guarani language. 

Haia, Mouton, 1965. 70 p . (Janua Linguarum, série practica, XVI)

FLORES, I .  M ario
153 Neologismos para el G uarani-Tupi.

Bol. de Filologia, Montevideo, X (61-63): 59-64, 1963-64.
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LITERATURA FANTÁSTICA NO BRASIL

Hélio Lopes

O renovado interesse pelas narrativas fantásticas levou-nos a pen
sar no Brasil do século XIX, quando aqui se implantava o movimento 
romântico. Não é de admirar a íntima relação entre Romantismo e 
Fantástico. A abertura total aos caminhos da imaginação que os ro
mânticos apregoaram deu passagem a esta forma narrativa. A ela não 
fugiram os mais respeitáveis nomes daquelas nações cuja influência 
notória em nosso principiante nacionalismo literário não se desconhe
ce: Inglaterra, França e Alemanha .

Mesmo com o risco dos retrospectos históricos neste momento 
de mais conspícuas abordagens críticas, faz-se necessário olhar um 
pouco para trás e perguntarmos se no terreno do fantástico se produziu 
alguma coisa nestas letras teimosas em não abandonar as placentas 
européias.

Vamos ocupar-nos de duas presenças alemãs no início do sé
culo XIX, modestas e ignoradas, mas significativas quando pensamos 
na influência dos escritores alemães neste gênero. O nome de 
Hoffmann obrigatoriamente é lembrado quando se fala em fantástico. 
A presença de Hoffmann, no entanto, na Literatura Brasileira exige 
estudo à parte: minuciosa pesquisa desde o alvorecer de nosso Ro
mantismo. Possivelmente a primeira obra de Hoffmann a publicar-se 
no Brasil terá sido “O Morgado”, na “Biblioteca brasílica” da revista 
Minerva Brasiliense (1843-1845), mas é bem plausível que antes des
tes anos um ou outro de seus contos tenha surgido em nossa imprensa 
periódica. De qualquer forma, deixamo-lo por ora à margem de nos
so interesse como também outros nomes relevantes como o de Goethe, 
por exemplo, com o Fausto. E, dentro de nossas letras, também não 
nos ocupamos de Álvares de Azevedo com a sua Noite na taverna e 
Macário, por demais conhecidas. Vamos ater-nos a gente mais mo
desta, mas que está na fonte mesma desta espécie de narração a que 
os nossos letrados se opunham quando, com certeza, especificavam esta 
face do Romantismo de frenético e gótico.



O desconhecimento ou a animadversão a certos livros e autores 
considerados menores constrange-se reconhecer-lhes um valor que mui 
prazerosamente gostaríamos de continuar negando. E antes de che
garmos aos textos alemães de nosso atual interesse, apenas a título 
de curiosidade gostariamos de lembrar duas obras de nossas letras, co
mo exemplo, pertencentes à decada de 60. Uma é o romance Paulo, 
de Bruno Seabra (1837-1876), publicado em 1861 e outro é A luneta 
mágica, de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1887), cuja primeira 
edição é de 1869 Estes dois livros são tirados do segundo momento 
de nosso Romantismo, quando o Fantástico já estava aceito e cami
nharia mesmo, contrariando as leis fáceis das assim chamadas “esco
las”, para dentro do “realismo” num violento desmentido às rígidas 
imposições didáticas.

Pode parecer incômodo, mas não há como fugir da estereotipada 
figura do Dr. Macedinho conhecido por todo o mundo escolar como 
autor de ingênuos romances cheios de moreninhas e moços loiros. A 
luneta mágica revela-nos um Macedo diferente, irônico, bom conhe
cedor da magia, quando faz o armênio produzir as duas lunetas. A 
descrição do ambiente onde se opera a magia é minuciosa e valeria a 
pena submetê-la à análise para se ver até quanto Macedo se prende 
nos detalhes apontados pelas doutrinas esotéricas.

A história do pobre Simplício é uma divertida crítica à humani
dade e as minuciosas anotações da realidade social —  familiar, urbana, 
nacional — são facilmente aceitas dentro das leis da verossimilhança. 
Este mundo tranqüilo, esta ordem rotineira, estabelecida, é quebrada 
com violência pela presença misteriosa de um homem dotado de po
deres extraordinários. É o armênio, sem outra identificação qualquer 
senão a da origem fascinante de sua terra longínqua, perdido no anoni
mato da capital do Império. Os transtornos que este armênio causa 
para satisfazer à miopia de Simplício são interrompidos com humor. 
O trágico dos excessos —  as extremas visões do bem e do mal —  le
vam Simplício à margem da loucura e do suicídio. Quando o infeliz 
vai precipitar-se para a morte do alto do Corcovado,

“ ( . . . )  duas mãos possantes suspenderam-me pelas orelhas, 
pelas orelhas me contiveram por momentos entre a vida e a m or
te, e, sempre pelas orelhas, me tiraram  da boca do abismo, e 
me depuseram no chão.

—  Ainda é cedo, criança! disse a voz rouca do homem que 
me salvara, puxando-me as orelhas.

Reconheci o homem pela voz.
Era o armênio” (1)
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( 1 ) .  —  Macedo, Joaquim Manuel de —  A luneta mágica, (São Paulo, 
Saraiva, 1961), (C ol. Saraiva, 1951), p . 214-215.



Se fosse necessário, não seria difícil encaixar o nome do autor desta 
história dentro de uma tradição européia que o engrandecesse. O as
pecto moralizante pequeno-burguês de Macedo aqui presente não o 
desonra nessa vertente romântica. Dentro do comedimento de ho
mens sensato, bem comportado, como era Hoffman, o recurso à ma
gia não ultrapassa o pretexto fácil, mas bastante funcional, para con
seguir o fim pedagógico em vista: uma lição de vida. Mesmo entre os 
mais ortodoxos cultores do fantástico este recurso não deixou de ser 
usado. A história, muitas vezes, se transforma numa fábula morali
zante. E com isso perde a força do extraordinário.

É preciso, ainda, colocar A luneta mágica entre algumas outras 
obras do romancista. Nestas se encontram recorrências a crendices 
populares, ao clima de mistério tão próprio do Romantismo e tão ex
pressivo como recurso às potências irracionais do homem e a seu pos
sível dom de participar de forças extraterrenas. De qualquer forma, 
até que limites nos poderia levar Macedo com esta curiosa sugestão 
de estudo?

Também o romance Paulo, de Bruno Seabra, nome lembrado 
mais como poeta menor de aspecto campesino, está preso aos moldes 
da narrativa romântica: o moço pobre à procura de melhor sorte para 
se casar com a noiva rica. Os ingredientes na composição da trama 
são os de sempre. Mas, de súbito ocorre o inesperado, aquilo que a 
sã filosofia nega naturalmente ao homem, a “actio in distans” E acon
tece o maravilhoso trágico.

Paulo, jovem pintor, pernambucano, está no R io . Espera com sua 
arte adquirir dinheiro suficiente para se poder casar com a filha de 
um comendador. Paulo tem um amigo, Eugênio, escritor, para quem 
o mundo “era a sua consciência, o seu conselheiro a circunstância, o 
seu rei Paulo de Kock, e a sua pátria a cabeça de “Sócrates”, um cão 
por quem se desvelava extremosamente” (2).

Um dia, Paulo recebe de sua irmã a carta fatídica: Emília, a noi
va por quem Paulo se sacrificava, iria casar-se com outro no dia em 
que aniversariava. Ora, Paulo havia pintado, ainda em Pernambuco, 
o retrato de Emília, e o trouxera consigo “como um talismã precio
so” (3). No dia do casamento de Emília, Paulo está sozinho em casa, 
completamente transtornado. Rasga furiosamente a carta, dá um tiro 
no retrato de Emília. “Um momento, e o eco do tiro repercutiu por
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(2 ) .  —  Seabra, Bruno —  Paulo, (São Paulo), Editora Três, (1973), 
(Obras imortais de nossa literatura, 25), p. 68.

( 3 ) .  —  ld., ibid., p. 114.



todo o quarto, seguido do estrondo de um corpo que caíra! Acabava 
de dar meia-noite!” (4).

Quando, de madrugada, Paulo retorna a si, Eugênio diz-lhe onde 
se encontra: “Estás no teu quarto” Paulo, “desfigurado como um 
cadáver”, diz a Eugênio:

“—  Sabes (. .), quando ela morreu eu senti suas mãos frias 
apertarem as minhas, e ouvi dizer-me nos ouvidos: adeus para sem
pre” (5).

Com o pouco dinheiro em reserva, Paulo manda Eugênio comprar 
três passagens para o Norte: o cão “Sócrates” vai com eles. Doente, 
em casa de sua mãe, Paulo recebe a visita do comendador. Está de 
luto. Conta-lhe o pai da ex-noiva a festa do casamento da filha e co
mo ela morreu em seus braços, ao bater o relógio a meia-noite.

“—  Sim, morreu! —  bradou Paulo —  E sabe quem a  m a
tou?

—  Deus! —  respondeu o comendador —  Para meu castigo!
—  Fui eu —  replicou Paulo com fôrça —  por minha vin

gança!
E caiu em cheio sôbre a cam a.
O comendador levantou-se dando um a gargalhada.
Nesse momento a mãe de Paulo, Henriqueta e Eugênio, 

entravam no quarto.
—  Acudam-no —  disse-lhes o comendador saindo e soltando 

outra gargalhada; —  acudam-no, o desgraçado está louco!
Paulo tinha morrido.
Louco de fato, estava o comendador” (6 ) .

Poder-se-ia incriminar o romance de Bruno Seabra como esteti
camente mal realizado. Não é, na verdade, obra que se imponha a 
uma apaixonante leitura nem vale desculpar o escritor pelos seus pou
cos anos, quando a produziu. Será talvez até possível ver nos defeitos 
de uma obra da mocidade as virtudes que a marcam. E o elemento 
fantástico aí está e não é possível esquecê-lo, ou deixá-lo à margem 
quando se fizer o estudo organizado desta faceta desconhecida ou mal 
conhecida de nosso Romantismo. Não lemos as outras obras de ficção 
deste amável poeta ruralista. O clima tenebroso, irracional, desde
nhoso da sociedade preocupada apenas com o dinheiro em oposição 
ao artista na miséria e na luta pelo ideal é o clima constante de grande
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( 4 ) .  —  id., ibid., p . 118.
( 5 ) .  __ Id., ibid., p . 124.
(6 ) .  —  Id., ibid., p . 132.



número de obras românticas. Sobretudo a oposição artista e socie
dade. Ela nem sempre correspondeu, no século passado, a uma ver
dade social. O Macedo é um exemplo. Bernardo Guimarães é outro. 
O próprio Bruno Seabra também parece não ter tido motivos de maio
res queixas. Sua poesia, por exemplo, é alegre, sadia. O aspecto, 
portanto, verificável em Paulo, deverá provir de outras influências 
ainda por assinalar.

Destes dois citados exemplos o de Bruno Seabra aproxima-se em 
alguns pontos da versão de um conto fantástico alemão estampado 
em o número 8 do jornal O Beija-flor que tem como sub-título Anais 
brasileiros de Ciência, Política, Literatura etc., publicado por uma 
sociedade de literatos no Rio de Janeiro, tipografia de Gueffier e Cia, 
em 1830. A Biblioteca Nacional possui deste jornal oito números (7).

Infelizmente não se identifica nem o nome do autor nem do tra
dutor desta assim chamada novela com plausíveis razões traduzida do 
francês. O que interessa assinalar de início é a data da publicação. 
Pierre-Georges Castex em Le conte fanlastique en France de Nodier 
à Maupassant estabelece os anos próximos de 1830 com os da idade 
de ouro do couto fantástico na França (8). Neste mesmo período 
aqui, no Brasil, começam a surgir traduções e imitações desses con
tos ou romances. Sèrá possível estabelecermos uma coincidência de 
datas? Parece-me que sim. Parece-me que a década de 30, se ulte- 
riores descobertas não nos desmentirem, marca o início deste tipo de 
narração no Brasil. Pelo menos Justiniano José da Rocha, o introdu- 
tor do folhetim em nossa imprensa periódica, faz ou incita a fazer 
traduções e imitações desses contos e romances e dá o exemplo em 
1836 com a imitação de La peau de chagrin, de Balzac, de 1831.

Em o número 6 de 20 de junho de 1836 de O Cronista manifesta 
a intenção de trazer aos leitores de seu jornal “as belezas da moderna 
literatura” e começa exatamente com a imitação do romance de Balzac:

“ ( ) Este conto fantástico de que hoje publicamos parte
foi filho daquela resolução. Im itada da novela terrível de Balzac 
La peau de chagrin (,) possa A luva misteriosa agradar aos lei
tores brasileiros como La peau de chagrin agradou aos franceses”
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(7) . —  Viana, Hélio —  Contribuição à história da imprensa brasileira 
(1812-1869), Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1945, (M inistério da Educa
ção e Saúde, INL, Col. B 1, N ), p . 114-119. Também José Aderaldo Cas- 
tello faz referência a esta presença em “Os pródromos do Romantismo” In: 
Coutinho, Afrânio, d ir. A Literatura no Brasil, 2e? éd ., Rio de Janeiro, E d . 
Sul Americana, 1969, v . 2, p . 51.

(8) —  Castex, Pierre —  Georges —  Le conte fantastique en France
de Nodier à Maupassant, Paris, José Corti, (1971), p . 57-80.



A promessa de Justiniano José da Rocha foi largamente cumprida. 
Mas O Beija-flor já o havia precedido de seis anos com a novela “Her
míone”, alemã, que se diz do século XIV e se resume no seguinte: o 
barão de Arnhein hospeda um estranho personagem persa. Em paga 
da proteção e hospedagem que lhe dá, impõe a condição de ser por 
ele iniciado nos mistérios da magia. Um dia, ao abandonar a casa do 
barão, promete-lhe o persa enviar sua filha Hermíone. Ela continuará 
com as instruções sobre a magia. Uma condição, porém, lhe é im
posta: não se deixar dominar pela rara beleza da moça. Chega Her
míone. O barão apaixona-se por ela e casam-se. Embora desconfie 
das atitudes estranhas da esposa, vivem felizes até o dia do batizado 
do filho, fruto deste casamento. Hermíone é acusada de feiticeira. O 
barão quer provar o contrário e asperge com água-benta o talismã que 
Hermíone trazia sempre sobre a testa. Hermíone desmaia, é acudida 
e levada ao quarto. O barão tranca-o por fora e volta à igreja. Quan
do reabrem a porta do aposento, no lugar onde repousava Hermíone 
há apenas uma punhado de cinzas. Três anos depois morre o barão 
sem deixar descendentes e com ele acaba sua família.

Estranha nesta novela alemã o nome grego da mulher, filha de 
um persa. Será este o verdadeiro título da novela? E como deve per
tencer às centenas dessas produções proliferantes de contos fantásticos 
na Alemanha em fins do século XVIII e princípios do século XIX 
não alimentamos grande esperança de se vir a identificar o autor de 
“Hermíone” Os recursos aproveitados são os comuns: o prestígio do 
Oriente: um persa (no romance de Macedo, um armênio); a presença 
de um talismã cuja destruição ocasiona a morte da mulher amada (co
mo no romance de Bruno Seabra). O escritor brasileiro não recorre 
à magia, a pactos diabólicos, a ciências ocultas. A narração das des
ditas de Paulo mantém-se dentro da linha do real (não “realista”) 
plausível e o fato de um assassínio à distância deveria ser aceito pelos 
conhecimentos que a parapsicologia então punha em voga embora se 
atribuissem os fenômenos a poderes extra-terrenos.

Bruno Seabra não explica nada. Assim deixa o mistério entre
gue ao leitor e essa entrega do fato misterioso estabelece o clima do 
fantástico.

A novela alemã está perfeitamente incluída no fantástico primei
ro do século XIX, o romance brasileiro no segundo momento, quando 
começaram a substituir o recurso ao esotérico pelo recurso ao cientí
fico. Naquela há, por conseguinte, o recuo no tempo: a ação coloca- 
se no século XIV Quem se daria ao trabalho de verificar a sua ve
racidade? O fato é simplesmente aceito dentro do maravilhoso terrí
vel, quando o poder mágico (parece que diabólico), é destruído por 
um sacramental (a água-benta), opondo, portanto, dois princípios —
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o do bem e do mai, com a conseqüente derrota deste. No romance 
Paulo a contemporaneidade não destrói o efeito da verosssimilhança. 
fato estranho é aceito no mundo ficcional estabelecido. Em ambos a 
morte, e a loucura num, organizam o clima de terror pela transgressão 
da ordem.

Com as palavras do apresentador do romance de Bruno Seabra, 
um enigmático J . ,  passaremos a outra narrativa fantástica alemã, da 
nossa década de 30:

“Paulo é um conto que tu lerás como aquelas histórias fan
tásticas de Hoffm ann ou de Buerger; o coração palpita com medo 
do desenlace e sente-se de cada palavra, de cada idéia resultar 
um a coisa sobrenatural que não pode acontecer, mas que no 
entretanto nos enche de terror como se ela tivesse lugar junto a 
nós; Paulo interessa pelo drama, pelas personagens e, ainda mais 
por alguma coisa de brasileiro que se descobre nesse encanto do 
maravilhoso alem ão” (9)

O autor destaca ao lado de Hoffman o nome de Buerger, menos di
vulgado, mas que teve, no seu momento histórico, importância e am
pla admiração.

Gottfried August Buerger (1747-1794), representante do Sturm 
und Drang, é o autor de duas célebres baladas: “Lenore” e “Der wil- 
de Jaeger”, ambas traduzidas para o português por Alexandre Her- 
culano. A primeira foi publicada em 1834 no Repositório literário, 
Porto, v . l ,  n.° 3 e a segunda no Panorama, 1839, v .3, n.° 96 e am
bas as traduções estão incluidas em seu volume de Poesias (10). Das 
duas baladas se pode ler apreciável crítica erudita em Pedro de Al
meida Moura —  A balada alemã à luz da psicologia —  (11)

Da balada “O caçador feroz” (Der wilde Jaeger) tirou Gonçalves 
Dias a epígrafe para a parte III de seu poema “O soldado espa
nhol”, infelizmente não datado, constante em seus Primeiros cantos 
(1.° ed. 1846). O poema de Gonçalves Dias tem o clima das baladas 
e repete a velha história da esposa infiel: o marido parte para a guer
ra:
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(9 ) .  —  Seabra, Bruno —  op. cit., p . 29.
(10) —  Carreira, Gabriela —  A literatura alemã em traduções portugue

sas, ensaio bibliográfico, Lisboa, Instituto de Cultura alemã, 1944.
(1 1 ) . —  M oura, Pedro de Almeida —  A balada alemã à luz da psicolo

gia, São Paulo, Univ. de São Paulo, FFCL, Boi. 202, Cad., de Língua e Lite
ratura alem ã( 1, 1955, p . 77-104.



“Como o Cid, oh crua sorte!
N ão me vou nesta campanha 
G uerrear contra o crescente,
Porém sim contra os d’Espanha!
N ão me aterram ; porém sinto 
Cerrar-se o meu coração,
Sinto deixar-te, meu anjo,
Meu prazer, minha afeição”

Não havendo mais notícias dele, a mulher enamora-se do “soberbo 
infanção”, que aparece na parte 3 do poema. O desfecho é o comum 
reaparece o esposo e apunhala os amantes. A noite do festim e da 
morte é de inverno: “Era noite hibernai” e a natureza, fora, contrasta 
com a alegria e calor da sala em festa, logo cenário da morte:

“A escuridão, a tempestade, e o vento,
Rugindo solto, indômito e terrível 
Entre o negro do céu e o horror da terra,
H orrenda simpatia alimentavam”

Os dois pequenos versos epigrafando a parte 3 resumem, praticamente, 
a primeira estrofe de Buerger: “O conde deu sinal de partida: —  À 
caça! meus amigos” Longe de serem um mero enfeite, constituem 
exato resumo do espírito da balada alemã, transpondo para o atrevido 
conquistador a coragem e a audácia —  também castigada —  de “O 
caçador feroz” Grande admirador de Alexandre Herculano, é na
tural não desconhecesse a versão portuguesa da célebre balada. Não 
lhe aproveitou, porém, os versos. Nem, sequer, ajuntou ao nome de 
Buerger o nome do poema. Era suficiente o poeta. A balada era por 
demais conhecida e a simples leitura dos versos iniciais evocava todo 
o seu clima de trágico desfecho. Quando não, a música de Carl Ma
ria von Weber, trouxera de novo à memória o nome de Buerger: A 
balada “Der wild Jaeger” servira de base para a ópera “Der Freis- 
chuetz”, estreada em Berlim no ano de 1821.

O grande renome, porém, de Buerger se deve sobretudo a “Le- 
nore”, traduzida em todas as línguas e considerada obra tão perfeita 
que o próprio Goethe, dizem, gostava de a declamar com ênfase, im
pressionando a quantos o ouviam.

João Cardoso de Menezes e Souza (1827-1915), mais conhe
cido como barão de Paranapiacaba, arroga-se (erroneamente, ver-se-á 
em nota) a glória da prioridade na divulgação de Buerger:

“Estão em moda as baladas. Fui buscar na velha Alemanha 
a m atéria da que te envio. Foi ali que mais viçou essa flor li
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terária, plantada na idade-média. Essa balada é “Leonor” (Leo- 
no ra), a mais célebre das que brotaram  da fértil imaginação de 
Buerger Não há homem de letras que a conheça .

Em minha prim eira mocidade, meu velho e bom amigo con
selheiro A . J .  Ribas (12), hoje falecido, jurisconsulto e poeta, 
que o leu no original, para ele familiar, fez-me a narrativa da
quela composição.

Sobre esse canevas tracei o bordado grosseiro da peça que 
vais ler.

Só muitos anos depois é que apareceu a versão de “Leonora”, 
por A . Herculano (1 3 ).

O que escrevi não é tradução nem paródia. Aproveitei so
mente o pensamento de Buerger, desenvolvendo o tema a meu 
modo e livremente.

N ão me vão emprestar a estulta pretensão de querer em pa
relhar com o mestre alem ão.

Levei só em mina vulgarizar o assunto agora, que principia 
a ressuscitar o gosto por este gênero de literatura (1 4 ) .

A falta de um modesto conhecimento da evolução dos fatos literários 
leva Cardoso de Menezes a uns pequenos erros na visão diacrônica 
da Literatura, mas é preciso reconhecer-lhe grande fidelidade ao mo
delo, embora o siga ou imite, diríamos de oitiva, e consegue êxito 
satisfatório em sua versificada narrativa, principalmente variando o 
ritmo e a estrofação: separa com clareza as diversas partes da ação e 
evita a monotonia. Além destas virtudes caseiras nada mais podemos
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(1 2 ). —  Trata-se de Antonio Joaquim  Ribas, nascido no Rio de Janeiro 
em 1820. C fr. Sacramento Blake —  Dicionário bibliográfico brasileiro, v . 1, 
p . 203-205.

(1 3 ) . —  Cardoso de Menezes ignorava que a tradução de A . Herculano 
saíra prim eiro em jornal (1834 ). O futuro poeta brasileiro contava apenas 
sete anos de idade. Só conheceu a versão de Herculano quando estampada 
no vol. de Poesias constituído de três partes (“H arpa do crente”, “Poesias 
várias” e “Versões), cuja 1? ed. é de 1850. Desconhecia também a divulga
ção de “Lenore” feita por Justiniano José da Rocha, em 1836. Quer em Por
tugal, quer no Brasil já se conhecia Buerger antes de Cardoso de M enezes.

(1 4 ) . —  Souza, João Cardoso de Menezes e (Barão de Paranapiacaba) —  
Poesias e prosas seletas, Rio de Janeiro, Leuzinger, 1910, p . 77.

O poema vai da p . 78 à p . 87 e é precedido do folhetim de Deiró (Pedro 
Eunápio da Silva D eiró) conforme Sacramento Blake publicado no Jornal do 
Comércio, do Rio de Janeiro, em agosto de 1897 com o mesmo título com que 
vem no livro “Leonor ou o castigo da blasfêmia”

“Leonor”, portanto, é posterior à ed. de Harpa gemedora, São Paulo, 
T ip . Silva Sobral, 1847, onde aparece um romance “Otávio e Branca ou 
A maldição m aterna”, p . 99-115, também de origem européia. Aos seus 
versos Cardoso de Menezes ajunta um a nota sobre vampiros, p . 116.



exigir do poeta. Ele se comporta dentro dos padrões da linguagem do 
tempo.

Outra tradução de “Lenore” aparece em 1874 nas Poesias ale
mãs, de Bernardo Taveira Junior, vertidas do original, publicadas em 
Porto Alegre (15). Nós a conhecemos por intermédio de Geir Cam
pos que a transcreve em Poesia alemã traduzida no Brasil, em edição 
bilíngüe (16).

Como observa Wolfang Kayser, é motivo freqüente das baladas 
pré-românticas o aparecimento das pessoas amadas mortas ao com
panheiro sobrevivente, assim como aparece na poesia inglesa e alemã 
de que é exemplo a “Lenore” de Buerger (17). Esta célebre balada 
conta a história de uma noiva (Leonor) desesperada porque, feste
jando todos o regresso dos soldados depois da batalha de Praga, o 
noivo (Guilherme) não aparece e dele não se tem notícia nenhuma. 
Morreu? Esqueceu-a? Trocou-a por outra? Leonor não aceita os con
selhos da mãe, que procura apaziguar-lhe o espírito, e blasfema contra 
Deus. Uma noite Leonor ouve alguém chamá-la. O relógio batera 
onze horas. Reconhece a voz e o cavalheiro: é Guilherme. Quer re
tê-lo em casa. Ele a incita a acompanhá-la ao leito de noivado. Leo
nor pula à garupa do cavalo. O leito de núpcias está a cem milhas de 
distância. O cavalo dispara pelos campos, atravessam cidades e vilas 
e são acompanhados por uma sarabanda infernal. Ao apagar das es
tréias chegam à porta de um cemitério. As armaduras do cavaleiro 
desaparecem — é um esqueleto. Abre-se a terra e o corcel some no 
ab.smo. O espaço está cheio de uivos e lamentos sobem da terra. 
Leonor encontra o seu “noivado no sepulcro”, ouvindo dos fantas
mas esta lição: não se deve ir contra o céu. Estás livre de teu corpo 
e Deus seja misericordioso com tua alma.

“Mit Gott im Himmel hadre nicht!
Des Leibes bist du ledig;
Gott sei der Seele gnädig!”

São estes versos finais. A composição é de trinta e oito oitavas e a 
distribuição rímica obedece à seguinte forma: ababccdd. Às vezes a 
mesma palavra, na mesma estrofe, como na sétima “Sakrament”, rima 
consigo mesma: “Das hochgelobte Sakrament” (v. 51), “Das lindert
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(15) —  Taveira Junior, Bernardo —  Poesias alemãs, vertidas para o
original, intr. Carlos Koseritz, Po to Alegre, 1875.

(1 6 ) . —  Campos, Geir —  Poesia alemã traduzida no Brasil, Rio de 
Janeiro, Serviço de D oc. do MEC, 1960, p . 52-69.

(17) —  Keyser, Wolfgang —  Análise e interpretação da obra literária, 
3*? ed ., trad . Paulo Quintela, Coimbra, Armênio Amado, 1963, v . 1, p . 88.



mir kein Sakrament” (v. 59). Outras vezes a iteração é total como 
na estrofe 11:

“O M utter, was ist Seligkeit?
O M utter, was ist Hölle?
Bei ihm, bei ihm ist Seligkeit,
Und ohne Wilhelm Hölle!”

Repetições assim de versos, integrais ou parciais, criam um clima de 
alta dramaticidade. Outras funcionam à maneira de ritornelo em am
bíguas conotações. Sobretudo agradou-me este verso 34 da estrofe 
17: “Wir und die Toten reiten schnell (Nós e os mortos cavalgamos 
depressa)” É a resposta do cavaleiro a Leonor admirada de terem 
de vencer cem milhas até o leito de noivado em tão pouco espaço de 
tempo. A separação entre o “Wir” (nós) e o “die Toten” (os mortos), 
estabelece uma dúvida admirável. O cavalheiro sabe o que fala, mas 
Leonor não o entende. A dúvida não lhe chega ao coração. Nem 
mesmo o leitor a entende com perfeição, pois ignora ser o fantasma 
de Guilherme aquele estranho cavaleiro. Na estrofe 20, verso 58, volta 
o mesmo verso precedido de um grito de triunfo: “Hurra! Die Toten 
reiten schnell!” A exclamação justifica-se porque o corcel voa sobre 
os campos e a ponte por onde atravessa “troveja” (dornner). No sen
tido de retumbar, aproveitado por Taveira Junior, falta incluir a co
notação de tempestade e borrasca que esta em “dornner”, muito mais 
forte e presago que o simples “retumbar” Depois, o mesmo verso 
ocorre quatro estrofes após, estrofe 24, verso 190 e no verso 214 da 
estrofe 27 quando nesta última tudo ao redor parece voar: tudo quan
to a lua ilumina, as distâncias, o mesmo céu, as mesmas estréias. Di
ante desta vertiginosa corrida, o grito feliz do cavaleiro: “Hurra, die 
Toten reiten schnell!”, quando, afinal, chega ao destino ao sentir o 
bafejo do vento da manhã e ao ouvir o canto do galo anunciando o 
sol. São três versos de um exclamação triunfal fechados por um —  
o último da estrofe —  de declaração feliz de sossego:

“V ollb:acht, vollbracht ist unser Lauf!
Das Hochzeitsbette tut sich auf!
Die Toten reiten schnelle!
Wir sind, wir sind zur Stelle”

(Terminou, terminou nossa corrida!/ O leito nupcial se abre!/ Os mor
tos cavalgam depressa!/ Chegamos, chegamos ao lugar.) A riqueza 
expressiva dos versos alemães com seu ritmo violento e duro, com uma 
inimitável abundâncias de onomatopéias dificilmente pode ser trans
posta para a língua portuguesa. Onde estaria o poeta para recriar a
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atmosfera de terror e fantasmagoria desta cavalgada desabrida sob a 
clara luz do luar?

Madame de Staël não sabia deste poema nenhuma tradução sa
tisfatória em francês. A única versão a que se refere com elogios é 
a de Spencer “o poeta inglês que melhor conhece o verdadeiro espí
rito dos idiomas estrangeiros” E devido à aproximação das duas lín
guas, alemão e inglês, é que se pode sentir toda a originalidade de 
estilo e versificação de Buerger Spencer, na opinião de Madame de 
Staël não apenas transpôs os elementos formais de alta expressividade, 
mas com eles as impressões apavorantes que o original consegue trans
ferir ao leitor (18).

A tradução de Bernardo Taveira Junior é bastante fiel ao texto 
alemão. Esta tradução brasileira mantém o mesmo número de es
trofes do original (32), em versos de redondilha maior, mas não con
serva as rimas dos versos ímpares, transformando a oitava em duas 
estrofes de quatro versos nesta disposição: -a-a-b-b. A pontuação fa
vorece ainda mais a linha divisória entre os versos. A única exceção 
está na última, onde os dois pontos depois de “ulular” nos remetem 
de imediato aos quatro versos finais. A louvável fidelidade ao original 
não destrói a fluidez de seus versos e da narrativa. Mas as grandes 
virtudes do texto original não se transferem ao texto em português. 
Essa falta não é para admirar quando se percebe a intenção do tra
dutor e a dificuldade de encontrar correspondentes em nossa língua 
para os efeitos sonoros e onomatopaicos do idioma alemão. As ob
servações de Madame de Staël caberiam perfeitamente à tradução de 
Taveira Junior.

Louis Vax em A arte e a literatura fantástica ensina que a poesia 
“não consiste, de modo algum, num conflito entre o real e o possível, 
mas numa transfiguração do real” por isso não é o gênero apropriado 
para o fantástico e diz, pouco adiante, do texto que nos ocupa:

“N a “Lenore” de Buerger, o soldado leva numa cavalgada 
louca a noiva para o túmulo, o seu leito nupcial. Não estamos 
diante de uma h is tó ia  clássica de vampiros: o horror, inscrito 
desde princípio, mantém-se até o fim . Um ritmo brutal, um so- 
p ’0  selvagem ape tam as estrofes umas em cima das outras. O 
horror já só tem de realizar-se. N ada de especulações acerca da 
origem e da natureza dos vampiros; nenhuma esperança de lhe 
escapar. A poesia do ho~or não é o fantástico” (1 9 ).
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(1 8 ) . —  Vax, Louis —  A arte e a literatura fantástica, (trad . João 
C osta), (L isboa), Arcádia, (1972), (BAB, 146), p . 14.

(1 9 ) . —  M.me de Staël —  De l’Allemagne, Paris, Garnier, (1932), v 1, 
p . 180 e seg.



O que dizer então, a respeito da transcrição em prosa desta balada fei
ta, presumimos com boas razões, por Justiniano José da Rocha? Ela 
vem sem assinatura. Mas as palavras iniciais que a precedem, quando 
o jornalista introduz em seu jornal o folhetim, a princípio chamado de 
“folha literária”, nos induzem a atribuir-lhe esta versão:

“Quase geralmente ignoradas são entre nós as letras alemães. 
Dos seus grandes poetas, dos seus Goethes, dos seus Schiller 
nem as obras, nem o nome mesmo conhecemos. E (,) no entanto 
(,) é a literatura alemã uma das mais ricas, uma das poucas, se
não a única que tem um tipo original e próprio, uma das que me
nos empréstimos pediu às letras gregas, e rom anas. Julgamos acer
tar vulgarizando-a entre nós; algumas de nossas FOLHAS trarão 
versões dos seus melho es autores: sirva para hoje o seguinte con
to: Lenore (2 0 )”

Falta dizer o nome do autor e falta dizer que este “conto” é um poe
ma já então largamente divulgado fora da Alemanha. Poderia ocor
rer-nos a dúvida de que Justiniano lançasse mão de um texto anterior 
ao de Buerger, quando sabemos ter o poeta se utilizado de uma his
tória já corrente e popular? Se fala de “conto” e não de “balada” 
será porque se baseou em algum texto em prosa em francês ou in
glês? Acreditamos que não. Terá sido apenas uma liberdade que se 
deu. A verrsão, ou a transcrição em prosa, é muito fiel ao texto de
Buerger e, como em nota se lê, diretamente traduzida do original.

A primeira nota é muito curiosa. Refere-se à segunda estrofe que
diz:

“Der König und die Keiserin,
Des langen Haders müde,
E rweichten ihren harten Sinn 
Und machten endlich Friede;
Und jedes Heer, mit Sing und Sang,
M it Pauckenschlag und Kling und Klang,
Geschmückt mit grünen Reisern,
Zog hein zu seinen Häusern”

É traduzida da seguinte forma: “Enfim cansados de suas ensangüen
tadas pendências o rei e a imperatriz aplacam as iras, e concluem a 
paz. E rã, tã, pã, —  totó, totó, tó. (1) ao som do tambor e da cor
reta cada exército, cada regimento, cada soldado coroado de verde- 
alegres folhas retira-se para seus lares” A nota chama a atenção para
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(20) —  O cronista, n9 9, out, 1836.



os seguintes: “Ou os tambores e cornetas da Alemanha não são co
mo os nossos, ou por lá tocam de diferente maneira. Permitam nossos 
leitores que a “kling, klang” que vem no original, nos sirvamos desta 
expressão” O tradutor viu-se atrapalhado com o “Sing und Sang. 
King und Klang” e descobriu a corneta no texto que fala apenas de to
que de tímbalo. Taveira Junior traduz por “atabales vêm rufando” o 
“Mit Paukenschlag”

Outra prova da presença do texto original está na onomatopéia 
da estrofe 13: “Und aussen, horch! ging’s trapp, trapp /  Ais wie von 
Rosses Hufen”, versos 97-98, desprezada pela tradução em verso, mas 
presente na tradução em prosa: “Mas de fora que bulha se ouve? — 
trap, trap, trap, é o andar de um cavalo” e a outra no verso 102 da 
mesma estrofe: “Ganz lose, leise, klinglingling” assim em português: 
“Escutemos, escutemos, dling, dling, dling! é o som da campainha” 
Na estrofe 19, quando começa o galopar do cavalo, traduz Justiniano: 
“A moça calça-se e salta na garupa e depois pacatá, pacatá, pacatá 
(1) é o retumbar do galope; ( .)” E a nota curiosa: “Cá na nossa
terra é este o som do galope, e não hop, hop, hop, como vem no ori
ginal” Depois, na estrofe ainda 26, Buerger usa da forma husch, 
husch, husch! imitando o som deslizante das folhas sêcas (Huschen 
quer dizer deslizar) a que compara a turbamulta de “birbantes” que 
segue o cavaleiro em disparada. Este som, não encontrado corres
pondente em português, Justiniano o conserva com pequena altera
ção: Hurch! hurch! hurch! todos voam atrás deles com a bulha do 
vento por entre folhas sêcas” A troca de sibilante pela vibrante foi 
desnecessária e menos feliz.

Estas anotações de ordem de linguagem demonstram em primei
ro lugar como o autor tinha diante dos olhos o texto alemão e, em se
gundo lugar, uma certa preocupação crítica, talvez ingênua, mas não 
desprezível, pois revelam o desejo louvável de ser quanto possível fiel 
ao original.

Pergunta que agora se poderá fazer é suscitada pela observação 
de Louis Vax acima citada: o texto poético passado à prosa entrará 
na categoria do fantástico? A balada, ou melhor dizendo, o romance, 
do século XIX geralmente senão sempre, conta uma “história” É, 
afinal, uma narrativa e o “texto poético” vai diferenciar da “prosa” 
por elementos bastante secundários: o metro e rima. No caso de “Le- 
nore”, o leitor não informado sobre o texto de Buerger jamais pensará 
que esteja tendo uma “história” antes escrita em verso. Poderemos 
adotar as explicações de Todorov que, afinal, vêm a calhar com o 
pensamento de L . Vax, ao exigir para a existência do fantástico tanto 
a ausência do poético como do alegórico.
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A primeira condição para uma das formas do fantástico imposta 
por Todorov é a de o leitor “considerar o mundo das personagens 
como um mundo de pessoas vivas e hesitar entre uma explicação na
tural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados” 
Esta alternativa existe. Somos colocados num mundo real: o impe
rador faz guerra, sabemos onde a batalha se travou, sabemos da volta 
dos soldados para casa, ouvimos o diálogo entre a mãe e a filha, tudo 
muito dentro das normas comuns.

Em seguida aparece um fantasma. Leonor não duvida que seja 
Guilherme: ouve-lhe a voz, monta em seu cavalo. Agora começa a se
gunda condição de Todorov: a hesitação do leitor é confiada “a uma 
personagem e ao mesmo tempo a hesitação se acha representada e se 
torna um dos temas da obra” Leonor não acredita estar sendo le
vada por um morto: “deixemos os mortos” ; não acredita na possibili
dade de vencer as cem milhas em tão curto espaço de tempo; e diante 
do que vê e sente no vertiginoso espaço da corrida é-lhe perguntado 
se está com medo. Na verdade não sabemos muito bem o que está 
acontecendo com Leonor: é uma alucinação dos seus sentidos ou é 
uma realidade estranha? A “meia-noite” parece ser mesmo a hora dos 
fantasmas, mas a noite também é o espaço propício dos sonhos e dos 
pesadelos.

Finalmente, embora a narrativa contenha uma nítida lição moral, 
nós lhe podemos recusar “tanto a interpretação alegórica quanto a 
interpretação “poética” (21). Terminamos a leitura do conto, mas a 
solução da história ficou em suspenso. O mundo “real” de Leonor 
não tomou conhecimento do fato. Sua mãe, os moradores da cidade 
desapareceram da narrativa, consumando o desfecho da história. Co
mo explicar o acontecimento? Estamos no terreno do fantástico.

A história de “Hermíone” bastante parecida com a de “O diabo 
apaixonado” de Cazotte, também analisada por Todorov, e a história 
de “ .Leonore” são dois exemplos do conto fantástico, de fonte ale
mã, em nosso Romantismo nascente. O motivo principal deste nosso 
estudo está em verificar a contribuição direta ou indireta, não im
porta, da literatura alemã na formação do Romantismo brasileiro. As 
contribuições inglesa e francesa são por demais declaradas, sab.das e 
repetidas. A alemã precisa de ser pesquisada e estudada. O veio é 
bastante rico e há muito ainda que desenterrar.
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(21) —  Todorov, Tzvetan —  “A narrativa fantástica” In: A s estrutu
ras narrativas, São Paulo, Perspectiva, (1969), p . 147-166.





IBN EL-RUMI

Helmi Nasr

I

Foi o maior poeta que apareceu em Bagdá durante o século IX . 
Seu nome era Ali Ibn El Abbas Ibn Guraig. Descendia de gregos co
mo se deduz pelo nome do avô e era conhecido por Ibn El-Rümí, 
que significa filho de estrangeiros. Sua mãe era persa. Nasceu em 
835 e não se sabe quase nada de sua infância. Contudo, através de 
sua poesia, sabe-se que o pai morrera em sua adolescência e que fora 
criado pela mãe e um irmão. Revelou desde cedo forte vocação para 
os estudos e em particular para a poesia. Freqüentou então as aulas 
dos sábios e literatos da época e conseguiu adquirir uma grande cul
tura não só nas letras como também nos vários ramos dos conheci
mentos filosóficos e não filosóficos. Fez poesias repletas de eloqüên
cia e doçura. Foi solicitado em todas as reuniões e cerimônias de 
Bagdá e recebido calorosamente pelos Ministros, grandes personalida
des, Governadores e Comandantes. Elogiando-os em seus versos ob
teve a recompensa.

Sua vida começou com grandes êxitos, mas tudo foi efêmero. 
Tornou-se neurótico e sentia uma imensa amargura e em conseqüên
cia, atacou impiedosamente todos, mesmo aqueles que lhe fizeram o 
bem e para com ele foram generosos. Estes lhe fecharam as portas e 
acabou na miséria. O destino foi-lhe cruel, levando-lhe também os 
três filhos, a mulher e o irmão, um após outro, ainda em sua vida. As
sim, Ibn El-Rümí não foi feliz em sua vida material, pessoal, familiar 
e social. Isolou-se, não quis ver ninguém. Tornou-se um poeta cheio 
de pessimismo sem igual na literatura árabe.

Conta-se que o Ministro Al Kassim Ibn Obaid Allah, zangado 
com seus insultos, colocou-lhe veneno na comida e Ibn Rümí morreu 
em 896, mas há quem diga que a história é falsa e que o poeta mor
reu de morte natural, devido às suas enfermidades.



II

Ibn El-Rümí deixou uma coleção enorme de poesias. Apenas 
uma parte delas foi publicada, pois a maioria encontra-se ainda em 
manuscritos. Publicada, a sua obra abarcaria dois volumes ou mais; 
sua produção ultrapassa, em muito, a de qualquer poeta árabe. Seus 
poemas são longos e alguns deles contam mais de cem versos. O elo
gio não era o tema preferido por Ibn El-Rümí, como foi o caso de Al 
Buhturi e Abu Tamman. Ao contrário, parece que não gostava de 
fazer elogios e, quando os fez, tentou desfazê-los noutro poema de 
insulto mordaz, gênero que, aliás, se coadunava perfeitamente com o 
seu temperamento. Pode-se dizer que foi o maior insultador da língua 
árabe. Seus insultos eram mesclados de ironia, deformação e amplia
ção dos defeitos da pessoa visada.

Todavia, as desgraças que o atingiram, fizeram dele o cantor má
ximo das elegias. O poema que fez pela morte de seu segundo filho é 
considerado uma das mais belas páginas da literatura árabe pela su
tileza com que expressa seus sentimentos diante da morte e capaci
dade de atingir o leitor com sua tristeza infinita.

Ibn El-Rümí dedicou-se não somente aos temas de insulto e ele
gias, mas à descrição da natureza, que tanto amou e com a qual viveu 
a maior parte do tempo. Apaixonou-se por ela, cantou a sua beleza, 
assinalando de maneira profunda as suas interligações.

III

De grande talento, parece que se dedicou a todos os ramos da 
cultura e em particular à filosofia, na qual se aprofundou como nin
guém o fizera jamais. Era da seita mutazilita, dos muçulmanos do 
pensamento livre. Como os adeptos desta doutrina, ele usa a filosofia 
não somente em termos vagos, mas com silogismos finos e conseqüen
temente sua poesia é clara e cheia de lógica. Às vezes, parece mais 
prosa, pois sua linguagem é de raciocínio, contrária à linguagem co
mum da poesia. Possui o dom de expor as idéias partindo das mais 
simples considerações às mais complexas. A linguagem da poesia não 
conhece, normalmente, as explicações demasiadamente detalhadas. Ibn 
El-Rümí, porém, saiu deste sistema e usa na poesia as regras da pro
sa. Por este motivo seus poemas são demasiadamente longos. No 
entanto, são harmoniosos e seus versos estão inter-relacionados e re
velam unidades perfeitas não só no tema como também no estilo.

Vejamos os versos:
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1 —  ‘‘Porque pressente as desgraças da vida a criança chora ao
nascer”

2 —  “E por que haveria de chorar, se a vida aqui fora é ampla
e mais propícia?”

3 —  “Ao primeiro sopro de vida recebe a ameaça do mai que
vai encontrar”

4 —  “A alma não raras vezes percebe a incógnita que se vai
revelar”

Bastaria ao poeta o primeiro verso para expressar o seu pensa
mento. Mas, Ibn El-Rüml insiste em divagar nos versos seguintes, à 
guisa de esclarecimento. Tal fato, porém, não desvaloriza o aspecto 
artístico de sua poesia, sobretudo por dois motivos:

1 —  Inventou, na sua linguagem, muitos significados novos ca
pazes de agradar ao leitor levando-o da surpresa à adm ira
ção.

2 —  Conservou em sua poesia os sistemas clássicos da musicali
dade, usando imagens inéditas que surpreenderam seus 
contem porâneos.

TEXTO

Poema em que chora a morte de seu filho M oham ed.
1 —  Vosso* choro alivia, em bora nada resolva. Vertei pois,

generosamente, as lágrimas porque perdi algo tão valioso 
quanto vós.

2 —  Amaldiçoada a morte e a sua m aneira de ferir intencional
mente as profundezas do coração.

3 —  A desgraça da morte atingiu o meu segundo filho.
Deus meu, por que ela escolheu a jóia mais preciosa do
colar?

4 —  Quando eu apenas percebera esperança em seus traços e
a maturidade em suas ações.

5 —  A morte mo roubou e sua sepultura, em bora distante, está
perto; e perto, embora esteja distante.

6 —  A morte cumpriu sua ameaça e falharam  as promessas de
esperança.

7 —  A sua vida entre o berço e o túm ulo foi efêmera, de tal
modo que ele não esqueceu o tempo do berço ao baixar
ao túm ulo.

8 —  A hem orragia freqüente mudou-lhe a cor rosada em aça
frão .

(* ) —  Referindo-se aos seus olhos.



9 —  Em meus braços perdeu a vida e murchou como a planta 
arom ática.

10 —  Lamento que sua alma se tenha esvaído aos poucos, como
as pérolas que escapam de um fio partido.

11 —  Espanta-me ver como meu coração não se partiu com a
sua morte, mesmo que fosse mais resistente que a pedra 
mais resistente.

12 —  N ão me agradou trocá-lo por um a recompensa, ainda que
esta fosse a permanência no paraíso eterno.

13 —  N ão o troquei por vontade própria; mo usurparam  e nada
se pode fazer contra a injustiça do destino.

14 —  E após sua morte, em bora satisfeito com meus dois filhos,
lembrar-me-ei dele como o velho camelo de N ajd.

15 —  Nossos filhos são como órgãos dos nossos sentidos. A
falta de um deles será dolorosa e evidente.

16 —  Cada qual ocupa o seu lugar. N enhum  preenche a falta
do outro quer no fraço, quer no forte.

17 :— Ao perder a audição, poderão os olhos substituí-la? Ou a
audição, ao perder os olhos, orientará como eles?

18 —  Eu, juro que a minha vida mudou com a sua m orte. Gos
taria de saber como a dele mudou com a nossa separação.

19 —  Com ela perdi toda a minha alegria quando o perdi, e
tornei-me asceta a respeito dos prazeres da vida.



OS ÍNDICES NA PEÇA DE TEATRO: 
“DEUS LHE PAGUE”

Isabel Dantas

1. INTRODUÇÃO

Georges Mounin, num artigo “La communication théâtrale” co
loca o problema: “O espetáculo teatral é comunicação ou não?” Diz 
que a resposta não é tão simples. Cita, em seguida, a opinião de Eric 
Buyssens, (1) de que os atores no teatro simulam personagens reais 
que se comunicam entre si; não, porém, se comunicam com o público, 
(pelo menos, pelo mesmo sistema).

Explica Mounin (2), que a mensagem é transmitida pela recons
tituição estilizada e ampliada da experiência não lingüística que o au
tor quis comunicar. As palavras, as deixas, os tempos, os lugares, os 
participantes, tudo é restituído de um modo específico, como índices 
para uma interpretação que cada espectador deveria refazer por sua 
própria conta, como o autor o fez inicialmente para si. E acrescenta 
que a interpretação dos índices não tem, nem de longe, o mesmo fun
cionamento que a decodificação dos signos.

O espetáculo teatral é constituído geralmente de uma espécie par
ticular de sucessão de acontecimentos, intencionalmente produzidos pa
ra serem interpretados.

Anatol Rosenfeld (3), em suas Reflexões Estéticas sobre “O Fe
nômeno Teatral” diz que no teatro as personagens e o mundo em que 
se situam são irreais, imaginárias, são seres puramente intencionais

( 1 ) .  —  BUYSSENS, Eric —  Semiologia e Comunicação Lingüística. São 
Paulo, Cultrix, 1972, pp. 9-34.

( 2 ) .  —  M OUNIN, Georges —  Introduction à la Sémiologie, pp. 87-94. 
Paris, Les Éditions de Minuit, 1970.

(3 ) .  —  ROSENFELD, Anatol —  “Reflexões Estéticas” in Texto/Contexto 
São Paulo, Editora Perspectiva, 1973.



como ocorre em qualquer outra arte” (p. 29) “As personagens do 
espetáculo, apesar da sua concretização sensível maior do que a do 
texto, conservam plenamente o caráter de personagens fictícias, em 
comparação às reais” (p. 30) “ .a metamorfose do ator em perso
nagem nunca passa de “representação” “O desempenho é real, a ação 
desempenhada é irreal.” (p. 30). (A personagem). “não é “per
cebida” (já que é mera ficção); é apreendida por atos espontâneos da 
imaginação dos espectadores que pasam a atribuir a eles os gestos e as 
palavras reais” (p. 31).

A linguagem natural possibilita a identificação de um estado psi
cológico, segundo as manifestações desse estado: é um índice. Os fa
tos nos falam: não têm intenção de colaboração.

As palavras, os tempos, os lugares, os participantes são índices 
para interpretar psicológica e psicanaliticamente comportamentos fí
sicos das personagens, no teatro.

Procópio Ferreira, que interpretou o papel de Mendigo numa 
apresentação da peça no Teatro Casino do Rio de Janeiro, diz no pre
fácio da Edição da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (4), que 
considera a vida “miniatura do teatro” ; ele a aumenta, a embeleza e a 
sublima. “A vida cria o conflito; o teatro o resolve; e, nessa solução, 
a vida tem aumentado seu patrimônio moral”

A vida está cheia de personagens universalmente famosas, mas 
só depois que a arte as mostrou, é que o mundo começou a reparar 
nelas. “A vida na sua simplicidade é banalíssima; sem o magnetismo 
da arte, toda a natureza é muda”

‘Toda palpitação de vida é registrada pela arte com a violência 
de um choque. Por isso, a arte parece antecipar-se à vida quando ob
jetiva emoções e idéias ainda sufocadas no íntimo das consciências”

“E o seu poder de sugestão é tanto maior quanto maior for a 
soma de humanidade que trouxer” (p. 2)

A crítica da época consagrou a peça como a maior obra de tea
tro produzida no Brasil, em todos os tempos, concedendo ao seu au
tor o título de iniciador do teatro social no país.

E a audácia na interpretação de certos fenômenos sociais e ou
tras circunstâncias levaram Monteiro Lobato a dizer que Joraci Ca
margo “é o maior filósofo do nosso teatro, (p. 3)
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(4) . —  CAMARGO, Joraci —  Deus lhe pague —  21^ ed. s /d .
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Conta Joraci Camargo na mesma obra, (p. 19) como nasceu a 
peça.

Estando em São Paulo, em 1932, notou filas imensas de mendi
gos de ambos os sexos e dos mais variados tipos e idades, profissio
nais e amadores, falsos e legítimos, desde as escadas do Teatro Muni
cipal até a Praça da Sé, passando pelo Viaduto do Chá e espalhando- 
se pela Praça Patriarca.

Abordou um velho de longas barbas, conhecido da mendicância 
carioca, que costuma filosofar com os companheiros.

Após numerosas informações, deu-lhe o palrador, num recorte 
de jornal, o decreto baixado pelo Interventor de São Paulo, General 
Manuel Rabelo, autorizando francamente o exercício legal da mendi
cância .

Falou-lhe, então, da ingenuidade do pedinte paulista ou do in
terior do Estado, que não sabia pedir porque não apelava para coisas 
que comoviam, como, por exemplo, a fome.

Contou-lhe depois, os segredos da “profissão”, chegando a con
fessar-lhe que já não precisava apelar para a caridade pública. Nada 
o impedia de gozar a vida como qualquer capitalista. Muito baixo, 
referiu-se a “mulheres”, sorrindo maliciosamente. Nesse momento, a 
peça surgiu.

O autor apresenta canários e personagens que, no plano estético 
da expressão, são caracterizados por índices (< ) .  No plano, porém, 
da comunicação velada, passam a ser índices manipulados (> )  cujo, 
processo muitas vezes, é exposto pela própria personagem.

O enredo todo constitui uma série de manipulação de índices, por 
se tratar de uma personagem principal com duas vidas: 1) um falso 
mendigo, filólogo, outrora simples operário que, espoliado do seu in
vento pelo patrão e encerrado na cadeia, se viu mais tarde na neces
sidade de pedir esmola; e 2) um velho milionário, culto, que vive con
fortavelmente com uma linda mulher de 28 anos, a quem se impôs 
pela sua inteligência e sabedoria. Assim ao saber da sua verdadeira 
identidade, na iminência de se separarem, Nanei prefere continuar 
com ele, apesar da “profissão” de Mendigo e da idade já avançada.



Cria o autor diversas personagens com características externas de 
fisionomias, gestos, movimento, roupas, atitudes, e índices na fala, nas 
idéias e no comportamento. (5)

*

2. ÍNDICES 

índices M anipulados 

A TO I

a) Cenário

Joraci Camargo começa por situar a cena ao anoitecer, “antes de ser 
iluminada a cidade”, “à porta principal e monumental de um a velha igreja”, 
ponto estratégico dos mendigos, porque é a hora em que pessoas piedosas ou 
necessitadas vão ali orar e certamente abrirão a bolsa para dar esmola. O 
templo se denuncia pela ‘7mz morta” do seu “interior” Em seguida, mostra- 
nos algumas personagens que caracteriza através de manifestações sociais e 
psicológicas, externadas por roupas, fisionomia, gestos e movimentos.

Entram  na igreja: uma senhora de luto tranquilamente, um senhor sereno, 
uma jovem agitadíssimia, olhando para os lados, um mendigo de cinqüenta 
anos, <(barbas e cabelos compridos, olhar sereno, expressões messiânicas, em suma, 
um a cabeça que despertaria a atenção dos pintores renacentistas”, “chapéu de 
feltro, velho e esburacado, sem fita, em form a de saco”; “paletó de casemira, pre
to, esfarrapado, bem amplo, com os enormes bolsos cheios, volumosos; calças 
também escuras remendadas” à la diable, “botinas velhas deixando ver alguns 
dedos sem meias” Traz um pau tosco, que lhe serve de bengala e um maço de 
jornais amarrotados. (Estes últimos índices são manipulados porque se trata 
de um falso mendigo)

E ’ o próprio autor que nos informa a respeito da manipulação, quando 
diz que o mendigo “vem andando com o desembaraço que lhe permite a saú
de de uma velhice bem nutrida”

Ao avistar um rapaz que entra em sentido contrário, simula instantanea
mente e com muita prática um grande abatimento, uma expressão de angus- 
tioso sofrimento; e, apoiando-se na “bengala”, procura sentar-se a custo sobre 
os jornais que atirar no primeiro degrau da escada, ao mesmo tempo que 
retira o chapéu e estende-o ao rapaz.
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Acrescenta Joraci Camargo com ironia: “que o mendigo apanha a moeda 
com o chapéu tão habilmente como um pelotário apanharia uma bola na 
cesta” E, depois de dizer! “Deus lhe pague”, “olha para dentro da igreja e 
para os lados, para então ajeitar melhor os jornais, a “bengala” e o chapéu, 
tomando posição côm oda e definitiva para o “trabalho”

Agora nos põe diante dos olhos outro mendigo, utilizando os índices ante
riores, não, porém manipulados pela personagem, que é, na peça, realmente um 
mendigo! “mesma idade, mesmos farrapos, mas de aparência pior, porque re
vela um grande abatimento físico. É mesmo esquálido e faminto. “ (Tira do 
bolso um a latinha cheia de pontas de cigarros, abre-a e oferece)”

“O senhor que entrara na igreja, sai, visivelmente preocupado, agitado, 
indeciso” “É o Vieira de Castro, presidente do “Consortium” das fábricas de 
tecidos, m ilionário”

Por meio do Mendigo, o autor interpreta a atitude desse homem, aflito, 
“procurando igrejas a esta hora da noite” “Um momento de contrição reli
giosa de um milionário” “significa” “Egoísmo”, “Luta entre eles”, 
“M iséria” !
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b) Mendigo

Joraci Camargo constrói a personagem do Falso Mendigo, (o V elho), 
inspirado num pedinte carioca que encontrara em São Paulo e que, ao ser in
terpelado, logo lhe foi “dando seiviço”

E ’ um homem culto que, quando não está esmolando, no seu luxuoso 
gabinete de capitalista, vestido com “robe-de-chambre”, a fum ar havanas ca
ríssimos, lê, entre outros autores, Kalr M arx.

Pensara em reform ar o mundo, mas compreendeu que a humanidade não 
precisava do seu sacrifício. Abandonou a sociedade e passou a viver, à m ar
gem da vida, apenas como espectador Tem a sua filosofia e idéias socialistas.

As desigualdades, para ele, se corrigiriam com uma nova organização.
Conversar, é o seu melhor prazer da vida.
E ’ muito controlado: não se espanta, não se assusta e nunca perde a linha. 

M as é também irônico. Destesta a mentira.
Esses traços, a psicologia dessa personagem que como mendigo não deixa 

de ser filósofo, seu modo de vida, tudo é revelado pela sua linguagem ou in
terpretado através de suas palavras. Quase sempre, porém, suas atitudes são 
narradas pelo autor. E ’ o que se encontra, inclusive suas idéias, nas páginas 
seguintes.

*



c) l?quadro

(Falso) Mendigo (o Velho): sua vida e suas idéias
N ão uma cigarros ordinários, po ém, charutos. Seus havanas custam 

10$000 cada um . Podia ter sido ladrão, mas sempre preferiu trabalhar. Como 
não lhe foi possível, resolveu pedir esmola.

Antigamente tudo era de todos, entretanto os espertalhões, no princípio do 
mundo, aprop iaram-se das coisas e inventaram a justiça e a polícia para 
prender e processar os que vieram depois; resolveram que as coisas pertences
sem a eles, sem nenhum direito. Hoje os chamados donos não são fortes e 
continuam na posse do que não lhes pertence, garantidos pela polícia, pelas 
classes arm adas. O número de infelizes avoluma-se assustadoramente.

Abandonou a sociedade e resolveu pedir-lhe o que lhe pertence; é um 
direito universalmente reconhecido.

O mendigo é um homem que desistiu de lu tar contra os outros; é uma 
necessidade social.

N ão há generosidade na esmola: há interesse. É com a miséria de um 
níquel que adiam a revolta dos miseráveis. Quem dá esmola pensa que está 
comprando a felicidade. Mas ele é caríssima. Barata é a ilusão. Os homens
são ingênuos. O sacrifício é que redime; a esmola, entretanto, não é sacrifício,
é sobra, é resto. Vingou-se da sociedade, que o obrigou a pedir, enriquecendo- 
se. A sociedade é defeituosa; o mendigo, logicamente, deveria ser pobre. 
Todavia, realmente pobres são os ricos, porque pobres de espírito, de tran
qüilidade, de fraternidade e até de dinheiro, por vezes.

O lucro maior não é a maior quantidade de dinheiro que sobra. N o co
mércio ou na indústria, quem ganha mais precisa gastar mais.

Cobra o que a sociedade lhe deve: tanto quanto deveria caber-lhe, se hou
vesse uma divisão “camarada”

Às vezes, está tranqüilamente em sua casa, na biblioteca, trajando um dos 
lindos “robes-de-chambre”, quando recebe telefonema urgente do seu secretá
rio para que vá esmolar, pois tem um serviço organizado.

Costuma ler Upton Sinclair, Kalr Marx.  Foi um pobre operário com a 
cabeça cheia de sonhos e os braços em constante movimento. Ao chegar às 
portas da fortuna, elas lhe foram fechadas, não pôde entrar.

*
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d) 3^ quadro

Foi preso e condenado a seis anos de prisão celular como assaltante, por 
tentar recuperar os desenhos e instruções sobre seu invento que o patrão rou
bara.



Depois de um ano, compreendeu que a vida é uma sucessão de aconte
cimentos inevitáveis, como a chuva, o vento, a tempestade, o dia e a noite. 
As desgraças são também inevitáveis. É a vida.

Viver é raciocinar. O raciocínio é o supremo bem da vida. Quem racio
cina não sofre. A sociedade vai sofrer, porque não raciocina. Admite os 
vícios e as virtudes, que não fazem parte da vida. Amor, ódio, saudade, 
egoísmo, honra, caráter e a própria caridade, da qual vivemos, são fantasias 
que andam por aí, dificultando a vida que é tão simples. Viver é só respirar, 
comer, beber e dorm ir. É a própria natureza que nos dá tudo. Por isso aban
dona a vida complicada pelos outros. Vive à m argem. É um espectador da luta, 
não conviva desse banquete.

*

e) Conversa do mendigo com outro explicando a sua manipulação de 
índices.

”Esta roupa, que recebi como esmola, visto-a há vinte e cinco anos. 
Substituí-la por um a nova, seria desmoralizar a minha profissão. . . ”

’‘Obrigado a comer os restos de comida que os outros me davam . . . ” 
outras despesas, como cinemas, teatros, esportes e certos luxos que 

me pareceram incovenientes para um mendigo”
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(Quando pedir esm o la). .  “fale em fome, sempre onde não haja pão ou co
mida”, “para que eles lhe dêem dinheiro”

“Especializei-me em transeuntes e portas de igrejas em dia de missa de 
defunto rico. Leio os jornais. Pelos anúncios, calculo a féria do dia”

“H oje é o dia do encerramento do mês de M aria. “A igreja está repleta,
oitocentas e cinqüenta pessoas”

“ . .  recebo telefonema urgente. É o meu secretário, avisando sobre uma 
boa missa, um excelente casamento, uma festa popular, onde há maior número 
de generosos. ”

“A solteirona é um grande amigo do mendigo. Quando a gente diz: 
Deus lhe pague”, ela vê logo um lindo rapaz caindo do céu por descuido. 
Mas é preciso que, ao pedir, a gente tenha um certo sorriso de bondade e
malícia nos lábios. É uma esperança de casam ento .. ”

“Comerciante fálido dá pouco” “N am orado dá dois mil réis” “Noivo dá 
dez tostões” “Pecadores, em geral, dão níqueis. ”

♦
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f) Cenário do tablado

Situação: Gabinete pobre, com móveis simples de sala de jan tar. É noite, 
pois uma lâmpada comum pende de um fio. É hora de jantar, porque M aria 
prepara a mesa.

O autor apresenta as personagens também caracterizando-as por mani
festações sociais e psico ógicas, externadas por roupas, fisionomia, atitudes, 
gestos, movimentos e até pela linguagem.

M aria, a esposa, está feliz cantarolando. Veste-se com simplicidade, usa 
coque e chinelos. Limpa as mãos no avental para cum primentar o patrão do 
m arido. Limpa, ainda, com o avental, uma cadeira para ele, o senhor, sentar- 
se. É simples e respeitosa pois não lhe pergunta quem é, “porque o senhor está 
tão bem vestido” e não sabe “se é falta de educação perguntar”

Como é simples e, mais do que isso, simpló ia, diz-lhe que é hábito dos 
seus apertar “a mão das pessoas” e “o senhor não o fez”

Informa-o, de que Juca, o marido, lhe contara: “O senhor tem cara de 
chimpazé! —  “Pensava que o senhor fosse “m ilionário” e andasse com roupas 
de ouro. chapéu de ouro” (É  também sonhadora)

—  “O senhor acha que ele (o marido) pode ficar rico?
—  “Pois eu vou mostrar ao senhor!” sai e volta com um canudo de lata, 

onde estão os desenhos e explicações de um novo tear que o marido inven
tou, reduzindo o número de operários de 100 para 1. Entrega-o ao visitante, 
embora lhes fosse recomendado não mostrá-lo a ninguém.

Quando lhe diz que, se o marido brigar com ela, poderá ir m orar num 
palácio, ter vestidos de seda, jóias e outras coisas mais, revela-se: “—  Então, 
não faz mal que ele zangue comigo?”’

Indiscreta, conta ao marido o ocorrido, inclusive as promessas de riqueza.
Referindo-se ao senhor, o identifica: “O diabo! Aquele homem era o 

diabo .
Enlouqueceu.
—  “Aqui está o meu palácio! Como é bonito! Está vendo a escadaria de

diabo”
mármore?”

—  “Não me rasgue o vestido de seda!”
—  “Olha o diabo! Foi e!e que me deu este palácio!”
(M a ia sai, de busto erguido e ares importantes) .
Entra, depois, com uma toalha de mesa amarrada à cintura, arrastando, 

como cauda, outros trapos, traz um chapéu de homem, com uma pena de espa
nador, à cabeça.

Esteve no hospício durante muitos anos, convencida de que era a mulher 
mais rica do mundo.



Entra um senhor bem posto, com ares importantíssimos. Na sua am bi
ção de en.iquecer, vai explorando a inge..uidade de Maria, dialogando com 
ela, fazendo-lhe perguntas, promessas, mentinco-lhe, enfim . Sorri sempre, 
sem se trair É um dissimulado. Ensina-a a fingir.

—  “É um homem feliz, o seu marido! Onde está ele”

—  “Só vendo. ” (o aparelho).

—  “Não, só vendo .. ” (o que escreveu;

—  “E como escreve bem!” (lendo o segredo das lançadeiras).
—  “Mas você deve guardar isto direitinho e nunca mais mostrar a nin

guém”
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—  “E não diga ao seu marido que me m ostrou esses papéis”
(Risonho, mimando-lhe o queixo) ” Se um dia ele brigar com você, você 

irá m orar num palácio. terá vestidos de seda. jóias, um lindo “coupé” 
para passear. ”

—  “Você deve fingir que não sabe de nada, deve-lhe dar muitos beijos 
para que ele não desconfie!”

Entretanto, com Juca, seu ma. ido, mostra-se prepotente, constrangendo 
o operário a submeter-lhe os atos:

—  “N ão se esqueça de que sou seu patrão!”

—  “Transferindo o invento para mim, convencido de que não o pode
ria explorar”

que em pouco tempo você seria m ilionário. à minha custa.

—  “Foi preso agora mesmo, porque pretendeu assaltar-me pa.a  roubar, 
quando estava no meu carro!”

—  “E será processado como ladrão!”
Juca, o operário, procura apagar-se diante do patrão.
—  “Um  aparelhozinho sugerido pela preguiça de um operário cansado. . . ”

—  “Peço-lhe que me dispense (de se n ta r) . Ficarei constrangido diante 
do p a trã o .

*

g) Quadro 3

(É uma linda mulher elegantíssima que se dirige para a igreja, procurando 
alguém )



O outro mendigo diz:
—  “Deve ser muito rica. D eu-me dois mil réis.
Esta personagem é caracterizada pela fisionomia, atitude, roupa, gesto e 

movimento, através de manifestações sociais.

ATO II

h ) M anipulação de índices contada pelo mendigo ao outro mendigo.
—  “E nem deve contar”! (a fé r ia ) . . “É por isso que alguns se tornam  

suspeitos”

—  “Fui somando, à proporção que caía. ”

“Os transeutes não devem ver o produto de uma colheita”
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—  “no chapéu, devem estar sempre à vista alguns níqueis: é o 
“index”

—  Deve deixar duas ou três pratinhas” Vendo só níqueis; o transeunte 
não dá pratas.

Referindo-se aos políticos, diz:
“Porque trocar a falsa humildade do mendigo por outra humildade que 

deve ser cada vez mais aperfeiçoada. se quiser “vencer” . . .  na vida. ”
Continuando o seu diálogo com o outro mendigo, narra-lhe:
—  “Um dia cheguei ao quarto que tenho alugado para vestir este “uni

form e” e estava tão cansado que adormeci sobre a esteira” “É um cortiço 
m uito sórdido”

O mendigo fala de um rapaz com as “qualidades indispensáveis a um 
mendigo e todas as condições físicas: “M agro ., rosto encovado. olhei
ras. . .  cabelos louros e finos”

*

f) Cenário do quadro

É um gabinete luxuoso, com “divã”, “mapples”, “fum oir”, “abat-jour” 
de pé, etc.

Ali se encontraram  duas personagens, que vão ser descritas, durante a 
noite, pois o rapaz consulta o relógio-pulseira que marca quatro horas e ele 
acrescenta ser m adrugada. A mulher está de quim ono.

Péricles da Silva é moço elegante, da alta sociedade, onde desfruta grande 
prestígio.



O autor apresenta-o por manifestações exteriores: atitudes, gesto, vesti
menta, fisionomia:

‘T em  maneiras muito finas e gestos de requintada elegância. Traz o 
chapéu na mão e o sobretudo no braço. Vem alegre”

Nanei, belo exemplar de mulher, altiva, às vezes, mimosa, em outras ocasi
ões. Veste um lindo quim ono, (já apareceu no quadro 3 do I A T O ).

Antes de retirar-se, despedindo-se, o jovem beija as mãos de Nanei. Pro
pôs levá-la, para viver com ele, falando de sua posição social definida e de 
seu brilhante fu turo . Ofe.ece-lhe uma situação na sociedade.

Mas é nervoso e covarde. Já estava no parque, para sair, quando o 
Velho entrou. Volta. Ao defrontar-se com ele, fica imóvel, meio nevoso. É 
também ciumento, o que dá a entender pelo seu gesto, diante das queixas de 
saudade de N anei. Senta-se bruscamente.

Quando o Velho lhe retira o chapéu e o sobretudo das mãos, Péricles 
fica aparvalhado e medroso”

O próprio Velho lhe censura a presunção: “No íntimo, pensa que sabe 
tudo”

Receita remédio. Discute sobre política, mas sem muita consistência. É, 
todavia, Bacharel em D ireito.

Como quer dinheiro para fugir com Nanei, mente ao Velho, forjando um 
“caso Escabroso. ”

Prim ei.o exige segredo. Declara ser irmão de N anei. Diz precisar de 
100 contos de réis por vinte e quatro horas. Trabalha no Banco de Crédito 
Agrário, como caixa. N o dia seguinte, haverá balanço.

Aparecerã o desfalque de 98 contos. Pretende repor o dinheiro. Será um 
pequeno engano a favor do Velho (que é o m endigo). Então fugirá.

Enquanto aquele vai buscar-lhe o dinheiro, o jovem Péricles, embora 
nervoso, está alegre, pois sorri, esfrega as mãos.

Mente a Nanei dizendo que quis confessar ao Velho que a amava .Mas
seria cruel e inú til. . .

É romântico:
“O am or é como o ar, a água e o céu! O amor é de todos!”

Nanei, a outra personagem, gosta de si mesma. O Velho a convenceu disso. 
M atou-lhe a ingenuidade. Mas é feliz. Ela o admira, considera-o muito inteli
gente. Tam bém é filósofa. Ama a vida.

“A m ar a vida évivê-la bem”
É realista:
“Os homens sem idoneidade (financeira) não devem fazer declarações 

de am or”
É melhor ser velho rico do que, moço pobre”
“A vaidade sem dinheiro é cretinice. ”
“Mocidade sem dinheiro eqüivale a operário sem trab a lh o .. ”
“O am or pertence ao dinheiro e o dinheiro a meia dúzia. Para am ar é 

preciso viver e para viver, é preciso pagar o tributo aos donos da vida!”
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Ela vive com o Velho.
o am or que vendi a esse velho’ “para viver” 

“ninguém é feliz, ladrão ou assassino, por vontade própria”

*

—  2 1 6  —

J) Mendigo

Diz:
“U m  homem inteligente nunca se conform ará com o ordenado, por 

maior que ele seja! O emprego, com ordenado fixo, é ideal do homem vencido 
pela vida. Os cargos públicos inutilizam os hom ens. E, se um dia são dispen
sados, desorientam-se; têm pavor da vida, sem a proteção do Estado”

“Vencer na vida é conquistar posições, sem lu ta r ..  ”
(a vida) “D á a grande esmola, que nem todos sabem recolher: experiência”. 
“É muito melhor pensar no que a gente tem, do que ver o que vai perder 

um  dia. ”
“Menandro, poeta g"ego do IV século antes de Cristo, também disse isso!” 
Quando não está esmolando, está lendo.
“Ler também é esm olar. Os pobres de espírito pedem esmolas às inteligên

cias opulentas!”
(conversar) “É o melhor prazer da vida!”
Espera sua mulher no tempo porque ela é ainda moça. Mas a sua juven

tude é provisória. Tem 28 anos. Tem procurado convencê-la de que deve 
envelhecer logo. Para isso, sugestiona-a e lhe vai modificando a m entalidade. 
Para que as mulheres sejam objetos raros, basta torná-las difefrentes das outras 
Convivendo com um espírito mais forte e deformado, seu espírito se deform a. 
N ão a vigia, mas esgota a sua curiosidade. Se quiser afastá-la dos homens, 
ainda a aproxim ará mais.

*

1) Cenário do quadro

Joraci Camargo caracteriza agora, exteriormente, o mendigo como velho 
m ilionário .

“Vem elegantemente vestido e é leve como um jovem de 30 anos, não se
espanta, não se assusta e nunca perde a linha”

Em bora encontre pela madrugada um rapaz com Nanei, em sua casa, con
serva com ambos e vai sentar-se ao lado dela no divã, muito galante.



Diz-lhe que quando não está em casa, está nas ruas, em contacto com os 
transeuntes. São os seus melhores am igos. .

É amigo da m ultidão . . .  e a multidão é tudo!
No mundo, só existe, para ele, N anei.
Com ironia, dirige-se a Péricles:
—  “Rio-me de toda essa gente “chic” que passa por m im . Coitados,

não sabem que já m orreram . . .  E  m orreram  em pé”

—  “O senhor é Péricles mesmo?”
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—  “Já  o conhecia muito de nome!

—  “D a Grécia!”
E continua o diálogo irônico até dizer:
—  “Porque o grande ateniense era apenas Péricles! E o senhor é Péricles 

da Silva!”
Eu devia ter notado logo que o senhor é como esses Florianos Peixotos 

de Castro, Ruis Barbosas de Almeida e Joaquins Nabucos de Sousa, que 
andam por aí carregando nomes ilustres, inconscientemente. ”

Para humilhá-lo:
(pondo a mão, subitamente, sobre o baço, isto é, no lado esquerdo da 

barriga, como se tivesse sido acometido de um a forte d o r ) .
—  “Ai!Ai!”
Ao que Péricles conclui:
—  “Deve ser no figado! É fácil de curar-se. É bom to m a r . . ”
E lhe dá ao Velho:
—  “São todos assim! Advirto-lhe, entretanto, de que o figado é aqui e 

eu coloquei a mão aqui, sobre o baço”

—  “O senhor, certamente, é dos que acham que ignorar é a suprema 
felicidade. O senhor sabe ler”?

Continua filosofando:
“A velhice só enfraquece os animais irracionais. porque lhes falta inte

ligência para substituir a força bruta. ”
Discorre sobre a civilização grega. Entretanto no campo politico, refere- 

se à propriedade. E quando Péricles lhe diz que pela maneira de falar, é co
munista, responde-lhe que:

“Comunismo é palavra que quer entrar para o dicionário, com escalas pela 
po lícia .

“ Comunismo é como aquele boneco da palha de que a gente tem 
medo, quando é criança” “ era incapaz de fazer m a l. .  ” Tem idéias so
cialistas.

♦



m ) 39 quadro

“A  terra é um a grande penitenciária; só quando somos encerrados nos 
cubículos escuros dos cemitérios é que somos postos em liberdade.

Liberdade é felicidade e nada m ais!. É mais feliz um homem condenado 
à morte do que um homem condenado a m orrer de fome; pois este m orre na 
miséria, inocentemente; aquele, cercado de conforto, depois de satisfeitas as 
suas vontades”

*

ATO III

n) Mendigo

“São as três vidas. E  nenhuma delas escapou à tirania dos homens. Os 
animais foram  atrelados às carroças que lhes transportam  a fortuna; os ve
getais e minerais foram  trancafiados nos armazéns para forçar a alta dos 
preços. E  até a água, coitadinha foi engarrafada!

O homem é que é inimigo do próprio homem. Inimigo de si mesmo.
Os capitalistas não inventam nada. Aproveitam-se das invenções dos outros. 

Homens inúteis que se utilizam de tudo!
Basta que se corrijam essas desigualdades por meio de nova organização.
Mas se todos dependemos uns dos outros, se os inteligentes dependem 

dos “burros”, é justo que aos “burros” seja dado o mesmo direito de viver.
O capitalista vive do povo consumidor
O operário fica privado do que produziu, mas em compensação o dono 

da fábrica não tem quem lhe compre a produção. A vida pára.
Ninguém pode lutar contra a força lenta e sutil dos fatos.
Todos se queixam de que a vida é falsa, todos lamentam os aborreci

mentos causados pelo convencionalismo da vida, e anseiam o conforto que 
nos traz a verdade, mas ninguém tem coragem de violar o código do Bom 
Tom !. Ê a única lei social que a burguesia respeita. Obriga as pessoas 
a um a série de coisas horríveis, que são feitas com muito p raze r. .  .

Os pequenos burgueses, aqueles que ainda estão morrendo de forme, vi
vem, exteriormente, como os ricos: comem as mesmas comidas, vestem as 
mesmas roupas, andam nos mesmos automóveis dormem nas mesmas 
cam as.. Procuram  imitar para causar pena a quem lhes observe o ridículo.

Os pobres de luxo, aqueles que empenham os móveis para ir ao Munici
pal. quem não passa fome e tem roupinha melhor para vestir, finge que 
é rico. A  humanidade se compõe de miseráveis, falsos ricos ricos falsos. (Os 
falsos ricos) sofrem mais do que os miseráveis como nós. sofrem, mas 
fingem que não sofrem . Dai a impressão de que não há necessidade de me
lhorar a vida.
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M entem que são felizes e que não precisam de nada, precisando de tudo.
Os homens só têm medo daquilo que não vêem.
Todas as religiões são perfeitas. Os homens é que são imperfeitos.
Todos querem resultados imediatos.
Quem é que perdoa dívidas. . ? As próprias religiões são intransigentes.
O infeliz não crê em nada do que já sabe, para crer em tudo o que os

outrõs dizem qu© sa b e m .. .
Convenceu sua m ulher de que a felicidade dela está no dinheiro, porque

porque dinheiro é que não lhe falta . Os homens devem conduzir os desejos
da m ulher para que tudo o que eles possam dar. Ela só deseja o que o 
homem lhe sugere”

*
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o) 29 quadro

“A felicidade é muito inteligente e sabe que o dinheiro da ilusão ou é 
falso ou é roubado”

N a sua vida só há lugar para um a mentira, a grande mentira que é a 
verdade da vida.

A credita na força; no destino, não. A força é da inteligência. Viver 
é desejar. Gostar da vida é ter os desejos satisfeitos.

Achou absurdo pretender que Nanei gostasse dele, então conseguiu que 
ela gostasse da vida, dessa vida que só ele lhe poderia dar.

A amizade é inimiga dos instintos, por isso o que prende a mulher a ele 
é a certeza, a dúvida.

As grandes verdades são tão absurdas que é muito difícil acreditar-se 
nelas.

*

p) Outras Personagens

O autor, através de diálogo, dá a entender que o outro mendigo sabe 
alguma coisa, não é ignorante.

“Li muitos livros de história, mas em nenhum encontrei a história da 
v id a . . . ”

“São três (os reinos da natureza): animal, vegetal e mineral”



“Conheci um a família que não tinha o que comer, mas da minha casa, 
ao lado, ouvia-se todas as manhãs barulho de garfo em prato de louça, como 
se estivessem batendo ovos para fazer fritada. ”
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q) 2<?quadro

Dá, também a conhecer Nanei, (de quem já falou), através do que ela
diz:

—  “Quero viver muito!”

—  “Cem contos! Meus! Só meus! Como é boa a sensação da posse sem 
o horror do sacrifício!”

—  “Tenho a imipressão de que sou uma lata de lixo, onde se atiram  
papéis sujos”

—  “Estou sendo vítima da mentalidade que esse velho me impôs!”

—  “N ão sei refletir com a figura desse velho a orientar-me o pensa
mento”

—  “Só há um a coisa eterna: é a inteligência!” acrescentará depois.
Mostra-seji, ainda, Péricles mentiroso, indeciso.
—  “Venho agradecer o favor de ontem”
(Olha para o dinheiro e para a porta. Afinal, apanha os pacotes e vai 

sair, quando Nanei aparece. Volta-se e deixa cair das mãos os dois pacotes)
—  “Acha que devemos aceitar a esmola que nos deu?”
E a sua vaidade se deduz das palavras:
“Prestígio social! N ão te seduz o brilho dos salões? N ão te empolga a 

galanteria dos homens finos?
De que serve a tua beleza, longe do convívio da sociedade? Que vale 

todo este conforto, sem a espiritualidade do “grand-monde”, que sabe fazer 
justiça à vaidade?”

*

r) O próprio Velho (mendigo) conta a N anei e

a Péricles como manipula os seus índices.
—  “Eu sou um reles mendigo de porta de igreja”



—  “Falso mendigo”

—  “Apenas troco de roupa e ponho as barbas”
Acrescenta:

.é com as roupas que se consegue iludir à prim eira vista”

*
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s) 3? quadro

Ao outro mendigo diz:
fu i ao quarto mudar este “fardamento” e vim para aqui.

( Toma a atitude de pedinte. Descobre-se à passagem de um transeunte) :
—  “Uma esmola para um pobre velho que tem fom e”
—  “Uma esmola para um desgraçado que não come há três dias”

*

t) Mendigo

O Velho aconselha Nanei a seguir Périciles, que é moço e tem prestígio 
social, mas está certo de que ela o procurará, dada a mentalidade que adqui
riu em seu contacto de filósofo milionário.

“Se não tivesse certeza disso, não a teria deixado a sós com o rapaz”
“De longe, seria muito maior a minha influência sobre ela”
“ . .Todos os argumentos do rapaz serão inúteis diante da sugestão da 

minha ausência”

* *

*

3. CONCLUSÃO

“A comunicação”, segundo Buyssens, “nasce da nossa intenção de in
fluenciar os semelhantes à fim de obter-lhes a colaboração na vida em socie
dade” “qualquer manifestação que fugir dessa classificação não é comunica
ção e, sim, índice” (6 ) .

(6) —  Op. Cit., p . 11.



Encarou-se, então, a peça como obra de arte, a que dá expressão Joraci 
Cam argo, sem nenhum compromisso de ordem política ou de qualquer outro 
gênero; consideraram-se simplesmente índices, aqueles traços que caracterizam 
cenários (lugares e tempos) e personagens.

Mas, continua Buyssens, afirm ando que “os índices podem num ou noutro 
tipo de análise, servir de subsídio à análise semiológica” : estão sujeitos,
no entanto, a interpretações que variam conforme a experiência e o repertório 
dos indivíduos que os observam” (7)

É o que vai acontecer com este tipo de enredo e de personagem, que 
envolve manipulação de índices.

Por outro lado, poderiai considerar que existe uma comunicação velada 
por parte do autor na construção da história, das personagens e no desem
penho dos autores. Haveria um “fingimento” com influência no auditório 
sem que ele percebesse a intenção. Seriam outros tantos índices manipulados.

Buyssens, porém, acrescenta que “a  manifestação artística não é obriga
toriamente um ato sêmico.

U m a obra de arte pode vir a constituir um ato sêmico, se o artista quiser 
influenciar premeditadamente o público; mas, em princípio, está isento do 
ônus comunicação, para criar”

E A natol Rosenfeld na obra citada, conclui que o teatro, “nascido da 
máscara e tendo nela o seu fundam ento”, “nos fala incessantemente de más
caras, enquanto as põe e tira”

“O tema do teatro, é o próprio teatro —  o mundo humano; o tema do 
ator, o próprio ator —  o homem” (8)

Com essas considerações é que se pode compreender o sucesso de uma 
peça de teatro como “Deus lhe pague”

Até a 21^ edição, teve 9 .524 representações, sendo 8 .020 no Brasil e 
1.504 no estrangeiro.

*
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A OBRA DE VILLIERS DE LTSLE-ADAM

Ítalo Caroni

O nome de Villiers de 1’Isle-Adam não figura entre os escritores 
franceses mais conhecidos no Brasil. Também na França, ele não 
desfruta de uma voga extraordinária. Praticamente desconhecido em 
nosso país e um tanto à margem das preferências do público francês 
de hoje, porque dedicar-lhe aqui estas linhas?

Villiers de 1’Isle-Adam, cuja produção literária se situa no perío
do de 1860-1890, foi uma figura de destaque no movimento simbo- 
lista francês e legou à posteridade uma obra original sob vários as
pectos, abundantemente estudada pela crítica literária francesa logo 
depois de sua morte, isto é, em fins do século passado, e nos primei
ros quinze anos de nosso século.

No estrangeiro, este escritor já despertou igualmente um interesse 
relevante. André Lebois observa, em 1952, que Villiers é mais conhe
cido na Inglaterra e na Alemanha do que na França. (1) Este fato se 
manifestou, naqueles dois países e em outros, através da elaboração de 
numerosos estudos críticos. Foram realizados assim trabalhos, alguns 
em francês e outros na língua local, que representam uma preciosa 
colaboração para a melhor compreensão do autor.

Completando aqui nossas pesquisas, começadas na França, tive
mos a oportunidade de verificar que a língua portuguesa também ser
viu de veículo à curiosidade pela obra deste simbolista francês. A 
Companhia Nacional Editora, de Lisboa, publicou, em sua coleção Bi
blioteca Universal Antiga e Moderna, no ano de 1890, a tradução com-

(1 ) .  — A. Lebois, Villiers de l’Isle-Adam, Révélateur du Verbe, N eu
châtel, Editions H . Messeiller, 1952, p . 59.



pleta de Histoires Insolites, e mais tarde, em 1904, a de dois contos 
esparsos: Conte de fin dété  e L ’Etna chez soi. (2)

No Brasil, podemos assinalar a tradução de Le convive des der- 
nières fetes, precedida de uma rápida apresentação do autor. (3) Quan
to a referências críticas, lembremos que Villiers é citado por Afrânio 
Peixoto, na introdução a seu Ensaio de Breviário Nacional do Hu- 
morismo (4), e que, mais recentemente, Paulo Ronai dedicou-lhe al
gumas páginas de seu livro de crônicas: Como aprendi o português e 
outras aventuras. (5) Além disso, como Villiers faz parte do simbo
lismo francês, escola que exerceu considerável influência na literatura 
brasileira, acreditamos que pesquisas pormenorizadas poderiam esta
belecer suas possiveis repercussões junto a nossos simbolistas.

Estas razões, contudo, não bastariam para justificar nosso inte
resse, se a obra de Villiers de FIsle-Adam já não representasse mais 
uma grande atualidade e não revelasse qualidades literárias perma
nentes. O tempo, decorrido desde o período de enorme entusiasmo 
que ela ocasionou em seus discípulos, operou sem dúvida alguma 
uma seleção de seus escritos. Passada porém essa fase de decantação, 
o nome do escritor bretão ressurge, despertando cada vez mais a aten
ção não só da crítica mas também de boa parte do público. Pois o 
tempo não extinguiu os lampejos geniais deste idealista revoltado con
tra a mediocridade de sua época e aspirando, através de sua mística 
individual, a um mundo superior onde reinam os valores supremos 
da beleza e da verdade que ele, mais do que ninguém, tinha a con
vicção de encarnar.

Com efeito, assiste-se atualmente, na França, a uma renovação 
importante dos estudos sobre aquele que foi, num determinado mo
mento de sua carreira, o mestre incontestável de toda uma geração 
de jovens talentos literários.

Há cerca de vinte anos, verifica-se um movimento, liderado pelo 
professor P . G.  Castex, da Sorbonne, que procura, além de difundir 
os melhores textos de Villiers e descobrir inéditos, facilitar sua com-
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( 2 ) .  —  Villiers de l’Isle-Adam, Histórias Insólitas, tradução de D ? 
Christina A . de Assis Carvalho, Biblioteca Universal Antiga e M oderna, 16^ 
série, n? 64, Companhia Editora Nacional, Lisboa, 1890.

Os contos: Conto do fim  de verão e o Etna em casa pareceram na mes
ma coleção, série 17, n^ 68.

( 3 ) .  —  Villiers de L’lsle-Adam, O conviva da madrugada, tradução de 
Gustavo Nonnenberg, M iniatura FLAM A, São Paulo, 1944.

( 4 ) .  —  A frânio Peixoto, “H um our” Ensaio de Breviário Nacional do 
H um orism o, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1936.

( 5 ) .  —  Paulo Ronai, Como aprendi português e outras aventuras, Rio 
de Janeiro Ministério da Educação Nacional, Instituto Nacional do Livro, 1956.



preensão por meio de comentários eruditos e farta documentação. O 
próprio professor Castex publicou, em 1944, o que ele chamou de 
Reliques de Villiers de 1’Isle-Adam, páginas até então desconhecidas, 
compiladas entre os manuscritos que estão em sua posse. Com a co
laboração de Joseph Bollery, fez um minucioso estudo histórico e li
terário de Contes Cruels, em 1956. (6) No ano seguinte, ajudado 
pelo mesmo colaborador, redigiu a apresentação de uma luxuosa edi
ção do romance L'Eve Future, lançada por Le Club du Meilleur Li
vre . (7)

Ainda no ano de 1957, aparecia Oeuvres de Villiers de L’Isle- 
Adam, judiciosa escolha de textos, precedidas de uma análise intro
dutória de autoria de Jacques-Henri Bornecque. (8)
Em 1965 foram difundidos dois trabalhos importantes: Le Préten
dant (9), nova versão da peça Morgane e cujo texto foi estabelecido e 
apresentado por P . G .  Castex e A .W  Raitt; e, Villiers de 1'Isle- 
Adam et le Mouvement Symboliste, de A .W  Raitt. (10)

Em 1968, o professor Castex publicou uma nova edição crítica 
dos Contes Cruels (11), que juntamente com os Nouveaux Contes 
Cruels obtiveram sua consagração definitiva pela crítica ao entrarem 
assim na célebre coleção dos Clássicos Garnier. JM . Bellefroid ela
bora uma tese sobre o tema: “La création et l’expression littéraires dans 
l’oeuvre narrative de Villiers de l’Isle-Adam” Se acrescentarmos os 
numerosos artigos, que têm sido publicados periodicamente por todos 
estes estudiosos, teremos uma idéia precisa desta verdadeira ressurei- 
ção literária de Villiers.

A literatura surge como uma vocação irresistível para Villiers de 
risle-Adam que, muito jovem ainda, começa a compor uma vasta obra 
abrangendo diferentes formas de expressão literária. Através do tea
tro, da poesia e da prosa, ele exprimiu suas grandes indagações e es
peranças, mas também toda a sua cólera. Como o indicam alguns dos 
títulos de suas produções, a literatura de Villiers se inscreve sob o 
signo da esperança e da crueldade.
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(6 ) .  —  P G.  Cartex et J . Bollery Les Contes Cruels. Etude Histo
rique et literaire, Paris, Librairie José Corti, 1956.

( 7 ) .  —  Villiers de l’Isle-Adam, L ’Eve Future, Edition présentée par 
J .  Bollery et P . G .  Castex, Paris, Le Club du Meilleur Livre, 1957.

( 8 ) .  —  Villiers de l’Isle-Adam, Oeuvre Edition établie et présentée par 
J; H . Bornecque, Paris, Club Français du Livre, 1957

( 9) .  —  Villiers de l’Isle-Adam —  Le Prétandant, texte établi et pré 
senté par P . G .  Castex e A . W .  Raitt, Paris, Corti, 1965.

(10) .  —  A . W .  Raitt, Villiers de l’Isle-Adam et le m ouvem ent Sym bo
liste, Paris, Corti, 1965.

(11) .  —  Villiers de L ’Isle-Adam: Contes Cruels, N ouveaux Contes 
Cruels, Paris, Garnier, 1968.



Como todo adolescente, o jovem bretão também não fugiu à re
gra e começou, evidentemente, compondo poesias. Em 1859, apare
ceu sua primeira obra publicada: um volume, sob o titulo Premières 
Poésies, composto pouco antes, quando Villiers ainda não atingira seus 
vinte anos. O poeta adolescente nutria muita ilusão sobre este livro 
com o qual esperava obter um grande triunfo e, conseqüentemente, a 
consagração literária. A desilusão foi grande, pois apenas um número 
insignificante de amadores de poesia se interessou pelos seus versos. 
Não possuindo ainda maturidade e habilidade artísticas suficientes, 
Villiers se apegava muito aos grandes mestres, tais como Victor Hugo, 
Musset, Gautier, e sobretudo Vigny, compondo além disso uma poe
sia na qual a tendência à reflexão prejudica a inspiração. Apesar des
tas falhas, a poesia de Villiers de 1 Isle-Adam já traz a marca do idea
lismo que o caracterisará e prenuncia suas reais qualidades artísticas. 
De qualquer forma decepcionado com esta primeira tentativa, deixará 
de compor versos e se voltará para outras formas literárias.

O teatro vem a seguir como nova tentativa de afirmação artís
tica. Também neste domínio, sua ação se faz sentir desde a adoles
cência, pois, segundo alguns críticos, Villiers teria escrito aos 17 anos 
sua primeira peça: Morgane. Embora nunca tenha sido levada à ce
na, Mor gane é uma peça elevada e impregnada de força trágica. Nela 
o autor exprime dois temas permanentes de sua obra: o amor e a am
bição. Publicada em 1866, Morgane será totalmente remanejada dez 
anos mais tarde, dando assim origem a um novo drama, Le Préten
dant, muito mais coeso e adaptável à cena. Uma outra peça, mais ou 
menos contemporânea de Morgane e intitulada Elen, também trata do 
tema do amor, embora com uma inspiração um pouco diferente.

“La Révolte”, pequeno drama de um ato, é talvez a mais hu
mana e a menos intelectual das obras teatrais de Villiers de 1’Isle- 
Adam. Focalizando o problema do amor conjugal, o autor transpõe 
para a cena o conflito que separa irremediavelmente dois tempera
mentos contraditórios. Também merece ser lembrada, mas apenas a 
título de curiosidade, uma outra peça intitulada L ’Évasion, obra de 
circunstância, que Villiers teria composto em uma noite, para res
ponder aos que o acusavam de lentidão no trabalho artístico.

Também foi uma circunstância acidental que o levou a escrever 
Le Nouveau Monde, drama histórico com o qual venceu um concurso 
instituído em 1875 para comemorar o centenário da independência 
norte-americana. Desta feita, porém, não se trata de uma obra de 
pequena importância. O conflito histórico se superpõe a um profundo 
drama humano através do qual o autor exterioriza todos os seus an
seios e aspirações. Guerra e política, amor e fraternidade, tudo é ex
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pressado pelo estilo ao mesmo tempo elevado e simples que dá o tom 
ao drama.

Entretanto, a obra prima do teatro vilieriano, é incontestavel- 
mente, Axel, que figurou há alguns anos no repertório de um dos tea
tros parisienses. Axel é considerada aliás como um testamento espi
ritual de Villiers de 1’Isle-Adam, constituindo uma espécie de suma 
apoteótica dos problemas de ordem passional, filosófica, religiosa e 
mesmo oculta, que formam o conjunto de seu pensamento. Nestas 
peças, os amantes ideais, Axel e Sara, apesar das diferentes tentações 
que os solicitam, renunciam à vida terrestre e eternizam pela morte o 
instante da sublime revelação amorosa. O suícidio não aparece pois 
como renuncia, mas sim como redenção e a transposição artística sim
boliza neste gesto de aparente desespero a ressureição do espírito. 
Em toda a sua complexidade, Axel exprime a constante aspiração de 
Villiers de lTsle-Adam ao mundo espiritual.

Considerando-se que uma peça tão profunda como Axel revela, 
como algumas outras do repertório vilieriano, verdadeiras qualidades 
artísticas, o insucesso de sua obra dramática parece, à primeira vista, 
paradoxal. Nada é mais coerente, entretanto. Na realidade, o teatro 
de Villiers de lTsle-Adam fracassou porque é muito profundo e ex
cessivamente intelectual. Obedecendo quase que cegamente aos ím
petos da inspiração, o autor discorre longamente sobre os grandes te
mas de sua filosofia. Os personagens são movidos, não por paixões, 
mas por idéias e os diálogos se transformam quase sempre em dis
cussões filosóficas. O grande público, mais preocupado talvez em di
vertir-se do que em pensar, recusa o esforço intelectual e perde o in
teresse pelo espetáculo. Villiers porém, consciente de seu valor, pre
feriu lutar contra a crítica de seu tempo da mesma forma que jamais 
cedeu às exigências do público, num insólito exemplo de fidelidade à 
inspiração e de hostilidade à comercialização da arte.

No âmbito do romance, o jovem Villiers concebeu um imenso 
ciclo romanesco, constituindo um todo e apresentando uma seqüência 
lógica. O entusiasmo inicial não bastou contudo para a elaboração 
deste projeto grandioso, sendo que apenas o primeiro volume da sé
rie foi concluído. Trata-se de Isis, que aparece como o primeiro epi
sódio da longa aventura que deveria ter sido escrita e que contém o 
esboço inicial da intriga, além de uma minuciosa apresentação dos 
dois personagens principais. O jovem Strally d’Anthas, descendente 
de nobres alemães, é iniciado nos segredos e intrigas de uma corte ita
liana sobre a qual predomina, inflexível, altaneira e misteriosa, a fi
gura de Tulia Fabriana. A vida da corte e o carater dos dois perso
nagens constituem o núcleo deste livro, no qual o mistério que en
volve o personagem feminino cria uma atmosfera densa e ameçadora.
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Embora seja ignorada a seqüência da aventura entre os dois herois, a 
ação é esboçada de modo a prender completamente a atenção do lei
tor nos primeiros passos da intriga. Acrescente-se a isto a habilidade 
com que Villiers pinta o caracter dos personagens e tem-se assim uma 
idéia do interesse deste primeiro romance. Mas seus méritos não são 
apenas de ordem técnica. Através do nome simbólico de Isis, deusa 
da inteligência, da volúpia e da morte, o jovem Villiers de llsle-Adam 
descreve o mundo interior de suas preocupações filosóficas e metafí
sicas e as tentações da vida terrestre.

Não menos interessante é o romance L ’Eve Future, obra de fic
ção científica, fruto de uma incomparável riqueza. Escrito por volta 
de 1880 e publicado sucessivamente em fascículos nos periódicos li
terários da época, este romance foi reunido definitivamente num vo
lume único seis anos mais tarde. A ação de L E ve Future se passa 
nos Estados Unidos e coloca em cena o já então ilustre cientista ame
ricano Thomas Edison, cujas descobertas revolucionárias começavam 
a abalar o mundo e a criar o mito da onipotência da ciência. Em seu 
fantástico laboratório subterrâneo situado nos arredores de Nova Ior
que, Thomas Edison recebe a visita de seu amigo inglês, lorde Ewald, 
que acabrunhado e desiludido da vida conta-lhe suas desventuras: cons
tatando pouco a pouco a vulgaridade e a baixeza de Alicia, jovem 
dotada de uma beleza escultural, lord Ewald assiste, aniquilado, à 
destruição de seu sonho de amor. Para salvar seu amigo do suicídio, 
Edison concebe um plano ousado, qual seja o de construir um autô
mato feminino, no qual são registrados interiormente os mais belos 
textos dos poetas, sendo que exteriormente ele é revestido pelas for
mas da mais bela mulher. Esforço inútil, pois a ciência não supera o 
destino: regressando a seu país e levando consigo seu autômato ideal, 
o jovem lord perece num naufrágio.

No quadro amplo do romance, Villiers de lTsle-Adam encontrou 
um dos meios de expressão literária mais adequados à livre manifes
tação de seu lirismo intenso. A intriga de Isis, e sobretudo, de L ’Eve 
Future, é freqüentemente entrecortada por longas páginas escritas nu
ma densa prosa poética.

Este lirismo é mais contido e equilibrado nos numerosos contos e 
novelas de Villiers. Sem perder jamais seu idealismo congênito, o es
critor volta-se para a realidade, não tanto para vivê-la mas sim para 
criticá-la implacavelmente. E é sobretudo através das formas mais 
breves do conto que melhor se exprime sua verve satírica. O volume 
intitulado Contes Cruels, publicado em 1883, constituiu um verdadei
ro acontecimento e, desde então, o nome de Villiers de lTsle-Adam 
começou a adquirir uma grande importância nos meios literários fran
ceses. Com um humor aparentemente leve, sempre sarcástico e às
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vezes tétrico, Villiers ataca violentamente a sociedade de seu tempo, 
cuja corrupção e mediocridade o repugnam. Um outro volume, es
crito mais tarde, e publicado sob o título de Nouveaux Contes Cruels, 
retoma não somente o mesmo título mas também as mesmas críticas, 
que aparecem também na série intitulada Propos d’au-delà incluída 
no referido volume.

O mesmo libelo veemente contra a mentalidade contemporânea 
aparece no volume Chez les Passants, que reune pquenos contos, pan
fletos, além de crítica artística e literária. Várias outras séries de con
tos escritos por Villiers, como Histoires Insolites e Histoires Souverai- 
nes, conservam o mesmo sabor satírico, embora tendendo muitas ve
zes a um humor mais sombrio e macabro. Lembremos finalmente a 
longa novela Claire Lenoir que, reunida a três outras pequenas histó
rias, foi publicada sob o título de Tribulat Bonhomet, nome de uma 
das mais originais criações de Villiers, que simboliza de maneira gro
tesca e trágica a mentalidade burguesa da época. E assim completa- 
se o panorama do longo repertório da obra narrativa de Villiers.

Procedendo a um exame minucioso dos males que afetam a so
ciedade de seu tempo, Villiers coloca em cena os vícios e as vaidades 
humanas a fim de melhor ridicularizá-los. Sua arma mais possante 
neste combate contra a sociedade é a ironia mordaz. Ele dá a palavra 
aos representantes da mentalidade moderna e previne furtivamente o 
leitor, que pode assim participar da zombaria. Cumpre lembrar po
rém que Villiers de 1’Isle-Adam não critica sistematicamente tudo o 
que é moderno, mas apenas aquilo que representa destruição ou baixa 
vulgarização de valores consolidados tradicionalmente.

Neste sentido, um dos temas preferidos da sátira vilieriana é o 
excessivo otimismo engendrado pela súbita irrupção do progresso ci
entífico. Sob pretexto de aumentar cada vez mais o conforto mo
derno, a ciência contribui para o embrutecimento do homem.

O próprio Villiers de 1’Isle-Adam foi muito influenciado, sobre
tudo quando jovem, pelas falsas utopias científicas que iludiram por 
algum tempo a humanidade durante a segunda metade do século pas
sado. E sem ter uma verdadeira formação científica, realizou, graças 
à sua fecunda imaginação poética, grandes profecias confirmadas pos
teriormente pelas invenções dos cientistas. Seu entusiasmo contudo 
não o impediu de discernir claramente todos os inconvenientes e pe
rigos de um progresso exagerado e mal controlado. Juntamente com 
outros espíritos da época, ele foi, por exemplo, um dos mais intransi
gentes críticos da tendência em se considerar o homem como um sim
ples objeto passível de toda espécie de experiências. Razão por que 
ele mostra que nas experiências feitas com os condenados à morte, o
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progresso moderno ultrapassa em crueldade a própria tortura inqui- 
sicional.

No domínio da realidade quotidiana, Villiers ataca o artificialis- 
mo e suas conseqüências sobre a afetividade do homem moderno. Pa
ra ilustrar sua crítica, ele concebeu as invenções mais estapafúrdias: 
uma fábrica de ideais, coroas fúnebres inoxidáveis e resistentes até ao 
esquecimento, uma máquina para fabricar a fama ou renome literá
rio, etc. Inventando tais extravagâncias em seus pequenos contos sa
tíricos, ele nada mais faz do que acusar a asfixia moral trazida por 
uma civilização essencialmente materialista. Civilização que oferece ao 
homem um conforto perigoso e um conformismo capaz de aniquilar os 
sentimentos elevados.

Esta asfixia moral é tanto mais grave quando ela rompe total
mente com o passado. Por isso, ele luta com todas as suas forças pa
ra preservar a religião contra as ameaças do positivismo que, valendo- 
se do progresso, procura suprimir os símbolos da fé tradicional e criar 
uma nova moral, fundada sobre o materialismo. Através de sua obra 
aparecem vários personagens grotescos que encarnam o chamado “es
pírito positivo” . Aos fanáticos do progresso, ele opõe toda uma série 
de argumentos, mas insiste principalmente sobre suas nefastas conse
qüências de ordem moral e afetiva, segundo afirma textualmente um 
dos seus personagens: as conquistas do homem moderno parecem “in
finitamente menos úteis do que moralmente inquiétantes, consideran
do-se sobretudo a quase simiesca atrofia do sentido natural. . . e a 
espécie de ossificação da alma por elas provocadas” . (12)

A crítica que Villiers de TIsle-Adam, faz ao fanatismo progres
sista, embora um pouco caricatural, conserva ainda seu pleno valor 
de advertência. No verdadeiro processo que intentou contra o pro
gresso científico, Villiers foi sem dúvida alguma influenciado por ou
tros escritores da época. Isto não lhe rouba contudo o mérito de ter 
lutado sempre contra a conseqüente degradação da alma humana. 
Passando da caricatura à ironia e da ironia ao humor negro, o pole
mista veemente preveniu também seus contemporâneos contra o pe
rigo que representava a confiança cega num materialismo científico 
fascinante.

Suas convicções políticas mantiveram-no sempre ligado ao re
gime tradicionalista da monarquia. Contudo, embora tivesse pleitea
do pelo menos uma vez um cargo político, nunca participou ativa
mente da vida política francesa, limitando sua ação apenas à crítica
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dos maus políticos em particular e, de modo geral, do regime parla
mentarista . As vicissitudes da época e sua formação tradicionalista ex
plicam de certa forma sua atitude.

“ .No meio do violento conflito de interesses que, em nossos 
dias, asfixia sob o ridículo e o desprezo, todo esforço tentado para al
go que seja elevado, desinteressado, digno de ser”, nada mais resta 
senão renunciar a toda causa nobre, afirma um dos personagens de 
Villiers. (13) Afirmação que constitui o fundamento de sua satira po
lítica. O que o revolta são os interesses mesquinhos, o triunfo da me
diocridade, em suma, a falta de idealismo.

Os primeiros passos do regime parlamentar deram a Villiers en
sejo às críticas mais extravagantes e irônicas. Neste particular, as 
confusões e a desordem das assembléias foram seu alvo predileto. 
Sobretudo porque se criou assim uma verdadeira mania da oratória 
vazia e pretensiosa. Conseqüência direta deste fato, a bombástica ges- 
ticulação política provocou freqüentemente a sua cólera de escritor 
moralista, que assim se exprimia: “Em questão de atitude política, 
deve se exigir de um grande homem. outra coisa que não seja a 
mania de ‘trovar’, com o auxílio de pulmões de demonstradores de 
feira, os sórdidos lugares comuns cuja propriedade consiste em obter 
pela astúcia. os votos e o entusiasmo dos seres baixos, das inteli
gências de cabaré, dos seres sem Deus” (14)

Mas a sátira de Villiers visa igualmente o outro aspecto do pro
blema, isto é, o que se refere ao povo, à massa que se deixa influ
enciar pelo prestígio e pelo aparato dos mitos criados pelos aconteci
mentos políticos. Impacientes e cegas, as multidões são terrivelmente 
perigosas quando desencadeiam violências, às vezes catastróficas. Em
bora seja sensível à justiça social e lute em companhia do proletariado 
contra a exploração ávida e hipócrita da burguesia insaciável, isto não 
o impede de condenar também a tendência das massas para a anar
quia e terrorismo.

Da mesma forma, ele condena também as utópicas teorias hu
manitárias, numerosas no otimista do século XIX . Com realismo, 
elogia os esforços em vista de uma justiça social desejável, mas se de
silude completamente ao constatar que, muitas vezes, os povos mais 
ciosos da liberdade são os primeiros a castigar os pobres e os humildes.

As sátiras pchticas de Villiers retomam com sua violência ca
racterística a reivindicação romântica do artista abandonado e des
prezado pelo Estado todo-poderoso. Assim suas críticas aparecem não

(13) .  —  Histoires Souveraines, Bruxelles, Edmond Deman, 1889, p . 327.
(14) .  —  Chez les Passants, Paris, Comptoir d’Edition, 1890, p. 188/9.
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somente como uma revolta, mas também como uma espécie de re- 
vanche, uma vingança. Vingança na qual o artista, orgulhoso e ciente 
da imortalidade de seu gênio, proclama sua superioridade. A arte é 
universal, diz ele, e o gênio artístico não conhece fronteiras; os con
flitos transitórios que opõem momentaneamente as nações umas às ou
tras passam, mas as obras primas do homem permanecem eternamen
te admiradas por todos.

Se, por um lado, a atitude política de Villiers de lTsle-Adam 
pode ser considerada como uma revolta sentimental, por outro lado, 
ela é devida às suas amargas constatações diante de uma realidade de
cepcionante . Seus sarcasmos acentuam o ridículo dos patriotas de oca
sião, dos líderes vaidosos, dos interesses mesquinhos e dos maus pro
fetas da humanidade, da mesma forma que critica o fanatismo das 
multidões. Villiers de 1’Isle-Adam nos faz pensar nos moralistas clás
sicos que condenam, com um riso irônico, as transitórias comédias hu
manas. Como moralista também, ele previne o homem de todos os 
tempos contra o perigo dos mitos e dos entusiasmos excessivos que le
vam os povos a aventuras fatais.

Entre os supostos defeitos de seus contemporâneos, Villiers cri
ticava sobretudo o simples bom senso, em sentido pejorativo, daque
les que regulam o próprio comportamento segundo preconceitos su
perficiais. Tal atitude, além de implicar falsas aparências, tende a re
duzir os atos e os sentimentos humanos à sua expressão mais pobre.

O artista, pelo contrário, em sua ânsia de absoluto, não tem me
do de parecer extravagante. Ao autor de Axel, os ideais nunca falta
ram, da mesma forma que a extravagância nunca o repugnou. Razão 
pela qual julgou tão severamente a falta de gosto artístico daqueles 
que ele chama de “excessivamente equilibrados”, por ele mesmo assim 
definidos: pessoas “dotadas de uma esterilidade de bom gosto, real
çada por uma rígida insolência” (15) e cuja divisa é: “tudo pelo bom 
senso e para o bom senso” (16) Em nome de sua concepção, Villiers 
exprime sua revolta de artista contra uma tal mentalidade. Vítima ele 
mesmo da cega incompreensão e da indiferença de seus contempo
râneos, transpõe em seus escritos literários seus dissabores e sua in
dignação .

O tema romântico do artista humilhado e desprezado aparece 
através de sua obra sob a forma de símbolo ou alegorias. Alguns des
tes símbolos lhe são fornecidos pela vida real de artistas tomados co
mo exemplo. Assim, num de seus contos intitulado “Les filies de Mil-
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toríy é evocada a miséria do genial autor do “Paraíso Perdido” (17) 
Contemporâneo do próprio Villiers, havia o exemplo do grande com
positor alemão, Richard Wagner, que passou momentos extremamen
te difíceis no início de sua carreira artística.

O sacrifício de toda uma vida a um ideal, o verdadeiro talento, 
os impulsos eloqüentes da inspiração são geralmente ignorados. Os 
genios, isolados na própria grandeza, só alcançam a notoridade no 
termo de um decurso histórico capaz de anular as paixões e os pre
conceitos reinantes na sua época. O triunfo imediato depende da su
jeição do artista às modas literárias e ao gosto relativo de um deter
minado momento. Embora sempre aspirasse ao triunfo, Villiers nun
ca cedeu às modas literárias e jamais perdoou a incompreensão com 
que era acolhida grande parte de sua obra.

Mas os próprios escritores, às vezes, podem ser apontados como 
causa do mau gosto artístico. Com sua virulência habitual, Villiers de 
risle-Adam define tais escritores como: “falsificadores da palavra, 
bandoleiros da literatura que, numa gíria de intringantes, com ficções 
banais, com caretas e pantomimas, atrofiam, numa impunidade triun
fante e lucrativa, o sentido de toda elevação das multidões” (18) Não 
somente os autores puramente profissionais e venais, mas também os 
plagiários e imitadores foram fulminados pela sua cólera. A arte é, 
para Villiers de 1’Isle-Adam, uma verdadeira fé, e o artista, totalmen
te desinteressado, obedece apenas à chama que o anima.

Resumindo este rápido esboço da sátira de Villiers de FIsle-Adam, 
podemos ter uma idéia mais precisa dos diversos planos em que ela 
se exerce. A decepcionante realidade de seu tempo provoca sua ira 
de idealista. Ele denuncia as possíveis aberrações do processo cientí
fico, assim como os inconvenientes morais e materiais de um materia- 
lismo excessivo. Indigna-se contra as falhas de certos regimes políti
cos e manifesta seu pessimismo com relação às utópicas teorias hu
manitárias. Embora manifestando uma simpatia pelas classes sociais 
menos favorecidas, condena os excessos revolucionários e o terroris
mo. No plano moral e intelectual luta também contra a mentalidade 
de sua época. Os interesses mesquinhos, a degradação dos sentimen
tos, o desprezo pela religião, a falta de elevação artística, tudo o re
volta. E Villiers se vinga através de sua obra, encarnando persona
gens ridículos, fazendo a caricatura dos aspectos da sociedade que o 
decepcionam. Sua ironia sutil dá um sabor especial a muitas de suas 
páginas.
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(17) .  —  Nouveaux Contes Cruels et Propos d’au-dela, Paris, G . Grés 
1923 p. 172-185.

(18) .  —  L ’Eve Future, p.  58.



Mas a sátira em Villiers de lTsle-Adam não se insere absoluta
mente no quadro mesquinho da maledicência e da bajulação. Longe 
de ser uma crítica de encomenda, ela é, pelo contrário, a expressão de 
suas decepções e da indignação com a qual ele pune todos aqueles 
que negam seu idealismo. Trata-se pois de uma atitude fundamental 
diante da vida, uma maneira de sentir e pensar que o define profun
damente .

A atitude satírica não é, de maneira alguma, o único aspecto in
teressante da obra de Villiers de llsle-Adam. Outras características, 
como por exemplo, a inspiração fantástica, mas sobretudo o idealis
mo, permitirão ao leitor uma apreciação mais ampla de suas qualida
des literárias. Neste sentido, a leitura de obras como: Axel, Isis, 
L ’Eve Future, Contes Cruels, Nouveaux Contes Cruels, Histoires In
solites e outras, apresentam um indiscutível interesse aos leitores, fran
ceses ou brasileiros, que poderão assim descobrir ou aprofundar o co
nhecimento deste simbolista francês.
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ESTRUTURA, CRIATIVIDADE E TRANSFORMAÇÃO NO
LÉXICO

Izidoro Blikstein

“Claudine: Parfaitem ent. Il avait cinquante-trois.
Le médecin a dit qu’il était m ort de Yembouligue.

César: De Yembouligue?
Claudine: Oui, monsieur, il avait un embouligueL
César: tâtant le nombril) : Moi aussi, j ’ai un embouligue!

(se):
Tout le monde a un embouligue!

Escartefigue (fièrem ent) : Moi, le mien, il est grand comme une 
pièce de cinq francs!

Claudine (supérieure): Mais ça ne veut pas dire le nombril!
L"embouligue, dans le langage des savants, c’est nne 
m aladie. Le médecin a dit: “C’est une espèce de 

bouchon qui se met dans les artères. “Et tout d’un coup, 
cloc! Ça s’éteint comme si on te coupait le gaz!

César (scientifique): Ah! elle veut dire une embolidre!
M . Brun (pince-sans-rire): Il y a même des gens qui appel

lent ça une em bolie.”
(M arcel Pagnol —  César, Dans la salle à manger de 
P an isse).

1. Introdução

a) O objetivo do presente artigo é rastrear, na esteira do pen
samento lingüístico do fim do século XIX até a atualidade, algumas 
tentativas fecundas de descrição e explicação das configurações for
mais e semânticas das estruturas léxicas.

b) Em que pese a inegável contribuição do comparatismo his
tórico e, mais particularmente, dos neogramáticos, para a metodologia 
da reconstrução lexicológica, é forçoso reconhecer que as palavras 
eram tratadas pelos comparatistas como “objetos évoluants, mais inac-



tifs” (1), o que acarretava uma “atomização”, e mesmo uma esterili
dade, nos estudos lexicológicos: na escrupulosa pesquisa das relações 
formais entre as palavras aparentadas, as dificuldades semânticas eram 
mencionadas sem uma particular atenção, desde que as leis fonéticas 
explicassem a evolução da passarela entre a forma moderna e o seu 
étimo.

1.3.  Alguns lingüistas, como H . Schuchardt, J . Gilliéron, J 
Jud e A . Meillet, manifestaram-se quanto à necessidade de descrição 
dos funcionamentos das transformações no plano semântico, o que per
mitiria uma explicação mais completa da formação das estruturas lé
xicas. Paralelamente, reflexões e pesquisas mais realistas suscitaram 
novas perspectivas para a análise dos fatos lingüísticos: nem tudo se
ria explicado pela genealogia indo-européia, pois a investigação de 
um falar regional “ao vivo” poderia trazer muitas informações pre
ciosas para uma melhor compreensão da criatividade léxica. Os lin
güistas começaram a interessar-se pelo funcionamento da linguagem 
observado diretamente, libertando-se, de certo modo, de dados “li- 
vrescos” sobre fatos que se perdiam no tempo e cuja verificação era 
impossível: é o caso das renovadoras pesquisas do Padre P Rousse- 
lot contidas em Les modifications phonétiques du langage étudiées 
dans le patois d ’une famille de Cellefrouin (1891). Por outro lado, 
uma nova perspectiva se abria também com reflexões sobre a distri
buição das línguas, agora não mais segundo o modelo naturalista da 
“árvore” schleicheriana, mas sob um ponto de vista muito mais con
soante com uma ciência humana que é a lingüística: trata-se da Wel
lentheorie, “teoria das ondas”, idealizada por J . Schmidt (1872), para 
quem o fenômeno lingüístico se distribui de um modo semelhante ao 
da irradiação e propagação de ondas concêntricas que “longe de co
incidir, se entrecruzam e formam uma grande complexidade de traços 
dialetais” (2).

1.4.  Com a geografia lingüística e a escola das palavras e 
coisas (Wörter und Sachen), a história das palavras deixou de ser tra
çada simplesmente por leis fonéticas e passou a ser o resultado do cru
zamento e combinação de vários tipos de informação: repartição geo
gráfica das palavras, limites, irradiação, relações com as “coisas” de
signadas etc. Criatividade e transformação no léxico podem ser ex
plicadas de um modo mais “global” a partir do momento em que a 
ciência etimológica começa a integrar em seu domínio a história das 
relações entre significantes e significados, “a do emprego do signo no
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( 1 ) .  —  A . Rey —  “Le dictionnaire étymologique de W . von W artburg”, 
p . 87.
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pp . 62-3.



processo social de comunicação e no funcionamento da designação, 
suscitando a intervenção do conhecimento dos referentes (Sachen)' 
(3).

2 . História e estrutura no léxico.

2 . 1 .  Um dos resultados metodológicos dessa visão “integrali-
zante” da etimologia foi a necessidade de que os dicionários etimoló-
gicos se tornassem históricos, com a introdução da cronologia, loca
lização e descrição dos valores funcionais de cada unidade tratada. 
Diz W von Wartburg:

“Primitivamente, bastava constatar o ponto de partida e o 
ponto de chegada da evolução, por exemplo, fazer jour, “dia”, re
m ontar ao la t. diurnus; quanto ao problem a de saber porque o
latim dies teve de ceder seu lugar, como se desenrolou o com
bate entre essas duas palavras e quais fases sucessivas ele atraves
sou, a isso tudo se dava um a bem pequena atenção” (4)

Trata-se de uma atitude completamente nova: para o etimologista 
tradicional, a mudança de sentido era vista como um desenvolvimento 
espontâneo, a partir de um primeiro sentido, quando a grande maioria 
dos casos nos mostra que as coisas não são assim tão simples. As va
riações semânticas envolvem-se numa cadeia complexa de aconteci
mentos e só poderão ser explicadas, se acompanharmos as transforma
ções do campo de associações em que as palavras se integram de um 
modo global, em vez de seguir o destino individual de cada palavra. 
É conhecida a irônica alusão de Gilliéron ao método tradicional utili
zado pelos etimologistas, ao comparar suas explicações à seguinte bio
grafia de Balzac: “Balzac, sentado no colo de sua ama, trajava uma 
roupa azul com listas vermelhas. Escreveu a Comédia Humana” (5). 
Não, já não basta a genealogia das palavras, mas é necessário deter
minar a rede de associações formais e semânticas que ligam as pala
vras entre si num dado sistema lingüístico.

2 . 2 .  A palavra viande, “carne comestível”, por exemplo, está 
envolvida numa rede em que também se encontra chère, descendente 
do termo greco-latino cara, “cabeça”, e que significa “bom prato, boa 
refeição” na expressão faire bonne chère “comer bem” O sentido ini
cial de viande, “alimento” (do lat. vulg. úiuenda) restringiu-se para 
“carne comestível”, substituindo a lacuna ocasionada por chair que,
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por sua vez, sofreu uma ampliação de sentido, passando de “carne 
comestível” a “carne” em geral (do corpo humano, dos frutos), adqui
rindo mesmo uma conotação religiosa, por oposição a “espírito” (cf. 
M at. 26, .1: Spiritus quidem promptus est, caro autem infirma, e fr. 
Ia chair est faible). Cabe a pergunta: por que esta ampliação ou ge
neralização de sentido de chair (do lat. carnem)? Aí vai a explicação, 
baseada nos verbetes viande, chair e chère do Dictionnaire Ètymolo- 
gigue, de Bloch e Wartburg: chair tinha como homônimo chère, cujo 
significado, “rosto”, “cara”, foi desaparecendo por volta do século XVII, 
permanecendo o de “boa comida” em faire bonne chère, “comer bem” 
(“fazer boa cara, por comer bem”) pode-se perceber como a homoní- 
mia entre chair e chère certamente provocaria embaraçosas ambigüi
dades, particularmente durante a quaresma, em que se deve obedecer 
à abstinência quanto à carne. A partir daí, conforme a nova ótica dos 
etimologistas, o choque homonímico teria levado o povo a evitar o 
emprego de chair como “carne comestível”, enquanto o sentido de 
viande se especializava nessa direção semântica. Trata-se, sem dúvida, 
de uma explicação bem mais ampla do que a resultante da associação 
binária entre dois termos isolados.

2 . 3 .  A noção de família de palavras enriqueceu-se pela expli
cação das relações entre significados e também por levar-se em consi
deração a totalidade dos dialetos que forneciam numerosas palavras 
pertencentes aos subconjuntos funcionais da língua. Muda e amplia-se 
o conceito de reconstrução que surge agora como uma verdadeira com- 
binatória de numerosos dados recolhidos da história da palavra e de 
pesquisas dialetais (ilustradas por mapas lingüísticos). P Guiraud vê 
essa combinatória como um autêntico “puzzle”:

“ de umas trezentas formas reunidas por W artburg e rea
grupadas segundo a sua dispersão dialetal, avulta o parentesco de 
nombril, bourriquet, mounille, ambugnon, lambillot etc ., que re
montam ao la t. ümbiliculus

ümbiliculus
omblill *ombelill *ombeligol

1 i i
ombrill embonill embourigol

1 1 1
nombrill embugnon embourigot

Temos três tipos conforme a manutenção ou não das vogais 
pretônica e postônica, conforme a área dialetal. A partir dessas 
formas, ocorreu uma série de aciden tes.. .: dissimilação do / em r 
on n; matátese do / (certamente acelerada pela aglutinação do ar
tigo); metátese da vogal inicial (* ombeliculus >  o emboliculus) 
dança de sufixo. Lambill lambillot representa um *emblill com
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dupla metátese do / e da vogal inicial. Mounille é uma aferese de
embonill por assimilação do b em contacto com o m ”

E pergunta, ironicamente, Guiraud:

“Mas que leis fonéticas poderiam justificar tais fenômenos?” (6) 
Trata-se aqui não mais do estabelecimento do étimo (nem sempre ob
servável, aliás, como no caso do indo-europeu) e sim da determinação 
de liames formais e semânticos dos conjuntos ou famílias léxicas.

2 . 4 .  Emerge um princípio básico desse novo tipo de investiga
ção etimológica: as palavras não vivem isoladas dentro do vocabulário e 
a relação significante/significado deve completar-se com outras relações 
que ligam as palavras às suas vizinhas. Cada palavra está inserida, 
então, num campo associativo (7), feito de um entrecruzar de signifi-
cantes e significados; essa dupla rede associativa, instável, subjetiva,
e, no entanto, real estaria subjacente a todas as transformações do lé
xico . A novidade da nova “escola” etimológica é a introdução do aci
dental no estabelecimento das famílias ou conjuntos léxicos, pois o jogo 
de motivações lingüísticas num campo associativo é tão variado e sub
jetivo que cada palavra é levada a uma situação particular e irredutí
vel, fornecendo leis igualmente particulares e irredutíveis. Decorre, 
então, um segundo princípio das considerações acima: cada palavra 
tem a sua história, com seus acidentes e vicissitudes.

2 . 5 .  Para a etimologia-história —  como quer K. Baldinger, 
diferenciando-a da etimologia-origem dos comparatistas (8) —  é pre
ciso estabelecer a história de cada palavra e, ao longo dessa história, 
as leis da evolução lingüística —  tanto fonéticas quanto morfológicas 
— são perturbadas por fenômenos parasitários que formam um com
plexo de relações, único em cada caso. Na comparação de P Gui
raud (9), o etimologista deve atuar como o detetive, tentando respon
der a várias perguntas que envolvem a palavra {como, que, quando, 
onde, porque, etc.) e tocam fundamentalmente a aspectos de espaço e 
tempo (visualizados pelos mapas lingüísticos). A cronologia é, pois, 
decisiva para a filiação etimológica, dirimindo muitos equívocos; bas
ta ler esta bela carta que P Guiraud não chegou a enviar a Gaston 
Bachelard:
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(6 ) .  —  P . Guiraud —  L’Etymologie, pp. 80-81. t
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parte (Relações sintagmáticas e associativas); cf. Ch. Bally, “L’arbitraire du 
signe”, in Le Français Moderne, VIII, 1940.

(8) —  K . Baldinger, “L’Etymologie hier et aujourd’hui”, p . 239.
(9 ) .  —  P- Guiraud, op. cit., pp. 37-8.



“Meu caro Mestre, estou lendo La Poétique de la Rêverie; 
sobre o feminino e masculino, há coisas de estremecer a Lingüís
tica inteira mas que são muito de meu agrado.

Mas é de outra coisa que gostaria de falar-lhe. À p . 9, relevo 
a seguinte frase: “A  Psicologia tem mais a perder do que a 
ganhar, por form ar suas noções básicas inspirada em derivações 
etimológicas. Assim é que a Etimologia amortece as diferenças 
mais nítidas que separam rêve “sonho” de rêverie “devaneio”, o 
que o embaraça; mas, na verdade, a Etimologia concorda com 
sua intuição.

Rêverie data do século X II e rêve do XVII, constituindo duas 
palavras dife,entes.

Eis a situação. Existe um verbo antigo resver (com formas 
raver) de origem bem enigmática —  a etimologia proposta por 
W artburg não é, segundo penso, inteiramente probatória — , mas 
seu sentido e c onologia, de qualquer modo, estão bem esta
belecidos: a palavra significa “vagabundar” com o sentido se
cundário (p ’óprio desse semantismo) de “delirar” (sair do 
sill on ‘sulco” ), “divagar” e tc .; tal verbo tem como substantivo 
resverie com derivados resvasser, resveur, resvasseur, resvasse- 
rie. . .

No fim do século XVI, resver adquire seu sentido m etafó
rico moderno e substitui songer, formando-se, ao mesmo tempo 
um novo pós-verbal,réve.

Mo fo ’ogia semântica e cro ologicamente, rêve e reverie 
remontam a duas formas diferentes de étimo, o que deve alegrá- 
lo, espero. É claro, porém, que rêve e rêverie se contaminaram 
posteriormente; o sentido inicial evidencia-se, no entanto, ainda em 
expressões como “vous rêvez, mon am i” (você está sonhando, 
meu amigo) e, certamente, nas rêveries, “devaneios”, de um pro~ 
meneur solitaire. Rêveur, “sonhador”, é bem ambíguo, mas o 
filósofo rêveur que é, meu caro Mestre, nos vem diretamente 
da alta Idade M édia. Curioso é que, enquanto, rêver substitui 
Songer, este último assume o antigo sentido de rêver. Mas isto é 
outra h istó ria . .  .

A seguir, explica Guiraud:
“Esta era minha carta; mas —  como acontece —  ficou 

alguns dias em minha escrivaninha —  e, numa manhã, morria 
Bachelard e calava-se a fonte mais generosa no arido racionalismo 
da erítica universitária francesa. Era a mais bela figura desse 
Álbum imaginário dos Mestres que não tive. Eu o am ava.

O leitor deve compreender o sentimento que me leva a 
enviar hoje a carta que nunca seguiu. E espero que me descul
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pe o desvio para demonstrar-lhe a im portância da cronologia” 
( 10) .

Também eu devo desculpar-me por este desvio, mas a transcri
ção da carta de Guiraud ilustra, ao mesmo tempo a atualidade da 
prática etimológica e seu envolvimento no contexto das Ciências Hu
manas, enquanto, por outro lado, sugere a necessidade de os lingüis
tas não ficarem presos e “bitolados” em seus esquemas e quadros men
tais —  pretensiosamente exatos e quantificáveis — , mas abrir-se para 
uma finalidade mais ampla, de cunho humanístico.

3. Problemas e contribuições da etimologia-história

3.1 A constatação das “vicissitudes” ou “acidentes” do cam
po associativo da palavra —  que trazia a vantagem de provocar a aber
tura da Etimologia para o imprevisível —  acarretou um corolário bem 
peculiar: a necessidade de controlar esses “acidentes”, numa perspec
tiva quase antropomórfica. As palavras são atacadas de “doenças” 
como desgaste fonético, contaminação de forma e sentido, colisões ho- 
monímicas, conflitos e, nesse sentido, os títulos das obras de J Gil- 
liéron são bem sintomáticos: Phatologie et thérapeutique verbales 
(1921), Thaumaturgie Linguistique (1923) etc. Impressiona a Gil- 
liéron, por exemplo, que apis “abelha” tenha chegado a es, por des
gaste fonético, mas tenha sido eliminada ou substituída, de um modo 
geral, por derivados morfológicos (avette, abeille, apette etc.) ou de
rivados semânticos (mouche à miei, mouchette etc.), sendo que a for
ma provençal abeille se generalizou finalmente. Tais acidentes são en
carados por Gilliéron como próprios da “patologia” da comunicação 
lingüística; essa perspectiva vai arrastar a Etimologia a uma metalin- 
guagem perigosa, por ser marcadamente “antropomórfica” e externa 
à Lingüística.

3.2.  A observação das “doenças” fonéticas e homonímicas su
gere uma visão sincrônica do léxico, ficando evidente que a criação 
verbal pode ser determinada dentro do campo associativo de uma pa
lavra ou pelas relações dos vários campos associativos no seio da es
trutura lingüística. Mas estrutura é ainda uma idéia implícita em Gil
liéron, Wartburg e outros e as conseqüências das observações feitas por 
esses estudiosos são ainda puramente empíricas e externas à Lingüís
tica (11). Na prática, entretanto, devemos reconhecer que a nova es
cola introduz a análise sincrônica do léxico, ao observar, não propria
mente a história isolada da palavra, mas a história de suas relações
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formais e semânticas. A Etimologia começa a tomar uma direção es
trutural, combinando história e sistema, como assinalou Baldinger: 

.a  história de coxa é, ao mesmo tempo, a história de femur, fi- 
mus e *hanka. Desde que haja história da palavra, há evolução do sis
tema” (12). Outra contribuição do método léxico-histórico foi a in
trodução de preocupações semânticas; com efeito, o campo associativo 
da palavra apresenta-se como um sistema de dupla “entrada”: de um 
lado, registra-se a forma léxica, sua evolução, acidentes e colisões com 
concorrentes, de outro lado, anotam-se os acidentes semânticos, gera
dores de novas relações de sentido. Abrem-se assim as primeiras pers
pectivas para os estudos semasiológico-onomasiológicos do vocabulá
rio; a nova orientação já se ensaia, aliás, nas preocupações de alguns 
estudiosos no tocante à criação léxica e semântica, como se pode de
preender de alguns títulos de capítulos, cuja semelhança nos chama a 
atenção:

1 —  Com m ent naissent les mots, in La vie des mots, de A . Dar-
mesteter (1^ edição: 1887);

2 —  Com ment se créent les mots, in La vie du langage, de W
D . Whitney (trad. franc. de 1875);

3 —  Com m ent les mots changent de sens, de A . Meillet, (in
Année sociologique de 1905-6, inserido mais tarde em
Linguistique historique et linguistique générale, 1958);

4 —  Comment les mots changent de sens e Com m ent les notions
changent de nom  in Le Langage, de J. Vendryes (termina-
nado em 1914, mas editado apenas em 1920)

4 Criatividade e transformação, segundo Darmesteter, Whitney,
Vendryes e Meillet

4.1  O fato de Darmesteter, Whitney, Vendryes e Meillet re
velarem uma preocupação semelhante quanto à formação e organiza
ção do vocabulário não significa uma identidade de critérios e méto
dos de análise. Ao contrário, cada um vai procurar, à sua maneira, 
conforme seu conceito de linguagem, uma explicação para as mudan
ças semânticas e formais do vocabulário.

4 . 2 .  Começarei por Arsène Darmesteter, cuja obra, La vie des 
mots, já contém, embrionariamente, uma tentativa de semântica “es
trutural” Com efeito, neste “livrinho” (como o chama o próprio au
tor) tão representativo da lingüística do fim do século XIX e tão cri
ticado por sua lógica metafórica impregnada de antropomorfismo (“fa
mília”, “língua-mãe”, “vida”, “juventude”, “velhice” das palavras), en-
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(12) —  K. Baldinger, ibidem, p. 243.
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saia-se o estabelecimento de uma verdadeira análise componencial do 
significado. É o que se pode observar, quando Darmesteter esboça 
uma “teoria” para a explicação das modificações mais complexas de 
sentido das palavras; duas seriam as causas: o rayonnement “irradia
ção” e o enchaînement, “encadeamento” (13).

4 . 2 . 1  Assim Darmesteter explica o rayonnement, “irradia-

“Seja N  o nome de um objeto A , se/a a um a qualidade qualquer considerada 
em A , o nome N  passará a outros objetos B, C, D, E, F. G, e tc ., graças à 
mesma qualidade a que cada um  dos objetos possuirá em meio a outras. O 
seguinte esquema m ostrará o fato:

C a

N  A a

E  A
(14)

(13) —  A . Darmesteter —  La vie des mots, pp. 74-5.
(14) —  idem, ibidem, pp. 74.
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4 . 2 . 2 .  Quanto a enchaînement, “encadeamento”, comenta c 
autor:

“Às vezes, a lingua considera, num objeto de nome N, duas três, e tc . qualidades 
diferentes, propiciando a passagem desse nome a diversas séries de objetos que 
têm em comum com A, um, um a qualidade a, outro, uma qualidade b, um 
terceiro, um a qualidade c, e assim por diante. Esquema:

4 . 2 . 3 .  Vejamos uma aplicação destes esquemas à palavra 
tête, “cabeça”:

“Por exemplo, a cabeça considerada como a parte superior 
e extrema do corpo dará os empregos figurados: cabeça de linha, 
cabeça de ponte e tc .; considerada em sua form a física, dará ca
beça de alfinete, cabeça de martelo e tc .; considerada como sede do 
pensamento, dará ter cabeça, cabeça fraca e tc .” (16)

Esta análise semântica, apoiada na teoria da “irradiação”, co
loca Darmesteter numa posição singular e avançada para seu tempo. 
Com efeito, nem Bréal chegou a vislumbrar tais estruturas de signifi-

c

ht
(15)

(1 5 ) . —  idem, ibidem, p . 75.
(1 6 ) . —  idem, ibidem, loc. cit.



cação: sua irradiation nada tem a ver com o já referido rayonnement 
(17), a restriction e o élargissement (18) não chegam a explicar o me
canismo interno das metáforas que, por sua vez, são tratadas em seus 
aspectos mais externos propriamente.

Já Darmesteter vislumbra a possibilidade de uma explicação mais 
interna, mias lingüística, mais. “estrutural”: o nome cabeça designa 
uma parte do corpo com duas qualidades —  superioridade e extremi
dade —  que se estendem ou se irradiam a determinados objetos; pois 
bem, não deixa de ser relevante o fato de Greimas, na redução sê- 
mica de tête, chegar a um resultado semelhante, ao extrair o núcleo 
sêmico comum: extremidade +  superatividade (19)! Com esta apro
ximação entre Darmesteter e Greimas, não tenho, evidentemente, o 
intuito de estabelecer uma filiação direta entre ambos e nem insinuar 
— o que seria pior! —  falta de originalidade na elaborada análise de 
Greimas. Não, quero apenas mostrar como, na lingüística nascente, 
do século XIX, alguns pensadores mais atilados já acalentavam o pro
jeto de examinar as estruturas “profundas” da linguagem para expli
car, depois, as mutações de “superfície” Mas é claro que há uma di
ferença considerável de pontos de vista e concepções entre os referi
dos lingüistas: com efeito, enquanto, por um lado, os esquemas de 
Darmesteter mostram uma relação direta entre o nome (N) e o objeto 
(A), portanto, entre signo e rejerente, a abordagem de Greimas é, 
eminentemente, semiológica, isto é, a estrutura de significação é arti
culada pela própria língua e não pela realidade a que essa língua se 
refere. Assim, o que Darmesteter analisa como qualidades do objeto, 
a, b, c, ou d, são, na verdade, os traços sêmicos do significado, con
forme Greimas; em outras palavras, superatividade ou extremidade não 
são qualidades do objeto e sim do significado ou referência.

4 .3  A abordagem de Whitney é bem diferente. Para ele, a 
criação léxica estaria condicionada a uma lei fundamental que regula 
a comunicação: a lei da comodidade; o suporte teórico dessa explica
ção encontra-se na concepção convencionalista de Whitney:

“Quando a faculdade hum ana de dar nomes às coisas des
perta, ela tom a simplesmente, e sem seguir outra lei senão a da 
comodidade, os materiais que se apresentam, sem indagar-se mui
to curiosamente acerca de sua proveniência. N a realidade, o 
objetivo a que visa é encontrar um signo que possa estar, doravante, 
estreitamente ligado a um conceito, e ser empregado, ao mesmo 
tempo, para o pensamento íntimo bem como para o pensamento
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(1 7 ) . —  M . Bréal —  Essai de sémantique, cap. III, parte I .
(1 8 ) . —  idem, ibidem, caps. X e XI, parte I I .
(1 9 ) . —  A . J Greimas — Sémantique Structurale, p . 48.



com unicado. Seria inútil procurar outra coisa, quando o liame 
pelo qual todo o vocabulário se liga ao espírito é, em cada indi
víduo, um  liame puramente convencional” (20)

. 3.1 Tal concepção implica uma perspectiva totalmente sin- 
crônica do léxico, sem lugar para a investigação etimológica de cará
ter diacrônico:

“ .A  criança apreende as palavras como lhe são dadas e as 
associa às mesmas idéias que as outras pessoas.

As questões etimológicas nada significam para e la . .
. O fato é que tais questões não interessam tampouco aos 

adultos, e o próprio etimologista não se atrapalha de modo algum 
com elas, na prática. ” (21)

As lembranças etimológicas constituiram até obstáculos à comu
nicação:

“Já observamos, mais de uma vez, como os homens estão dis
postos a esquecer as origens de suas palavras e a suprimir, como 
obstáculos inúteis, as lembranças etimológicas, a fim de concentrar 
toda a força da palavra no novo objeto a que está ligada” (22)

4 . 3 . 2 .  Whitney chega, então, a divisar, nesta disposição hu
mana a esquecer os “obstáculos etimológicos”, uma das tendências 
fundamentais da faculdade de criar palavras:

“Eis aí uma das tendências fundamentais e mais importantes 
da faculdade de fazer palavras: ela contribui, de modo essencial, 
para tornar a  linguagem mais prática” (23)

E, além de sugerir a inutilidade de explicações etimológicas, aca
ba por resumi-las todas numa única lei, a da comodidade, distinta e 
acima da necessidade:
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(2 0 ) . —  W . D . W hitney —  La vie du langage, p . 117 A  obra de 
Whitney está a merecer um a cuidadosa leitura. Saussure reconhece a sua im
portância, cintando-o na Introdução do Curso. Nosso mestre, o P rof. Isaac 
Nicolau Salum, chamou-nos a atenção para o fato de que Whitney chega 
mesmo a empregar o term o arbitrário, referindo-se a signo: " . . .  signes qui 
n’ont pas. . .  un lie n . nécessaire avec les conceptions qu’ils expriment, mais 
sont .. arbitraires et conventionnels. ”

(Whitney, ibidem, p . 2 0 ) .
(2 1 ). —  idem, ibidem, p . 117

(22) —  idem, ibidem, loc. cit.
(23 ). —  idem, ibidem, loc. cit.



“Ao contrário, há razões para tudo; mas o uso atual da pa
lavra não depende delas; elas nem sempre são descobertas e, 
quando o são, percebe-se que estão fundam entadas na com odi
dade e não na necessidade” (24)

4 . 3 . 3 .  Todas estas considerações estão em função do conceito 
de Whitney acerca da linguagem:

“N ão se trata de um a potência, nem de um a faculdade; não
é sequer o exercício imediato do pensamento; trata-se de um
produto mediato desse pensamento, isto é, um  instrum ento” (25)

Para Whitney, a linguagem seria, então, apenas um érgon “pro
duto” e um instrumento de comunicação; não estamos longe da cor
rente “mecanicista” (de inspiração behaviorista), encabeçada por L . 
Bloomfield, para quem a comunicação lingüística não é mais do que
a resposta (r) a nossos estímulos (E), que provocará um estímulo lin
güístico (e) no ouvinte, conduzindo-o à uma resposta comportamen- 
tal (R), correspondente ao estímulo original (E). (26)

4 . 3 . 4 .  A perspectiva sincrônica e convencionalista de Whitney 
—  bastante salutar para a descrição lingüística estruturalista —  apre
senta o inconveniente de reduzir a linguagem a um simples mecanis
mo de “condicionamentos”, sem considerar um aspecto mais profundo, 
o da enérgeia, isto é, a criatividade lingüística. O vocabulário não é 
apenas um produto mas sobretudo uma estrutura dinâmica e não é 
totalmente correto que a criança, como quer Whitney, adquira as pa
lavras “como lhe são dadas” ; daí as ressalvas feitas a essa corrente 
lingüística “mecanicista” por N.Chomsky:

“A criança pode apreender um a grande parte de seu voca
bulário e perceber a estrutura da frase ao assistir à televisão, ler, 
ouvir os adultos etc. Mesmo um a criança pequena, que ainda 
não adquiriu um mínimo de repertório, de modo a form ar novas 
frases, pode imitar uma palavra bastante bem, ou pelo menos 
tentá-lo, sem esperar que seus pais lho ensinem. É óbvio tam 
bém que, num estágio posterior, a criança estará apta para cons
truir e compreender frases praticam ente novas, e que são, ao 
mesmo tempo, aceitáveis em sua linguagem” (27)
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(2 4 ) . —  idem, ibidem, p . 119.
(2 5 ) . —  idem, ibidem, p . 229.
(2 6 ) . —  L . Bloomfield —  Language, pp . 24-27
(27) N . Chomsky Verbal Behaviour, by B. F . Skinner” reviewd 

by N . Chomsky, in Language, 35, 1, 1959, p . 42.



4 . 3 . 5 .  Do funcionamento sincrônico da comunicação lingüís
tica, Whitney extrai, como foi visto, uma das grandes tendências da 
linguagem: os homens esquecem obstáculos etimológicos a fim de con
centrar toda a força da palavra em torno de seu uso atual, guiados 
pela comodidade (e não pela necessidade). Não fosse a confusão en
tre comodidade e necessidade ou a desnecessária distinção entre am
bas, Whitney estaria bem perto da verdade científica da aludida ten
dência. Martinet esclareceria, mais tarde, o que ele denominou a 
economia lingüística:

“A evolução lingüística pode ser concebida como regida 
pela antinomia permanente entre as necessidades comunicativas 
do homem e a tendência a reduir ao mínimo a sua atividade men
tal e psíquica” (28)

Whitney roçou de perto essa tendência fundamental da comunicação 
lingüística que é transmitir o máximo de informação com um mínimo 
de elementos formais, mas sua explicação foi ainda inadequada: não 
se trata de comodidade ou necessidade e sim de dialética constante en
tre eficácia de comunicação e economia de esforço na atividade co
municativa. E nem seria muito exato invocar a “lei do mínimo es
forço” (alunos universitários, até mesmo em nível de pós-graduação, 
recebem com ironia a expressão “mínimo esforço”, como se o gênero 
humano fosse indolente mesmo ao comunicar-se!): economia aqui im- 
plica sobretudo eficácia na transmissão da informação e a publicidade 
está, a qualquer momento, aplicando a lei da economia, com suas fór
mulas telegráficas, quase icônicas, em que um máximo de informação 
deve ser transmitido com um mínimo de significantes:

OS FINS JUSTIFICAM  AS MEIAS
EN TRE DE SOLA NA ESCOLA
A NOBREZA A DERIU  À M ORTADELA
90% D E VOCÊ É ROUPA, VALORIZE ESTE ESPAÇO

4 . 3 . 6 .  A economia lingüística, que, conforme nos mostra Mar
tinet, funciona nos eixos paradigmático e sintagmático da língua (29), 
é a força motriz das alterações formais e semânticas. É assim que E . 
Benveniste ultrapassa a Semântica clássica, procurando explicar em 
profundidade o mecanismo das mudanças de sentido, no célebre e an
tológico artigo Problèmes sémantiques de la reconstruction:
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(28) —  A . M artinet —  Eléments de linguistique générale, p . 176.
(2 9 ) . —  Idem, ibidem, p . 177.



“N a reconstrução de um processo semântico devem entiar 
também os fatores que provocam o nascimento de um a nova es
pécie” de sentido” (30)

E o principal fator para Benveniste reside na perda da especificidade 
de uma palavra por desgaste provocado por seu uso intenso e varia
do, o que leva a um enfraquecimento de sentido; há, conseqüente
mente, uma perda de informação e a economia lingüística é posta em 
jogo: surge, então, um substituto do termo desgastado para renovar a 
informação primeira. Não é, portanto, muito exata a radical visão 
sincrônica de Whitney no tocante à criação verbal: o falante não uti
liza um signo mecanicamente, abstraindo-se do lastro diacrônico que 
o envolve; ao contrário, segundo Benveniste, o aparecimento de um 
novo sentido é provocado por um “jogo” diacrônico-sincrônico nos 
eixos sintagmáticos e paradigmáticos. O variado emprego de um signo 
em diversas seqüências sintagmáticas acarreta diluição do sentido ou 
da informação, havendo, então, uma substituição paradigmática: entra 
um novo signo com o sentido ou informação primitiva. Assim é que 
a explicação, segundo a qual, o sentido atual do fr tête, “cabeça”, pro
vém de uma metáfora jocosa (lat. testa, “jarra, moringa”, >  tête “ca
beça” cf. Dictionnaire Etymologique de Bloch-Wartburg), parece fi
car na superfície dos fatos. Explica Benveniste:

“O problem a começa com o nome da “cabeça” em latim 
clássico. Verifica-se que caput não significa somente “cabeça”, 
mas também “pessoa”, e ainda “capital (financeiro)”, “capital 
(de uma província)” (31)

São apresentados os sintagmas em que se encontra caput:

entra em ligações como caput amnis, “fonte, embocadura 
ou cabeceira do rio”, caput coniurationis, “chefe da conjuração”, 
caput cenae, “peça principal de um a refeição”, caput libri, “capí
tulo de livro”, caput est ut, “é essencial que” etc. (32)

A variação de seqüências sintagmáticas implicará o desgaste de sen
tido ou informação:

“O número e a extensão dessas variantes enfraqueciam a 
especifidade de caput “cabeça”, o que conduzia a duas soluções 
possíveis. Ou o termo seria redeterminado como *caput corporis
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(3 0 ) . E . Benveniste —  Problèmes de linguistique générale, p.  295.
(3 1 ) . —  Idem, ibidem, pp . 295.
(3 2 ) . —  Idem, ibidem, p . 295.



que teria sido, ele próprio, ambíguo e que, de qualquer modo, 
a língua rejeitou, ou seria substituído por outro . Foi o que 
aconteceu em latim mesmo, por meio de testa, que designava 
qualquer concha dura e foi inicialmente aplicada ao que ainda 
chamamos de “caixa craniana” O sentido de “crânio” apare
ce claramente em latim  tardio (Antoninus Placentinus: uidi
testam de homine, “vi um crânio (ou caveira) de hom em ” ) 
e já servia para denominar a “cabeça” : testa', caput vel vas 
fictile ( C .G .L . ,  V. 526-39), de onde, em francês antigo, teste, 
“crânio” É provável que, como termo de anatomia, testa já fosse 
usado pelos médicos romanos bem antes de os textos o menciona
rem ” (33)

E Benveniste conolui, observando que os nomes de partes do corpo 
formam um campo sempre suscetível de uma renovação de informa
ção e deixando claro que as transformações ocorridas neste campo 
léxico devem-se a mecanismos profundos da criatividade lingüística e 
não aos jogos e brincadeiras da linguagem:

“N ão há pois, nesse processo, nem brincadeira e, na 
verdade, nem uma singularidade especial de nos cham ar a aten
ção. (o processo) oferece simplesmente um aspecto particular 
da renovação que atingiu a m aioria dos nomes de partes do 
corpo” (34)

O signo lingüístico encontra-se, destarte, numa complexa rede 
diacrônico-sincrônica e os “souvenirs étymologiques” não constituem 
propriamente obstáculos mas componentes fundamentais na dialética 
informação/ economia. A criação verbal supõe sempre algo anterior e 
é neste sentido que a linguagem não é um simples érgon “produto” 
mas uma energeia “atividade”, ou melhor ainda (como quer Coseriu), 
uma possibilidade de ir além do que já foi realizado (35).

4 . 4 .  J Vendryes foi além de Whitney no que respeita às in
terpretações acerca das transformações do léxico. Mas não chegou à 
profundidade de Benveniste: ficou no meio do caminho, pois enxer
gou o aspecto do desgaste semântico (usure sémantique) mas perma
neceu na superfície dos fatos, invocando sempre causas externas ao 
mecanismo lingüístico:
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(3 3 ) . —  Idem, ibidem , pp . 295-6.
(3 4 ) . —  Idem , ibidem, p . 296.
(3 5 ) . —  E . Coseriu —  anotações do I Seminário de Lingüística, prom o

vido pela Association Internacionale de Linguistique Appliquée, ( A .I .L .A .) ,  
em Besançon, França, 1965.



“N ão é menos grave o desgaste semântico. O emprego fre 
qüente desgasta as palavras tanto em seu sentido como em sua 
fo:m a; e, sobretudo se se trata de palavras expressivas, o valor 
expressivo se atenua rapidamente com o uso. A  palavra torna-se 
gasta e apagada. Quando se trata, por exemplo, de exprim ir as 
emoções da alma, vemos as palavras mais fortes cair pouco a 
pouco no descrédito e, finalmente, sair de uso, pois já não são 
mais expressivas” (36)

4 4 1 Conforme as observações de Benveniste transcritas an
teriormente, a explicação de Vendryes pode ser criticada em vários 
aspectos: não é bem usure (“desgaste’") de significado que sofrem as 
palavras de freqüente emprego e sim perda de especificidade, o que, 
aliás, pode ocorrer em qualquer área do vocabulário. Por outro lado, 
Vendryes parece circunscrever o fenômeno da usure à área de pala
vras que qualifica como expressivas, por exemplo, as que exprimem 
as emoções da alma; ora, na verdade, qualquer palavra pode adquirir 
a função expressiva e referir-se a qualquer significado: não é pertinen
te o fato de uma palavra referir-se a emoções da alma, bem como não 
é muito adequado falar em “palavras mais fortes”, “descrédito” etc.,  
pois, trata-se de uma metalinguagem externa à Lingüística. Dentro 
dessa perspectiva, Vendryes analisa a palavra tête:

“A palavra tête, “cabeça”, é um teim o de gíria com relação 
a caput; e se tête, por sua vez, viesse a ser destronada por fiole  
ou bobine (37), isso representaria um  novo êxito em favor da 
gíria” (38)

E as seguintes considerações justificam bem a crítica de Benveniste 
às interpretações clássicas da Semântica, impregnadas de “psicologia”:

“D enom inar a cabeça com o nome pote é um fato tão na
tural que pode ser observado em outras línguas, principalmente 
em germânico, em que o alemão K opf é aparentado ao latim 
cupa e ao escandinavo kollr, tirado de kolla, “pote” (39)

Ora, a argúcia de Benveniste nos mostrou que a relação entre cabeça 
e pote não é tão natural assim e pode ser explicada por um minucioso 
exame das ocorrências da palavra dentro do mecanismo paradigmático 
sintagmático da língua.

— 253 —

(36) —  J .  Vendryes —  Le Langage, p . 240.
(3 7 ) . —  Alguns exemplos equivalentes em português: cuca, moringa, etc.
(3 8 ) . —  J .  Vendryes, ibidem, p . 241.
(39) —  Idem, ibidem, loc. cit.



4 . 4 . 2 .  Outra causa externa citada por Vendryes para a ex
plicação da usure semântica é a social:

“Mesmo nos exemplos precedentes, a psicologia não explica 
tudo. O desgaste que sof:em as palavras sempre se deve um 
pouco à ação do meio social em que são empregadas. Convém, 
então, examinar sob o aspecto social a questão do renovamento dos 
vocabulários. A causa social aparece nitidamente nas transfor
mações das palavras por razões de decência” (40)

A decência, o tabu a atividade social ou profissional seriam gerado
res de metáforas ou metonímias, por meio das quais as palavras mu
dam de sentido. Mas a ênfase dada às causas psicológico-sociais afas
tam Vendryes da análise interna das mudanças semânticas; o eminente 
Lingüista acalentará, a partir daí, a tentadora idéia de estudar as con
dições psicológicas e sociais dos povos:

“Tanto quanto acerca da psicologia, as transformações de 
sentido informam também a respeito das condições sociais dos 
povos” (41)

Seguem-se inferências totalmente externas à lingüística e bastante dis
cutíveis:

“Deste modo, o vocabulário inglês revelaria, sem dúvida, um 
maior respeito do que o nosso [isto é, o francês] no que se refere 
às coisas religiosas e às pessoas dedicadas a Deus. Entre o alemão 
e o francês, denunciar-se-iam, do mesmo modo, certas diferenças. 
Ambos de bom grado aplicam nomes de animais a pessoas; mas, 
muitas vezes, impregnamos esse uso de um sentimento de ironia, 
desprezo ou insulto. Já o alemão, mais sentimental, acrescenta-lhe, 
de preferência, um matiz de afeição” (42)

São muito contestáveis tais considerações: na verdade, qualquer fa
lante, de qualquer língua, pode ser mais ou menos respeitoso, irônico, 
sentimental ou afetuoso; o léxico de uma língua pode ser manejado 
em todas as direções, pois, constitui um sistema bastante “aberto” 
Aprioristicamente, o léxico nada informa quanto ao sentimentalismo 
ou irreverência de um povo.
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4 . 4 . 3 .  É por esse caminho, entretanto, que Vendryes reivin
dicará a criação de uma semântica geral ,nitidamente influenciado por 
Bréal:

“Pode-se prever a constituição de uma semântica geral que, 
centralizando as informações tiradas de cada língua sobre m u
danças de sentido, perm itirá reunir estas sob alguns princípios, 
não do ponto de vista simplesmente lógico, como tem sido feito até 
agora, mas do ponto de vista psicológico. Para tal, seria preciso 
partir não de palavras, mas das idéias que representam” (43)

Apesar da validez do projeto —  estabelecimento de uma semântica 
geral — a direção de Vendryes é exatamente oposta à dos semanticis- 
tas modernos (Greimas, Pottier, Coseriu, Guiraud etc.): com efeito, 
pleitea-se hoje uma semântica que parta justamente dos signos que, 
por sua vez, como quer Hjelmslev, envolvem tanto o plano da expres
são como o do conteúdo. Assim, uma semântica psicológica, baseada 
em conteúdos (e não em palavras!), como pretendia Vendryes, nada 
teria de propriamente lingüístico. A Lingüística contemporânea está 
justamente em busca de sua própria lógica e chega a ser incorreta a 
crítica de Vendryes ao já tão criticado Darmesteter, quanto a leis ge
rais que explicariam as mudanças de sentido:

“Essas leis nunca se encontram nas próprias palavras. O 
defeito do livro de Darm esteter foi conduzir à crença numa 
lógica interna que regularia as transformações semânticas das 
palavras” (44)

É até irônico observar que Darmesteter estava, talvez, mais perto das 
grandes tendências da semântica moderna, ao tentar, justamente, o 
estabelecimento de uma lógica interna das transformações pela de
composição dos significados (que inadequadamente chama de “ob- 
jets”) em qualidades.

4 . 4 . 4 .  Quero lembrar que as ressalvas aqui feitas não tiram 
absolutamente o mérito dos citados capítulos do livro de Vendryes 
que viu, com muito acerto, a importância das famílias de palavras pa
ra a conservação ou evolução de sentido:

“Esses exemplos mostram a que ações estão sujeitas as 
palavras por parte de outras palavras da mesma família lingüística”. 
(45)
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E, quase em contradição com a idéia da “semântica psicológica” e ex
terna à lingüística, o autor vislumbra a existência de mecanismos lin
güísticos internos:

“Produz-se no cérebro um trabalho inconsciente que fixa 
as palavras em certos sentidos e as prepara, de um modo geral, 
para os diversos empregos a que se destinam” (46)

Esta noção do “trabalho inconsciente” é retomada mais adiante, quan
do Vendryes invoca a teoria da harmonia imitativa de M. Grammont 
para explicar a criação da palavra kodak:

“A palavra kodak tem imagem, uma imagem auditiva: acre
ditamos ouvir o disparador do mecanismo que abre e fecha o
aparelho. O criador da palavra teria percebido esse valor e quis
fazer harm onia imitativa? É possível, mas não necessário. H á 
sempre um acordo inconsciente que se estabelece entre os sons e 
as coisas. ”

“ . .  Ao batizar, com um nome forjado de ponto em branco, 
um objeto qualquer, não podemos deixar de estar inconscientemen
te guiados por correspondências subjetivas entre os sons e os 
objetos. Uma palavra como kodak está conforme, aliás, com as 
regras da linguagem onomatopaica: as consoantes têm a articula
ção justa, e as vogais, o timbre imposto pelas próprias leis de 
M . G ram m ont. Está tão bem form ada que nos perguntamos se 
poderia ser de outro modo” (47)

Apesar de marcadas ainda por uma psicologia externa ao fato lingüís
tico em si, tais considerações desembocam numa conclusão surpreen- 
demente avançada para a época:

“A faculdade de criar palavras novas não passa, provavel
mente, de uma ilusão. Esta conclusão nos faz voltar ao grande 
princípio da evolução lingüística, segundo o qual as línguas pro
cedem por transfosmações (grifo meu) de elementos existentes 
e não por criação” (48)

A idéia de transformação já estava presente, de fato, na Fonética e 
Morfologia comparativas, mas não no léxico, difícil de ser regulado 
por leis gerais. Vendryes acaba chegando a duas idéias nucleares da 
etimologia estrutural de P Guiraud, como veremos adiante: o simbo-
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lismo fonético de matrizes formais e a transformação destas matrizes, 
gerando novas formas.

4 . 5 .  Já a análise de Meillet é de cunho eminentemente socio
lógico. Reconhecendo os limites das classificações lógicas e lamentan
do que o Essai de Sémantique, de M. Bréal, não chegasse a apresen
tar a pesquisa de um sistema “complet et fermé” de mudanças de sen
tido (49), o Autor assinala alguns fatores sociais responsáveis por mu
danças lingüísticas:

4 .5 .1  a —  o caráter descontínuo na transmissão da linguagem: 
cada nova geração recria a linguagem que herdou de seus 
pais, modificando-a (50 );
b —  desagregação de famílias de palavras: as palavras 
afastam-se muito da raiz primitiva, deixam de apoiar-se 
umas nas outras e expõem-se à ação de “diversas influ
ências que tendem a modificar o sentido” Meillet exem
plifica o fato com a família ligada à raiz *tek-/*teg- “co
brir”, em que o sentido de algumas palavras especializou- 
se, afastando-se de sentido primitivo: tegmen, “o que ser
ve para cobrir, roupa” e tegere “cobrir” estão bem li
gados à raiz, mas tectum “teto”, tegula “telha” e toga 
manto, toga” apresentam um  distanciamento semântico da 
raiz, provocado pelo isolamento dessas palavras (51 ); 
c —  mudança nas coisas designadas pelas palavras: pai e 
mãe, continuação normal de pater e mater, já não expri
mem as mesmas noções por não estar associadas às mes
mas representações que as palavras latinas ou indo-euro- 
péias (52);
d —  “ação da divisão dos homens em classes distintas no 
sentido das palavras” (53), causa já assinalada por Ven- 
dryes e, antes, por Bréal; 

e —  constituição heterogênea dos grupos sociais também 
intervém nas alterações do vocabulário (5 4 ).

Entre todos os citados fatores, Meillet elege a pressão dos grupos so
ciais dentro de uma comunidade em que se fala determinada língua 
como o princípio essencial da mudança de sentido, observando que:

(4 9 ) . —  A . Meillet —  Linguistique historique et linguistique générale, 
t. I, p . 234.

(5 0 ) . —  Idem, ibidem, p . 235.
(51) —  ldem, ibidem, p . 237.
(52) —  ldem, ibidem, p . 241.
(53) — .ldem, ibidem, p . 244.
(54) —  ldem, ibidem, p . 248.
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se é verdade que uma transformação de sentido não 
possa produzir-se sem ter sido provocada por uma causa definida 
—  e este é o postulado necessário a qualquer teoria sólida em 
semântica — , o princípio aqui invocado é o único conhecido e 
imaginável cuja intervenção seja suficientemente poderosa para 
explicar a m aio/ia dos fatos observados; e, por outro lado, a hipó
tese é verificável no lugar em que as circunstâncias permitem 
acom panhar de perto os fatos” (55)

Meillet exemplifica o fato com o verbo chasser “expulsar”: proveni
ente do lat. vulg. captiare (ligado a capere “tomar, prender”), chas
ser adquiriu, no grupo dos caçadores o sentido de “empurrar, impelir 
adiante para capturar”, perdendo depois a precisão técnica e passando 
simplesmente ao sentido de “empurrar, impelir, expulsar” (56).

Queixando-se do silêncio dos dicionários etimológicos quanto às 
causas das mudanças de sentido, Meillet propõe um princípio de mé
todo para a investigação etimológico- semântica:

a —  convém examinar prim eiram ente a form a da palavra e 
seu grau de isolamento na língua: uma palavra isolada comporta- 
se diferentemente de um a inserida num grupo; é preciso inteirar- 
se também da possível influência da form a e do papel, na frase, das 
associações fônicas que desperta;

b —  acom panhar a história das coisas significadas e sua 
influência na palavra e conexões com o resto do vocabulário;

c —  é preciso sobretudo, assinalar por quais grupos sociais 
a palavra foi transmitida, passando de um a língua particular a 
outra (5 7 ).

4 . 5 . 3 .  Aqui, o mérito de Meillet está em reconhecer a difi
culdade de traçar uma metodologia uniforme de investigação, varia
das que são as causas das mudanças de sentido. Algumas considera
ções suas já podem ser hoje criticadas, como, por exemplo, a tese da 
transmissão descontínua da linguagem: as modificações que uma nova 
geração pode introduzir no sistema lingüístico que herdou ficam, em 
geral, no nível das “estruturas superficiais” como resultados de trans
formações dos modelos profundos da estrutura lingüística (como 
propõem Chomsky, Coseriu e outros); parece, então, que, apesar de 
registrar a distinção humboldtiana érgon /  enérgeia (58), Meillet não
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a explorou suficientemente, admitindo —  incorretamente, a meu ver — 
que uma geração receba de outra anterior um sistema lingüístico co
mo apenas produto: ao contrário, quando uma criança aprende uma 
língua, o que ela aprendeu, na verdade, foi a criação ou transforma
ção (enérgeia) de modelos.

4 . 5 . 4 .  Apesar de tais ressalvas, é claro que fica um valioso e 
positivo saldo da análise de algumas idéias “lexicológicas” de Meillet: 
a importância que atribuiu ao papel do referente, do contexto e da 
situação social nas análises semânticas coloca-o na ordem do dia, ago
ra, com as modernas perspectivas da sociolingüística.

4 . 6 .  O traço dominante de todos esses autores e “escolas” do 
fim do século XIX e início do século XX é a ênfase no fator psicoló- 
gico-social para a interpretação de problemas inacessíveis ao compa- 
ratismo histórico. Mas, com razão, adverte P Guiraud:

“Mas sobre a natureza lingüística (e não simplesmente lógica) 
da metáfora, da derivação ou de qualquer outro modo de criação 
léxica, sabemos pouca coisa; a natureza dessas relações não tem 
sido reconhecida, sistematicamente; e a conjectura repousa, no
final das contas, unicamente nos dados imediatos da evidência
externa” (59)

A evidência interna, lingüística propriamente, da criação léxica 
levará P Guiraud a ensaiar o estabelecimento de uma etimologia (ou 
lexicologia) “estrutural”, a até mesmo “transformacional”

5. Em direção a uma Etimologia “estrutural” ou “transformacional”

5.1 A coexistência de história e sistema, sugerida pela escola
de Wartburg e Baldinger, desemboca numa preocupação dominante
da Lexicologia contemporânea: reduzir a massa do léxico a um siste
ma estruturado (60). Esta idéia já se esboça nas constelações formais 
e semânticas de Saussure (geradas pelas relações sintagmáticas e asso
ciativas de um signo), nos campos associativos de Bally (61), nas es
feras ou campos conceituais de Weisberger, Trier ou Matoré (62), 
acabando por traduzir-se numa verdadeira declaração de princípio em 
defesa de uma organização estrutural do léxico: o léxico não é um
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amontoado de palavras, un tas de mots (63), a bag of words (64), a 
piling up of lexations (65) ou un répertoire de mots (66). Bem repre
sentativo dessa nova orientação lexicológica é Pour une sémantique 
structurale, resposta de Louis Hjelmslev à pergunta Dans quelle me- 
sure les significations des mots peuvent-elles être considerées comme 
formant une structure? formulada no VIII Congresso Internacional de 
Lingüística (67). Reconhecendo a dificuldade do estabelecimento de 
uma semântica estrutural, pois o próprio léxico apresenta-se “capri
choso e justo o contrário de estrutura”, o eminente lingüista propõe a 
decomposição da substância semântica de um signo por meio da fun
ção comutação:

“Dois membros de uma paradigma pertencentes ao plano da 
expressão (ou significante) são chamados comutáveis (ou invari- 
antes), se a substituição de um desses membros por outro acarre
tar uma substituição análoga no plano do conteúdo (ou significa
d o );  inversamente, dois membros de um paradigma do conteúdo 
são comutáveis, se a substituição de um por outro acarretar uma 
substituição análoga na expressão” (68)

Decorre daí que, onde não há comutação, ocorre substituição e os 
membros do paradigma serão simplesmente variantes. O campo do 
parentesco ilustrará como comutação e substitwção variam de uma 
língua a outra; Hjelmslev parte de quatro grandezas semânticas (ir
mão e irmã mais velhos, o caçula e a caçula) analisadas diferentemen
te em húngaro, francês e malaio:
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Desta comparação podem ser extraídos as componentes invarian- 
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(69) —  Idem, ibidem, p . 113.



mica de Greimas e Pottier; esta análise semântica componencial re- 
partiria o significado de égua em “cavalo'7 +  “fêmea”

5 . 2 .  Outra perspectiva para investigar a organização estrutu
ral do vocabulário é a contextual e quem melhor formalizou seu prin
cípio básico foi Benveniste no decisivo Problèmes sémantiques de la 
reconstruction:

“O princípio único de que nos utilizaremos nas considera
ções que se seguem, tomando-o como aceito, é o de que o “sen
tido” de um a form a lingüística se define pela totalidade de seus
empregos, po: sua distribuição e pelos tipos de ligações que eles 
resultam ” (70)

É bem lembrar que tal princípio já se encontra esboçado no já co
mentado artigo de Meillet —  Comment les mots changent de sens —
em que o sentido de uma palavra define-se por uma média entre os 
empregos lingüísticos, de um lado, e os indivíduos e grupos de uma 
mesma sociedade, de outro lado. Na linha de Benveniste, moderna
mente, está o filósofo Wittgenstein para quem “o significado de uma 
palavra é seu uso na língua” (Philosophical Investigations, p. 20) (71)

5. 3 .  Guiado por esse princípio, P Guiraud parte em busca
de evidências lingüísticas internas que expliquem a criação léxica. Exa
minando minuciosamente a ocorrência e emprego de um grande nú
mero de signos, o Autor procura determinar-lhes um denominador se
mântico comum denominado protossemantismo:

“Assim, por trás de centenas de palavras, encontramos uma 
série de sinônimos, baseada numa imagem arcaica comum, e
que denominarei de bom grado o protossemantismo. E é de se
compreender toda a difefrença entre uma relação externa e com
pletamente isolada que associa fortuitamente dois objetos e duas 
noções e esse semantismo profundamente integrado no sistema da 
língua, o qual precipita e atualiza a m etáfora” (72)

A esse protossemantismo corresponderia um protomorfismo, constitu 
indo ambos um campo morfo-semântico de dupla entrada: de um lado 
os paradigmas formais correspondentes a determinadas categorias se-
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mânticas, de outro, os paradigmas semânticos correspondentes a cate
gorias formais. Assim, para explicar a criação léxica, o etimologista 
deveria detectar as estruturas elementares morfo-semânticas, ou ma
trizes, responsáveis por novas formações:

“ essas estruturas elementares, esses paradigmas, são ver
dadeiras matrizes, isto é, fôrmas em que vertemos as palavras, 
mas, além disso, com a idéia de um certo dinamismo, na medida 
em que tais estruturas, apenas por sua existência, tendem a preci
pitar novas formações e a engendrar novas palavras” (73)

Sublinhei dinamismo, pois é esta a idéia nodular de Guiraud:

“E  a palavra “dinamismo” não é uma figura e sim, um 
verdadeiro “campo de forças” conjuntas e “compostas” que está 
na origem da criação da palavra —  e, de qualquer modo, de 
seus empregos e valores. O que denominamos campo morfos- 
semântico é essencialmente a reconstrução desse feixe de forças; 
ou melhor, de um sistema de motivações complexas que se com
põem e se equilibram. Em tal campo, as palavras não estão iso
ladas. O problema tradicional da correspondência entre form a e 
sentido é substituído pelo da convergência de um conjunto de sen
tidos e de conjunto de form as” (74)

5. 3 . 1  O dinamismo do campo morfo-semântico foi bem de
monstrado por Guiraud na análise da Distribution et transformation de 
la notion de “coup” (golpe) (75). O Autor levanta um inventário de 
cerca de 500 palavras construídas a partir de um elemento T K. 
(com alternâncias vocálicas ou consonânticas: T1K /  TAK  /  TOK, 
TOK /  TOCH /  TAK, TRIK /  TRA K  /  TROK); há também outro 
étimo, C . K ., com iguais alternâncias, e ainda P K ., M . K ., T P 
etc. Para Guiraud, todos esses étimos e alternâncias constituem “ono
matopéias cinéticas nas quais os movimentos dos órgãos da fala mi
mam os do membro ou instrumento portador do golpe, sendo que a 
vogal indica se o mesmo é chato, penetrante ou contundente” (76) 
A partir daí, vai sendo detectado o semantismo profundo e suas trans
formações, com os diversos tipos de golpe e, para cada um deles, a 
ação, o agente ou instrumento e o resultado:

—  2 6 2  —

(7 3 ). —  Idem, ibidem, p . 106.
(7 4 ). —  Idem, ibidem, p . 119.
(75) —  Guiraud —  “Distribution et transform ation. ”, loc. cit.
(76) —  Idem, ibidem , p . 68.





É interessante notar certos cruzamentos de semantismos nesta 
“árvore” transformacional que esclarecem muitos problemas etimoló- 
gico-semânticos, jamais explicáveis pela Etimologia clássica; assim de 
“couper’ “bater” derivam nomes que indicam o paciente, o homem 
que sofreu o golpe; mas esse semantismo não é direto, pois, passa por 
um sentido especial de couper, toquer, piquer “fraper la cloche” e 
cruza-se com o semantismo coupe “tête” (cabeça). O toqué, toc, pi- 
qué, marteau ou íimbré é o homem que levou um golpe na cabeça e 
ficou meio “doido” (77)

Observa, então, Guiraud:

“Assim, pouco a pouco, afastamo-nos da estrutura- profunda, 
mas a cadeia dessas transformações é perfeitamente simples e 
coerente. Toda análise etimológica tradicional deve ser retom a
da em função destas regras; não se poderá constatar outra coisa 
senão o parentesco morfossemântico de termos separados por sua 
origem histórica’* (78)

5 . 3 . 2 .  P Guiraud procura assim uma relação necessária en
tre expressão e conteúdo que constituiria, em última análise, a recon
ciliação entre estrutura e história, sincronia e diacronia, arbitrariedade 
e motivação do signo lingüístico. A Etimologia estrutural de Guiraud, 
baseada num dinamismo transformacional, permite entender a reinter- 
pretação da distinção érgon /  enérgeia feita por Coseriu. Com efeito, 
este lingüista, indo além mesmo de Chomsky, divisou, entre érgon e 
enérgeia, a SiW/uç “força” ou, mais precisamente, “potencialidade”:

uma atividade pode ser considerada:
a) como tal, Kax’eveQ/ e k x v , b ) como atividade em potência,
K a x u  3úva jLiiv;
c) como atividade realizada em seus produtos, KoixTqvov (79)

5 . 3 . 3 .  É no nível da dynamis que se situam as matrizes lexi- 
cogênicas de Guiraud. A Etimologia estrutural seria a afirmação “da 
existência necessária de longíquos protomorfismos e protossemantis- 
mos, estrutura dupla e acrônica sem a qual só se poderia compreen
der o aspecto externo e superficial das coisas da linguagem. ” (80).

* *
*
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PARATAXE E HIPOTAXE NO ESTILO DE MACHADO DE 
ASSIS E EÇA DE QUEIROZ.

Jaime Bruna

Quem tenha lido com alguma freqüência e atenção obras dum 
autor — suponhamos, de Érico Veríssimo —  poderá distinguir, sem 
esforço, uma página sua de uma de outro escritor —  Jorge Amado, 
por exemplo. Se, porém, perguntarmos que diferenças nota, a res
posta será geralmente vaga, evasiva. É que um e outro, da mesma na
ção e da mesma época, exprimem, numa língua comum e até certo 
ponto num mesmo tom, idéias e sentimentos próprios de seu tempo e 
sua terra.

Todo escritor, é verdade, tem preferências na escolha do vocabu
lário e dos torneios sintáticos e estilísticos. São hábitos adquiridos; 
constituem seu cabedal e sua moeda corrente, para felicidade dos pas- 
tichadores.

Nos meios inexperientes, é comum dizerem: “F usa muito em 
suma; B . gosta do locução por conseguinte; C . emprega a cada passo 
evidentemente; bastará, portanto, espalhar exemplares de tais cacoetes 
num texto qualquer para uma imitação razoável”

Engano. A imitação será boa para quem não enxerga no estilo do 
autor senão esses aspectos. O estilo —  a maioria dos pastichadores 
ignora-o —  não se caracteriza pelo uso freqüente, sequer abusivo, des
ta ou daquela palavra, deste ou daquele torneio, senão em medida li
mitadíssima; pode-se, ao contrário, dizer: caracteriza um estilo mais o 
que o autor não usaria e menos o que ele usa. Torneios e expressões 
estranhas ao autor denunciam flagrantemente a fraude do pasticho, co
mo notas desafinadas numa sonata.

Muito mais importante para a caracterização é quanto se lê além 
do que honesta e candidamente significam as palavras. Tomemos este 
exemplo:



“A baronesa do Rabaçal saiu para a Itália com o barítono e 
outras partes cantantes. Viram-na embarcar alegre, elegante, de
senvolta e formosa, pelo braço do italiano, soberbo da conquista 
que fizera nos domínios destes barões assinalados da ocidental 
praia. À porta da alfândega, no cais do embarque, estava um ho
mem que ria como o Mefistófeles quando entregava a M argarida 
ao Fausto; era o cônego Justino. Ela que nunca o vira desde que 
saíra para Lisboa, reconheceu-o naquele rir zombeteiro, injurio
so; mas não o imaginou a alavanca inflexível de tamanho desa
bam ento”

Seria de Alexandre Herculano essa passagem?

Quanta coisa aí está a dizer que não! Em primeiro lugar, nota-se 
que o A . quer mal a suas personagens; são todas elas ou desprezíveis 
ou antipáticas: a baronesa, que parte na companhia doutro homem 
que não seu esposo, e de outras partes cantantes —  e assim sugere o 
A . ocasião de outras facilidades pecaminosas; o barítono, enfatuado 
duma conquista fácil e cheio de desprezo pelos bar .es portugueses; o 
cônego, comparado a um demônio, feliz com a ruína moral duma fa
mília, triunfo de maquinações de seu ódio. A maneira de referir-se 
aos portugueses e a Portugal, como a assinalar uma terrível decadên
cia em comparação com os barões camonianos, seria inconcebível no 
grande historiador apaixonado pela grandeza de sua gente.

Com efeito, é uma passagem de A Corja, de Camilo Castelo 
Branco. Este, sim, era capaz de querer mal e de querer bem, con? 
igual ardor, a suas personagens, assim como de ferir com a farpa de 
ironias venenosas os seus próprios conterrâneos, notadamente a no
breza de fancaria, sem perdoar sequer à natureza do país de suas 
praias, realmente, só uma particularidade notável ele assinala, o se
rem ocidentais. Tal circunstância, nos Lusíadas, serve de valorizar o 
feito de Vasco da Gama; aqui, nada faz, senão, talvez, lembrar ma
lignamente uma acentuação menos perfeita logo no segundo verso da 
epopéia, de que Portugal com tanta razão se orgulha.

Contraponhamos a essa uma passagem realmente de Herculano, 
em O Pároco da Aldeia:

“Mas, dizia eu que o egoismo da tia Jerônim a era incom
pleto; digo mais; era incompletíssimo. Quando o sacristão vi
nha, alta noite, quebrar o dormir risonho e variamente ressona- 
do do padre prior; quando à voz roufenha do ostiário aledão, 
despertando o pastor para ir levar as consolações extremas à 
ovelha moribunda e tirá-la já, porventura, dos dentes e garras
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do cão tinhoso, se ajuntava o trovejar ao longe da tempestade, o 
fustigar da chuva nas vidraças progressivas das meias janelas 
e o ram alhar da ventania nos dous piátanos do adro, era sem 
dúvida que o resmungar da tia Jeronim a, aparecendo da banda 
da sua pocilga, com a candeia m ortiça na mão e as roupinhas ver
melhas do invés, tinha o que quer que fosse repugnante e vil”

Uma primeira observação nos acode, ao ler o segundo trecho 
depois do primeiro: Camilo nos dava a impressão de lermos uma car
ta, enquanto Herculano a de ouvirmos um discurso. Depois, os fatos, 
no primeiro trecho, são contados uns após outros; os aspectos apre
sentam-se separados e assim podemos apreciá-los um a um, imagi
nando-os à medida que o A . no-los refere. Conquanto sejam inter
pretações e não dados concretos (alegre, elegante, desenvolta, formosa, 
soberbo), propiciam-nos um quadro com a baronesa subindo a bordo, 
de braços com o barítono; tem alegria no rosto, elegância nas vestes, 
lepidez nos movimentos, beleza no todo. Vemos a seu lado o cantor, 
todo ancho de lhe dar o braço, com um ar vitorioso. Quando ambos 
voltam as vistas para o cais, acompanhamos o movimento dos olhos e 
deparamos com o padre rindo, um riso de zombaria, que ofende, e 
notamos na fisionomia da irmã de Zé Fístula uma súbita contração de 
vexame.

É claro. Nem tudo isso está dito, mas tudo isso e mais está su
gerido. O A. conta com a colaboração do leitor; sabe-o inteligente, 
imaginoso; não acha necessário dizer-lhe tudo.

Não assim com Herculano. A este faltou paciência para ordenar 
os aspectos antes de apresentá-los. Vem tudo de cambulhada, a gra
nel; o leitor que se dê à canseira —  a que o A . se furtou •— de separar 
umas coisas das outras. Assim, ele nos está falando do resmungar da 
tia Jerônima, mas interrompe-se para nos fazer ouvir antes o ressonar 
do padre, mal distinto da voz roufenha do ostiário e (enquanto, des- 
iembrados do sentido de ostiário, folheamos o pai dos burros, ou acha
mos que não vale a pena) já ele nos assusta com trovoada, chuva na 
vidraça, ramalhar de árvores; no meio de todo esse estardalhaço, ain
da quer que ouçamos estertorar um moribundo e ranger os dentes o 
tinhoso. Cruz credo! Chegou? Não. Ele quer um trovejar distante, 
mas uma chuva próxima; ensina-nos que a vidraça era progressiva e a 
janela apenas meia janela, que as árvores ramalhudas eram plátanos, 
dois plátanos, crescidos no adro. Tudo isso para nos segredar que 
alguma coisa de repugnante e vil endemoninhava o resmungar da tia 
Jerônima, muito mais digno de nossa atenção do que a luz mortiça da 
candeia e as roupinhas (não, não eram curtas; o diminutivo é hipoco- 
rístico) vermelhas, vestidas pelo avesso.
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Resultado; ou passam despercebidos os aspectos que o A . quis 
e não soube ressaltar, ou o leitor, cansado, exausto, assustado, aban
dona o livro, por não achar nele a leitura repousante procurada.

Contudo, as personagens (salvo o tinhoso) são boas, honestas, sim
páticas, amáveis. O A . quer-lhes bem. Ele, é bem verdade, com toda 
a orquestração de ruídos do céu, da terra e do inferno, pretende qua
lificar o egoísmo da tia Jerônima pelo resmungar. Um egoismo muito 
aquém da plenitude, incompletíssimo! Pois no meio de tantos roncos, 
do padre, do vento, dos trovões, se há de ouvir o resmungo da velha 
e, à luz mortiça da candeia, se há de ver o que quer que fosse (não o 
que quer que era) de repugnante e vil. Como acabam chocantes tais 
epítetos ao fim do trecho! E o padre? até seu ressonar era diferente; 
não tinha a monotonia irritante, desesperadora, do ronco vulgar dos 
pecadores; era variado, variamente ressonado, isto é, com acordes 
maiores e menores, bemóis e sustenidos, silvos, cliques, popismos, gor- 
golejos, chuchurreados, fermatas. uma sinfonia! Talvez o A . o te
nha imaginado assim, mas contentou-se do alto da severa tribuna com 
sugerir os roncos, não pelo seu nome, vigorosamente onomatopaico, 
mas por um discretíssimo particípio (ressonado) qualificando o dor
mir e um disfarçadíssimo advérbio (variamente) descrevendo o parti
cípio. Ora, uma descrição à Camilo acabaria fazendo o leitor rir do 
pároco, o seu herói. Demos-lhe, pois, razão.

Porém, teria Camilo, por exemplo, dado aos leitores imagens au
ditivas acabadas do roncar do cônego Justino?

Voltemos ao cais do embarque. Vai zarpar um navio. Há gente 
despedindo-se, falando alto para os passageiros a bordo ou para quem 
acena lenços no molhe; passam correndo carregadores a empurrar fan- 
chones ruidosos, cheios de malas ou fardos; rodam tipóias metralhan- 
do nas pedras do pavimento; sirenes apitam; carroceiros com os car- 
roções sobrecarregados estalam relhos, bradam insultos para estimular 
as bestas ao difícil arranque da partida; campainhas tilintam, tinem 
cincerros, guizos guizalham. .Nada! nem uma palavra a lembrar ruí
dos, rumores, bulha, agitação. Nada.

Ah! sim, registra-se um desabamento, porém, figurado, íntimo, 
silencioso.

Decididamente, Camilo não nos leva ao cais. Nem lá esteve pes
soalmente. Soube do embarque por testemunhas anônimas: “viram-na 
embarcar. ”

Sirvam-nos, porém, os dois exemplos para demonstrar o que seja 
um estilo paratático e um estilo hipotático. Paratático é o de Camilo, 
na estrutura de cujos períodos predominam as frases independentes;
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hipotático, o de Herculano, com o predomínio da subordinação. É 
como se disséssemos que no traçado do estilo de um as linhas se es
tendem paralelas, enquanto, no do outro, se cruzam e recruzam; um 
é um cafezal; o outro, um capão de mato.

Capão de mato, vá; selva bruta, não. É possível, comparando 
escritores de épocas diferentes, notar um aperfeiçoamento no estilo, 
como se os autores fossem descobrindo os tesouros da língua e apren
dendo o uso deles.

Leiamos, para exemplo, um trecho das crônicas de Fernão Lo
pes, do século XV:

“Tratando muitos de fazerem naus e outros de as com prarem, 
por causa de tais privilégios, e vendo el-rei como por esta cousa a 
sua terra se m antinha melhor e mais honrosamente, e como os na
turais dela ficavam mais ricos e abastados, em virtude dos muitos 
carregamentos que se faziam, e querendo tom ar alguma p ovi- 
dência para ser cada vez maior o número de tais navios e para 
que os diversos perigos do m ar não deitassem em perdição aque
les que de tal m aneira suas naus perdessem, determinou fazer uma 
associação de todos os donos de naus, pela qual tais perdas se re
mediassem e seus donos não caissem em áspera pobreza”

Ou então, um trecho da Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, 
do século seguinte:

“Nessa ida foi necessário ir o pobre de mim, por me ver sem 
um só vintém de meu, nem quem me desse nem emprestasse, e 
dever em M alaca mais de quinhentos cruzados que alguns amigos 
me tinham emprestado, os quais, com mais outros tantos que 
tinha de meu, todos por meus pecados o perro me levou na volta 
dos outros que tenho contado, sem salvar de tudo quanto tinha 
de meu mais que a pobre pessoa, com três zargunchadas e ua 
pedrada na cabeça, de que estive à morte por t rês ou quatro 
vezes, e ainda aqui em Patane me tiraram  um osso antes que 
acabasse de sarar dela”

Seria melhor o estilo seiscentista? A avaliar pelo Pastor Pere
grino, de Rodrigues Lobo, não parece a melhora muito apreciável.
Vejamos:

“Trocado o hábito de pastor, que sempre vestira, saudoso 
dos vales e montes onde nascera, queixoso dos campos do Mon-
dego, que habitara, despedido das praias do Tejo, triste, só, sau
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doso e dete: minado começou o Peregrino seu caminho, pondo o 
princípio dele logo nas mãos da ventura, fiando da mais certa 
inimiga que tinha uma peregrinação tão duvidosa; descendo jun
to ao Tejo a um lugar em que se encontravam todos os cami
nhos daquelas aldeias, se foi pelo mais estreito deles, sem saber 
o lugar aonde guiava; que como era só seu intento o apartar-se, 
não quis fundar em sua escolha o castigo que Am or lhe deu em 
penitência das culpas, que outrem  em sua desgraça com etera”

Que fôlego! 

Sem muito trabalho, apenas com melhor ordenação e divisão das 
sentenças, poderia tornar-se aprazível a leitura de qualquer desses tre
chos. Verifiquemos isso no mais antigo:

“Por causa de tais privilégios, muitos tratavam  de fazerem 
naus e outros de as com prarem . Por esta cousa. a terra se m an
tinha melhor e mais honrosamente; os naturais dela ficavam mais 
ricos e abastados, em virtude dos muitos carregamentos que se 
faziam . Vendo isso, quis el-rei tom ar alguma providência para 
ser cada vez maior o número de tais navios. Mas os diversos 
perigos do m ar não deitariam em perdição aqueles que de tal m a
neira suas naus perdessem? Determinou, então, fazer um a associa
ção de todos os donos das naus; por ela, tais perdas se remedia
riam e os donos não cairiam em áspera pobreza”

Experimentemos agora quanto ganharia o segundo trecho, se o 
estilo não fosse tão cerradamente hipotático:

“Nesta ida foi também necessário ir o pobre de mim; via-me 
sem um só vintém, nem quem me desse ou emprestasse; devia
em Malaca mais de quinhentos cruzados que alguns amigos me
tinham emprestado; esses, com mais outros tantos que tinha de 
meu, todos, por meus pecados, o perro me levou na volta dos 
outros que tenho contado; não salvei de tudo quanto tinha de
meu mais que a pobre pessoa, com três zargunchadas e ua pe
drada na cabeça; desta última estive à morte por três ou quatro 
vezes; ainda aqui em Patane me tiraram  um osso antes que 
acabasse de sarar dela”

A transformação foi muito fácil, quer no passo de Fernão Lopes, 
quer no de Fernão Mendes; será também assim no de Rodrigues Lobo? 

Os dois primeiros, evidentemente, não trabalharam o estilo; sim
plesmente coseram as sentenças uma à outra, despretensiosamente
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Ligavam-nas porque ligadas lhes acudiam ao pensamento. Diferente 
foi a redação do trecho de Rodrigues Lobo; reconhecemos logo um 
estilo trabalhando, ao deparar com a simetria das proposições iniciais:

“Trocado o hábito de pastor, que sempre vestira;
saudoso dos vales e montes, onde nascera;
queixoso dos campos do Mondego, que h ab ita ra . ”

Lições de Cícero, naturalmente, que as aprendera de Isócrates, 
para falar verdade. Percebe-se que os efeitos da Renascença chegavam 
a Portugal. Estamos diante dum clássico; seus períodos são amplos e 
arredondados. Pena é que ele, como os renascentistas em geral, não 
tenha sentjdo o desnível muito importante entre os dois idiomas; a 
unidade duma proposição complexa, isto é, do instrumento do estilo 
periódico, casava-se à maravilha com o gênio sintético do Latim, mas 
tolhia os passos, com uma podere estreita, ao português, de estrutura 
descansadamente analítica.

A influência dos clássicos reinou soberana por duzentos anos e 
ainda se faz sentir cá e lá, sobretudo na oratória e paradoxalmente no 
estilo de alguns gramáticos. Não é argüição gratuita; sirva de exemplo 
esta parcela extraída duma gramática escolar muito acatada:

“Avantajados em civilização aos iberos, os romanos, pelas 
relações que com estes estabeleceram durante a dominação de 
tantos séculos, como o engodo do direito de cidade, que lhes 
abriu de par em par as portas e (sic) todas as aspirações e 
interesses, pela difusão do cristianismo, pregado aos vencidos 
por seus apóstolos, que, mirando ao mesmo intuito, para serem 
mais facilmente compreendidos desciam à linguagem vulgar, 
preferindo no tecido do discurso os processos analíticos ao en
genhoso e sábio mecanismo da síntese, tão ao gosto da formosa 
língua de Cícero, adaptando o dizer à ignorância e rudeza dos 
povos conquistados, empregando construções e modismos até con
trários à contextura do latim literário e clássico; os romanos, di
zemos, por sua política sábia, previdente, firme, ambiciosa e te
naz, a qual rompia por todos os estorvos e a que tudo se curvava 
e cedia, com seu inelutável jugo político, lhes impuseram sua 
língua, eficaz e poderoso instrumento de conquista, que os fazia 
sempre vencedores” etc. etc. e tc ..

Chega, que para amostra basta uma tira, é escusado tomar a peça 
inteira.

É esse o mal de muitos livros didáticos, talvez da maioria, arti
culados, parece, com a convicção de só ter valor o arcano, hermético,
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confuso; seria até ridícula, não fosse consternadora, semelhante alga
ravia em obras de Lingüística e de Arte de Escrever, das quais, justa
mente por sua natureza, era de esperar o bom estilo. Não é por nada 
que a malícia dos provérbios adverte: Quem sabe faz, quem não sabe 
ensina. É pena. Imagine-se quão suave seria a faina dos estudantes e 
quanto maior o rendimento dos docentes, se os autores de tais livros 
se resignassem ao pequeno esforço de aprimorar o estilo, lucidamente 
considerando a clareza a maior virtude de qualquer página escrita. 
Nem por serem obras de ciência obrigam os autores a evitar os ensi
namentos da arte. Não é apenas questão de bom gosto e bom senso; 
em muitos casos é de honestidade, quando visam com a obscuridade 
a uma enganosa valorização de si e de sua matéria.

Quem tenha compulsado livros sobre civilizações antigas terá cer
tamente observado, nas gravuras, como, das primitivas imagens tos
cas, quase monstruosas, embora não teratológicas como a dos nossos 
modernistas, a escultura progrediu até a delicadeza de formas das es
tátuas da era helenística, que já não parecem imitadas do natural, se
não modelos cuja perfe.ção a natureza mesma aspira a atingir.

Poetas e prosadores, artistas da ilnguagem, dela fazendo veículo 
de estese, também realizam progressos. Capacitaram-se de que, nos 
longos períodos oratórios, a expressividade das proposições, e mais 
ainda a de seus termos, se dilui massificada; ao cantrário com o es
tilo paratático, ganha-se uma leitura expressiva, comunicando cada 
frase uma carga própria de emoção e, quanto menos extensa, tanto 
mais sentido condensando em cada um de seus termos.

Mestres do buril literário se tornaram, sem dúvida, os franceses. 
Onde quer que se exerceu a sua influência, melhorou o estilo dos es
critores. Na literatura portuguesa, porém, quiçá por uma reação ja- 
cobina, tardou a manifestação desses efeitos.

Guerra da Cal, em substancioso e exaustivo ensaio sobre o estilo 
de Eça de Queiroz, atribui a este romancista quase todo o mérito da 
frase curta em português.

“A pnm eira nota estilística”, diz ele, “que salta aos olhos, ao 
confrontar-se uma página de Eça com outras da literatura que 
lhe é anterior é o evidente encurtamento da frase. Neste sentido, 
Eça, mais do que um iniciador, é o continuador de um movimen
to que Almeida G arrett havia começado e que se havia detido 
com a sua m orte”

Há muito de verdade nessa afirmação; veremos, adiante, o que 
nela há de falho. Realmente, Eça — alguém, parece, já o disse —
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escrevia francês em língua portuguesa. Creio mesmo que nele o afran- 
cesamento chegara ao cúmulo de se lhe formularem em francês pen
samentos que traduzia para o vernáculo. Lemos, por exemplo, em 
O Primo Basílio: “Joana, muito curiosa, acabrunhou-a logo de per
guntas.” É o francês: “Jeanne Vaccabla de questions”, com a diferen
ça que acabrunhar não traduz bem accabler, que é sobrecarregar, cu
mular; ele próprio se expressou bem melhor em Alves & Cia., numa 
situação semelhante: “Joana e Teresinha assediavam Neto de pergun
ta s .”

Para Guerra da Cal, Eça

“chega a um modelo essencial de frase, de linhas simples, 
onde a articulação está reduzida ao mínimo de coordenação e a 
hipotaxe é o mais aparada possível. Mas esta frase curta, nua, 
e as cadências menores, usadas em excesso, produziriam fatal
mente um a sensação de fôlego curto, de cansaço e m onotonia”

Com efeito, soube Eça buscar o equilíbrio; forrou-se à tendên
cia oratória hereditária da literatura portuguesa, vestindo os seus pe
ríodos pelos figurinos de Paris. Deu ao estilo uma fluência, uma sua
vidade, uma clareza e harmonia, que contrastam flagrantemente com 
a tradição lusitana, mas libertam as fantasias de seu gênio, para bor
boletearem graciosamente, cintilando ao sol, por todas as suas páginas. 
Jamais passam despercebidas ao leitor, que nunca se perturba na lei
tura, nunca é forçado a reler, a procurar lá atrás o sujeito do verbo 
deparado aqui adiante, a analisar o texto, a interpretá-lo, a conjeturar 
que diacho quereria dizer o Autor neste lugar.

Eis um passo, colhido ao acaso em Alves & Cia., que exempli
fica sobejamente o estilo paratático predominante na obra de Eça:

“G odofredo ficou só um momento e sentiu um grande can
saço invadi-lo. Desde a véspera que seus nervos vibravam, rete- 
sados como cordas de um a rabeca muito afinada. Tudo até ali 
lhe parecera fácil e a sua vingança seguira. Mas agora, um depois do 
outro, recebia dous choques a seguir. M achado não quisera o 
suicídio à sorte; este não queria o duelo de morte! E  alguma 
cousa dentro dele começava a afrouxar, como se a sua alma se 
fosse cansando de se conservar durante tantas horas numa atitu- 
tude sombria de vingança e de m orte. Tinha um começo de 
enxaqueca, a enxaqueca que desde a véspera o am eaçava. En
tão sentou-se no sofá com a cabeça entre as mãos e um longo 
suspiro levantou-lhe o peito. Carvalho voltou vermelho e exci
tado. Tinha havido um a cena; ele pusera fora a criada. E então
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destemperou: queixou-se daquela má sorte que o não deixaxa 
ter uma criada decente. Tudo uma súcia de desavergonhadas,
porcas, e que o roubavam . Tinha saudades das pretas; não havia 
nada como as criadas pretas”

Contam-se no texto 26 orações; delas, apenas 8 subordinadas. 
Rareiam mesmo os conectivos e, precedidos, quase sempre, de ponto 
final ou de exclamação, os e, mas, então, mal se percebem; com isso 
se afrouxa, quase se anula o liame entre as frases assim coordenadas.

Nem sempre, porém, se manteve Eça fiel à religião da frase cur
ta . Ao cabo de milhares de páginas limadas até à sistemática parataxe, 
percebendo, quiçá, um vago ramerrão no estilo, sentiu saudade dos 
alentados períodos hipotáticos, de mais largo fôlego. É então que 
(Chassez le naturel, il revient au galop) o seu estilo, cujo movimento
interior, segundo Guerra do Cal, era oratórrio, se retempera e apri
mora; já não sofre dispnéias asmáticas, nem resfolga em amplas gol
fadas; traz, sim, cheios os pulmões de puro e sadio ar serrano. Como 
nesta passagem:

“N um a dessas manhãs —  justamente na véspera do meu 
regresso a Guiães —  o tempo, que andara pela serra tão alegre, 
num inalterado riso de luz rutilante, todo vestido d’azul e ouro,
fazendo poeira pelos caminhos, e alegrando toda a natureza, desde
os pássaros até os regatos, subitamente, com um a daquelas m u
danças que tornam o seu temperamento tão semelhante ao do 
homem, apareceu triste, carrancudo, todo em brulhado no seu 
manto cinzento, com uma tristeza tão pesada e contagiosa, que 
torra a serra entristeceu. E não houve mais pássaro que cantasse, 
e os arroios fugirem para debaixo das hervas com um lento m ur
múrio de choro” (A  Cidade e as Serras) .

Ou como nesta outra, do mesmo livro:

“Mas com o Melchior lhe afiançara que a “chuvinha só 
viria para a tarde”, Jacinto decidiu ir antes d’almoço à Corujeira, 
onde o Silvério o esperava para decidirem da sorte duns casta
nheiros, muitos velhos, muitos pitorescos, inteiramente interes
santes, mas já roídos, e ameaçando desabar. E, confiando nas 
previsões do Melchior, partimos sem que Jacinto se vestisse à 
prova d’água. N ão andáramos, porém, meio caminho, quando, 
depois dum arrepio nas árvores, um negrume carregou e, brus
camente, desabou sobre nós uma grossa chuva oblíqua, vergasta
da pelo vento, que nos deixou estonteados, agarrando os chapéus, 
enrodilhados na borrasca. Chamados por uma grande voz, que
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se esganiçava ao vento, avistamos num campo mais alto, à beira 
dum alpendre, o Silvério, debaixo dum guarda-chuva vermelho, 
que nos acenava, nos indicava o trilho mais curto para aquele 
abrigo. E para lá rompemos, com a chuva a escorrer na cara, 
patinhando na lama, contorcidos, cambaleantes, atordoados no 
vendaval, que num instante alagara os ribeiros, esboroava a ter
ra dos socalcos, lançara num desespero todo o arvoredo, torna
ra a serra negra, bravamente agreste, hostil, inabitável”

Eis-nos longe do estilo paratático, francamente nos meandros da 
hipotaxe; pendem por aqui, computadas as reduzidas, 26 orações su
bordinadas contra apenas 5 independentes; comparados este passo e o 
anteriormente citado de Alves & Cia., onde as independentes eram 18 
contra 8 subordinadas, apura-se uma inversão violenta do processo. 
Eça, contudo, continua separando cuidadosamente os aspectos, não 
entrecruza as subordinadas umas com as outras, antes salvaguarda a 
clareza emparelhando-as um pouco à maneira dos oradores. Naturam 
expellas furca, advertia Horácio, tamen usque recurret. Não estamos, 
porém, de volta ao que Guerra da Cal descreve como

“frase clássica, cham ada vernácula, de estrutura latinizante, 
am pla e frondosa, travadamente lógica, cheia de cláusulas inci- 
dentais, empolada e patética, ramificada em desdobramentos 
de coordenações e subordinações sucessivas”,

ao gosto de Herculano.

Não só na língua portuguesa, mas também nos domínios do es
panhol, supõe Guerra da Cal, à influência de Eça de Queiroz se deva 
substancial melhora no estilo dos escritores, que, libertando-se, gra
ças a ele, da tradição oratória, passou a tecer-se de períodos menos ex
tensos e complicados.

Aqui no Brasil esse influxo terá sido extraordinariamente preco
ce. Andava Eça pelos oito anos, em 1843, e já teria moldado o es
tilo de nosso Manuel Antônio de Almeida, prodigioso autor de um 
livro só, que, como todos sabemos, prenunciava igualmente caracte
rísticas do estilo de Machado de Assis, num tempo em que o genial 
mulato espremia as primeiras espinhas. Com efeito, quanto à contex
tura, os períodos das Memórias de um Sargento de Milícias se diriam 
contemporâneos de A Cidade e as Serras. Abra-se o livro ao acaso.

“D . M aria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter 
sido muito formosa no seu tempo, porém dessa fo rmosura só lhe 
restava o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia
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o seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de presun
to, o seu lenço também branco e muito engomado ao pescoço; es
tava penteada de bucles, que eram dois grossos cachos caídos 
sobre as fontes; o am arrado do cabelo era feito na coroa da 
cabeça, de maneira que simulava um penacho. D . M aria tinha 
bom coração, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em 
compensação destas virtudes tinha um  dos piores vícios daquele 
tempo e daqueles costumes; era a mania das demandas”

Desliza toda nesse movimento paratático a saborosa leitura das 
Memórias, com todos os aspectos, todos os pensamentos, todos os fa
tos, destacados convenientemente; roseiral e não brenha de silvados.

Mas não só a esse escritor aproveitaram as lições do escolar de 
Póvoa do Varzim; outro moço, um estudante de nome Álvares de 
Azevedo, andava a imitar-lhe as frases encurtadas em pleno Roman
tismo:

“Quando o escultor saiu, levantei os tijolos de m árm ore de 
meu quarto, e com as mãos cavei aí um túm ulo. Tomei-a então 
pela última vez nos braços apertei-a a meu peito muda e fria, 
beijei-a e cobri-a adormecida do sono eterno com o lençol de 
seu leito. Fechei-a no seu túmulo e estendi meu leito sobre ele”
(Noite na Taverna) .

Advertirá alguém que a emoção é necessariamente ofegante. Co
lhamos outro exemplo em Macário; é do preâmbulo, página onde fala 
a cabeça, não o coração:

“N ão; o que eu penso é diverso. É um a grande idéia, que 
talvez nunca realize. É difícil encerrar a torrente do fogo dos an
jos decaídos de Milton ou o pântano de sangue e lágrimas do 
Alighieri dentro do pentâmetro de m árm ore da tragédia antiga. 
Contam que a primeira idéia de Milton foi fazer do Paraíso Per
dido uma tragédia, um mistério. não sei o que. N ão o pôde; 
o assunto transbordava, crescia, a torrente se tornava num Ocea
no. É difícil m arcar o lugar onde pára o homem e começa o 
animal, onde cessa a alma e começa o instinto, onde a paixão se 
torna ferocidade. É difícil m arcar onde deve parar o galope do 
sangue nas artérias, e a violência da dor no crânio. Contudo deve 
haver —  e o há —  um limite às expansões do autor para que não 
haja exageração, nem degenere num papel de fera o papel de 
homem”

A essa precoce ascendência não escapou tampouco José de Alen
car:
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no hori
zonte, nasceu Iracem a: Iracema, a virgem dos lábios de mel, 
que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna e mais 
longos que seu talhe de palm eira. O favo da jati não e.a  doce 
como seu sorriso; nem a baunilha rescendia no bosque como 
seu hábito perfum ado. Mais rápida que a ema selvagem, a morena 
virgem corria o sertão e as matas do Ipu, onde campeava sua 
gerreira tribo, da grande nação Tabajara. O pé grácil e nu, mal 
roçando, alizava apenas a verde pelúcia que vestia a terra, com 
as primeiras águas. U m  dia, ao pino do sol, ela repousava em um 
claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, 
mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acácia 
silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. Escondidos 
na folhagem os pássaros ameigavam o canto”

Basta; não cedamos à tentação de transcrever todo esse poema. 
Porque Iracema é uma epopéia. Perguntemos, antes, se também fora 
da literatura de ficção andamos na peugada do genial escolar minhoto. 
Sim, já um pouco mais crescido, quando apontavam os primeiros pe
los dos futuros bigodes, ele contrabalançou em João Francisco Lisboa 
as heranças oratórias de Vieira e de outros clássicos:

“É, porém, inegável que o tribunal queria menos pe der 
de todo ao P . Antônio Vieira, do que abatê-lo moralmente, 
reprimindo o seu excessivo ardor de inovações perigosas, e 
obrigando-o a retratar-se das mais arrojadas de suas proposições; 
nem outra explicação podem ter as largas dilações que lhe con
cederam, e as muitas composições que lhe ofereceram no curso 
do processo, antes que as coisas chegassem à última extremi
dade. Em todo caso, as mostras de deferência e respeito que lhe 
fizeram os juizes logo depois da sentença, não podem estar com os
sentimentos ativos e violentos da inveja e da vingança que se
lhes atribuem . Apenas, nesta parte, será provável o da antiga ri
validade das duas ordens, o qual se satisfa.ia com o efeito mo
ral, como a experiência dem onstrou. Mas foi justamente essa 
demonstração e efeito moral que mais doeu ao P- Antônio Viei
ra, como para o diante teremos muitas ocasiões de ver”

Impressa desde cedo a marca de Eça de Queiroz no estilo dos 
escritores brasileiros, continuou a aparecer, cada vez mais nítida, em 
nossa literatura, tornando-se uma verdadeira tradição, muito condi
zente com a nossa maneira de falar tranqüila e pausada, em que se
temperam variadamente os períodos, nem asmáticos, nem pletóricos, 
pelo menos enquanto não surgiram maníacos com pretensões a criar
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maneiras de dizer que poucos entendem e ninguém adota. Assim é 
que fluía mansamente, para encanto das leitoras donzelas, que as havia 
no século XIX, a prosa suave de Joaquim Manoel de Macedo:

“O tempo das férias ia correndo de um modo inteiramente 
diverso do que calculara o estudante, que por isso mesmo come
çava a sentir-se desapontado. Luciano esperara ter de sustentar 
uma luta incessante, opondo-se aos projetos de seu casamento 
com Dionísia, e encontrara seus pais quase indiferentes a seme
lhante respeito. É verdade que, no dia seguinte ao da sua chegada, 
Eugênio lhe falara aquele assunto; logo, porém, que ouvira 
suas primeiras palavras anunciadoras de oposição e de repugnân
cia, não só deixara de insistir, mas ainda lhe afirm ara que não 
se afligia com isso” ( Uma Paixão Rom ântica )

Mas é evidentemente no Realismo que mais forte havíamos de 
copiar a passamanaria francesa de Eça de Queiroz, já de negros bi
godes e faiscante monóculo, combativo propugnador de O Realismo 
Como Nova Expressão da Arte. Verdade seja dita, a contextura dos 
períodos, formados de frases curtas ou de frases longas, não variou 
muito dum Azevedo romântico para outro Azevedo, realista:

“A circunstância de achar-se em um paquete, sozinho, ou
vindo o rom-rom monótono da máquina e sentindo, como nos ro
mances, as vozes misteriosas dos elementos sussurrarem à volta 
de seus ouvidos —  encantava-o. Prestava muita atenção aos 
mais pequeninos episódios de bordo: olhava interessando para a 
grossa figura dos marinheiros que baldeavam pela m anhã o tom 
badilho, a dançar com a vassoura nos pés; estudava o tipo dos 
outros passageiros, procurando descobrir em cada qual um per
sonagem de seus livros favoritos; ao abrir e fechar das portas dos 
camarotes, espiava sempre, e às vezes lobrigava de relance, no 
fundo do beliche, uma figura palida, ofegante, toda descomposta 
na impudência do enjôo” (Casa de Pensão) .

Mas não há negar que o discípulo mais fiel, inteiramente subju
gado e convicto da doutrina, foi Raul Pompéia:

“Um a vez recebeu carta da província, um a das poucas que 
lhe chegavam por ano. Depois da leitura percebi que tinha lá
grimas nos olhos. O pranto era-lhe um acontecimento na fisiono
mia, invariavelmente de um a pasmaceira de máscara de aram e. 
Interessei-me por aquele sofrimento; ele deu-me a carta a ler. O 
pai de Franco era um pobre desembargador desterrado nos con
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fins de M ato Grosso, com oito filhos. Um a carta dolorosa. Fora 
entregue diretamente pelo caixeiro correspondente, escapando à 
curiosidade do diretor, que gostava de espiar a correspondência 
dos alunos” (O A teneu)

Não; evidentemente, não foi a influência de Eça de Queiroz uma 
determinante do estilo paratático na literatura brasileira. Vimos que 
o grande estilista português ainda esquentava bancos de escola e já os 
nossos escritores conheciam e praticavam a técnica. Quando Eça atin
giu o ápice da perfeição e, no dizer de Guerra da Cal,

“a escassez de construções subordinantes ou hipotáticas. . .  
e a inesperada naturalidade das justaposições e inversões, davam 
à prosa queiroziana um caráter agressivamente revolucionário, 
inouiy que fazia entrar em luta aberta e beligerante com os mo
delos da retórica consagrada”,

por aqui, ao contrário, o regime paratático bem temperado, sem nada 
de inaudito, nem de revolucionário, era o prato cotidiano da mesa li
terária .

Por isso jamais se acusará Machado de Assis de ter rompido com 
o passado, em guerra aberta com os seus mestres; ao contrário, foi 
mais fiel à tradição local do que Eça de Queiroz à sua revolução. Com 
efeito —  pudemos verificá-lo —  ao fim da carreira, recolheu-se o es
tandarte da sublevação aos porões da casa de Tormes, de envolta com 
os caixões onde por sua vez passaram a mofar os requintes da civili
zação parisiense. Eça voltara ao saboroso caldo-verde da oratória pa
trícia, como Jacinto à felicidade telúrica.

Nos romances de Machado de Assis, de fato, predominou o tom 
paratático, embora nem sempre em igual proporção. Em trechos apa
nhados, sem escolha, em duas obras da mocidade e duas da velhice,
contadas as orações independentes e as subordinadas, apuramos sem
pre a supremacia daquelas. Ei-los:

“Lívia não se acostumou a ler logo na fisionomia do médi
co. Ele possuía em alto grau a faculdade de esconder o bem e
o mal que sentia. Era uma faculdade preciosa, que o orgulho 
educara e se fortificou com o tem po. O tempo, entretanto, a 
pouco e pouco lhe foi adelgaçando essa couraça, à medida que se 
prolongava e multiplicava a luta. Então os olhos da viúva apren
deram a soletrar-lhe no rosto os terrores e as tempestades do cora
ção. Às vezes, no meio de uma conversa indiferente, alegre, pueril, 
os olhos de Lívia se obscureciam e a palavra lhe m orria nos lábios.

—  281 —



A razão da mudança estava numa ruga quase imperceptível que 
ela descobria no rosto do médico, ou num gesto mal contido, ou 
num olhar mal disfarçado” (Ressureição, 1872)

Independentes: 8 
Subordinadas: 6

“Com os olhos fitos nessas poucas linhas, Jorge parecia 
alheio a tudo m ais. O papel, recebido na véspera, estava am ar
rotado, como se lhe passara pelas mãos durante um a n o .

Olhava, relia e não podia entender; quando chegava a en
tender, não podia acreditar. O casamento de Esteia era a seu 
ver um absurdo; mas após os intervalos de dúvida, a realidade 
apossava-se dele. A razão mostrava-lhe que semelhante notícia 
devia ser certa. No fim de dous dias tinha ele compreendido 
alguma cousa do silêncio de sua mãe; o motivo era, sem dú
vida, o mesmo que a impelira a mandá-lo ao Paraguai. Nunca 
lhe falara de Esteia, nem do casamento de Luiz Garcia, silêncio 
calculado para de todo extinguir em seu coração os derradeiros 
murmúrios de um am or sem eco” (Iaiá Garcia, 1878).

Independentes: 12 
Subordinadas: 7

“Capitu ia agora entrando na alma de minha m ãe. Viviam o 
mais do tempo juntas, falando de mim, a propósito do sol e da 
chuva, ou de nada. Capitu ia lá coser, às manhãs; alguma vez fica
va para jantar. Prima Justina não acompanhava a parenta naque
las finezas, mas não tratava de todo mal a minha am iga. Era assaz 
sincera para dizer o mal que sentia de alguém, e não sentia bem de 
pessoa algum a. Talvez do marido, mas o marido era morto; em 
todo caso, não existira homem capaz de competir com ele na 
afeição, no trabalho e na honestidade, nas maneiras e na agudeza de 
espírito. Esta opinião, segundo tio Cosme, era póstuma, pois em 
vida andavam às brigas, e os últimos seis meses acabaram  separa
dos. Tanto melhor para a justiça dela; o louvor dos mortos é um 
modo de orar por eles” (D om  Casmurro, 1900).

Independentes: 16
Subordinadas: 3

“Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as páginas do 
dia 12 e do 22 deste mês. Um a novela não permitiria aquela 
paridade de sucessos. Em ambos esses dias —  que então cham aria 
capítulos —  encontrei na rua a viúva Noronha, trocamos algumas 
palavras, vi-a entrar no bonde ou no carro e partir; logo dei
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com dous sujeitos que pareciam adm irá-la . Riscaria os dous 
capítulos, ou os faria mui diversos um  do outro; em todo caso 
dim inuiria a verdade exata, que aqui me parece mais útil que na 
obra de im aginação. Já  lá vão muitas páginas falei das simetrias 
que há na vida, citando os casos de Osó:io e de Fidélia, ambos 
com os pais doentes fora daqui, e daqui saindo para eles, cada um 
por sua parte . Tudo isso repugna às composições imaginadas, 
que pedem variedade e até contradição nos term os. A  vida, 
entretanto, é assim mesmo, uma repetição de atos e meneios, como 
nas recepções, comidas, visitas e outros folgares; nos trabalhos 
é a mesma cousa. Os sucessos, por mais que o acaso os teça e 
devolva, saem muita vez iguais no tempo e nas circunstâncias; 
assim a história, assim o resto” (M emorial de Ayres, 1908)

Independentes: 17
Subordinadas: 10

No entanto, releva notar, o predomínio da parataxe, partindo da 
razão de 8:6 em 1872, após ascender a 12:7 em 1878 e chegar à cul
minância de 16:3 em 1900, baixou sensivelmente em 1908, quando se 
registrou a razão de 17:10; todavia, enquanto em Eça de Queiroz se 
deu a inversão do processo, em Machado de Assis o predomínio da 
parataxe no último romance é ainda superior ao do primeiro, com 
uma diferença de 1:3 a seu favor, pois 17/10 está para 8/6 assim co
mo 51/30 está para 40 /30 .

Curiosamente, nem Eça nem Machado me parecem ter-se dado 
conta de quão expressiva da mágoa e da tristeza é a parataxe quando 
em contraste flagrante com um contexto hipotático; pelo menos, sem
pre me pareceu que a continuidade desse torneio, não quebrada, lhe 
diluía o efeito nas passagens emotivas de seus romances.

Como quer que seja, o teor paratático é um dos méritos do estilo 
de Eça e de Machado, que vale a pena apreciar, mas não basta para 
caracterizar qualquer superioridade; ambos são admiráveis, ambos são 
grandes e, imitando o juízo de Tito Lívio sobre Cícero, inclino-me a 
pensar que um elogio digno de Machado de Assis teria de ser redigido 
no estilo de Eça e um elogio digno de Eça, no estilo de Machado de 
Assis.

*
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UM PROJETO DE PIERRE MENARD (*)

José Antonio Pasta Júnior

“El m ayor hechicero (escribe memorablemente Novalis) se
ria el que se hechizara hasta al punto de tom ar sus próprias fan- 
tasmagorias por apariciones autônom as. No será ése nuestro caso, 
“Yo conjeturo que así es. Nosotros (la indivisa divinidad que ope
ra en nosotros) hemos sonado el m undo. Lo hemos sonado re
sistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firm e en el 
tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos 
interstícios de sinrazón para saber que es falso”

Jorge Luis Borges.

—  O livro, para Borges, é, em todos os seus níveis, a “imago 
mundi”: nc universo tloniano (1), cujas dimensões são o tempo e o 
espaço reversíveis de leitura, todos são (somos) autores e escritura e 
leitores. Coerente cidadão de sua incriada Tlõn, o escriba cego, como 
convém aos narradores, desde Homero (2), não cessa uma busca ine-

(* ) . —  (Este estudo foi elaborado como um dos trabalhos propostos du
rante o curso “História das Idéias Críticas —  Dostoiévski e a Crítica”, minis
trado em 1974 pelo P rof. D r. Boris Schnaidermann, meu orientador no pro
grama de Pós-Graduação em Teoria Literária e Literatura Com parada na 
F .F .L .C .H .U .S .P  Assim, este texto inclui duplamente os signos de sua 
leitura: eu o escrevi para Boris Schnaiderman; nenhuma motivação pessoal foi 
mais forte que a previsão desta leitura. Agora está parcialmente reescrito 
a partir de suas observações. Acrescento ainda que só pude concluir esta ree- 
laboração graças aos subsídios que recebo da FAPESP —  Fundação de A m 
paro à Pesquisa do Estado de São P au lo . ) .

(1) —  De ‘T liõn, U qbar, Orbis Tertius”, de Jorge Luis Borges in Ficcio- 
nes, Buenos A ires/M adrid, Alianza —  EM ECÉ, 1972.

(2) . —  Adorno, T  W —  “La Posición dei N arrador en la Novela Con- 
tempo"anea” in Notas de Literatura, Barcelona, Ediciones Ariel, s /d . Adorno 
se refere à atitude épica “objetiva” que “parece não saber a que ater-se”, a 
que nos referiremos mais adiante” A estultícia e cegueira do narrador —  
não é casual que a tradição tenha concebido cego a H om ero —  expressa já 
a impossibilidade desesperada da empresa”



vitável de avatares, ainda de seus próprios. (3) E as inúmeras rotas 
desta terra parecem ter no D. Quijote de Cervantes um cruzamento 
privilegiado, um dos grandes avatares. O D. Quijote tem para “Pier- 
re Menard, autor dei Quijote” (4) “la imprecisa imagem anterior de 
un libro no escrito”, aquele que já se inscreveu na face do mundo, to
pos bem conhecido dos cartógrafos de Tlõn. Parece pesar sobre es
te livro uma proibitiva pletora de metalinguagem, (e o dizemos em 
tempo de sua hipertrofia), que desencoraja novas tentativas. Basta ve
rificar que, com raras exceções, aqueles que se aventuram a escrever 
sobre o D. Quijote hoje, começam como quem se desculpa ou justi
fica: assim D. Américo Castro (ou “Doctor”, como o chama a anti
patia de Borges) (5), cervantista (há cervantistas) de grande fama, abre 
o seu El Pensamiento de Cervantes (6) com longa introdução justifi
cativo/belicosa em que procura fazer “tabula rasa” de quase tudo que 
se escreveu sobre Cervantes.

Curiosa, e não menos tlõniana, é a rascante escolha de Borges 
para iniciar seu “Magias Parciales dei Quijote” (7):

“Es verosímil que estas observaciones hayan sido enunciadas 
alguna vez y, quizá muchas vezes; la discusión de su novedad me 
interesa menos que la de su posible verdad”

Em tal atmosfera só nos resta fazer nossas suas palavras e tentar 
um breve exercício sem pretensões que toma a forma inevitável de 
“close reading”, na medida em que se distancia de um modelo e se
gue, espelhando, o movimento do texto estudado. ,

Ainda, como diz Borges/Menard —

“El Quijote fué ante todo un libro agradable; ahora es una 
ocasión de brindis patriótico, de soberbia gramatical, de obscenas 
ediciones de lujo” (8)
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(3 ) .  —  C f. a respeito, Genette, G érard —  “A U topia Literária” in 
Figuras, São Paulo, Edit. Perspectiva S .A .,  1972.

(4 ) .  —  “Pierre Ménard, A utor dei Quijote” —  Título do conto (e no
me da personagem) de Borges, in Ficciones, pp . 47 a 59.

(5 ) .  —  C f. “Las Alarmas dei Doctor Américo Castro” in Otras Inqui- 
siciones, Buenos Aires, EM ECÉ Editores, 1971 (data da sexta impressão da 
prim eira edição de 1960.

(6 ) .  —  Castro, Américo —  E l Pensamiento de Cervantes, Barcelona/ 
M adrid, Editorial Noguer S .A .,  1972. C f. sobretudo “Introdución”, p . 13 
a 22.

(7 ) .  —  Borges, Jorge Luis —  “Magias Parciales dei Quijote” in op. cit. 
nota (5) d'este, p . 65.

(8 ) .  —  Borges, Jorge Luis, op. cit. nota (4) deste, p . 58.



Em cidadela tão bem guardada pelo zelo erudito, universitário e 
espanholista parece abrir-se todavia uma leve fissura, um daqueles “in
terstícios de sinrazón” de que falamos na epígrafe, e que aparecem no 
mundo e no seu duplo —  o livro. Por aí talvez possamos penetrar e 
quem sabe descobrir alguns aspectos de sua construção.

O capítulo XX da primeira parte do D . Quijote parece, a muitos 
títulos, ocupar uma posição excepcional no conjunto do livro. Neste 
capítulo Sancho Panza se arvora em narrador pela primeira vez. E 
só uma vez mais reincide, no capítulo XXXI da segunda parte. Seu 
insucesso é flagrante e permanece inexplicado: Sancho deve narrar pa
ra preencher o tempo e enganar Don Quijote, mas depois de algum 
tempo de narrativa reduplicativa e tortuosa seu “cuento” se resolve 
num silêncio “inexplicável”, fundado numa “absurda” perda de me
mória. O silêncio de Sancho parece ter emulado igual silêncio da crí
tica e dos comentadores. É significativa a quase total ausência de co
mentários ao capítulo XX, uma vez que a respeito do D . Quijote

“las interpretaciones, glosas y comentários suman una colosal 
bibliografia; las anotaciones, una selva; los estúdios especiales, un 
océano” (9)

Quando não é denunciado por esse cuidadoso silêncio ou por um 
“inocente” comentário “à vol d’oiseau”, o capítulo XX, ou, mais es
pecificamente, a narrativa de Sancho, recebe a censura da crítica tra
dicional. Note-se a esse respeito o azedo comentário clássico de Cle- 
mencín (10), o primeiro grande anotador do D . Quijote, que qualifica 
a brusca solução de continuidade da narrativa de Sancho de “sin mo
tivo ni ocasión”

Com efeito, muito estranha parece a narrativa de Sancho: é o 
conto da pastora Torralba, que sai em perseguição do pastor, “o ca- 
brerizo”, Lope Ruiz. Este, que, por longamente desprezado, muito a 
aborrecia, está fugindo com suas trezentas cabras para os reinos de 
Portugal. Digo, pois, que diz Sancho:

“Solo diré que dicen que el pastor llegó con su ganado a pa- 
sar el rio G uadiana”
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( 9 ) .  —  C f. Marin, Luis Astrana —  “Cervantes y el Quijote”, prólo
go a Edición IV Centenário, M adrid, Ediciones Castilla S .A .;  todas as 
notas referentes ao texto do D . Quijote terão como referência esta edição.

(1 0 ) . —  Clemencín, Diego —  cf. “Com entário”, pp. 991 a 1956, in 
op. cit. nota (9) deste. Todas as notas referentes a Clemencín —  Comentário, 
terão como referência o texto desta edição.



que estava em época de cheia. Não havia barca ou ponte por onde 
atravessasse,

“mas tanto anduvo mirando, que vió un pescador que tenia 
junto a si un barco tan pequeno, que solamente podían caber en 
él una persona y una cabra; y con todo esto le habló y concerto 
con él, que le pasase a él y a las trescientas cabras que llevaba. 
Entró el pescador en el barco y pasó una cabra, volvió y pasó 
otra; tornó a volver y tornó a pasar otra; tenga vuestra merced 
cuenta de las cabras que el pescador va pasando, porque si se 
pierde una de la memória se acabará el cuento, y no será posible 
contar mas palavra dél. Sigo pués, y digo que el desenbarcadero 
de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso; y tardaba el 
pescador mucho tiempo en ir y volver; con todo esto volvió por otra 
cabra, y otra, y o tra .

— Haz cuenta que las pasó todas, dijo Don Quijote, no 
ande yendo y venindo desa manera, que no acabarás de pasarlas 
en un ano.

—  Cuántas han pasado hasta ahora? dijo Sancho.
—  Yo qué diablos sé?, respondió Don Quijote.
—  He aqui lo que yo dije, que tuviese buena cuenta; pues, 

por Dios que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante.
—  Como puede ser eso? respondió D on Quijote. Tan de 

esencia de la historia es saber las cabras que han pasado por ex
tenso, que si se yerra una dei numero, no puedes seguir adelante 
con la historia?

—  No, senor, en ninguna manera, respondió Sancho, por
que así como yo pregunté a vuestra merced que me dijese cuántas 
cabras habían pasado, y me respondió que no sabia, en aquél mes
mo instante se me fué a mi de la memória cuanto me quedaba por 
decir, y a fe que era de mucha virtud y contento.

—  De modo, dijo Don Quijote, que ya la historia es acabada?
—  Tan acabada es como mi madre, dijo Sancho.
—  Digo-te de verdad, respondió D on Quijote, que tú has 

contado una de las más nuevas consejas, cuento o historia que 
nadie pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contaria ni 
dejarla jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque 
no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; más no me mara- 
villo, pues quizá estos golpes que no cesan, te deben de tener 
turbado el entendim iento.

—  Todo puede ser, respondió Sancho; ma yo sé que en 
lo de mi cuento no hay mas que decir, que alli se acaba do comi- 
enza el yerro de la cuenta dei pasaje de las cabras” (11)
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(1 1 ) . —  C f. Edição citada do Quijote, pp . 155/156.



Na verdade é espantoso, à primeira vista, o silêncio de Sancho, 
se sabemos que teria todos os motivos para prolongar a narrativa: en
contravam-se entre altas árvores, alta noite, em lugar desconhecido, 
quando ouvem

“que davan unos golpes a compás con un cierto crujir de 
hierros y cadenas, que acompanados dei furioso estruendo dei 
agua pusieran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el 
de Don Quijote”

Este quer imediatamente “acometer” a nova aventura, mas o ter
ror de Sancho, de ficar sozinho ou acompanhá-lo, obriga-o a imobilizar 
Don Quijote às ocultas, atando as patas de Rocinante, e assim safar-se 
do pavor e do perigo.

É, pois, “imotivado” o silêncio de Sancho. O resíduo de motiva
ção —  Sancho estaria com o entendimento “turbado” pelo medo — 
que já aparece dubitativamente introduzido por um “quizá”, é desmen
tido pela lógica paradoxal com que Sancho prepara seu indesfecho e 
o mantém. A lógica de causalidade que parece governar a narrativa, 
e que é rigorosamente mantida em todo o D. Quijote, é aí rompida. 
(12)

Toda narrativa interrompida (sempre de maneira motivada) no 
D. Quijote é mais adiante retomada e todas as histórias são levadas 
até o fim. Ao contrário, neste caso, só mais uma vez em todo o livro 
se faz menção à narrativa de Sancho: no capítulo XXIV da parte 1, 
quando Cardenio, el Roto, o louco de Sierra Morena, vai contar sua 
história, inicia com este pedido:

“ ( . .  ) habeísme de prometer de que con ninguna pregunta 
ni otra cosa no interrumpiréis el hilo de mi triste historia, porque 
en el punto que los hagáis, en ese quedará lo que fuere contando”

Ao que rebate o narrador:

“Estas razones dei Roto trujeran a la memória de Don Qui
jote el cuento que le había contado su escudero, cuando no ace tó
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(1 2 ) . —  C f. sobretudo:
a) Barthes, Roland —  “Introdução à Análise Estrutural da N arrativa” in 

Análise Estrutural da Narrativa, Petrópolis, E d . Vozes L td a ., 1971.
b) Todorov, Tzvetan —  Estruturalismo e Poética, São Paulo, Cultrix, 1970. 
Ambos os autores desenvolvem uma desmontagem da narrativa que parece

localizar nas relações de causalidade as ligações mais gerais e persistentes en
tre as unidades narrativas.



el numero de las cabras que habían pasado el rio, y se quedó la 
historia pendiente”

Acrescentemos ainda que Don Quijote, ao ouvir insultar uma he
roína dos Romances de Cavalaria, não só interrompe Cardenio como o 
insulta e desafia. Este efetivamente deixa de narrar e responde com 
uma formidável surra em toda a audiência, que inclui Sancho e um 
pastor, além de D. Quijote. A história de Cardenio é mais adiante 
regularmente retomada, completada e desenvolvida em todas suas nar
rativas paralelas. Ademais, nos é explicado, Cardenio é louco, tendo 
raros intervalos de lucidez.

Tudo no D Quijote significa, tudo aí se submete à mesma paixão 
da narrativa que as multiplica em caleidoscópio, como nas Mil e uma 
Noites, onde tudo é pretexto para narrar. Cada nova situação é a pon
ta inicial de outra narrativa cuidadosamente desfiada. Ao contrário, 
contra toda promessa de sentido feita em cada narrativa —  “houve, 
vai haver significação” (13) —  a narrativa de Sancho realiza uma sus
pensão radical do sentido. Este sentido suspenso, espécie de revolta da 
linguagem, do fragmento, contra as constrições do discurso narrativo, 
acaba por ameaçar o sentido de toda a grande narrativa que o inclui.

Sabemos, ainda com Roland Barthes, que

“na ordem do discurso, o que se nota é, por definição, notável: 
mesmo quando um detalhe parece irredutivelmente insignificante, 
rebelde a qualquer função, ele tem pelo menos a significação de 
absurdo ou de inútil: ou tudo significa ou nada. Poder-se-ia dizer 
de uma outra maneira que a arte não conhece o ruído (no sentido 
informacional da p a lav ra ): é um sistema puro, não há, não há 
jamais unidade perdida, por mais longo, por mais descuidado, por 
mais tênue que seja o fio que a liga a um dos níveis da história” 
(1 4 ).

A narrativa de D . Quijote como um todo, cobra, pois, seus direi
tos sobre o fragmento rebelado: isto se dá sob a forma de uma pressão 
do sentido, uma necessidade de descobrir sob as formas do aleatório 
alguma causalidade oculta que o justifique e reafirme a ordem amea
çada. Esta não será, já se viu, uma causalidade dos acontecimentos. 
O leitor, diante do episódio mais desconcertante do livro, deverá bus
car essa significação em outros níveis da narrativa, onde a funcionali
dade se rarefaz e pede decifração.
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(1 3 ). —  Barthes, Roland, in op. cit. nota (12) deste, p . 32.
(14) —  Barthes, Roland, in op. cit. nota (12) deste, p. 27



Esta necessidade de buscar o sentido, de reencontrar a ordem, 
entra em choque, agora mais que nunca, com a tendêcia a manter a 
não-significaçao e descobri-la como beleza, como fonte de prazer, a 
alegria carnavalesca da desordem. Leiamos brevemente T Todorov:

“Existe uma espécie de consolo em encontrar, numa narrativa 
em que tudo é organizado, em que tudo é significante, um a passa
gem que exibe audaciosamente seu contra-senso narrativo e que 
forma, assim o melhor elogio possível da narrativa” (15)

A comparação entre este T Todorov e a crítica neoclássica, que 
só encontra aí o erro, a incongruência e o desprazer, é reveladora na 
medida em que ambos sejam a imagem, talvez hiperbólica da leitura 
de seu tempo.

Este mesmo texto que agora escrevemos se transforma, assim, 
também ele em um projeto de Pierre Menard (16) na medida em que, 
como Menard, procuramos “escrever” o D. Quijoíe de Cervantes, na 
medida em que completamos pela leitura e formatividade que ele é, 
realizando um percurso em direção ao sentido.

A referência feita à narrativa de Sancho no capítulo XXIV, de 
que acima falamos, é, todavia, menos inocente do que pode parecer à 
primeira vista. Como vimos, ela não clarifica o sentido da passagem, 
não o define. A sua citação não apenas “mantém” a suspensão do 
sentido: na verdade a redundância (no sentido informacional) vem 
instaurar a possibilidade de sentido, negando o “ruído” e apontando 
uma direção intencional.

Essa perplexidade do leitor, sustentada quatro capítulos adiante, 
tem os seus signos dentro do próprio capítulo XX nas réplicas e no 
espanto de D . Quijote. Ele é a imagem do leitor, é ele quem per
gunta pelo sentido, como o fazemos, é ele ainda que no capítulo XXIV 
verifica a analogia entre as condições de narrar impostas por Sancho e 
por Cardenio, a estranha dependência e vulnerabilidade de seu discur
so frente ao ouvinte: como a D . Quijote, também a nós a pressão do 
sentido nos assalta, a tal ponto que mesmo confirmando o contra- 
senso da narrativa é preciso buscar o sentido deste contra-senso.

A função de leitor, inscrita em qualquer texto e as mais das ve
zes dissimulada é, aqui, presentificada, evidenciada em sua dinâmica 
específica. Um fato importante decorre daí: a narrativa, que em geral 
“parece” desenrolar-se de si mesma para si mesma, começa a revelar
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(1 5 ) . —  Todorov, T . —  “A D em anda da N arrativa”, in A s Estruturas 
Narrativas, São Paulo, Edit. Perspectiva S .A .,  1969, p . 184 e 185.

(1 6 ) . —  C f. nota (4) deste.



seu real estatuto dialógico. O texto acaba por dramatizar, assim, o 
próprio procedimento de leitura, nele previsto estruturalmente.

Victor Chklóvski, em uma das raríssimas referências diretas à 
narrativa de Sancho, vê todo o seu procedimento narrativo como aque
le que

“em uma percepção de prosa ( ) provoca a impaciência
dos ouvintes e lhes dá o desejo de interrom per” (17)

Este procedimento, “construído sobre um retardamento”, realiza 
uma “perceptibilização” da narrativa, chega a torná-la acessível à sen
sação. Com efeito, todo o modo de Sancho narrar é reduplicativo, 
desde o início:

“Digo, pues, prossiguió Sancho, que en un lugar de Extrema- 
dura había un pastor cabrerizo, quiero deci:, que guardaba cabras, 
el cual pastor cabrerizo, como digo de mi cuento se llamaba 
Lopez Ruiz y este Lope Ruiz andaba enam orado de una pastora 
llamada Torralba; la cual pastora llamada Torralba, era hija 
de un ganadero rico . y este ganadero rico . .  ”

Assim reage D. Quijote:

“Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho, dijo Don Quijote, 
repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos 
dias, dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento; 
y si no no digas nada” (18)

Se aceitarmos como explicação satisfatória a classificação de V 
Chklóvski, muito coerente, aliás, na sua visada funcionalista, acaba
remos por “naturalizar” as reações de D. Quijote. Por trás desta ve
rossimilhança de primeira instância se ocultam razões que a narrativa 
não desconhece:

As interrupções de D Quijote têm também um valor indiciai, 
pois remetem à sua existência. Ele, D. Quijote, é um ser todo feito 
de palavra narrativa; se a outra narrativa se instaura, se absolutiza e 
ameaça eternizar-se, é sua existência mesma que está ameaçada. O 
que será da narrativa “principal” se seus fragmentos rebelados insis
tem em ocupar o topo da hierarquia? O conflito entre o novo narrador 
e D. Quijote é a dramatização, ao nível das personagens, da grande
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(1 7 ) . —  Chklóvski, V ic to r—  Sur la Théorie de la Prose, Lausanne, Édi
tions l’Age d’Homme, 1973, p . 78.

(1 8 ) . —  D . Quijote, cap. XX, I, p . 155.



luta interna de toda narrativa, ferida entre as narrativas que a cons
tituem, entre a narrativa englobante e monovalente e as perturbações 
estruturais introduzidas pela “mise en abyme” Jean Rlcardou é quem 
nos revela, em estudo belíssimo, o poder de contestação do discurso 
da “mise en abyme”, expressão, já bastante difundida, que toma em
prestada de André Gide que por sua vez a tomou da heráldica, onde 
designa o brasão que inclui outro, etc. (19)

O sentido específico desta dramatização da narrativa, na escala 
das personagens, no interior do D . Quijote, parece espelhar a grande 
oposição que se desenvolve em toda a obra, entre a narrativa cavalei- 
resca e a narrativa pastoril e popular:

Sancho conta uma história de pastores, de um modo vagaroso e 
reduplicativo. É verossímil e cômico que ele aja assim: Sancho pre
cisa, desesperadamente, preencher o tempo. O tempo de sua narrativa, 
sob um de seus aspectos, é o do passa-tempo. No capítulo XXI da
parte II, Sancho, pela segunda e última vez, é o narrador de uma his
tória incluída. Neste caso, Sancho não precisa narrar longamente. 
Antes tem todos os motivos para não fazê-lo: vejamos como se desin- 
cumbe da tarefa:

“—  Convido un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, 
porque venía de los Alamos de Medina dei Campo, que casó con 
dona Mencía de Quinones que fué hija de Don Alonso de M a-a-
non, caballe o dei habito de Santiago, que se ahogó en la H erra-
dura, por quien hubo aquella pendencia anos ha en nuestro lu
gar, que a lo que entiendo mi senor Don Quijote se halló en ella,
de donde salió ferido Tomasillo el travieso, el hijo de Balbastro 
el h e r r e r o . . .” (20)

Também aí a narrativa de Sancho provoca a interrupção de D. 
Quijote e do famoso clérigo da casa dos Duques. Temos o mesmo
modo de contar, sem a necessidade de “matar o tempo” No capítulo
XX da parte I, quando é interrompido por D . Quijote, Sancho de
fende-se:

“—  De la misma manera que yo lo cuento, respondió San
cho, se cuentan en mi tierra todas las consej. s y yo no sé contarlo 
de otra, ni es bien que vuestra me ced me pida que haga usos nue- 
vos” (21)
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(1 9 ) . —  Ricardou, Jean —  “L ’Histoire Dans l’Histoire” in Problèmes 
du Nouveau Rom an , Paris, Seuil, 1967.

(2 0 ) . —  D . Quijote, cap. XXXI, II, p . 687-
(2 1 ) . —  D. Quijote, cap. XX, I, p . 155.



Também assim narra o pastor que conta a história da pastora 
Marcela:

“Digo, pues, senor mio de mi alma, dijo el cabrero, que en 
nuestra aldea hubo un labrador aún más rico que el padre de 
Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dió Diós, alén 
de las muchas y gran riquezas, una hija de cujo parto murió su 
madre, que fué la más honrada mujer que hubo en todos estes 
contornos; no parece sino que ahora la veo con aquella cara que 
dei un cabo tenía el sol y dei otro la luna, y sobre todo haendosa 
( .)  ( e t c . ) . ” (22)

A isto agrega D . Diego Clemencín, no comentário citado (23), 
farta erudição em que confirma o caráter popular e arcaico destes pro
cedimentos narrativos. Assim, o popular e o pastoril, juntos, fazem 
frente à monomania cavaleiresca de D. Quijote, ou melhor, à narra
tiva que engendra. Don Quijote “encarna” a narrativa cavaleiresca 
para impor sobre o “mundo” a sua “verdade”: ora, no mundo do livro, 
esse “mundo”, o avesso do romance de cavalaria, não pode ser outro 
senão o das outras ordens narrativas.

Esse embate de narrativas, além de ser a manifestação de uma 
tensão, onipresente nas narrativas, entre história e discurso é, pois, a 
dramatização das relações constitutivas do próprio D Quijote:

Durante toda a narrativa de Sancho se manifesta a tendência a 
um prolongamento excessivo do discurso, em detrimento da história. 
Essa tendência atinge seu ápice na contagem das cabras, em que o re- 
tadarmento que é introduzido pelo discurso passa a constituir a tota
lidade da narrativa, através de um procedimento de homologação en
tre história e discurso. Essa exacerbação do discurso é a reprodução 
micrológica da inclusão da própria narrativa em que se produz, pois 
esta assume frente ao fio narrativo principal — o das aventuras de D . 
Quijote —  um valor de discurso. Para certificar-se disso basta lem
brar que a narrativa de Sancho surge quando a narrativa que por sua 
vez a inclui, a do capítulo XX, pede uma solução: entre as árvores 
ambos ouvem sons violentos e repetidos. Colocada esta “função” (em 
sentido proppiano), para que a história prossiga, o momento correlato 
deve ser a descoberta das origens do ruído. Tudo que vier antes disso, 
entre um ponto e outro, pertencerá à categoria do discurso e terá fun
ção retardadora. Assim é que as unidades narrativas que Roland Bar- 
thes chama “catálises” (24) marcam-se fortemente por um caráter “dis
cursivo”, uma vez que preenchem a função fática da linguagem.

(2 2 ) . —  D . Quijote, cap. XII, I, p . 91.
(2 3 )3 . —  Clemencín, D . —  Comentário, p . 1170.
(24) —  Barthes, Roland —  op. cit., nota (12) deste.
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Acrescenta-se ainda à vertigem provocada por estas “mise en 
abyme” narcísicas, o espelhamento da narrativa também ao nível da 
história, além dessa homologia estrutural que acabamos de indicar: o 
perigo em que Sancho se encontra face ao ruído espantoso se confi
gura como uma situação sem saída, um impasse: não pode ficar só, 
pois morreria de medo. O mesmo acontecerá se acompanhar D . Qui- 
jote. Também a um impasse chega o pobre Lope Ruiz que foge à exe- 
cranda Torralba. Esta já vem perto, e ele deve atravessar o Guadiana 
em plena cheia, com trezentas cabras, uma de cada vez, em pequeno 
barco, etc. Vemos, pois, que é estranho que Sancho pare de narrar, 
mas ao mesmo tempo, do ponto de vista de uma lógica dos possíveis 
narrativos, é “natural”, se é que podemos chamar “natural” a deter
minação do comportamento (motivação) da personagem por uma ló
gica da convenção. Também a história de Lope Ruiz pede a solução 
de um impasse, solução que deve se dar como desenlace, como culmi
nação da motivação, satisfação de uma lógica que “s’y expose, s’y ris
que et s’y satisfait” (Barthes), logo, o seu final. O que se narrar entre 
este impasse e sua solução será sempre discurso, retardamento, passa
tempo, imobilização da ficção e prolongamento da narração, categoria 
temporal de que o movimento-imóvel do transporte das cabras é o 
emblema mais adequado.

Acontece que há um grau de suportabilidade do discurso: “O dis
curso pode ’narrar’ sem cessar de ser discurso, a narrativa não pode 
‘discorrer’ sem sair de si mesma.” (25) O “discurso” tem, pois, sobre
tudo, um valor temporal, e é temporalmente que será medido. Sancho 
ultrapassa esse “grau de suportabilidade”, e a denúncia deste fato, pa
radoxalmente, parece vir contida já nos próprios signos que elege: a 
série numérica, a da “contagem” das cabras, por ser linear, pressupõe, 
evidencia a temporalidade; o rio, à beira do qual o “impasse” se ma
nifesta, é em seu fluir a imagem arquetípica do tempo iniludível. So
bretudo se este rio é o Guadiana, que inclui o radical arábico “guad”, 
rio. É o rio rio, como a indicar a direção intencional do símbolo na 
sua própria natureza. (26)
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(2 5 ) . —  Genette, G érard —  “As Fronteiras da N arrativa” in op. cit. nota 
(12-a) deste, p . 273.

(2 6 ) . —  C f. Nascentes, Antenor —  Dicionário Etimológico da língua 
Portuguesa, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1952. —  “Rio que li
mita em parte Portugal e Espanha. Do árabe “wad”-rio, e do la t. A n a(A v ien o ). 
( . . . )  Feminino no sul de Portugal, onde o povo, por etimologia popular, 
diz “Água D iana” . É, atualmente, um espanholismo “que deve datar do sé
culo X VI” —  p . 130, vol. II . Os arabismos e a influência árabe, de qualquer 
form a, perpassam todo o Quijote. Isto é bastante bem docum entado no “Co
m entário” de Clemencín e em livros, alguns já clássicos, como por exemplo, o 
La Lengua D el Quijote, de Ângel Rosenblat, M adrid, E d . Gredos S .A .,  e o



Recapitulando, pois, vemos que em todos os seus níveis (unida
des narrativas, actancial e nível do discurso), a narrativa de Sancho es
pelha a aventura “de los batanes” (o capítulo XX); o jogo relacionai 
que ambos estabelecem reflete a dinâmica mais ampla entre o romance 
de cavalaria e o pastoril popular, imagem reduzida do embate original 
da história e do discurso no interior de toda narrativa.

É comprovador lembrar ainda que, batido pelo “Caballero de la 
Blanca Luna” e condenado a abandonar a vida de cavaleiro andante, 
D. Quijote quer fazer-se pastor: se uma existência narrativa lhe é im
possível, ele elege a segunda grande ordem narrativa do interior do 
seu próprio livro: a narrativa pastoril. Sua morte, neste momento, não 
é menos radical do que seria essa “troca” de modelos: ela é apenas 
sua imagem —  a de uma narrativa que morre para que outra possa 
nascer

Contam-se carneiros para dormir: se D . Quijote aceitasse ser 
contador das cabras-catálises de Sancho, de qualquer forma dormiria: 
se não propriamente, dormiria ao menos para a narrativa que ele é, 
permitindo que outra ordem afirmasse e satisfizesse sua lógica escanda
losa; este sono, que não vem, é o primeiro e longínquo sinal da morte 
anunciada e enfim cumprida: o fim de D. Quijote, o fim do romance 
de cavalaria, o fim do próprio livro pela solução de seu conflito, talvez 
mais adiante possamos fazer eco a Foucault, o fim “des jeux anciens 
de la ressemblance et des signes”

O caráter dialógico da narrativa, que existe na interação narra
dor/leitor de que falamos, revela-se, portanto, como a representação 
de um dialogismo mais amplo, que abarca todos os níveis da narra
tiva. Esta aparece agora como produto de um diálogo de narrativas, 
um cruzamento de textos, o lugar de um trabalho de linguagem. Es
peramos tenha ficado claro ainda, como este caráter dialógico, neste 
sentido amplo que toma aqui, é estreitamente ligado a uma contesta
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El Quijote como Obra de A rte dei Lenguage, de H elm ut Hatzfeld, M adrid, 
Publicação, em anexo LXXXIII, da Revista de Filologia Espanola, pelo Patro
nato “Menendez y Pelayo” e pelo “Instituto Miguel de Cervantes”, na segunda 
edição espanhola, de 1972.

É im portante ainda não esquecer que Cervantes “atribuiu” o texto das 
aventuras de D . Quijote a um  árabe de nome Cide Hamete Benengeli. É 
interessante verificar como esta atribuição (como recurso convencional para 
tornar o discurso a mimesis de um d is a rso ) , é desmascarada etimologicamente: 

“Cide es tratam iento de honor, como si dijéramos “senor” : Hamete 
es nombre común entre m oros. Benengeli, según la explicación dcl 
sabio orientalista don José Antonio Conde, quiere decir hijo dei Ciervo, 
Cerval o Cervanteno, y con él se designo a si mismo Cervantes, que 
habiendo residido en Argel cinco anos, no pudo menos de alcançar 
algún conocimiento dei idioma común dei país”

Clemencín, “Com entário”, p . 1091.



ção de qualquer absolutismo da narrativa, ou “monologismo” no sen
tido de M . Bakhtin. (27) Não por acaso o D . Quijote de Cervantes 
é citado no seu trabalho como uma das grandes narrativas “carnava
lescas” de toda a História da Literatura. Seria quase desnecessário 
verificar aqui como ele se inclui nessa categoria: esta verificação está 
praticamente contida no trabalho de Bakhtin. No entanto, talvez seja 
interessante examinar, apenas, o aspecto de “inacabamento” da nar
rativa de Sancho:

“Il faut noter que la perception carnavalesque du monde 
ne connaît davantage le parachèvement, s’oppose à toute fin défi
nitive” (28)

Este “inacabamento” no “carnavalesco” parece ser indicado por 
Bakhtin também em outros níveis da narrativa, quando este fala numa 
“destruction de l’achèvement de 1’homme” (29) e registra o lugar do 
acaso, do devir cego, o “destin aveugle” (30)

A narrativa de Sancho permanece inacabada, mas, como vimos, 
de maneira desconcertante, pois esta solução ex-abrupto funda uma 
a-oausalidade, rompendo o recurso à causalidade última do “post hoc 
propter hoc”, que parece ser extensiva a toda narrativa. (31) Vimos, 
pois, que a “carnavalização” da narrativa se faz aí na direção dê 
uma inversão de suas condições mais fundamentais de existência, fa
zendo da própria narrativa o lugar e o tema dessa carnavalização. 
Não por acaso Nietzsche funda nesse mesmo ponto a sua definição 
mais abstrata ou geral do “dionisismo”:

“Nessa mesma passagem, Schopenhauer nos descreve o terror 
que possui o homem desconcertado pelas formas conhecidas dos 
fenômenos, quando o princípio de causalidade, sob uma qualquer 
de suas formas, parece sofrer uma exceção.

Se acrescentamos a este terror o encantamento delicioso que 
se eleva do fundo íntimo do homem, e mesmo da natureza, quando 
de um a infração análoga do princípio de individuação, teremos 
um a idéia da essência do dionisismo que nós representaríamos 
ainda melhor graças à sua analogia com a embriaguez” (32)
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(27) —  Bakhtin, M . —  La Poétique de Dostoiévski, Paris, Seuil, 1970.
(28) —  Bakhtin, M . —  in op. cit., p . 221 (O grifo e de Mikhail Bakh

tin) .
(29) —  Bakhtin, M . —  in op. cit., p . 163.
(3 0 ) . —  Bakhtin, M . —  in op. cit., p . 166.
(31) —  C f. nota (12) deste.
(3 2 ) . —  Nietzsche, F  —  La Naissance de la Tragédie, Paris, Gallimard, 

1970, p . 25.



(Tanto do “terror” como do “encantamento” que nascem do rom
pimento do princípio de causalidade já falaram acima D . Diego Cle- 
mencín e T Todorov.)

Ainda na perspectiva desta “carnavalização” fundada no rompi
mento das mais elementares “condições do narrar”, é interessante ve
rificar que Sancho não tem fixo diante de si o final de sua narração. 
Facilmente “perde a memória” dele. Mas, na verdade, durante todo 
o tempo ele nara como quem não sabe a que ater-se; os aspectos de 
sua narrativa não parecem tender coerentemente para um desenlace. 
O postulado famoso de Edgar A . Poe parece colocar-se a si mesmo 
neste ponto:

“Nothing is more clear than that every plot, worth the name, must 
be elaborated to its dénouement before anything be attempted 
with the pen. It is only with the dénouement constantly in view 
that we can give a plot its indispensable air of consequence, or 
causation, by making the incidents, and especially the tone at 
all points, tend to development of the intention” (33)

Esta determinação pelo desenlace vai produzir narrativas absolu
tamente coesas, em que tudo, ao final, significa. O arquétipo deste 
tipo de narrativa talvez seja a imagem do Destino, uma determinação 
absoluta do “fatum” que não deixa lugar ao acaso, o que se manifesta 
na narrativa como uma supremacia do todo sobre as partes, o sentido 
só podendo nascer da sua conjunção. Este modelo de atividade e a 
narrativa que produz desenham o negativo do “cuento” de Sancho e 
do próprio Quijote, onde as partes ganham certa autonomia, o sentido 
não depende do “desenlace”, antes surge da numerosa repetição (34) 
e variação de um esquema único: o embate de D. Quijote com o 
“real” No Quijote o sentido nasce de uma concorrência das partes; 
há espaço para a “revolta do fragmento” de que acima falamos. É
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(33) —  Poe, E .A . —  “The Philosophy of Composition”, in American
Literature, 2nd. volume, New York, Washington Square Press, In c ., 1969.

(3 4 ) . —• Por mais títulos do que postula, tem razão Franklin de M atos 
quando com para alguns “recursos expressionais” dos quadrinhos (comics) aos 
do D Quijote de Cervantes. Lá, como aqui, o sentido e a construção da perso
nagem se estabelecem pela repetição, pela contínua insistência diante do leitor, 
que faz brotar o sentido e o “sabor” de que fala U m berto Eco a respeito do 
Peanuts, de C .M . Schultz: “a breve estória diária ou semanal, a tira tradicio
nal, embora narre um fato que se conclui no fim de quatro vinhetas, não fun
ciona tom ada isoladamente, mas só adquire todo o seu sabor na seqüência contí
nua e teimosa que se desenrola, nas tiras que se seguem umas após outras, dia 
após dia” —  Eco, Umberto, “O M undo de M induim”, in Apocalípticos e 
Integrados, São Paulo, E d. Perspectiva S .A .,  1970, p . 285.

Cf. Matos, Franklin de —  “Magias Parciais dos Quadrinhos”, in Discurso 
n9 2, órgão oficial do Departam ento de Filosofia da FFLC H  da USP, p . 162.



elucidativa a este respeito a sua divisão em duas grandes partes que 
dialogam entre si (o Quijote da parte II critica a narrativa da parte I, 
etc., sendo que esta parte II não prevista inicialmente, surge num 
confronto com o D. Quijote apócrifo de Avellaneda, parodiando-o, 
combatendo-o explicitamente e negando sua validade.) Em nenhum 
nível do Quijote é permitido um monologismo da narrativa.

A força de um depois que determina o antes, acaba por apagar, 
na narrativa, as marcas de sua arbitrariedade, de seu caráter de “cons
trução” Posto que cada unidade na narrativa é determinada pelo 
“destino”, ela aparece como necessária: nenhuma outra poderia estar 
em seu lugar, ela parece colocar-se a si mesma sob o influxo de uma 
força única e avassaladora, que vem de um ponto remoto, mais adian
te, no devir narrativo.

A habilidade de Poe está em postular a clara consciência e a ma
nipulação deste mascaramento da arbitrariedade da narrativa: por le
var até o fim esta arbitrariedade da narrativa é que seus vestígios de
sapareceram na obra de Poe. Para falar como G . Genette,

“A (m ão) de Poe mostra-se e eu não a vejo mais” (35)

Apagada ou iludida a sua arbitrariedade, a seqüência narrativa 
aparece como imitação da própria realidade. O evento narrado, sendo 
“necessário”, será “imitado do real” do “acontecido”, ganha foros de 
“verdade”, não obstante seja construção e jogo. (36)

No entanto, o capítulo XX do Quijote nos faz voltar ao estupor 
de Valéry diante de uma frase narrativa como “La Marquise est sortie 
à cinq heures” (37), por trás da qual ele divisa a vertigem de possibi
lidade substitutivas de cada elemento componente, e mesmo da frrase 
toda por outra qualquer, revelando sua arbitrariedade.

O tema do “caminho a seguir” é aí estreitamente identificado a 
“caminho narrativo” Antes de iniciar seu conto, Sancho, através d<~ 
sua linguagem popular imensamente rica em refrões, adverte D . Qui
jote:
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(3 5 ) . —  Genette, G érard, “A Literatura como T al” in op. cit. nota (3 ) , 
p . 245.

( 3 6 ) .—  Como dissemos anteriormente, a criação de um narrador interno, 
Cide Ham ete Benengeli, é um recurso e pretende naturalizar, também, a 
narrativa, pois esta, que é diegesis, ou modo misto da mimesis aristotélica, se 
transform a, aqui, na mimesis de um  discurso.

(3 7 ) . —  Valéry, P . —  apud Genette, G érard —  “Verossímil e M otivação” 
in Literatura e Semiologia, Petrópolis, Edit. Vozes L td a ., 1972, p . 28.



“Erase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el 
mal para quien lo fuere a buscar; y advierta vuestra merced, sefior 
mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no 
fué así como quiera, que fué una sentencia de Catón Zonzorino, 
romano, que dice: “y el mal para quien lo fuere a buscar” que 
viene aqui como anillo al dedo, para que vuestra merced esté 
quedo, y non vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que aos 
volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos 
este donde tantos miedos nos sobresaltan.

—  Sigue tu cuento, Sancho, dijo Don Quijote, y dei camino 
que hemos de seguir déjame a mi el cuidado” (38)

A “aventura de los batanes” é assim “denunciada” em sua arbi
trariedade. Cervantes leva sua narrativa a um impasse, mas poderia 
tê-la encaminhado por inúmeras outras direções. Neste ponto se in
sere a narrativa de Sancho, que, como vimos, caminha também para 
um impasse. Sancho deseja narrar longamente, narrar é preciso, mas 
ele desenvolve a narrativa até levá-la para um beco sem saída. Na 
verdade todo este procedimento se revela como uma desmistificação 
da lógica aí representada por D. Quijote. Não é certo que “nadie 
nos fuerza a que sigamos este (camino)”: Cada perigo que se apre
senta assume um caráter de prova para D . Quijote, prova de sua “ver
dade” como cavaleiro andante. Seu comportamento pretende-se a 
prova de realidade da narrativa cavaleiresca, é determinado por sua 
lógica, que, repetidamente como aqui, se revela como falsa e arbitrá
ria.

O comportamento de Sancho narrador tem, portanto, visto nesta 
perspectiva, uma lógica impecável. Seu “intróito” vale por uma pro
posição do problema da qual a narrativa que produz é a demonstra
ção dramatizada, tomada concreta. Ela vai se tornar, em seu desen
volvimento e nas circunstâncias de sua solução de continuidade, a re
presentação hiperbólica da narrativa que D. Quijote representa. Exa
minemos mais de perto o comportamento de Sancho-narrador, já que 
acima aludimos a seu par, o Don Quijote-ouvinte:

Vimos acima que a narrativa que mascara seu caráter arbitrário 
pretende homologar o próprio real. O narrador desta narrativa car
rega, pois, o seu discurso, dos índices de sua “verdade” Outro não é 
o procedimento de Sancho, apenas levado ao extremo, por exemplo:
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(3 8 ) .  __ D Quijote, cap. XX, I, p. 154/155.



“ la pastora ,que era una moza roliza, zaharena, y tiraba 
algo a hom bruna, porque tenía unos pocos bigotes que parece 
que ahora la veo” (39)

ao que, reveladoramente, replica D . Quijote:

“—  ^Luego conocístela tú?”

Tanto não a conheceu Sancho, que acabou de inventá-la. Além do 
valor de passatempo esta caracterização da personagem tem a função 
de produzir o que R . Barthes chama “o efeito do real” (40) “Esta 
imanente pretensão que o autor apresenta inalienavelmente, a preten
são de que ele sabe exatamente como foi” (41), que Adorno indica 
como incompatível com toda ficção moderna, sempre existiu em toda 
narrativa sob a forma da “objetividade épica” Trata-se desse elemen
to “objetivo” que “aparece sempre como elemento de estultícia, co
mo um “não entender”, não saber a que ater-se, manter-se paralisado 
junto ao particular (. .)” (42) A atitude de Sancho, nas duas vezes 
em que narra, é precisamente a de multiplicar notações aparentemente 
inúteis, mas que pretendem lastrear de verdade a ficção. Essa mesma 
atitude de fixar-se no particular, paralisar-se sobre ele, tem sua hipér- 
bole no episódio da contagem das cabras. Aí, D .Quijote é “convida
do” a “co-realizar” a passagem das cabras, acompanhando-as em rigo
rosa contagem, outorgando assim às cabras uma objetualidade absolu
ta. Veja-se que a passagem é irreversível: não mais se está no tempo
reversível do “faz de conta”, mas diante de cabras que pretendem o
estatuto de reais, que são as próprias coisas, o próprio objeto em sua 
opacidade e particularidade.

No intento de criar a ilusão para distrair D . Quijote, Sancho a 
destrói, pois ao absolutizá-la a desmascara, incidindo no que acima 
chamamos, com V Chklóvski, de “perceptibilização” da narrativa 
para o seu ouvinte.

Vemos, portanto, que o elemento de “impaciência” desse proce
dimento “perceptibilizador” é na verdade a revelação do artifício nar
rativo fundado na imagem de um narrador que mascara sua arbitra
riedade como uma submissão ao real:

(3 9 ) . —  D . Quijote, cap. XX, I, p . 155.
(40) —  Barthes, Roland —  “O Efeito do Real” in Literatura e Sem io-

logia, Pet ópolis, Edit. Vozes L td a ., 1972, pp. 35 a 44.
(41) —  Adorno, T  W —  “La Posición dei N arrador en la Novela

Contemporânea” in N otas de Literatura, Barcelona, Ediciones Ariel, s /d , 
p . 48.

(4 2 ) . —  Adorno, T .W  —  “De la Ingenuidad Epica” op. cit. p . 38.
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“Com razão a narração que se apresenta como se o narrador 
fosse realmente dono de uma tal experiência suscita a impaciência 
e skepsis do receptor” (43)

A modernidade do D . Quijote de Cervantes, colocado por Ador
no no ponto inicial do romance moderno (44), se comprova também 
nessa problematização do narrar, manifestada na “skepsis” do leitor 
que, pondo em causa a onipotência do narrador, acaba por fazer mu
dar a narrativa. Durante toda a narrativa de Sancho D . Quijote faz 
exigências quanto ao modo de narrar, evidenciando a existência, no 
texto, dos códigos do leitor. Sancho obedece, mas leva à hipérbole os 
procedimentos exigidos. Nessa tentativa de adequar a narrativa às 
convenções exigidas pelo seu estatuto dialógico (por exemplo: “en
raizar a ficção no real”, “narrar seguidamente”, atentar para que o 
“discurso” não supere a “narração”, etc.), Sancho acaba por criar um 
choque entre a necessidade de narrar e uma impossibilidade de narrar, 
dadas as constrições e limitações impostas pela “situação de narrati
va” (45)

Presa nessa malha de contradições, sua narrativa desemboca no 
silêncio, na “perda da memória”:

“A fuga dos pensamentos, imagem sacrificial do discurso, é a 
fuga da linguagem de sua prisão” (46)

A eficácia da narração só se comprova na sua relação com o 
leitor:

“O narrador levanta um  telão, o leitor tem que co-realizar 
algo já realizado, como se estivesse materialmente presente à ação. 
A subjetividade do narrador se consuma e com prova em sua 
força para provocar essa ilusão ( . . . ) ” (47)

Vemos pois que a narrativa deve possibilitar a anamnesis do lei
tor; essa anamnesis existe em relação de complementaridade com a 
anamnesis realizada dentro da narrativa pelo narrador Esta, por sua 
vez, só se realiza, como vimos, através dos procedimentos criadores do
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(4 3 ) . —  Adorno T .W  —  “La Posición dei N arrador en la Novela Con
tem porânea” in op. cit., p . 46.

(4 4 ) . —  Adorno, T .W  —  “D e la Ingenuidad Epica”, op. cit., p . 42.
(4 5 ) . —  Ele cria, assim, a imagem de um narrador inepto, que só pode

existir metalingüísticamente, ou seja, narrado por outro narrador.
(4 6 ) . —  Adorno, T W . —  “De la Ingenuidad Epica”, in op. cit., p . 42.
(4 7 ) . —  Adorno, T W . —  “La Posición dei N arrador en la Novela Con

tem porânea” in op. cit., p. 49.



“efeito do real” que instauram a “objetividade” épica, estatuto que o 
discurso narrativo deve ter diante do receptor. Sancho perde a me
mória do que tinha que contar quando seu ouvinte, D . Quijote, não 
co-realiza a seqüência das cabras. D . Quijote recusa a anamnesis pro
posta por Sancho, e, com ela, o estatuto “objetivo” de seu discurso, 
negando consumação à sua subjetividade de narrador. Não estranha, 
pois, que Sancho se cale estribando-se numa perda da memória. A 
palavra do narrador não suporta prova de verdade. Também a inter
rupção da narrativa de Cardênio parece nos indicar este fato .

O caráter de linguagem escrita do D . Quijote, tão bem demons
trado por D . Américo Castro (48), é ainda ressaltado por M .Fou
cault:

“Or, il est lui même à la ressemblance des signes. Long 
graphisme maigre comme une lettre, il vient d’échapper tout 
droit du bâillement des livres. Tout son être n’est que langage, 
texte, feuillets imprimés, histoire déjà transcrite. Il est fait de 
mots entrecroisés; c’est de l’écriture errant dans le monde parm i 
la ressemblance des choses” (49)

Se D . Quijote é escritura, projeto de conferir realidade ao ro
mance de cavalaria, Sancho opõe a ele a oralidade de uma narrativa 
cheia de repetições, recurso mnemônico típico da narrativa (de origem) 
oral, e que ainda tem a irreversibilidade da palavra oral. O tempo/ 
espaço da leitura (em sentido estrito) pode ser retomado, porém não 
se volta atrás na linguagem oral. “Scripta manent, verba volant”: tem 
mais sentidos este “topos” do que lhe empresta o senso comum; as
sim é que se articulam a evidenciação de uma junção de memória na 
narrativa e seu caráter oral ou escrito.

Confirma-se aqui a razão última por que D. Quijote recusa a 
narrativa de Sancho: se no D . Quijote

‘'chaque épisode, chaque décision, chaque exploit seront 
signes de Don Quichotte est en effet semblable à tous ces signes 
qu’il a décalqués” (50),

ele é obrigado a negar uma narrativa que se lhe contrapõe ponto por 
ponto. O interessante é verificar, apenas, que a narrativa de Sancho
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(48) —  Castro, Americo —  “La Palabra Escrita y el Quijote” in Hacia
Cervantes, M adrid, Taurus, 3*? ed ., 1967, p . 359 e ss.

(49) —  Foucault, M . —  Les m ots et les choses Paris, G allim ard, 1972,
p . 60.

(50) —  Foucault, M . —  op. cit., loc. c i t . .



lhe preparou uma armadilha. Se para D. Quijote a narrativa de San- 
cho é “verdadeira”, ele próprio, D . Quijote, é falso. Todavia, Sancho 
lhe propõe um mecanismo de homologação (realização) absoluta dos 
signos da narrativa (quando quer obrigá-lo a conferir realidade às ca
bras) que reproduz estruturalmente o mesmo movimento realizado por
Don Quijote e que o constitui como ser literário:

D on Quichotte, lui, doit combler de réalité les signes sans 
contenu du récit. Son aventure sera un déchiffrement du monde: 
un parcours minutieux pour relever sur toute la surface de la
terre les figures qui montrent que les livres disent vrai” (51)

Sua tentativa sempre decepcionada de identificar palavra e coisa, 
tentando naturalizar uma lógica de convenção está, neste capítulo XX, 
dramatizada e revelados seus elementos de arbitrariedade, em voltas 
extremas de metalinguagem que levam a narrativa à beira da “sinra- 
zón” Fazendo confluir as principais linhas de força do D . Quijote, a 
serviço da des-naturalização dos códigos, a “aventura de los batanes” 
cria um conjunto de colisões espetaculares, cuja dinamicidade irredu
tível a erige em referência privilegiada da crítica das ideologias. É esta 
sua específica des-organização da linguagem, sua capacidade de ilumi
nar pelo choque um mundo de outras possibilidades, que a torna espe
cialmente hábil a participar (com algum privilégio no interior de todo 
o D. Quijote que a inclui), desta outra construção exemplarmente irô
nica e corrosiva que é A Ideologia Alemã, de Marx e Engels. (52) 
Na verdade, o silêncio da crítica tradicional e especializada não é, di
gamos, excessivamente estranho.
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(51) —  Foucault, M . —  op. cit., p . 61.
(5 2 ) . —  Engels, Friedrich e Marx, Karl —  “Concile de Leipzig”, in 

U ldéologie Allemande, Paris, Éditions Sociales, 1971.
C f. sobretudo às p . 303, 315 e 493. Esta crítica a Bauer e Stirner utiliza 

largamente a paródia e a citação do D . Quijote de Cervantes. É sobretudo 
interessante verificar que, à p . 315, M arx e Engels revelam aguda percepção do 
caráter de “burla” e “espírito”’ do “cuento” de Torralva (a quem atribuem 
erroneamente a posse das cabras, assim como confudem “batanes” com moi
nhos de vento na p . 303. Todavia, ao contrário da crítica tradicional, se sua 
leitura não é atenta aos pormenores não é obnubilada com relação ao essen
cial) . Apontam ainda, de m aneira indireta, o seu caráter de linguagem que se 
instaura operando um a radical separação com o real, e que tenta,, na verdade, 
encobri-lo ao substituir as relações que o constituem pelas relações internas 
instauradas pelo próprio discurso como universo autônom o. Entretanto, 
rastrear e verificar a leitura do Quijote feita por M arx e Engels é já um outro 
traba lho .



UM CONTO DE GADDA, QUASE SINFONIA

Julia Marchetti Polinesio

LA M AM M A

Esse conto de Cario Emilio Gadda é um fragmento do romance 
“La cognizione dei dolore”, mais precisamente, o início da segunda 
oarte, composto entre 1938-1941, mas aparecido em edição definitiva 
somente em 1963, em Einaudi, Torino. Sob essa mesma forma de 
conto o fragmento já fazia parte de “Novelle dal Ducato in fiamme”, 
Firenze, Vellecchi, 1953, e passou depois, inalterado, ao volume “Ac- 
coppiamenti giudiziosi”, Milano, Garzanti, 1963.

A ação do romance desenrola-se num imaginário país da Amé
rica do Sul, entre os anos de 1925 e 1933, daí os nomes geográficos 
espanhóis e os vocábulos inspirados nessa língua, que, como veremos, 
Gadda às vezes, emprega.

A personagem é a figura da mãe, velha e só, porque o filho mais 
moço havia morrido na guerra e o mais velho, “che andava i cammino 
degli uomini”, vivia afastado de casa. Trata-se de romance autobio
gráfico, mas a realidade transcendente é, no caso, o que nos importa 
conhecer na sua mais profunda vitalidade artística.

O elemento fundamental do conto é o tempo, tomado nas duas
dimensões, humana e eterna, e nessa atemporalidade imerge a mãe, 
símbolo trágico, universal e eterno da maternidade. O tempo presente 
lhe é quase estranho, sugerido em contraste com o seu verdadeiro tem
po, todo interior:

“ma che cosa era il sole? quale giorno portava? sopra i 
latrati dei buio. Ella ne conosceva le dimensioni e 1’intrinseco, la 
distanza dalla terra, dai rim anenti pianeti tutti: e il loro andare e 
rivolvere; molte cose aveva im parato e insegnato: e i matemi e le 
quadrature di Keplero che perseguono nella vacuità degli spazi
senza senso Pelisse dei nostro disperato dolore”



Aí está também a transfiguração matemática da realidade sensí
vel, a introjeção do mundo externo, do explicável no inexplicável, a 
representação do infinito.

O sol e a luz, símbolos da vida e da realidade quotidiana —

“e intorno alia casa si vedeva ancora la campagna, il sole” —

aparecem em oposição ao mundo sombrio em que vive a mãe, caracte
rizado por termos que sugerem esse estado de pavor:

“orribile, pauroso (pavoroso), tetro, orrore, tenebra, secoli- 
tenebra, ter.ibilm ente, ferocem ente”

A sugestão de trevas, de horror, adquire maior intensidade quan
do tais palavras, entre vírgulas ou no fim da frase, são como que des
tacadas e vibrantes:

“una scheggia di tenebra, orrenda” —  “lontani i figli, terri- 
bilmente”

A dimensão da tragédia é dada pelos símbolos:

“fulmine, uragano (ameaça, destruição) —  m uro (lim itação) 
tarlo ( =  cupim; corrosão) —  scorpione, moscone fm orte) —  
cipressi (cemitério) —  mosche (usado com insistência, ora como 
solidão, abandono, ora como m orte)”

A morte é presença constante, desde a evocação do filho mais
novo

col volto ridonato alia pace e alia dimenticanza, privo di 
ogni risposta, per sempre”

até a própria condição da mãe que, não pertencendo mais ao mundo 
dos vivos, está imersa num interregno de sombras:

“non era piú persona, ma om bra”

O movimento descendente, que preludia a morte real, é por isso 
usado com tanta insistência:

“Ed ella si raccolse come poteva nella sua stremata condi- 
zione a ritrovare un rifugio, da basso, nel sottoscala: scendendo, 
scendendo, in un canto” —  “scendendo, scendendo, giú, giú, verso

—  306 —



il buio e 1’umidore dei fondo” —  “Le dita incavatrici di vecchiezza 
parevano stirare giú,giú, nel plasma dei buio, le fattezze di chi 
approda alia solitudine”

Note-se também a insistência com que Gadda repete os indicado
res do movimento descendente, força contra a qual não é possível re
sistir. Arrastada para a consumação do seu destino, a mãe, no entan
to, não compreende a razão desse sofrimento e indaga repetidas vezes: 
“perchè, perchè. ” Usando essas interrogações contínuas Gadda mol
da sua personagem numa angústia que, quase infantil, não pode com
preender o que acontece:

“la tenebra delle cose e delle anime areno un torbido enigma, 
davanti a cui si chiedeva angosciata (ignara come smarrita bim ba) 
perchè, perchè”

A linguagem, em correspondência ao tema trágico e clássico é 
também clássica, coesa, límpida, patética, sem as distorções lingüísticas 
usadas em outras obras do autor Predominam aqui termos eruditos: 
“rancura, calura, remigare, capegli” e arcaismos: “famiglio (servidor 
doméstico), spera (por sfera, como em Dante), genti (cuja carga histó
rica o próprio Gadda explica numa nota especial). Apenas uma que
bra dessa coesão da linguagem está nos termos de inspiração espa
nhola, evocadores do ambiente geográfico em que se desenrola a ação: 
un bicchiere di Nevado, naranza, por suerte, Tierra Caliente, Pequeno.

Nessa transfiguração da realidade o clima supra-real e cósmico 
está nas metáforas quase ilimitadas de todo o conto. As mais impres
sionantes, mais características e de maior efeito são as que se referem 
ao tempo, na dimensão atemporal já aludida:

“il tempo dissolto —  i giorni vuoti —  i latrati dei buio —  la 
nullità stupita dello spazio —  il vuoto delle cose —  la buia voce 
dell’eternità —  il fulgore dei tempo —  una favilla dolorosa dei 
tempo —  una scheggia di tenebra”

Tantas são, que transformam, por assim dizer, todo o conto numa 
única metáfora, o que coincide com a própria condição da poesia.

*

O conto divide-se em três partes, que eu gostaria de chamar “mo
vimentos”, de tal forma sua composição, desde as primeiras palavras 
“vagava, sola, nella casa” repetidas adiante mais duas vezes como mo
tivo melódico evocativo de solidão e angústia, lembra a de uma sinfo
nia. Não posso deixar de pensar na 6.a Sinfonia de Beethoven, pela
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semelhança profunda que existe entre o temporal da música e do con
to, e a bonança sucessiva. O terror dos homens pelas tormentas, a an
gústia provocada por elas, a alegria ao rever o sol, que não são inven
ções particulares mas sentimentos existentes no subconsciente de cada 
um e transmitidos com o patrimônio coletivo da humanidade, foram 
captados pelo gênio criador e transformados em arte.

A primeira parte —  ou movimento —  do conto inicia com su
gestões de ameaça:

“—  il cielo, cosi vasto sopra il tempo dissolto, si adom brava 
talo a delle sue cupe nuvole; che vaporavano rotonde e bianche dai 
monti e cumulate e poi annerate ad un tratto parevano minacciare 
chi è sola nella casa — ”

e aumentam em intensidade até chegar a paroxismos de loucura. O 
temporal, aqui, é a manifestação exterior, a materialização da tragédia 
vivida pela mãe.

Com uma sugestão de esperança e de luz dada pela lembrança 
do filho vivo inicia a segunda parte —

“Questo nome le si posò lieve sull’animo: e fu cara parvenza, 
suggerimento quasi di mattino e di sogno, un’ala che trasvolasse, 
una luce” —

Lembra-nos o Allegretto da Pastoral, em que o sol e a bonança de
volvem aos homens a tranqüilidade perdida. À medida que a luz se 
torna mais intensa e mais doce a solidão é interrompida por uma pre
sença humana:

“II zoccolante passo dei contadino risuonò sull’ammatonato 
di sopra Rinfrancata ella rivide chiarità dolci e lontane dei 
paese e nella memória le fiorirono quelle parole di sempre: “Apre 
i balconi —  apre terrazzi e logge la famiglia”

Inspirado nesses versos de Leopardi, do Canto “La quiete dopo 
la tempesta”, Gadda compõe um interlúdio lírico de tranqüilidade e 
paz, e propositadamente reconstitui o clima criado por aquele poeta 
ao sugerir a alegria pela volta dos homens ao trabalho, depois do tem
poral. Encontramos a mesma sensação de paz no Allegretto da Sin
fonia de Beethoven que, estranhamente, esse conto recorda.

A semelhança sentida entre o conto e a Sinfonia Pastoral, bem 
como a semelhança intencional que Gadda criou com a citada lírica 
de Leopardi nos evidencia uma decorrência de raízes que alimentam
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a criação artística individual, fundamentadas no inconsciente coletivo 
comum a todos os homens. A locução adverbial “di sempre” que pre
cede os versos de Leopardi indica que estes, vindos inconscientemente 
à memória da personagem, ultrapassaram o poeta, porque se incorpo
raram na alma do povo italiano tornando-se parte de um patrimônio 
comum.

Na parte final do conto a similitude entre este e 6.a Sinfonia aca
ba. Enquanto Beethoven cria um clima de luta e esperança, Gadda 
recai na tragédia.

A mãe, depois de uma pausa, mergulha novamente no sofrimen
to inexorável. Após o retorno ilusório ao mundo dos vivos, uma breve 
passagem ainda de esperança, conduz à 3.a parte, em que se cumpre e 
se consuma o seu destino trágico:

“Le sembrò di assistervi ancora dalla terrazza di sua vita, oh! 
ancora, per un attimo, di far parte delia calma sera. Si senti 
ripresa nel flusso antico delia possibilità, delia continuazione: co
me tutti, vicina a tutti”

Mas a ilusão logo se desfaz. Fecham-se para ela as possibilidades 
de continuação e de vida:

“II volto in quelle pause le si pietrificava nell’angoscia nes- 
sun battito dell’anima era piú possibile. non era piú persona, 
ma om bra”

Não luta mais. “Congiunse le mani”, e, vítima, aceita passiva
mente o seu destino.

Temos nessa figura gaddiana a encarnação da mãe universal, que 
vive no substrato da tradição cultural da humanidade desde os seus 
primórdios até hoje, com todas as feições adquiridas e modificadas 
pelo processo evolutivo do pensamento humano, mas imutável, sem
pre, na sua unidade trágica. E esta, como veremos, assume vários as
pectos externos, sem contudo se dissolver, mantendo, ao contrário, sua 
perfeição intrínseca.

O vulto épico da mãe, nos momentos de luta contra o destino que 
lhe rouba o filho predileto, ao lembrar-se do segundo vislumbra uma 
possibilidade de salvação. Mas este momento é fugaz e transitório 
porque logo depois o desfecho já está cumprido:

“nessun battito dell’anima era piú possibile . .  non era piú per
sona, ma om bra”
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As figuras da tragédia grega não compreendem a causa do seu 
sofrimento, assim como não a compreende a personagem de Gadda, 
que se pergunta angustiada:

“p e rc h è .. perché. ignara come smarrita bimba”

Entretanto, a consecução do destino nesta mãe não se reduz a 
uma consciência puramente trágica, iluminada apenas pelo mito, por
que existe em nosso conto a relação da criação poética com o aconte
cimento real: ela sofre pela ausência do amor perdido mas também 
pela distância que a separa de Gonzalo, seu filho vivo. A unidade des
se clima trágico não recai expressamente sobre a personagem princi
pal, mas enfatiza a interdependência dos caracteres e contrapõe ao uni
versal a singularidade da estória. Vemos assim que gradativamente, 
por partes, encontra-se nessa “mãe” de Gadda, a contrafação das fi
guras trágicas através dos vários “tempos” da história.

A figura da mãe torna-se também virgiliana quando passa do de
sespero em que vive aos momentos líricos de ascensão e esperança, o 
que se pode observar melhor em toda a segunda parte do conto. No 
movimento ascendente do seu retorno ao mundo dos vivos passa do 
clima trágico para um lirismo que no mundo antigo era desconhecido. 
Supera “virgilianamente” a inexorabilidade do destino quando, das pro
fundezas do seu sofrimento, tem o vislumbre de que seu sacrifício, 
unido ao de outros seres, talvez não seja completamente vão:

“Forse, cosi, 1’atrocità dei suo dolore non sarebbe vana a
D io”

Conforma-se a uma vontade superior e, ao unir as mãos “con- 
giunse le mani”, emerge de uma profunda dimensão cósmica, antiga e 
cristã, para enraizar-se na mais atual e feminina modernidade de todos 
nós.

Para terminar cito Gadda numa de suas expressões:

“L’adozione dei linguaggio è riferibile a un lavoro colletivo. 
storicamente capitalizzato in una massa idiomatica, in una defor- 
mazione; questa esperienza insomma travalica i confini delia per- 
sonalità e ci dà modo di pensare a una storia delia poesia in 
senso collettivo”

Com isto completamos o ciclo deste trabalho coletivo historica
mente capitalizado na massa idiomática, que é o desenvolvimento su
premo da arte humana. No nosso caso a linguagem poética, de for-
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mação que exorbita a personalidade, expõe o mundo da poesia na sua 
maior dimensão humana. É a própria humanidade que nos explica 
sua história. (*)
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(* ) •  —  Este artigo foi elaborado sobre a leitura de “La m am m a” le 
Carlo Emilio G adda in Accopiamenti Giiudiziosi, M ilano, Garzanti, 1963, ? 
C . E . G adda “I viaggi la morte”, Milano, Garzanti, 1958.





A DESCIDA AOS INFERNOS EM JOSÉ RÉGIO

Luiz Piva

A temática dos Infernos é dos traços mais caraterísticas da poe
sia regiana. Revela-nos esta um constante movimento de descida ao 
interior do eu na expectativa de surpreender os segredos do mundo 
pessoal. Contínua e sempre renovada aventura, a descida aos Infernos 
manifesta o conflito existente no poeta, que anela conhecer, e o des
conhecimento que tem do ilimitado subsolo da alma. O querer atin
gir-se, o querer chegar ao conhecimento do fundo de seu eu, é dos 
mais fortes desejos de Régio:

“E eu m orro deste ardor, que nada acalma,
Com que aspiro debalde à minha própria alm a”

(“Versos da Bela Adorm ecida” )

Já em Poemas de Deus e do Diabo surge nítida a tendência de José 
Régio para a auto-análise, para o esquadrinhamento do mundo inte
rior:

“Dentro de mim me quis eu ver. Trem ia,
D obrado em dois sobre o meu próprio poço. ” (1)

( “N arciso” )

A adjetivação e determinadas expressões de “Narciso” traduzem bem 
o caráter de enigma e subterrâneo de que se reveste a composição.

(1 ) .  —  A respeito, lembramos as seguintes palavras de Eugênio Lisboa: 
“Poemas de Deus e do Diabo, livro impiedoso e revoltante, é o começo de um a 
longa e patética autobiografia que vai seguir-se; o resultado de muitas horas 
de antiga e precoce genial-solidão interrogativa de um  agudíssimo espírito 
sobre si implacavelmente debruçado com amor, inquietação, escrúpulo, orgulho 
e, quantas vezes!, horror. De um espírito que infatigavelmente não cessará de 
a si mesmo interrogar; e também aos homens, a Deus; mas que desde logo 
nos aparece tão sedento de saber, como desesperadamente convencido de que 
a resposta não virá” . José Régio. N ota Bio-bibliográfica, Exam e Crítico e 
Bibliografia, Porto Livraria* Tavares M artins, 1957, p . 38.



Dobrar-se sobre o “próprio poço” é descer aos Infernos e é nesta des
cida que o poeta espera cumprir-se.

Bem cedo se manifesta em José Régio o pendor para a sondagem 
do mundo íntimo:

“E me estudo
(Eu já me estudo. )
E me estudo,
A mim” *

(“Colegial” )

É o próprio autor quem nos aponta sua tendência para a observação 
da alma humana:

“ várias circunstâncias precocemente haviam desenvolvi
do em mim certa faculdade natural de encarar a vida interior do 
homem —  os seus sentimentos contraditórios, as suas tendências 
diversas ou adversas, os seus combates entre o bem e o mal, os 
seus impulsos de afirmação individual em desacordo com o seu 
sonho duma pacífica vida familiar, social, colectiva, —  talvez 
tenha sugerido por que me sentia dolorosamente exposto na ex
posição dos meus versos” (2)

Linhas depois acrescentaria: “Pecocemente inclinado, pois, a ocu
par-me das coisas da vida interior, muito naturalmente me debrucei 
sobre mim próprio; muito naturalmente comecei a falar de mim” (3) 
Cavar no mundo interior —  não só de um ponto de vista estético — , 
mas também assumindo posições de tonalidade científica é, —  nos di- 
zeres do próprio Régio — uma característica de contínuo presente e 
ligada a sua estrutura psíquica. “Cavar e escavar no mundo, —  fado, 
meus senhores!” A vontade de apreender a verdade de seu mundo 
pessoal está expressa em versos como estes:

“Desci, desci nas sombras e no frio,
No silêncio desci, desci mais fu n d o . .;
“No m uro circular e fugidio 
Se espelhou meu suor de moribundo.
Que o poço era sem fundo, mas desci-o,
Desci-o até supor achar-lhe fundo”,

(“A Longa H istória” )

—  314 —

(2 ) .  —  RÉGIO, J . ,  “Introdução a uma Obra”, in Poemas de Deus 
e do Diabo, Lisboa, Portugália Editora, 6^ ed ., 1965, p . 119.

(3 ) .  —  idem, ibidem, p . 127.



em que a insistência no descer traduz bem a ânsia que domina o poeta, 
ânsia de captar o autêntico que estaria no mundo interior do indivíduo, 
um autêntico sempre em conflito com o circunstancial e o convencional 
da existência. É “descendo e transcendendo Iodos” que o poeta com
põe seus poemas, sendo seu destino conquistar os mundos que nele 
há. Sonhou escrever um grande poema em que se desse inteiro, com 
toda sua abissal complexidade:

“lede nos silêncios dos meus pequeninos 
poemas o grande Poema sempre sonhado 
nunca dado”

( “A Corda Tensa” )

As grandezas íntimas tentará ele desvendá-las tanto quanto possível e 
a amiudá-las até onde puder, e sobre si mesmo dobrado procurará 
transpor o muro, pois além dele está a verdade. O muro, porém, nin
guém o transpõe sem catábase.

Em José Régio, a catábase constitui o cerne de muitas de suas 
páginas, não raro ligada à noite, ao espelho, como elementos genetri- 
zes, escatológicos. Observa-se ser freqüente a “descanso ad Inferos” du
rante a noite. É quando a solidão é maior e o sono teima em não vir, 
que o poeta concentra os olhos “sobre o umbigo”, e, —  “alguém vem!” 
Trava-se então o combate: “E nós lutamos toda a noite” É a meio 
da noite morta que lhe fala “o diabo mais constante/ De quantos vêm 
vindo” Noite de estranha atmosfera, de luar amarelo, serve de palco 
para o surgir dos vultos de Cristo e do Diabo. A “chaga” se lhe abre 
e se faz sentir o eu secreto:

“Pela noite, esse G rito alevantou-se 
Dos mais escusos longes do meu ser”

(“Vocação” )

Nem poderia ser de outro modo, pois, “A noite remexe todos os paúis 
do ser, ergue todos os medos perante si próprios” (4) Em “Narciso”, 
o poeta está à espera da “noite estranha”, que lhe dê o gozo e a posse 
de si próprio. São as horas noturnas que o vêem assentar no papel as 
agonias diárias, que o contemplam a perscrutar as profundidades des
conhecidas do ser:

“Gozava sonhos de oito como relâmpagos de sangue 
E em que descia em mim até ao fundo”

(“O D iário” )
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(4) —  RÉGIO, J . ,  O Príncipe com Orelhas de Burro, Lisboa, Inquérito,
4? ed ., s .d . ,  p . 217.



Importante a presença do sonho, pois ele é o intermediário junto a 
essas profundidades ignoradas. Somente quando se tolda a luz do eu 
consciente chega até nós a luz do eu secreto. (5) É ainda de noite 
que o Anjo aparece e sagra o poeta:

“Sobre mim o meu Anjo se inclinava.
Entre a minha garganta e os peitos nus,
Os seus dedos rubro como brasas 
Traçaram  o sinal da cruz”

( “O Fértil Desespero” )

“A meio da noite” o Poeta Doido, delirando, caminha até o vi
trai, a sonhar que

. para lá 
Daqueles doirados velhos,
Daqueles roxos mordidos,
Que m orriam
Sobre o fundo espesso e negro”,

havia

“Qualquer coisa bem ao perto 
Que o chamava de tão lo n g e ..

A luta entre Jacob e o Anjo decorre de noite. Subjugado o Rei, 
o cenário se inunda de luz, e atingida a libertação pelo total aniquila
mento do homem velho, morre o Rei ao surgir da alvorada, o nascer 
de um novo dia, símbolo do homem novo.

Em José Régio parece haver uma consciência do estar-só-no- 
mundo, um estar angustiado. Essa consciência do estar-só-no-mundo 
transparece na reiterada utilização da figura do espelho, que funciona 
como uma retificação de sua posição existencial de poeta que sente a
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(5 ) .  —  A propósito, lembraríamos as palavras de Leo Talam onti: “Las 
dificultades que encontramos al individuar este nuestro partner secreto, y 
al reconocer sus posibilidades, derivan dei hecho de que su luz no puede 
alcanzarnos más que cuando se ofusca la dei yo consciente, punto de apoyo de 
la existencia diurna, y en los estados de sueno en general. El universo sen- 
sible nos absorbe, en efecto, demasiado, como para que podamos darnos 
cuenta, a menos que sea por casualidad y fugazmente, de aquella otra modalidad 
existencial que concierne a nuestro psiquismo secreto, y a la que corees- 
ponde un universo de las más amplias posibilidades (y, por tanto, también 
más fundam entales)” . Universo Prohibido, Barcelona, Plaza & Janes, S .A .,  
Editores, 2^ ed ., 1971, p . 63. Tradução de Vicente Villacam pa. Título origi
nal: Universo Proibito.



necessidade de projetar um “eu” deformado. A imagem do espelho 
põe a descoberto ainda mais a realidade:

“Em  frente, no meu espelho,
Alguém me espreita,
Alguém me atrai, me repele.
Tem um sorriso de velho.

“Lá nos abismos do espelho,
Aquele tal que me espia,
Me seduz e me repele,
Tem um tique de ironia 
N a boca fria”

(“N octurno” )

Em “Jogo de Espelhos” há todo um desmentido da duplicidade de ser 
do Poeta:

“De dândi, volto, pois, aos clubes e aos salões.
Visto a minha grandeza ante o furor deles e delas.
Sofro, superiormente, obscenidades e em purrões.
Sento-me, triste até à morte, a olhar os vidros das janelas.
Ora no espelho em frente, um a caricatura,
Um  rosto cego, mudo, escanhoado, empoado,
G arante-me que sou aquela compostura,
Esse sepulcro caiado . .  ”

É pelo espelho que Leonel chega ao conhecimento de sua reali
dade física. “Vê-te!”, diz-lhe o Aio. E diante do cristal, esgarçado o 
turbante, empinam-se-lhe as orelhas, peludas, compridas.

“O sarcástico espelho lá estava em frente, a dem onstrar- 
lhe a pavorosa certeza; e ante a grotesca autocaricatura, tudo 
se lhe representou ao vivo como real” O príncipe está de posse 
da verdade, e “antes de saber o que ao presente sabia não sabia 
nada, só agora os olhos se lhe começavam a abrir, toda a sua 
inteligência anterior fora antecipada e falsa, toda a sua ciência 
vã”

A descida “aos abismos do espelho” revela-nos a disposição cons
tante de Régio para o autoconhecimento, para a dissolução das apaa- 
rências, a queda da máscara, a preocupação de um cotidiano a des- 
mistificar.



A queda é condição imprescindível para a salvação do homem, 
ocupando na literatura regiana um lugar de relevo. O Bobo de Jacob 
e o Anjo quer a queda completa do Rei, pois é no extremo do aniqui
lamento que a Verdade se revela:

“—  N o extremo da miséria, da humilhação, do desespero. . ., 
como no cúmulo da alegria! lá onde o homem sente que já nãc 
pode mais, como uma corda tensa ao máximo, e se não sente 
ainda satisfeito, como se a corda não dera ainda o som requerido. . .  
lá dá o salto!

É nesse extremo que tantas vezes Ele se revela. . . ”

A realidade, o quase estado de graça são magnificamente ex
pressos em “Sarça Ardente” Depois de ter passado calafrios pelas 
grandezas da Natureza, volta-se o poeta para outra realidade:

“N a voz do mar só me ouço a mim, que choro;
Nos lamentos do vento, a mim me escuto”

“Sarça Ardente” traduz a passagem do eu particular, mesquinho e li
mitado, para o eu transcendente. O eu particular faz-se presente nos 
versos

“E em tudo, o que vi eu? Um homem!: eu;
E u. ., —  que alonguei meu metro e tal de altura 
Às infinitas amplidões do céu 
E ao ventre a arder da M adre Terra obscura;
Eu, cujo vulto exíguo recolheu 
Toda a disformidade ou formosura,
E em tudo mais não viu do que um  destino:
O desse seu tam anho pequenino!”
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“Eis-me. ., tal qual!: Estreito mais que estreito,
De mim próprio cadáver e ataúde,
Beijocando e esmurrando o próprio peito 
De olhos em alvo e os dedos nos alaúde,
Devedor apregoando o seu direito 
E os seus vícios entoando por virtude,
Bicho da terra, vil, e tão pequeno
Que nem sequer aprende a ser te rreno . .  ”

Na faculdade de se ver limitado ao seu eu particular, como na vontade 
de ultrapassar tais limites exprime o poeta —  no dizer do próprio Jo
sé Régio — o advento do eu pessoal, primeira etapa para o eu trans



cendente. Mas quando, como, onde, ter-se-ia erguido Esta assim 
vera efígie do que eu era?” Não sabe o poeta dize-lo, sabendo apenas 
que

“O Quer Que, Quem Quer Que me conhecia 
Nos míseros limites do meu termo 
Só com mos conhecer mos destruída,
Enchia de esperanças o meu ermo,
E por tal dom de ver-me pequenino 
Me fazia maior do que o destino!”

A Libertação é acompanhada de uma grande euforia:

“Dançai!, ó estrelas, que seguis constantes 
Vertigens matemáticas fixadas!
Delirai, e fugi por uns instantes 
À trajetória a que ides algemadas!
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Anjos!, abri-me os pórticos dos céus,
Que em minha noite é d ia . .  em mim é Deus”

O conhecimento do mundo pessoal, apesar de sua importância, 
parece constituir privilégio de poucos. Obra-prima do universo, surge 
o homem aos olhos de Deus como algo sem par, pois o criou à sua 
imagem e semelhança. De sua grandeza e valor tem o homem conhe
cimento desde as mais remotas eras. O que ele continua a ignorar, 
apesar dos esforços de muitos, é o admirável mundo que traz dentro 
de si. O homem, até o presente, não se deu conta do que é capaz de 
realizar não só no plano individual como no coletivo. De suas imen
sas possibilidades conhece apenas uma pequena parte. A causa disso 
residiria no fato de que reduzimos a vida espiritual ao mínimo, e à vida 
material concedemos o máximo de nossas atenções. Talvez também 
porque não nos damos conta dos fatos verdadeiramente importantes 
de nosso existir. Levado pela imperiosa necessidade de sobrevivência 
física, o homem, hoje mais do que nunca, vê-se impossibilitado de 
sondar seu íntimo, de contemplar-se, de ver-se.

Torna-se necessário regressar às nossas fontes primitivas, “nascer de 
novo” É preciso dizer um não ao mundo das aparências, exclamando 
com o poeta: “Não vosso, porque aspiro a reintegrar-me aos céus” 
A salvação do indivíduo e da sociedade só será possível quando cada 
um de nós for um novo homem:



venho salvar-te; vais tornar a nascer” (6 ); “Ai de
quem nunca m orre em vida, que está morto para sempre” (7)

Nascer de novo é morrer o “homem velho”, renunciar a tudo que 
tolhe o caminho da concretização espiritual, desvencilhar-nos da mes
quinhez de uma existência de meras aparências, quase toda voltada 
ao que é efêmero. Surge daí o “homem novo” Entretanto, “É em
cada um de nós que o homem novo tem de nascer! em cada um de
nós que o mundo novo se há-de gerar” (8) Os caminhos da reforma 
interior são os caminhos do progresso: A reforma da sociedade só 
será possível quando cada um de nós for um novo homem.

Renascer é retornar às nossas possibilidades de criança. A ver
dade da infância que é preciso reencontrar. Há na poesia de José Ré
gio a consciência da morte do menino, valores da infância que a vida 
se encarregou de destruir:

“JE tenho medo, também,
Desses dois astros
Com que me persegues, Mãe!
Que eu matei esse menino 
A quem deste de mamar,
Que teve um berço, e embalaste”

(“N octurno” )

Mas, o menino é o que há de mais sublime, não podendo desaparecer, 
e se o matam neste mundo, sobrevive no outro:

“Lá longe, algures, noutro mundo, em outra idade,
Existe Aquele que já fui,

Vive o Menino que eu, aqui, m orri”
(“O Fértil Desespero” )

O infantil é constante na literatura regiana. Para José Régio a infân
cia é a idade que dá possibilidades para todos os caminhos. Nos pe
quenos está viva a melhor parte do ente humano. Esta, porém, com 
o correr do tempo, passa a dormir o mais profundo sono. O paraíso, 
contudo, não está totalmente perdido. Não estaria em nós mesmos? 
O paraíso é o desdobramento de todas as nossas possibilidades físicas 
e espirituais, a conquista da plenitude de nosso existir e a realização
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(6 ) .  —  RÉGIO, J A Salvação do M undo, Lisboa, Portugália Editora, 
1970, p . 150.

(7 ) .  —  Idem, ibidem, p . 150.
(8 ) .  — RÉGIO, J . ,  Os Avisos do Destino, Lisboa, Portugália Editora, 

1970, p . 408.



integral de nosso destino. A descida ao nosso íntimo revelar-nos-á 
muito do que se prende a nosso fado, coisas que não deixarão de con
tribuir para a construção de nosso novo mundo a vir a ser. Ao pene
trarmos em nosso mundo pela reflexão ser-nos-á dado a conhecer o 
que possuímos de ser e de vida, o que somos e o que devemos fazer 
num universo de que dependemos, mas que depende igualmente de 
nós. Estamos longe de ter atingido plena expansão. (9) Esta, todavia, 
não pode deixar de efetuar-se porque o homem tende com todo seu 
ser para a realização de si como pessoa independente, para a realiza
ção da humanidade como comunidade. O próprio cosmos

“quer com toda a sua essência que o homem seja, que seja sem
pre mais homem” (10)

A vontade de ser o que é, de se desenvolver e de se realizar ressoa 
de contínuo do fundo do ser humano. Um aperfeiçoamento o mais 
completo possível é da essência de nosso próprio ser e da vontade di
vina. Há em nós uma sede de felicidade, um anseio à concretização, 
ao desdobramento total de nossas capacidades quase sem limite.

Depois de centrar-se sobre si mesmo é preciso que o homem se 
abra ao mundo exterior. O homem só é um absurdo. A plenitude exis
tencial é alcançada através de permanentes contactos com outros seres.

“Só se realiza a própria pessoa pelo encontro: olhando a 
outra pessoa” (11)
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(9) —  A respeito, diz Raul Brandão: “Toda a vida está por explorar:
só conhecemos da vida uma pequena parte —  a mais insignificante.” H úm us, 
Lisboa, Livrarias Aillaud & Bertrand, 3^ ed ., s .d . ,  p . 247

Régio abraçaria a  mesma tese: “A vida ainda está toda por explorar, 
não é verdade? O homem tem girado sempre sobre si próprio, como um  pião, 
dentro do mesmo círculo” Jogo da Cabra Cega, Lisboa, Portugália Editora, 2^ 
ed ., 1963, p . 95. Em O Príncipe com Orelhas de Burro, tornaria a lem brar: 
“O certo é sempre haver dito, redito, Rolão Rebolão, pelas mais variadas im a
gens e palavras, que a humanidade atravessa ainda um a fase primitiva da 
sua evolução; que, mau grado as conquistas do conhecimento ou os progressos 
da técnica, o homem continua ignorando, ou só mal pressente, m uitas das 
suas mais espantosas possibilidades; que os actuais limites da nossa inteligência, 
da nossa imaginação, dos nossos sentidos, —  limites que parecemos querer 
manter contra as arrojadas tentativas de alguns loucos de gênio! —  m aravi
lhosamente se am pliarão no homem do futuro; que, neste, se conciliarão m ui
tas das coisas que a nossa actual indolência ou curteza de espírito prefere supor 
inconciliáveis; como nele se desencadearão poderes ante os quais hoje fecha
mos os olhos, cegos obstinados e tímidos” , obra cit., p . 62.

(1 0 ) . —  SM ULDERS, Pieter, A visão de Teilhard de Chardin, Petrópolis, 
Editora Vozes, 3^ ed ., 1965, p . 210.

(11) —  Citado por Valfredo Tepe, in O Sentido da Vida, Salvador, Editora 
Mensageiro da Fé Ltda, 4^ ed ., 1961, p . 230.



Régio tinha disso consciência.

“Impossível não veres,
Que para ser me é necessário ser-me

Por meio de tais seres 
Que tê-los, nem que em sonho, é que se torne ter-me”

(“O G rito” )

É preciso, outrossim, aceitar nosso semelhante tal qual é:

“ o que é preciso é salvar os homens tais como são, sendo
o que são” (12)

Quem não aceita os semelhantes na realidade individual não se 
expande, dificilmente se comunicará. A intolerância isola. Leonilde 
não logra realizar seus intentos por amar apenas a perfeição e sua in
capacidade de aceitar as limitações alheias a destrói:

— Amo-vos porque sei que o sois. (13)
“■—  Se vós fosseis imperfeito, —  disse ela —  não! não vos acei
taria; não vos amaria, porque não serieis vós! É isto o que quereis 
ouvir? Pois é esta a verdade. Amo-vos porque sois o homem 
mais pedeito que encontrei; e porque não creio poder jamais en
contrar outro sem elhante. . . ”

Outro é o comportamento de Letícia, e ao aceitar o príncipe Leo
nel nas suas grandezas e limitações, comunica-se, salva. Letícia serve
porque sabe amar:

“—  Não vos faço horror? —  tornou ansiosamente —  não vos 
faço rir?. Só vós podeis salvar-me!

—  É agora que vos am o . . .  —  disse ela tornando-se mais
pequena entre os seus braços vigorosos —  Sou vossa quando me 
quiserdes. .  até à m orte . . . ”

Aceito nosso semelhante na sua realidade, com seus valores e li
mitações, torna-se ainda necessário que nos aceitemos como realmen-

Pertinentes também os dizeres de Joaquim  C . Gonçalves: “Fundam en
talmente, o homem não é um animal racional, mas, como todo o ser, é um 
processo de unificação, de irradiação de bondade e de desejo de sabedoria. 
Ele não encontra a luz apenas no reduto da sua interioridade ou num mundo 
de idéias. A luz está nos out os seres, que ele descobre quando se coloca em 
relação com eles, os quais iluminam o seu próprio ser” H umanismo M edie
val, Braga, s .d . ,  1971, p . 201.

(12) —  RÉGIO, J . ,  A  Salvação do M undo, edição citada, p . 73.



te somos. Leonel só alcança a plenitude depois de reconhecer e assu
mir ativamente as limitações físicas de que era vítima:

“Vou mostrar-vos, a todos, que sou um moBStro, para que 
me não aceiteis como vosso rei senão conhecendo a m inha disfor- 
midade. Cartas na mesa!, e comece o novo munao” (14)

Em ambiente de intensa expectativa principia Leonel a desen
rolar a faixa que lhe servia de turbante, e à medida que se ia desco
brindo,

“a testa do príncipe orvalhava-se de go;as ve melhas como 
rubis. gotas de sangue! Sua Alteza suava sangue”

Onde a monstruosidade que Leonel anunciara?
“Debalde a multidão expectadora julgava ver surgir qualquer 

coisa, fosse o que fosse!, de sob esse turbame que Sua Alteza desa- 
pertara com mostras de tanta angústia: Sua Alteza tinha uma bela 
cabeleira ondeada e basta, castanha, malhada de revérberos de oiro; 
umas orelhas finas, nem grandes nem pequenas, graciosamente re
lacionadas com o desenho do crânio e da face; além duma fronte de 
gênio cujo talhe, amplidão e alvura marmórea só agora podiam 
ser bem adm irados. De cabeça nua, o príncipe Leonel ainda era 
mais belo” (15)

Obtida a libertação pelo conhecimento do mundo pessoal, e aber
to para o mundo exterior, pode o homem afirmar que viu Deus e en
toar o canto de alegria:

“Meu Deus!,
Meu Pai!,
Obrigado
Por tudo quanto, por ti,
Sofri,
Sofro,
Sofrerei
N a besta que se rebela.
—  A vida é bela!
E eu sou feliz!, porque Sei”
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(1 3 ). —  RÉGIO, J . ,  O Príncipe com Orelhas de Burro, Lisboa, Inqué
rito, 4^ ed ., s .d . ,  p . 228.

O que eu amo é o que é perfeito. o que é b e lo . . o que é luminoso! 
N ão vos envergonhais de me obrigar a repetir-vos que vos amo porque vejo 
em vós esses dons?”, idem, ibidem, p . 248.

(14) —  Idem, ibidem, p . 303.
(1 5 ) . —  Idem , ibidem, p . 305.





ESTRUTURA Sê MIO-TÁXICA INTRA-LEXIA —  ALGUNS
TAXEMAS VERBAIS (*)

Maria Aparecida Barbosa

Quando se combinam dois morfemas, ou mesmo quando temos 
um morfema gramatical autônomo, plasmadas um e outros nos mode
los de estruturação de vocábulos que o nosso código lingüístico com
porta, define-se a lexia, um dos mais impoitantes níveis do signo lin
güístico, como unidade de comportamento e operacional.

A combinação de morfemas lexicais e gramaticais dá como resul
tado lexias lexicais, e os gramemas indeperdentes, ou invariáveis ou 
combináveis com outros gramemas, formam as lexias gramaticais.

Essa primeira compartimentação nos permite falar em classes de 
lexias, que são os modelos léxicos, finitos, sobre os quais se constroem 
lexias, cujo conjunto constitui o inventárrio léxico de um sistema lin
güístico .

Evidentemente, o estabelecimento desse conjunto não se processa 
de maneira desordenada e arbitrária. Tod^s as lexias se distribuem 
em sub-conjuntos lexicais, que não somente contêm o componencial 
léxico já efetivado, como podem também receber, a todo o momento, 
uma nova unidade, desde que tenha em sua estrutura os elementos exi
gidos pelo modelo daquele subconjunto.

Há, por conseguinte, classes léxicas, que resultam de uma com- 
binatória constante de morfemas de determinado tipo e função.

Algumas dessas classes possuem sub-classes, que adquirem essa 
condição justamente por apresentarem, em seu componencial forma 
semêmica —  forma sintática, traços semelhantes, e por serem ainda 
suscetíveis de receber o mesmo tratamento morfo-sintático.

( * ) .  —  Capítulos de tese de doutoramento, defendida na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 1974



Isso faz que classes e sub-classes sejam comutáveis no mesmo 
contexto e que falantes ide uma língua conheçam perfeitamente as 
Ponteiras, embora fluidas, que entre elas existem. Todos eles têm a 
peicepção dessas classes, dos lugares que podem ocupar nos contextos 
— a sua distribuição — , das limitações espaciais e sintático-semân- 
ticas de cada uma delas. O que não é geral —  natural conseqüência 
dos desníveis sócio-culturais — , é a aptidão e o rendimento léxico e 
sintagmático, mas a variação destes é uma questão de performance, 
de desempenho. O que é geral —  e se refere, portanto, à competência 
lingüística — , é o domínio dos mecanismos que definem as classes lé
xicas e seu comportamento sintagmático, que isso se dê de maneira 
expontânea e imperceptíveí —  quando, por exemplo, um analfabeto 
fala — ou de maneira controlada e sistemática, nos registros mais 
tensos.

O conjunto semêmicq de cada morfema permite distribuir todo o 
universo lexical de um codigo em conjuntos ordenados, predetermi
nando suas possívies comoinatórias e transformando simultaneamente 
o primeiro em determinacor de classes lexicais.

Sob esse aspecto, o papel dos morfemas gramaticais é decisivo, 
uma vez que, sem eles, lima base lexêmica se tornaria um elemento 
desprovido de definição nominal ou verbal; seria apenas um compo
nente genérico para duas classes diferentes, podendo entrar nos dois 
contextos. A presença de um morfema gramatical, dependente ou in
dependente, restringe esse lexema geral, definindo suas possibilidades 
combinatórias.

*

A estruturação semiológica e semêmica impõe ao universo léxico 
sua divisão básica em dois conjuntos léxicos, conforme sejam os ele
mentos que os integram comprometidos simultaneamente com ambas 
ou apenas com a segundã: o lexical e o gramatical, pelos quais se dis
tribuem todas as suas unidades.

Por outro lado, a combinatória das duas estruturações possibilita 
a divisão do primeiro conjunto em diversas classes de lexias lexicais; 
e a diferente natureza dos elementos do segundo conjunto determina 
a existência de várias classes de lexias gramaticais.

Teremos, assim, modelos de estrutura e, conseqüentemente, pos
sibilidades funcionais das classes de lexias lexicais e gramaticais, com 
uma constante de forma semântica lexical e formantes gramaticais, no 
caso das primeiras, e uma constante apenas de forma semêmica gra
matical, no das segundas.
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Há, como se vê, modelos de classes lexicais e gramaticais, que 
exercem tal coerção, que todo o enriquecimento no inventário das pri
meiras —  uma vez que as mudanças no das segundas já caracterizaria 
uma evolução de sistema —  deve obedecer às suas exigências estru
turais e funcionais.

*

Comecemos por descrever a morfo-sintaxe-semântica das classes 
de lexias lexicais: o nome, que compreende o substantivo e o adjetivo, 
e o verbo.

O conjunto semêmico de um lexema que seja a designação de um 
objeto do universo antropo-cultural, combinado com taxes (semas gra
maticais) estáticas e descritivas, resulta na classe dos substantivos. “El 
substantivo designa un “objeto” que “es”, que está objetivamente fren
te a nosotros en su “ser”, diz Bruno Snell (1).

O adjetivo, embora também resulte de uma estruturação semioló- 
gica-semêmica do universo antropo-cultural, numa visão lexêmica e 
gramêmica estáticas, não designa, como o substantivo, algo que “é”, 
não designa um objeto, mas o que o objeto “tem”, o que pode ter em 
maior ou menor grau. Entretanto, como resulta de uma visão está
tica, forma com o substantivo as sub-classes do nome.

A  classe dos verbos, ao contrário, resulta de uma visão que im
plica num dinamismo bem acentuado no caso dos que designam um 
“fazer”, ou fracamente sugerido, no caso dos que designam um “es
tar” ou um “tear”, não se levando em conta os verbos “cópula”, do 
tipo ser, que são antes elementos sintático-funcionais, uma espécie de 
gramemas, que elementos semânticos lexicais.

A substância de conteúdo lexêmica (forma semêmica) dinâmica, 
acrescentada a taxes também dinâmicas, nos dá a classe dos verbos.

Se há lexemas que, independentemente das taxes que lhes defi
nem a classe, já se auto-indicam como elementos estáticos (mesa, por 
exemplo), nos elementos dinâmicos (como (corr-, de correr), na maio
ria das lexia lexicais, não existe uma fronteira rígida entre os dois tipos 
e a definição por uma ou outra visão só aparece quando as taxes no
minais ou verbais lhe são acrescentadas.

Esse fato possibilita a existência de: a) substantivos que dão uma 
idéia de dinamismo, dentro da descrição estática que fazem de um 
processo, processo este que é, então, visto estaticamente, com abstra-
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ção de seu dinamismo verbal; apresentam uma base comum com um 
verbo, por exemplo, a corrida/correr, conservando o traço dinâmico 
lexical do verbo, mas com a descrição estática que o gramema inde
pendente a lhe empresta; b) substantivos que são exclusivamente des
critivos, estáticos, como é o caso de mesa, sem correspondente lexê- 
mico verbal; c) finalmente, substantivos que têm uma base lexêmica 
comum com o verbo, mas que, diferentemente do primeiro tipo, per
manecem com a característica fundamental dos substantivos, a descri
ção estática é o caso de a casa/casar Como se pode observar, a 
fronteira entre o substantivo, o adjetivo e o verbo não é tão rígida 
quanto a princípio poderia parecer

Feitas essas considerações sobre as classes de lexias lexicais, no
temos ainda que elas comportam sub-classes; quando se trata dos 
substantivos, diferentes em sua substância e forma de conteúdo lexical, 
idênticas em sua função sintagmática; no caso dos verbos e dos adje
tivos, diferentes em sua substância de conteúdo, iguais em sua função 
de aporte mas variando na actância, segundo a substância do conteú
do (forma semêmica).

O taxema modo, que se apresenta como facultativo no substan
tivo e no adjetivo, aparece, no verbo, como elemento obrigatório, e, 
dentre os classificadores verbais (2), se enquadra naqueles que são 
fortemente subjetivos, isto é, cuja escolha depende da apreciação do 
locutor sobre o acontecimento. Seria a tomada de posição em um ní
vel mais ou menos avançado na realização da imagem temporal vista 
pelo locutor. Como diz Pottier, “le sujet parlant ne constate pas ob
jectivement la “réalité” ou “non-réalité” d’un événement, mais il prend 
position par rapport à l’événement (3).

Esse taxema pode ter como gramema uma forma sincrética, isto 
é, ser expresso por um gramema que sirva simultaneamente à expres
são de outros taxemas. Assim, geralmente vem expresso -com o ta
xema tempo, em um só gramema:

cant-a- va -mos

em que o gramema -va- acumula os taxemas de tempo, modo e as
pecto; mas o tempo e o modo podem ter gramema zero, restando ape
nas a vogal temática, indicadora da conjugação, isto é, da combinató- 
ria dos formantes de pessoa e número; o tempo e o modo podem ain-
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(2 ) .  —  POTTIER, B. —  Presentación de la lingüística, trad . de A . Qui- 
les, M adrid, Alcalá, /1968/, p . 76.

(3) —  POTTIER, B. —  Introduction à Vétude linguistique de Vespagnol.
Paris, E d . Hispano-americanas, /1972/, p . 155.
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da ser expressos por um amálgama, ou seja, por um gramema que se 
amalgamou com a vogal temática — diacronicamente uma assimila
ção: —

O lexema do verbo, como o do substantivo e o do adjetivo, per
tence à classe das designações, resulta da elaboração semiológica e se- 
mêmica do universo antropo-cultural.

Alguns dos identificadores particulares dessas classes de designa
ção (gênero, pessoa, número, grau) dependem relativamente da classe 
de formulação, ou seja, da intenção do locutor. Dissemos relativamen
te, porque a designação prato, por exemplo, como formalização lexi
cal, já traz as noções de gênero e número não marcados, independendo 
da vontade do emissor do enunciado. A sua identificação já é feita no 
inventário do sistema mas, no ato de enunciação, esse modelo lexical 
pode aparecer com identificações diferentes, conforme as opções feitas 
pelo enunciador da mensagem, dentro das virtualidades que o mesmo 
sistema lhe oferece.



No caso do verbo, os taxemas identificadores só aparecem no ato 
de discurso, pois as designações de qualquer tipo de verbo estão dis
poníveis no sistema, em uma forma genérica, no que diz respeito a 
tempo, modo, pessoa e os demais identificadores verbais.

Assim, por exemplo, falar existe no sistema como uma lexia do 
inventário verbal mas somente no enunciado passa a ter uma identifi
cação gramatical. Logo, as designações substantivais e adjetivais são 
mais independentes da classe de formulação que as designações ver
bais, uma vez que estas dependem inteiramente da formulação que lhes 
dêem os locutores. Ainda assim, dentro do próprio verbo, há uns iden
tificadores mais ligados ao locutor do que outros: a pessoa, por exem
plo, depende em grande parte da incidência à pessoa do substantivo, 
mas o modo e a modalidade estão diretamente relacionados com a ma
neira como o locutor encara o acontecimento, ou à modalidade que 
lhe quer dar, numa interlocução.

Se, no substantivo, o fenômeno da representação do universo an- 
tropo-cultural se destaca mais claramente do que no adjetivo ou no 
verbo, visto que somente o substantivo capta objetivamente os mode
los dos fatos antropo-culturais reduzidos a modelos semiológicos — 
em classes de equivalência — , pode dizer-se, entretanto, que o adje
tivo e o verbo também representam, ainda que não apontem um “in
divíduo” mas antes se refiram a um “ter” ou a um “atuar” Ora, o 
“atuar” está muito mais comprometido com o contexto, no que diz 
respeito aos seus formantes gramaticais, do que o substantivo. A pró
pria característica do verbo, de “representar” algum “atuar” ou “es
tado de ser”, no sistema, já pressupõe uma representação substantivai 
de “algo”, a que o verbo acrescentará novos traços semânticos dinâ
micos e estáticos. Esse acréscimo de traços semânticos gramaticais 
extrapola as implicações que as lexias mantêm entre si no enunciado, 
e vai ligar-se diretamente à formulação da enunciação.

Essa característica do verbo pode manifestar-se, principalmente, 
no taxema modo, que se realiza, pois, ao nível de enunciado e está 
diretamente ligado à classe de formulação.

Por essa razão, a partir de algumas representações em língua, os 
seus empregos e matizes semânticos, em discurso, são muito variados, 
o que nos obriga constantemente a fazer um estudo semântico das 
atualizações em cada contexto diferente.

Em português, o taxema modo é ternário, baseando-se, porém, 
inicialmente, numa oposição binária específico/genérico. A situação 
específica exige o emprego de modos diferentes conforme a locução 
seja direta ou indireta.
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Na locução indireta, que não incide sobre o alocutado, temos a 
oposição in d ic a tiv o /s u b ju n t iv o ,  em que a distinção formal é feita por 
meio de gramemas específicos e a semântica recobre todo um eixo de 
articulações de traços próprios a cada um das taxes. A locução direta 
é a do imperativo, taxe que pode formalmente recobrir os gramemas 
pessoais de indicativo, de subjuntivo e os não pessoais de modo gené
rico, ou formas infinitivas do verbo, excetuado o particípio passado.

A plena realização verbal se exprime no mundo indicativo, que 
representa o enunciado descritivo, em que o sistema da gramática e 
das classes de palavras se desenvolve com a máxima riqueza. É o 
modo da representação.

Como as classes semânticas expressas através dos gramemas po
dem ser consideradas sempre numa oposição binária assimétrica, o 
indicativo e o subjuntivo, taxes do mesmo taxema modo, apresentam, 
formalmente, gramemas que os distinguem, e, semanticamente, traços 
pertinentes que os individualizam e os caracterizam, opondo-os um 
ao outro, nos enunciados em que são empregados:

Indicativo

1. O indicativo representa o termo de 
realização:
Pedro me pagará a dívida.

2. O indicativo indica um a perspectiva 
fechada:
Procuro um livro que tem assuntos 
interessantes.

3. Visão de realização:
Disseram-me que eu compraria o 
livro.

4. N a form ulação do enunciado com o 
verbo no modo indicativo, encara-se 
o fato como certo, como real, no 
presente e no passado, como pro
vável no futuro (eventual)

Subjuntivo

O subjuntivo contém um a forte 
m arca de hipótese:
Talvez Pedro me paque a dívida.

O subjuntivo indica uma perspecti
va aberta:
Procuro um livro que tenha assun
tos interessantes.

Visão de possibilidade, de desejo: 
Disseram-me que se eu comprasse 
o livro.

N a form ulação do enunciado com o 
verbo no modo subjuntivo, encara- 
se o fato como uma coisa incerta, 
duvidosa, possível (potencial)

O imperativo, que é o modo da locução direta, é o homólogo do 
vocativo no domínio nominal, pois este é, para o substantivo, a forma 
que serve para um efeito direto, com a qual chamamos alguém para 
atuar sobre ele; o mesmo se dá com o modo imperativo no verbo.



“Les seules formes propres à l’impératif sont celles de l’inter
pellation, ou seconde personne. Le verbe se présente alors sous 
sa forme nue (lexème et voyelle thématique /  . /  Les autres
emplois dits “impératifs” sont en réalité des optatifs, (volitifs, 
désidératifs) et empruntent leurs fo mes au subjonctif /  . / ” (4 ).

As formas nominais do verbo, ou modo genérico, podem, con
forme o contexto, ser equivalentes: ao indicativo (Cf. “As folhas eram 
contadas, passando pelo mimeógrafo. ”/ “ .enquanto passavam pelo 
mimeógrafo.”); ao subjuntivo (Cf. “Para vencermos, é necessário lu
tar. ”/ “Para que vençamos, é necessário lu ta r.” ; “Aberto um precen- 
dente. ’’/ “Assim que se abra um precente. ”); ao imperativo (Cf. 
Marchar!/ Marchem!) .

Enquanto o modo se apresenta sob as formas nominais do verbo, 
a referência é sempre genérica, impessoal, aplica-se a qualquer e a to
das as pessoas. A sua equivalência com os outros modos, marcados, 
continua sendo de referência não marcada, efetua-se na terceira pes
soa, não marcada também (a não-pessoa).

Decorrentes das considerações semânticas que fizemos sobre os 
modos indicativo, subjuntivo, imperativo e genérico, temos as seguin
tes implicações sintáticas:

O indicativo é o modo das orações que sintaticamente são as 
principais, não pressupõem uma complementação semântica, bastam- 
se e completam-se a si mesmas; o subjuntivo pressupõe outro núcleo 
sintáticonsemântico que o complemente; a própria presença de um 
relator define uma ligação de um antescendente com um conseqüente; 
o imperativo pode excluir todas as outras lexias do enunciado, uma 
vez que é o modo de locução direta, em que o contexto e a situação 
podem substituí-las; o que não impede que apareça em orações ditas 
absolutas, principais e coordenadas. O não-modo (formas infinitivas 
do verbo) não está compromissado com um movimento de realização, 
o seu valor temporal e modal estão sempre na dependência do con
texto .

O taxema modalidade aparece ao inventário substantivai e adje
tival, em algumas de suas formas, mas qualquer forma verbal é sus
cetível de uma análise do ponto de vista modalidade.
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Não se confunde com o taxema modo, embora este seja, com 
suas diferentes taxes (indicativo, subjuntivo, imperativo, genérico) o 
suporte formal de várias modalidades que o verbo possa assumir no 
enunciado.

Como dissemos, há alguns taxemas que estão numa dependência 
maior da apreciação, da intenção de quem emite o enunciado, do que 
outros. Cada modelo de classe lexical, com seu respectivo inventário, 
com os taxemas que o identificam, independe da classe de formulação; 
é o caso do substantivo, do adjetivo, dos relatores, dos substitutos, dos 
quantificadores, que existem e subsistem no sistema, independentemen
te da ação de enunciação sintagmática. No momento em que o emis
sor se utiliza desses inventários e combina os seus elementos em um 
enunciado, já aparecem outros fatores, que extrapolam as leis com- 
binatórias que ele tem de obedecer, também como imposição do sis
tema.

Dentro desse inventário paradigmático e dessa programação sin
tagmática disponíveis, as opções do falante são muitas, uma vez que 
a classe de relação, que prevê a combinatória das lexias no enunciado, 
e a classe de formulação lhe oferecem a possibilidade de adaptar seu 
pensamento à situação que quiser, sem violar as leis sintagmáticas 
existentes no sistema lingüístico.

Há enunciados que são referenciais e se, quanto à estrutura de 
superfície, podem ter sintaxias diferentes, sem que a sua estrutura pro
funda seja alterada —  margem de liberdade que tem o emissor para 
expressar-se, —  mesmo assim a vontade do emissor é muito pouco 
atuante, no sentido de sentir e expressar o referencial. É o caso da 
descrição de uma situação ou de um ambiente. Entretanto, em enun
ciados do tipo expressivo, atuador, volitivo, a formulação sintático- 
semântica do enunciado depende mais da vontade de quem o emite.

No primeiro caso, o referencial é mais importante; no segundo, a 
intenção do emissor. Desse ponto de vista, há taxemas ou indicadores 
semânticos gramaticais que estão mais ligados ao referencial e outros 
mais ao emissor. No que diz respeito ao referencial, o emissor não 
pode fugir, por exemplo, à pessoa, ao número de referentes, à situa
ção, independentes do seu estado de espírito e dos efeitos que queria 
provocar no receptor. É o que sucede em enunciados como “Esta 
classe tem quarenta carteiras.” Nos enunciados de tipo expressivo, o 
emissor dispõe de toda uma faixa de taxemas que lhe dão grande li
berdade não só de enunciação como também de visão da realidade, e 
lhe permitem ainda exprimir sua subjetividade, fazer sua catarse ou 
provocar diferentes efeitos no receptor.
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A classe lexical que maior variabilidade apresenta, que maior nú
mero de opções desse tipo oferece, é o verbo. Embora alguns substan
tivos e adjetivos sejam dotados dos taxemas aspecto, modo/modali
dade, tempo, essas classes não oferecem ao emissor uma faixa muito 
ampla de escolha, pois os elementos integrantes de seus inventários são 
o que são: representam objetos ou traços descritivos de objetos do 
universo antropo-cultural. No caso do verbo, entretanto, embora o 
lexema verbal represente uma ação, um processo que se passa no an
tropo-cultural e o emissor não possa fugir à situação de enunciação, 
no que se refere à sua atualização gramatical, vasta é a gama de pos
sibilidades que dependem de suas opções pessoais.

Essas opções não mudarão o esquema lógico- conceptual, em es
trutura profunda, mas refletirão em grande parte a performance do 
locutor.

O taxema modalidade, que é traço típico do verbo, apresenta a 
característica subjetiva a que acabamos de nos referir. A expressão 
de um pensamento —  não importa com que traços particulares — 
aparece sob formas modais diferentes: real, eventual, potencial, irreal, 
taxes do taxema modalidade.

Temos, portanto, o esquema semântico:

taxema

modalidade.

(nao modalidade)
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Taxena MODALIDADE

taxes
taxes real irreal potencial eventual

marcas
sêmicas + — j — + » -

Diferenças importantes separam as diversas maneiras de encarar 
a coisa enunciada, que pode aparecer como verdadeira, como provável, 
como possível ou como irreal. Realidades e eventualidades não se 
correspondem exatamente, e os meios de expressão não são os mes
mos de uma categoria para outra, de uma classe para outra. No subs
tantivo, a modalidade aparece com os gramemas das formas nominais 
do verbo (vestibulandó)\ no adjetivo, com esses gramemas e, mais fre
qüentemente, com os de aspecto (vestibulando, casadoirá).

No verbo, há diversos processos para se expressarem as modali
dades, e não apenas os modos, embora desempenhem estes um papel 
importante nas distinções entre modalidades.

Além do modo, os meios de expressão das modalidades são o
tom, os tempos, os auxiliares de modais e os complementos modais.

(a) O tom em que o verbo foi enunciado, define a modalidade; 
uma mesma frase, cuja forma verbal nada apresente de particular, dita 
num tom especial, muda de caráter e pode expressar uma realidade, 
uma eventualidade, uma possibilidade ou uma irrealidade;

(b) O tempo, ou o momento em que se dá o fato expresso pelo 
verbo, pode delimitar as fronteiras entre o real, o eventual, o poten
cial e o irreal.

Veremos o real expresso pelo presente, pelo pretérito imperfeito, 
perfeito e mais que perfeito do indicativo; o eventual, pelo futuro do 
indicativo (forma simples e composta); o potencial, pelo futuro do 
pretérito (simples) e pelo presente, futuro e pretérito perfeito do sub- 
juntivo; o irreal, pelo imperfeito e mais que perfeito do subjuntivo e 
pelo futuro do pretérito.

Essa partição não é absoluta, uma vez que a apreciação da mo
dalidade na frase depende muito de cada ocorrência particular, o tem
po verbal depende de toda a enunciação, que pode tornar, por exem
plo, um presente do indicativo um modal eventual e não real;



(c) Os auxïliares modais expressam a modalidade, sempre relati
vos à subjetividade (volitivos, desiderativos, causativos e outros). Em 
Eu espero chegar amanhã./Eu espero que eu chegue amanhã, a mes
ma modalidade eventual desiderativa se verifica em ambas as frases. 
A diferença que entre elas se verifica leva a classificar a primeira co
mo uma modalidade interna e a segunda, como uma modalidade ex
terna . Na primeira, o objeto sintáxico do auxiliar aparece sob a forma 
de infinitivo; na segunda, em forma de uma seqüência transferida por 
que. Por vezes, a natureza do verbo auxiliar exige que a modalidade 
seja interna ou externa.

Quando a modalidade for externa, do tipo transferido por que, 
essa classe se combina com a do modo e, de acordo com a natureza 
do verbo auxiliar, logo surgem as exigências combinatórias (contrain
tes) e as incompatibilidades. Assim, dentre os auxiliares, podem-se dis
tinguir os que regem a modalidade externa, ou no subjuntivo ou no 
indicativo, e os que não admitem tal construção:

Sub jun tivo  In d ica t ivo

1. eu quero  que ele faça  eu sei que ele faz

2. eu desejo que ele venha eu penso  que ele vem

3. eu temo

4. eu sinto

5. eu aceito

Em:

penso chegar amanhã

penso que chegarás amanhã

e penso que chegarei amanhã

Penso, que é real, passa a ter 
da combinatória de

< penso>  X 

que dá como produto o eventual.

valor semântico global, resultado

<chegarei>



Contudo, os mesmos tempos verbais podem, em função da com- 
binatória das taxes com os semas da substância lexical do verbo, re
sultar em modalidade real:

vejo que chegarei antes 

vejo que chegarás antes

(d) Os complementos modais, como os sintagmas circunstanciais, 
as proposições coordenadas ou subordinadas, podem definir os traços 
reais,. ., irreais, quando apenas reforçam o traço já existente no 
verbo:

ele chegará  com  certeza

ou quando independem do tempo verbal:
ele aceitaria com  prazer  

( — ele aceitará co m  p raze r)

O modo dos verbos (indicativo, subjuntivo, imperativo e gené
rico) é também definidor das modalidades.

É o indicativo, presente ou passado, que serve para exprimir o 
real, que apresenta a ação objetivamente, como um fato (Cf. andou /  
anda /  andava).

O imperativo exprime uma ordem formal.
O eventual, que apresenta a ação como um acontecimento espe

rado ou praticamente certo no futuro, é marcado pelo indicativo, no 
futuro do presente, ou então pelo presente do indicativo com uma mo
dalidade externa, como em:

A sse g u ro  que ele vem,

em que os traços do eventual, que demonstram a quase-certeza do 
acontecimento, são indicados pelo próprio lexema do verbo assegurar

O potencial, que apresenta a ação como uma possibilidade sim
plesmente concebida ou desejada, é marcado pelo futuro do pretérito, 
no indicativo, ou pelo presente, imperfeito e perfeito do subjuntivo:

eu faria/  talvez fa ça/  tenha feito/ se fizesse, consegu iria  (no futu
ro)

O irreal, que apresenta a ação como uma possibilidade desmen
tida pela realidade ou como um regret, é marcado pelas combinató- 
rias de imperfeito e mais que perfeito do subjuntivo e do futuro do 
pretérito composto:

se fizesse, consegu iria  (mas não fez) 
se tivesse feito, teria con segu ido
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Como se pode notar, modo e modalidade são taxemas distintos 
um do outro, que indicam traços semânticos gramaticais diferentes e 
tem gramemas também diferentes: o modo se realiza nos gramemas 
da estrutura do verbo principal ou do alxiliar, independe do tempo 
verbal, embora se utilize do mesmo gramema para realizar-se. A mo
dalidade é definida pela combinação de tempo e modo das expressões 
verbais bem como pelos outros elementos que vimos acima.

Dessa maneira, não se pode dizer que um determinado modo es
gote uma modalidade; não há entre eles uma dependência funcional 
mas apenas uma correlação.

O modo pressupõe a modalidade mas esta pode prescindir dele, 
uma vez que sua manifestação se dá também por outros gramemas:
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ta x e m a  ^  nodo taxem a—n, m o d a lid ad e

O apreciativo é um taxema cuja forma reforça a modalidade. Efe
tivamente, este indicador semântico gramatical identifica-se com um 
dos tipos de expressão da modalidade (o sintagma circunstancial), co
mo os que citamos no item anterior Diferem apenas formalmente, 
pois são equivalentes semanticamente. São formas lexicalizadas, do 
tipo complexo, por conseguinte impessoais e invariáveis, que apre
sentam sempre, em sua estrutura interna, um verbo fixado numa pes
soa genérica (não-pessoa), combinado com um adjetivo que tem a 
marca aspectiva, e o relator que:
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é po ssíve l que.,.

ou o verbo, nas mesmas condições, mais o relator que:

parece que.

e outras variantes que, semanticamente, eqüivalem a um SC como 
sema genérico nocianal “talvez”, “oxalá” e outros, que por sua vez é 
compatível com o taxema modalidade, definindo suas taxes. A estas 
se acrescentam também as taxes de aspecto, em alguns casos, como 
vimos, suportadas pelo gramema aspectivo do adjetivo integrado na 
lexia ou sugerido pela substância semântica lexical do verbo, noutros 
casos. Nas lexias citadas, por exemplo, temos as taxes:

O taxema atualidade aparece ao nível de enunciado e está tam
bém diretamente ligado à intenção do emissor. As suas taxes são o 
“atual” e o “inatual” e são expressas sempre pelos gramemas indica
dores de tempo e modo verbais.

Qualquer designação de processo verbal, seja num enunciado sim
ples ou num enunciado complexo, é susceptível de uma análise quan
to à atualidade.

Entretanto, é na oposição de enunciados complexos de duas sin- 
taxias de estrutura de superfície —  as que representam formalmente o 
discurso direto e indireto —  que têm o mesmo esquema lógico-con- 
ceptual, que a oposição atual /  inatual é mais evidente.

As noções de atual e inatual não se referem respectivamente a 
uma ação presente e a uma ação passada, relativamente ao momento 
de enunciação — não se trata da classificação de uma ação, no mo
mento em que se passa — , mas indicam a precisão ou a não-precisão 
da época em que ação foi/é/será  realizada.

Assim, um pretérito perfeito (passado) é tão atual quanto um fu
turo do presente (futuro) e um presente, porque são tempos que des
crevem o fenômeno objetivamente, são tempos independentes. No 
atual, a época em que se desenrola uma ação é marcada e precisa.

lexia
é possíve l que  

parece que

modalidade
potencia l

eventual

aspecto
1-3

2



No inatual, as distinções de época se anulam e o tempo morfoló- 
gico depende sempre de uma complementação de informação, que po
de aparecer no enunciado ou estar subjacente a ele, uma vez que o 
verbo, sozinho, é incapaz de precisar a época real em que a ação se 
deu. São tempos imperfectivos do ponto de vista semântico e do ponto 
de vista funcional. Oponha-se, por exemplo:

D isse :  " E u  v im ” /  D is se  que tinha v in d o .

O atual marca a precisão e a certeza do desenvolvimento da ação, 
o inatual caracteriza-se pela imprecisão e pela pressuposição de fatos 
anteriores ou uma complementação à ação. Quando dizemos, por 
exemplo:

O  va so  quebrou,

temos a atualização de uma ação anterior ao momento de enunciação, 
é a ação passada, passada. Em

O  va so  quebrará, 

a ação é marcadamente de futuro, mas em

O  va so  quebraria.

a ação não está precisada, não está atualizada naquele momento, não 
é tida como certa; trata-se de um futuro imperfeito, relativo, inatual.

Talvez os termos precisão/não-precisão, definição objetiva/inde
finição, autonomia semântica e funcional/não autonomia fossem mais 
adequados que atual/inatual (esses dois últimos parecem estar relacio
nados com a época em que se desenvolve a ação); na realidade, o 
atual corresponde à ação precisa, no momento em que se realiza, não 
definida em relação ao momento de enunciação mas definida em re
lação ao momento em que efetivamente se dá; o atual caracteriza a 
independência semântica e funcional da ação.

Isso se toma mais evidente quando opomos a mesma estrutura 
lógico-conceptual em duas estruturas de superfície, mais precisamente 
na enunciação de frases que opõem “discurso direto” /  “discurso in
direto”

Note-se a precisão do discurso direto:
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“Pedro disse: eu cham are i o menino”,
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e a imprecisão do enunciado:
“Pedro disse que cham aria  o menino”

em que chamaria pressupõe uma complementação semântico-funcional..
No tempo morfológico chamaria, há um futuro mas um futuro 

não marcado semânticamente por uma definição rigorosa da época de 
realização da ação, donde a sua não-atualidade, em oposição a cha
marei, que também é futuro, mas uma ação precisa e bem definida 
quanto à época de realização.

No eixo da oposição atual/inatual, existem graus de maior ou 
menor auto-definição de precisão do momento da ação, que se esten
dem por longa faixa; os mais precisos são o pretérito perfeito (passa
do) e o futuro do presente (futuro) do indicativo; o tempo morfológico 
chamado presente é não marcado —  mas é atual quando empregado 
para designar a época presente — ; no subjuntivo, o imperfeito é mais 
atual que o futuro, como se pode constatar em:

“Se eu falasse, você viria”

Com efeito, falasse, embora não seja tão atualizado como chamarei, 
é mais preciso e atual que viria, que está na dependência de falasse. 
Fale é mais atualizado que falar mas menos atualizado que falo.

Esquematicamente, teríamos:
anterioridade
posterioridade

Atualidade simultaneidade da ação
potencialidade

Inatualidade dependência se- da ação
mântico funcional

cujos traços, em combinatória, resultariam numa ampla faixa do eixo 
de oposição atual/inatual:

+  ATUAL

futuro 
(In d .) 
passado 
(Ind .)

—  INATUAL

presente
(Ind .)

Imperf. 
(Subj.)

Presente 
(Subj.)

-f  q. perf.
(Ind .)  

imperfeito 
(Ind .)  

futuro do 
pretérito

Futuro 
(Subj.)

Combinadas as taxes de modo, modalidade e atualidade, nas re
lações que se estabelecem num enunciado complexo, entre as sintaxias 
de dois esquemas lógico-conceptuais, ter-se-á:





O quadro acima não esgota, evidentemente, a combinatória pos
sível; é apenas exemplificativo.

Nas completivas do tipo “disse que”, a oração principal designa 
a enunciação da completiva.

Ao tratarmos do desenvolvimento, iniciaremos a abordagem dos 
taxemas verbais objetivos, que expressam as características do aconte
cimento, fracamente ligados à intenção do emissor —  fracamente, por
que, na realidade, em nenhum enunciado se exclui a ação desta.

Desenvolvimento e realização são dois taxemas que estão forie- 
mente relacionados e que são combináveis. Por isso, serão tratados co
mo um só elemento. É sensível também a sua correspondência com 
o taxema aspecto, que indica o tipo de dinamismo ligado ao morfema 
lexical.

O aspecto se manifesta gramemicamente também nas três formas 
nominais do verbo, -ar e alomorfes, -ando e alomorfes, -ado e alomor- 
fes, combinadas ou não com um auxiliar, como, por exemplo, em vou 
despertar, estou despertando, fui despertado, respectivamente, ação em 
geral, ação atualizada, resultado de outra ação.

O desenvolvimento também apresenta a característica de, a par
tir de um momento x, com relação à designação, ser possível situar-se 
em um ponto da ação, fazendo-se a descrição do acontecimento. Há 
uma faixa de desenvolvimento da ação, no tempo, em que podemos 
situar o acontecimento como:

um antes/iniciativo/desenrolar/terminativo/um depois
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0  código lingüístico prevê diferentes maneiras de expressar esses 
momentos de desenvolvimento da ação:

1 A forma de auxiliarização de um verbo principal no infini
tivo:

vou F alar



em que temos uma incidência direta do auxiliar (modificante) sobre o 
infinitivo (modificado);

2 . A auxiliarização indireta, que acusa a presença de determi
nados relatores (preposições) entre o auxiliar e o verbo principal:
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3. A auxiliarização direta (incidência direta), com o verbo prin
cipal em outras formas nominais:

4 . Verbos em forma simples também podem indicar o tipo de 
desenvolvimento da ação (em função do aspecto):

\p
r e s o l v i a

5. Morfemas gramaticais independentes (moduladores).

Consideremos, agora, os diferentes tipos de suportes formais do 
desenvolvimento, tomando por base o eixo proposto por Pottier, Pais 
e Audubert (5)

(5) .  _  POTTIER, B ., AUDUBERT, A .,  e
PAIS, C .T  —  E stru tu ra s lingü ísticas do  português. São Paulo, Difusão 

Européia do Livro, /1972 /, p. 164.





A . Quando é um “antes”, o desenvolvimento é um eventual, 
uma iminência de realização de ação, ou um potencial; das cinco for
mas de expressá-lo, só o quarto tipo não depende de uma combina- 
tória, pois é o único em que a própria estrutura verbal já define a 
época em que a ação se desenvolve.

De certa maneira, o desenvolvimento resulta antes da combina- 
tória da substância semântica do auxiliar com o verbo principal, do 
que dos gramemas de tempo e modo contidos no auxiliar. Observem- 
se, por exemplo, as lexias compostas:

co m e ço  a fazer  

estou a fazer  

de ixo  de fazer

em que os auxiliares estão todos no mesmo tempo e pessoa, e a forma 
infinitiva do verbo principal também aparece em todas. Entretanto, 
as três lexias colocam-se em momentos diferentes do desenvolvimento. 
O que varia de uma para outra são justamente os semas genéricos e 
específicos —  da substância semântica lexical —  dos verbos auxilia
res.

Assim, essa substância semântica lexical dos auxiliares é respon
sável, nesses casos, pela definição da substância semântica gramatical 
das lexias compostas.

B . O desenvolvimento pode referir-se a um início de ação, apre
sentando, portanto, uma analogia com a modalidade real, e ser ex
presso, então, pelo presente do indicativo; passa-se de uma ação even
tual ou potencial para uma ação real. Das formas que permitem ex
pressar essa taxe, a melhor é a segunda; a quarta pode servir mas já 
tem um traço semântico suplementar que a distingue das outras, o 
eventual propriamente dito, isto é, a antevisão da realização do fato 
tido como provável, diferente de pretendo fazer ou vou comprar, que 
não prevêm com tanta certeza a consecução do fato.

C. Quando indica uma ação em processo, o desenvolvimento é 
um dinâmico imperfectivo e pressupõe sempre referência a uma situa
ção anterior. Esse aspecto é demonstrado da maneira mais enfática 
pelas formas que servem para expressá-lo:

-» con tinuo  a fazer  . . . —> 
estou fa ze ndo  -»

D — E. Aparentemente, há muita semelhança entre esses dois 
tipos de desenvolvimento, que, na realidade, são semanticamente mui
to diversos.

Em D, temos o fim do desenvolvimento, o término, o concluir de 
uma ação; em E, não mais existe a ação e sim o que dela resultou; a 
referência é posterior à ação, donde o seu caráter não dinâmico.
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O caráter não dinâmico de E, por oposição a D , que é dinâmico, 
persiste apesar do dinamismo da semântica lexical do verbo. Com
pare-se, por exemplo, o dinamismo de vender —  que, quanto à se- 
tica lexical é dinâmico, pois designa um processo —  em

Em a e b, a ação foi dinâmica no momento em que foi realizada, 
mas não é mais dinâmica do ponto de vista do enunciador e do mo
mento de enunciação, pois designa uma ação realizada em outra épo
ca e agora apenas evocada como acontecimento, como processo que 
terminou. Ao contrário, em c não se evoca nenhum processo, nem 
mesmo em seu término, mas apenas o resultado do processo, visto es- 
táticamente, considerado definitivo e assim descrito.

O português conserva, como vestígio de um micro-sistema ante
rior, a oposição formal de D —  ação que termina —  e E  —  resultado 
da ação —  no particípio, com gramemas diferentes:

a) vend i o  terreno

b) o terreno fo i vend ido

c) o  terreno está vend ido

D E
o  pred io  fo i erig ido  /  a estátua está erec.ta 

cabe lo  tingido / cabe lo  tinto 

m anifestado  /  m anifesto

I
TAXEMA DESENVOLVIMENTO

d in Amíco EST/STICO

f a r e i f a ç o  f a z i a  f i z f  e i  t  o

f a z e n d o

1 2 3 4

I
1
«

TAXEMA ASPECTO I
.J

1



O desenvolvimento considera a ação desde a sua concepção; o 
aspecto, apenas na sua realização. Pode-se, pois, dizer, que o taxema 
desenvolvimento contém o taxema aspecto:

Desenvolvimento
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A s p e c t o

Aspecto

A perfectividade e o dinamismo são taxemas que podem aparecer 
no substantivo, no adjetivo e no verbo. Uma designação pode ser es
tática ou dinâmica. Verificamo-lo facilmente quando analisamos o as
pecto e o desenvolvimento no substantivo e no adjetivo: os três primei
ros aspectos apresentam um dinamismo, em oposição ao quarto aspec
to, que é meramente descritivo (6, 7).

Da taxe dinâmico, pode depreender-se o taxema perfectividade, 
que tem as taxes perfectivo inicial, perfectivo terminal e imperfectivo.

No verbo, a perfectividade ou a imperfectividade estão ligadas 
ao aspecto e ao desenvolvimento, que por sua vez refletem a atuali
dade, o modo e a modalidade. As formas nominais do verbo (o mo
do venérico) distribuem-se em perfectivo inicial /-a r/, imperfectivo 
/-ando/ e perfectivo terminal / - ado/ .  Mas essa classificação depen
de do contexto e dos auxiliares que incidem sobre eles. Com efeito, 
em “Não gosto de escrever”, escrever é dinâmico imperfectivo; em 
“Começo a escrever a carta”, escrever é dinâmico perfectivo inicial, 
em função de sua combinatória com o auxiliar. Desse ângulo, os 
tempos e modos marcados têm uma maior independência do contex
to, pois pode-se a priori considerar o presente de um verbo como 
trabalhar, trabalho, como dinâmico imperfectivo; trabalhei, como di
nâmico, perfectivo terminal, atual; e de classificar formas como sou, 
estava, fui, como estáticas, em que o problema da perfectividade e 
imperfectividade não se põe.

Nada impede, entretanto, que a mesma forma do presente do 
indicativo, com os indicadores gramaticais vistos acima, tenha, em 
outro contexto, todos esses indicadores mudados:

( 6 ) .  —  POTTIER, B. —  Lingüística moderna y filologia hispânica, trad . 
de M . B. Álvarez, M adrid, Gredos, /1970/, p . 124.

( 7 ) .  _  POTTIER,
AUDU BERT e
PAIS —  Estruturas . . . ,  p .  71.



1. “No baile de ontem, danço com um rapaz horrível”
2 . “Amanhã, falo com alguém que entende do assunto”
3. “Nunca faço  o que não sei”
4 . “Parece que você não quer ir trabalhar”
5. “Enquanto falo, sempre você c o n v e rs a ...”
6. “Começo amanhã em meu novo em prego. ”

Em (1), a forma verbal é gramaticamente marcada pelo presente 
do indicativo mas a combinatória contextual permite depreender as 
taxes: dinâmico, perfectivo, final, atual, real; em (2), a mesma for
ma tem as taxes: dinâmico, perfectivo, inicial, atual, eventual; em 
(3): estático, real (pela presença de nunca), em (4): estático, é ape
nas uma lexia complexa, suporte formal do apreciativo, que confere 
ao enunciado uma modalidade potencial; em (5), a forma de presente 
é dinâmica, imperfectiva, atual, real; em (6), a forma é de presente 
mas as taxes são de dinâmico, perfectivo inicial, eventual, atual. Tu
do isso é possível, uma vez que o presente é não marcado quanto à 
época e à modalidade.

Assim, as formas do verbo não podem depender tão somente 
de uma classificação paradigmática; sua análise sêmio-táxica final es
tará sempre em função de sua combinatória, de suas relações com 
as lexias e sintagmas contextuais.

O taxema relatividade pode ser indicado no verbo através de 
gramemas independentes do tipo pro-circunstante, como ainda, já, 
não, talvez e outros, que incidem sobre o verbo, definindo-lhe dois 
outros taxemas, a modalidade e o desenvolvimento.

Quando ao sintagma está falando —  que é dinâmico, imperfec- 
tivo, real, —  acrescentamos os gramemas já não incidentes sobre o 
verbo, temos uma modificação no desenvolvimento da ação, que pas
sa a ser perfectivo terminal.

São soluções que a língua apresenta para que se modifique e 
enriqueça o inventário lexical. Desse modo, em frases como “Ele 
não disse a verdade”, não seria apenas um gramema que indicaria a 
relatividade da ação e que poderia ser dispensado, com o emprego 
de outra lexia verbal como em “Ele mentiu, que acumula os traços 
semânticos lexicais e gramaticais da frase anterior; “não disse” (=  
dinâmico, perfectivo final, real, atual, quanto aos semas gramaticais); 
“mentiu” (=  dinâmico, perfectivo final, real, atual, quanto aos se
mas gramaticais; “não disse a verdade” é equivalente a “mentiu”, 
quanto aos semas lexicais, uma vez que o semema de mentiu, mais 
específico, contém o de disse <  mentir >  D <  dizer >  .
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Como se vê, a relatividade é expressa através de gramemas in
dependentes ou na própria estrutura do verbo e consiste, de certa 
forma, numa reafirmação da modalidade e do desenvolvimento.

O taxema época não se confunde com o “tempo”, que é uma
noção morfológica na gramática tradicional. O “tempo” presente, por 
exemplo, pode designar um processo realizado em uma época passa
da, presente na elocução ou futura em relação ao momento de enun- 
ciação. O “tempo” morfológico, tal como é visto na gramática tra
dicional, resulta da combinatória dos taxemas desenvolvimento, (as
pecto), modo, modalidade e atualidade.

A partir de um locutor, o taxema época tem as taxas de pre
sente, passado e futuro:

Taxema época

taxes presente passado futuro
marcas <f> +  —
sêmicas

Os três se inserem na classe dos dinâmicos, por oposição ao es
tático —  certas formas nominais do verbo atualizadas como adjeti
vos — ; o presente é imperfectivo e o passado e o futuro, perfectivos, 
respectivamente final e inicial; o presente é genérico por oposição 
ao passado e ao futuro, que são específicos.

TAXEMAS
DESENVOLVIM ENTO PERFECTIV ID AD E 

taxes
dinamismo inicial

perfectivo
fínal

1. dinâmico
imperfectivo

2. não dinâmico

O presente é genérico, pois pode aplicar-se ao passado ou ao 
futuro, opondo-se, nesse plano, aos dois outros, que são ou futuro 
ou passado, marcadamente.

O sistema verbal compreende, então, todo um complexo de ta
xemas e gramemas, que tornam a sua descrição muito mais difícil 
que a das designações nominais.

ÉPOCA

marca taxes
esp. (— ) futuro

esp. ( + ) passado

genér. (<p) presente



Em português, o tempo resulta da combinação do modo, da atua
lidade e da época, constituindo esses traços gramaticais, combinados 
com o lexema do verbo, a semia da lexia verbal.

No eixo do tempo, há um locutor que marca o momento pre
sente; as que foram praticadas antes desse momento, já se situam no 
passado mas há também um futuro e um passado em relação a esse 
passado; o mesmo acontece com as ações que serão realizadas de
pois do presente (que tem como epicentro o momento de locução): 
há um passado e um futuro em relação ao futuro. Esquematicamen- 
te, teríamos:
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EIXO DO TEMPO

gassado locutor

+ quç perf, e fut. pres.

perf imperf pret.

f uturo

fut. fut.do fut.do
sub j;
c o m p . pres.

pres
comp

f izera fez

fazia

feria faço quando farei terei

tiver feito

feito

Os tempos são determinados em cada nível modal: no indicativo, 
o processo é visto numa forte realização e gira em torno dos três tem
pos fundamentais, vistos acima, que descrevem o fenômeno objetiva
mente; o presente, não marcado, quanto a essas oposições, pode subs
tituir os dois outros.

Ao lado desses tempos objetivos, existem duas formas não autô
nomas, imperfectivas do ponto de vista semântico, pois não englobam 
o termo do processo; do ponto de vista funcional, só um contexto 
apropriado (circunstância, entonação, enunciado precedente, etc.) tor
na essas formas constitutivas do enunciado.

O modo indicativo tem, pois, tempos independentes —  passado, 
presente e futuro —  e tempos dependentes —  imperfeito, mais que 
perfeito, futuro do pretérito. O imperfeito se apresenta, então, co
mo um presente passado imperfectivo, ou relativo; e o futuro do pre
térito como um futuro imperfectivo ou relativo.



No subjuntivo, as formas de presente, imperfeito e futuro fun
cionam como uma espécie de futuro e assinalam uma dependência 
semântico-funcional a um tempo e modo objetivos; o subjuntivo é o 
modo do não-realizado, na perspectiva do falante.

No infinitivo, o infinitivo propriamente dito representa um pon
to de partida, uma possibilidade infinita de realização, quase sempre 
orientada para o futuro. O gerúndio mostra o processo enquanto se 
realiza, donde a sua afinidade com o presente e o imperfeito; o par- 
ticípio passado exprime o término do processo, o que o aproxima do 
passado.

Uma forma verbal inclui, entre outras coisas, um conteúdo mo- 
dal e um conteúdo temporal. O modo é semanticamente uma tomada 
de posição sobre um movimento que vai do declarado ao hipotético. 
Dos termos do indicativo, o mais hipotético é o futuro do pretérito; 
essa forma é insensível à época: escreveria ontem, hoje, amanhã.
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“REQUIEM” POR UMA “TERRA MORTA”

Maria Aparecida Santilli
I

Se é lícito dizer —  como faz o escritor negro angolano G eral
do Bessa V itor —  que Tomás Vieira da Cruz, apesar de suas 
raízes européias, foi o prim eiro a fazer a poesia da “negritude 
africana de expressão portuguesa”, não será menos válido registrar 
também Castro Soromenho, entre os pioneiros a escreverem o 
romance do homem negro, em África colonizada por P ortugal.

A Vida da “Terra” a “Terra Morta”

Quem percorre a obra de ficção de Castro Soromenho, escritor 
nascido em Moçambique, em 1910, e falecido em São Paulo, em 1968 
(Histórias da Terra Negra, Noite de Angústia, Terra Morta, Viragem, 
A Chaga), roda pelos caminhos de uma terra em transe, chegará ao 
fim de uma penosa trilha de iniciação nos sucessos que conformam 
a alma africana e naqueles que a viriam abalar, ao choque eletrizante 
das raças, à contundência de povos adventícios e nativos, ao atrito 
de estruturas sociais desirmanadas, em que os ritos sacrificais acabam 
sendo os da imolação do homem de África, como o “pharmakós” que 
deve sucumbir para consumar-se, na satisfação de cupidez de mais 
fortes, o aniquilamento dos mais fracos.

Nos seus contos, como sejam “Calenga e a lenda dos rios do 
amor e da morte”, “Sueji e Ilunga na terra da amizade”, Castro So
romenho familiariza o leitor com o mundo mágico-mítico primevo de 
África, convida-o a conhecer as leis e princípios, as crenças por que 
se regem as tribos indígenas, as escalas de valor pelas quais se orien
tam, unem-se ou se digladiam em seu “habitat”

Em Noite de Angústia a ficção ganha terreno, centrando-se a 
trama romanesca sobre um crime de morte por feitiçaria, através do 
qual se penetra na vida íntima dos lundas em que o processo de in
vestigação e punição, findando por envolver em suas teias o próprio



sobeta Saleno, desvenda as peculiaridades do universo primitivo de 
África.

Por via das técnicas de novelística policial ajustadas aos escani- 
nhos de mistério próprios das comunidades tnbais, a estória de Noite 
de Angústia conduz a um climax patético cuja força dramática repre
senta o coroamento de uma efabulação estruturada pelo princípio das 
categorias éticas do mundo negro africano. Com o epílogo a adequar 
rigorosamente a dimensão do castigo à dimensão do crime, pena de 
Talião, enfatiza-se o caráter implacável de justiça de que os chefes 
também não escapam. A morte do sobeta sela o desempenho de ritos 
afros; culminando com o da execução pelo adivinho, através do qual 
o mistério do crime se desvenda, a administrar ao réu o pirão dos 
condenados, por onde principia a narcotizar-se, a água opiada e, final
mente, o “muaje”, veneno fulminante segundo a crença lunda, se o 
condenado é efetivamente o culpado, dão a medida de rigor dos có
digos de bravura e de honra, de coragem e lealdade pelos quais as 
tribos lundas mantiveram, outrora, seus estímulos de coesão.

A estória de Noite de Angústia é um ponto alto entre aquelas da 
terra ainda viva que Castro Soromenho romanceia, para velar, depois, 
numa seqüência de responsórios onde o lamento por morte “branca” 
acabará por anunciar, também, uma ressureição “negra”

Terra Morta já será um mundo de pesadelo, de dor, de opres
são. Em torno dos sucessos relativos à vida cotidiana de um vüarejo 
dos confins do nordeste angolano, Camaxilo, próximo às fronteiras 
do Zaire, desenlaça-se a estória de um aglomerado humano que re
presenta tempos novos da colonização portuguesa, a fase de submis
são da população nacional, quando a memória das épocas anteriores, 
propriamente ditas de escravagismo, ainda encontra eco no trabalho 
forçado dos negros.

Terra Morta revela-se uma obra de visível esforço mimético. 
Cria um universo cuja estrutura reflete aquela característica do pe
ríodo da história do povo angolano que instituía, pelo “indigenato”, 
um programa de gradativa transformação do autóctone, prevendo pro
gressiva conversão do indígena, de membro de uma comunidade en
tendida como “primitiva”, à condição de assimilada pela cultura do 
colonizador, proposta como “civilizada”

Assiste-se, assim, a um empenho ainda orientado para destribali- 
zar, concretizado pela ação do grupo burocrático que administra a 
circunscrição e mediante a colaboração de alguns dos próprios nati
vos feitos já policiais, os cipaios e capitas. Parece, portanto, fácil de 
somar a função de índices aos informantes da narrativa, segundo os
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quais uma população branca de dez funcionários, de três cipaios na 
sede e mais três em cada posto, ou seja, totalizando vinte e um ho
mens, aos quais se agrega meia dúzia de comerciantes portugueses, é 
responsável pela “disciplina” de quarenta mil negros, pela conserva
ção de setecentos quilômetros de estradas numa área de trinta mil 
quilômetros quadrados, pela cobrança de mais de mil impostos, por 
mandar anualmente mais de mil negros para as minas. Somente um 
sistema de domínio facilitado pela dissolução da organização tribal 
— que daria mais força de resistência ao nativo — e pelo progressivo 
colaboracionismo do negro “convertido”, far-se-ia exeqüível com in
vestimento de tais parcos recursos.

As unidades de ação que compõem a estória fundam relações de 
oposição estabelecidas entre os dois blocos de personagens, o dos fun
cionários brancos e o dos nativos negros, com interposição de cipaios 
e capitas (negros colaboradores dos brancos), comerciantes (brancos 
com sobrevivência pendente de negros e brancos) e, finalmente, de 
mulatos, um dos quais será, com o funcionário português que se re
bela, o fiel da balança para levar a narrativa a atingir os momentos 
de máximo desequilíbrio que assinalam o desfecho da estória. Pelo 
móvel violento da “vendeta”, o moço mulato, sem os direitos de fa
mília legítima para reinvidicar a si ou à mãe negra o usofruto dos 
bens paternos que reverteriam, então, ao Estado português, fica su
gerido um dos caminhos desesperados de solução, ainda a nível de 
equacionamento pessoal, individual.

Estes componentes da estória de Terra Morta, via de regra, são 
as recorrências na obra de Castro Soromenho. Tônicos, ainda, do 
esquema de ação, a partir desse romance, e concêntricos ao grande 
conflito estabelecido entre brancos e negros, aglutinam-se menores 
dissentimentos originados no seio de cada qual dos grandes blocos de 
oposição, quando o funcionário branco pode atravessar-se no projeto 
de domínio mantido pelos administradores, da mesma maneira que o 
negro em favor do funcionário, para atingir seu intento de aspirante 
a capita ou cipaio.

E, dado o sistema operante na consecução dos propósitos do 
branco, os momentos de risco não chegam a ser ameaças decisivas 
para inverter a situação de comando. A resistência maciça oferecida 
pelo negro a nível de grupo, corre quase tão só à conta de ação au
sente, isto é, relegada ao plano da memória das guerras passadas, iní
cio da luta da destribalização. Em Terra Morta a força das tribos, já 
minada interna e externamente, não logra sair do reduto final: con
finado a sua torre de menagem, o último soba, Xá-Macuari, suicida- 
se para escapar à “caçada” dos brancos; ele não queria vê-los
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“nem os novos sobas de nomeação dos militares e, depois, 
dos civis a quem de pronto começaram a pagar os impostos, que 
foram a causa de muitas revoltas. A tribuía a esses sobas, alguns 
seus antigos escravos, todas as desg.aças de seu povo, outrora 
forte e rico e, agora, dividido em muitos pequenos grupos, cada 
um com seu soba da confiança dos brancos do Governo, sem 
possibilidade de se reunirem para guerrear o estrangeiro. Odia
va a todos os que se tinham vendido aos brancos para serem 
sobas, entregando-lhes quantos homens eles queriam para os tra
balhos públicos, para as minas de diamantes que se acabavam 
de descobrir e para o exército, e todo o dinheiro do imposto”

Terra Morta registra, pois, a luta isolada do negro pela terra, 
“in extremis”: os poucos fiéis a Xá-Macuari que restam do esforço 
agônico das tribos sob liderança autêntica dos antigos sobas, sepul
tam o último chefe com os cerimoniais da raça, consumindo em fo
go as palhotas de sua aldeia, para passarem a vau o rio Luita e ga
nharem o destino de nômadas.

Camaxilo faz-se, símbolo dos agrupamentos humanos fadados à 
decadência e morte, pelas vicissitudes das lutas de dominação: os ne
gros, desertando aos bandos, quer por forçados a proletarizarem-se 
seguindo o rumo das minas, quer jogando as últimas cartadas de fuga 
ao dominador para ganharem as matas ou as fronteiras, não deixam 
por muito os colonizadores, que ali não têm raízes, atrás de si: a úl
tima cena de Terra Morta é a imagem de Camaxilo desolada, os bran
cos da administração a deixarem-na, para sediarem-se em Caungula.

Terra Morta estenderá esta equação dramática até A Chaga (1): 
estrangeiro de uma parte, negro de outra, interposições semelhantes 
de mulatos, brancos comerciantes e pretos cipaios ou capitas. Dir- 
se-ia que Castro Soromenho retoma o mesmo ponto de partida, se
melhantes suportes para a sustentação de mais estórias de Angola.

Algo, no entanto, modifica-se para que A Chaga viesse a resul
tar numa obra mais tensa: o desequilíbrio das forças oponentes com 
a absoluta supremacia da facção dominadora, a fazer a terra morta, 
atenua-se, na medida em que a própria tendência radicalizante de 
uma passa a provocar os extremismos da outra.

O “Requiem” de Terra Morta pelo império dos nativos do co
ração de Angola, então derruído, quando, antes,
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“desde o Luita ao posto, ou seja ao rio Cuilo, toda essa 
planície pode dizer-se que era um a só senzala, tão pegadas umas 
as outras”,

se retoma. Mas, terá encontrado, numa imagem dileta da obra de 
Castro Soromenho, a representação literária em que se anuncia o dia 
de contas com os brancos:

“Já começaram a fazer as caçadas a fogo. É um espetáculo 
fantástico, com as savanas a arder, as florestas em chamas, dias 
e noites seguidos. Quilômetros de fogo a ro lar. Tudo fica redu
zido as cinzas, a terra queimada, as árvores torcidas, negrume 
por todos os lados. Um  fim de mundo! Esta desolação dura 
uns meses, até à época das chuvas e dos grandes calores. Caem 
as primeiras bátegas e, de um dia para o outro, a terra cobre-se 
de verde, as árvores enchem-se de folhas e os pássaros regressam, 
não se sabe onde, com o seu canto” (2)

“esse negro que anda por ai com ar de medo é como 
a raiz da terra queimada. Sob a humildade, a resignação, o medo, 
ele vive com desespe~o e ódio” (3)

“Ódio e m edo . Para a sua vida o colonialismo é como uma 
terra queimada, uma chaga, mas eles são as raízes vivas, dentm  
dessa terra queimada” (4)

Assim, em A Chaga o sopro vital das origens aciona os meca
nismos de ressurreição do corpo africano. A estória principia por si
tuar o negro em ostensiva atitude de réplica ao agravo do branco. O 
negro Gunga, não obstante estar a serviço administrativo entre os 
cipaios, a cada manhã ergue-se para ver, da outra banda da vila, o 
comerciante português Albino Lourenço:

“Entre o neg o velho e o colono velho abre-se o vale, o rio 
Camaxilo ao fundo, o primeiro postado r.o alto das ravinas, o 
outro lá em baixo na lomba da encosta, à boca da planície. Ali 
estão a um ror de anos sob o mesmo céu ardente e sobre a terra 
perfum ada de acácias. Mal Albino Lourenço aparece na varnnda 
(na casa ao lado o José Paulino ainda tem as portas fechadas) 
e se encosta ao pilar, Gunga, acocorado na crista da ravina, en- 
carranca-se e cospe para frente num esguicho, “branco ladrão!”, 
sussurra e aperta os dentes com raiva. E é todo um mundo de
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recordações que o assalta —  vinte e cinco anos de raiva im po
tente contra o colono que lhe roubara a negrinha Caçula, a quem 
começara logo a cham ar Alice” (5)

“Tomara-lhe a mulher e a terra, mas mandara-lhe entregar 
o milho e as abóboras que nela encontrara. Tam anha raiva dele 
se apossara que tudo fôra lançado ao rio . Gunga ficou preso 
naquela teia de raiva, sempre em chaga, pela troça que dele 
faziam os cipaios, capitas e serviçais dos europeus” (6)

E, de outro lado, é todo um caminho de contrição e penitência 
o que se vê Albino Lourenço percorrer até o suicídio do filho, um 
mulato já consciente da situação de nativo e, ao que se sugere, de
cepcionado pelo pai, por mãos prepotentes de quem passara antes a 
moça mulata a que se apaixonara. Gunga sobrevive a Lourenço pa
ra poder lançar um último olhar sobranceiro à casa que este deixara, 
indiferente, no entanto, à propriedade que lhe poderia ser restituída 
por morte do colonizador.

Na sorte de Lourenço, como na de quase todos os comerciantes 
semi-falidos que povoam Camaxilo, em última instância vítimas tam
bém do colonialismo, já estão os primeiros resultados da contra-ofen
siva do negro que recusa figurar entre sua freguesia, vingança possí
vel contra aqueles que levaram as tropas portuguesas ao seu encalço, 
na caçada de mãos válidas, pelas tribos da região.

A estória de A Chaga aprofunda os vincos da luta entre negros 
e brancos, sonda os sofrimentos infligidos à gente angolana, as veleida
des de sexo com negras e mulatas, como estigma de sua dupla su
jeição, presas indefesas da concupiscência dos brancos.

Ao longo da obra de Castro Soromenho pode-se, então, deparar 
com uma imagem de inocência do mundo africano a desfigurar-se na 
de uma experiência de cativeiro, como um inferno existencial do ho
mem negro.

Num flagrante procedimento realista, os mitos de morte e renas
cimento aparecem deslocados nas imagens da vida cíclica da nature
za; assim, a alternância de vida e morte, esforço e repouso, êxito e 
declínio, como ingredientes da “mimesis”, de um universo só estáve] 
aparentemente, registra-se nos signos das “raízes vivas” dentro da 
terra queimada”

Os tremores apocalípticos do mundo da negritude sob servidão, 
como um avesso dialético de seu “paraíso” original, em que a sobre-
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vivência do africano se faz sob a maldição do suor nas minas de dia
mantes ou nos trabalhos da administração — um trabalho desolado 
enfim — , ligam-se à figuração das raízes vivas que se nutrem do es
pírito da Terra. Na obra de Soromenho vai brotar, pois, a crença 
num milagre de “Fênix”

Mas, no seu romance serão dados, também, os índices de que 
nesse pulsar de raízes só poderão germinar ramificações, no novo uni
verso em que, pelo adventício, o anterior se transformou, ^o pro
cesso de renascimento, algo jaz irremediavelmente morto, da inocên
cia primitiva.

“Os negros, crianças grandes que são “para os brancos adm i
nistradores, ao sai em da “escola” das palmatoadas, como de “um 
grande remédio”, onde vissem “castigo paternal, a autoridade do 
chefe”, serão iniciados no campo das experiências sociiis do 
mundo “civilizado” (7)

Em passagem significativa de A Chaga, os indígenas são convo
cados pelo administrador de Camaxilo, para participarem de home
nagem ao Governador Geral, por ocasião de visita deste à Circuns- 
crição —  que, aliás, não se realiza — e onde se vê como lhes caberá 
na festividade um papel que revela, também, o interesse meramente 
folclórico do chefe branco, pelos negros. Comenta-se entre os fun
cionários administrativos o êxito dos treinamentos a que são subme
tidos para a cerimônia: —

“Bem. A malta está ensaiada. Quando se trata de guerras, 
mesmo a fingir essa negralhada até parece que ganha alma nova. 
Aquilo está-lhe no sangue. Então os quiocos, caramba! até os 
olhos chispam como brasas! chispam, pá” ! (8)

—  Se eles pudessem, comiam-nos! Mas agora têm de se con
tentar pom guerras de homenagem aos governadores. ” (9)

Entre o desempenho de seus ritos guerreiros, que ficou no pas
sado, e a representação deles no ato “dramático” presente — e é cu
rioso notar-se em outras passagens como toma noção disso — , o in
dígena percorreu uma distância no espaço que medeia “pensée sau- 
vage” e utensilagem mental da “civilização” As funções rituais afri
canas, desprendidas da sua existência histórica, são reabsorvidas co
mo prática cultural em que ele próprio se reproduz, imita-se. Algo
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da essência de sua fisionomia primeva passa, pois, aqui, ao seu co
nhecimento como tal e, a partir desse instante, a inocência do desem
penhar o ritual perde-se na consciência do seu representar.

O saldo dramático da viagem pela obra de Castro Soromenho 
será, portanto, o do que se mostra irreversível em toda marcha da 
experiência de um povo: A Terra terá as raízes vivas a lançarem seus 
primeiios impulsos de explodir por rebentos, mas dos ramos primiti
vos restarão cinzas de uma ingenuidade perdida: “Requiescat in pace”

As raízes vivas da alma negra só poderiam lançar troncos para 
sociedades “modernas” e o homem de Angola sentar-se à mesa dos 
“civilizados”, para reerguer, no festim das raças, em eco com Soro- 
menhc, a voz de lamento pelas discriminações sociais que o abala
ram no vendaval que à Terra assolou: “Dies irae”
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OS TERMOS NEOLATINOS PARA A DESIGNAÇÃO DA
“BONECA”

Para Teresa Cristina.

Maria Luisa Fernandes Miazzi

A palavra “boneca” foi das mais comuns por longo tempo em 
casa, pois era uma constante no vocabulário de minhas filhas, intro
duzindo-se de modo espantoso mesmo na fala dos adultos

“Nenê qué muneca”, “dá muneca mim” são expressões de que 
me recordo freqüentemente e que me faziam naqueles anos distantes 
imaginar por que razão as meninas substituíam a oclusiva labial pela 
nasal homorgânica. Influência da avó espanhola que só aparecia uma 
vez por semana? Não o creio, embora talvez o infalível casaquinho 
ou roupinha que ela trazia “para la munequita” pudesse ter deixado 
conseqüências lingüísticas.

Mais tarde, deparando com o termo galego moneca, pensei na 
antiga dúvida. Também a labial (oclusiva ou nasal, surda ou sonora) 
aparecia em outras línguas românicas: fr. poupée, it. bambola, ret. 
poppa, sardo puppu, rom. papusa, etc. Haveria uma raiz comum?

Pelo menos deveria existir uma na Ibéria, contendo como segundo 
elemento consonântico a nasal dental geminada, uma vez que perma
necia em nossa língua e se palatalizava no castelhano. E qual a re
lação com o resto da România? Ainda mais, perguntava-me, o esp. 
muneca teria alguma afinidade com o adjetivo mona que significa 
“graciosa”? É óbvio que eu só tinha em mente nossas lindas bonecas 
atuais ao dizer: “Que mona es la munequita!” E mona com o sentido 
de “macaca” poderia ter igual étimo? Além disso, o esp. muneca, 
na acepção de “munheca”, seria na origem a mesma palavra que tam
bém se traduzia por “boneca”? E qual a razão da nasal dental no ca t. 
nina?

Essas perguntas e outras reuni, depois, e investiguei a procedên
cia dos termos que me foi dado coligir: a maioria deles provém do



lat. pupa, diretamente ou por sufixação, mas a Ibéria mostra um tipo 
especial, certamente com base na linguagem infantil, que é a respon
sável pelo do italiano, do romeno, e, afinal, mesmo do latino.

1 —  EM LA TIM

a) Em latim o termo próprio para designar a “boneca” é pupa; 
havia, além de pupa (ou puppa), o seu diminutivo pupula, aplicado 
à “menina” e também à “pupila” (menina dos olhos).

Pupa (puppa) origina-se da linguagem infantil (a forma gemina
da é semelhante à que parece eem acca, atta, pappa), segundo Ernout 
e Meillet (1). Sobre as formas femininas pupa, puppa, pupula, sur
giram as correspondentes masculinas, pupus, puppus, pupulus, porém 
de uso raro e que mal sobreviveram (2).

Ainda sobre pupula formou-se um segundo diminutivo, pupilla, 
que deu origem, na língua do direito, ao sentido de “pupila, órfã” 
Como pupula, pupilla também designa a “menina do olho”, assim 
chamada por causa da imagenzinha que nele se vê refletida.

Esses três sentidos básicos encontram-se no gr. KÓprj “menina; 
boneca menina do olho”

Uma quarta acepção tomou o vocábulo puppa na linguagem in
fantil (não aparece no latim literário), pois se reencontra nas línguas 
neolatinas: o de “seio materno”, “teta” (3).

Vejamos a documentação dessas formas latinas, extraída prima- 
cialmente de Forcellini (4).

PUPA (ou PUPPA) — Tem duas acepções: “menina” e “boneca”

1) Corresponde a puella e ao gr. KÓprj, como se vê do exem
plo de Marcial (4, 20): “Dicit se vetulam, quum sit Caerellia pupa, 
Pupam se dicit Gellia, quum sit anus.” (Cerélia, embora seja moça, 
se diz velhinha; Gélia diz-se mocinha, embora seja velha).

2) Por extensão, passou a designar a “boneca”, em geral feita 
com enchimentos vários e revestidos de linho, a qual se cobria de rou
pas e servia de brinquedo para as meninas; na puberdade, era ofere-
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cida a Vênus como símbolo de sua virgindade para que lhe fosse con
cedido um casamento feliz. Testemunha Varrão (apud Nônio, 156, 
20. Merc.): “Magna pars in desiderium puparum et sigillorum ve- 
niebat.” (Uma grande parte vinha em busca de bonecas e estatue
tas) .
PUPULA —  É o diminutivo de pupa, que também significa “meni
na” (puella) e ainda a “pupila” (dos olhos).

1) No sentido próprio surge bem documentado numa inscrição 
(apud Gruter, 627, 9, que a extrai de Orell. 3031, cf. Forcellini, 
s .v .,):
A PVPVLA ANNIS VIGINTI OBTINVI DOMVM OMNEM.

Também neste sentido exprime conotação afetiva, de carinho. 
Ex.: “Sed adhuc istud, mea pupula, ministrare debebis. Hic Venus 
loquitur ironice ad Psychen’ (Mas ainda, minha menina, deverás ser
vir. Aqui Vênus fala ironicamente a Psiquê.) (Apul. 6. M et.)

2) Com a acepção de “menina dos olhos” aparece claramente 
em Cícero (l .N a t . D .57, 142): <(Palpebrae aptissime factae et ad 
claudendas pupulas, et ad a p e r ie n d a s (As pálpebras feitas com mui
ta propriedade não só para fechar as pupilas mas também para abrir).

PUPILLA —  É um segundo diminutivo formado sobre pupula (ou 
seja, equivalente a puellula, parva pupa), com o sufixo -illa; designa 
a moça órfã de pais, que vive sob tutela, e ainda a pupila dos olhos 
(e até o próprio olho).

1) No sentido de “moça que tem um tutor”, surge em Cícero 
(3, Verr 58, 153): “Iste infanti pupillae fortunas patrias adem it.” 
(Esse tirou à pupila infante os bens paternos.)

2) Quanto ao sentido de “menina dos olhos”, lemos em Cícero 
(2, Nat. D .57, 142): “Acies ipsa, qua cernimus, quae pupilla voca- 
tur, ita parva est, ut. ” (A própria menina do olho, com a qual ve
mos, a qual se chama pupila, de tal forma é pequena que. .).

Por extensão, o próprio olho recebe tal designação em Apuleio 
(3, M et.): “Defrictis adeo diu pupillis, an vigilarem scire quaere- 
bam. ” (Desse modo, esfregados os olhos por muito tempo, eu pro
curava saber se ficaria acordado.)

b) Em latim vulgar, ocorre também o vocábulo pupa com o 
sentido de “moça, menina” Assim temos em inscrições de Pompéia 
(5): 31 tu, pupa, sic valeas, /  sic habeas /  Venere Pompeianam /  
propytia / /  m unn ./
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(5 ) .  —  M . Diaz y Diaz, Antologia dei Latin Vulgar, p . 30 e 32.



510. pupa que bela is, tibi /  me misit qui tuus es: vai (e).

2 —  NAS LÍNGUAS ROMÂNICAS

Sobrevivência dos termos latinos ocorre não só na maior parte 
das línguas, já mencionadas, como também em formas dialetais, con
soante revela o exame de atlas lingüísticos (em especial o ALF e o 
AIS). Pupa manteve-se de um modo geral, especialmente no galo- 
romance e ítalo-romance, com o sentido latino de “menina” e “bo
neca”, e ainda na acepção posterior de “teta, mama” Não subsisti
ram vestígios de pupula, mas o segundo diminutivo, pupilla, perma
neceu no italiano e, através da medicina, foi emprestado pelo francês 
e demais línguas.

Na Ibéria, no italiano e no romeno temos formações novas para 
designar a “boneca”, todas extraídas da linguagem infantil.

NO IBERO-ROMANCE: port. boneca, gal. moneca (6), esp. mu- 
neca, cat. nina

Nos idiomas peninsulares não vingou o lat. pupa. já no Glo- 
sario dei Escoriai (1400), ele é traduzido por munneca.

É teoria aceita (7) que os vocábulos da Ibéria teriam surgido de 
formas afetivas latinas, da linguagem infantil, ninna, nonna. Meyer- 
Lübke (REW 5817) acrescenta ainda nanna à série, donde a nossa 
expressão “fazer nana” ; de ninna retira ele o it. ant. ninna “me
nina”, esp. nina, port. nene, assim como de nonna, o it. nonna 
“avó”, fr. nonne “freira, nutriz” Aliás, numa inscrição do baixo la
tim ocorre MONNA, como termo de carinho usada pelo marido para 
com a esposa; é de certo a palavra nonna com dissimulação conso- 
nântica, embora Ernout e Meillet perguntem se haveria ligação com
O g r. fióva  (8 ) .

O étimo ninnus, -a é confirmado por Corominas para o esp. 
nino, -a, assim como também para o cat. nin, -a; associa ainda a for
ma nino da Madeira, apesar de que em galego-português tenha do-
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(6 ) .  —  N ão aparece nos dicionários galegos, diz Corominas (D C ELC ), 
mas temo-la, por ex ., no título de um  poem a de Vigo J .M . Posada: “A 
moneca”

(7 ) .  —  Ver J .P .  M achado (D ELP e Corominas (D CELC)
(8 ) .  —  N o verbete nonnus, —  a, Ernout e Meillet afirm am a origem 

infantil do vocábulo, semelhante ao gr. vevvcrç, uavva, etc. (Diet. Etymol. 
Langue Latine) .



minado o termo menino (9), o qual, por ser de criação afetiva, tem 
origens similares.

A ninna associa J.P .M achado o beirão nena “boneca de pano” 
e, de nonna, com dissimilação, extrai monna que dá o esp. mona, a 
que se uniria o sufixo -eca para formar “muneca” Para o galego a 
explicação também satisfaria e, no caso do português, teria havido 
nova dissimilação de nasais.

É preferível essa teoria, segundo parece, à anteriormente usada 
entre os autores, que associavam a palavra “boneca” aos adjetivos 
bom e bonito ou a um deles. Para A.Coelho quiçá “boneco” fosse 
o nome dado a uma figura do teatro de bonif rates (10); e João Ri
beiro tentou relação do port. boneca, esp. muneca com mona “bru
xa”, a partir de mona “macaca” Em verdade, mono significa no es
panhol “boneco, títere”, além de “macaco”, enquanto o adjetivo mono 
eqüivale a “bonito, gracioso, engraçado” Todavia, embora o gasção 
mounaco “figurinha informe” pudesse aduzir novo testemunho, não 
podemos aceitar mona “símio” como étimo, pois, além de não expli
car a nasal palatal espanhola, é palavra de origem tardia (11).

Prefere Corominas (DCELC) buscar a origem da palavra mu
neca “boneca” numa extensão de muneca “munheca”, “articulação 
da mão com o braço” (também “alvo”, “fito” e ainda “embrulho de 
trapo de forma arredondada”). Em espanhol antigo era moheca, ori
undo de mono com seu sentido etimológico de “objeto avultado” 
(12); inicialmente se pensaria numa “protuberância nessa articula
ção” e, depois, o vocábulo passaria a designar a mesma articulação.

A forma monnieca aparece nos Libros dei Saber de Astronomia 
de Alfonso el Sabio para indicar a articulação da mão e braço; em 
Nebrija aparece muneca no sentido dessa parte do braço, mas logo 
se preferiu especificar: “la muneca dei braço” (Glos. dei Escoriai e 
Toledo).
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(9) . —  A procedência da palavra portuguesa menino tem sido muito 
discutida. Quise am extraí-la do e sp . mi nifío, mas Corominas contesta, devido 
à sua antigüidade na língua (atestada desde 1254); é preferível deriva-la da 
linguagem afetiva, como é o caso do f r .a n t.  mignot “lindo”, cat. minyó “ra 
paz, menino”, it. mignolo “o dedo mínimo”

(1 0 ) . —  Bonif rate, originalmente “bom irm ão”, indicaria apenas “bom 
hom em ” .

(1 1 ) . —  A origem de mono, —  a “símio” é incerta; sugere um a abre
viação de mamona, variante de maimon, —  ona, do árabe maimün “feliz” (pois, 
ao que parece, os macacos procediam da Á rabia Feliz ou Y em en); cf. da mes
ma raiz, o ingl. m onkey.

(1 2 ) . —  Mono  deve provir de uma raiz pré-romana munn — , cujo sen
tido seria o de “protuberância, objeto volumoso, e que deixou vestígios tam 
bém nos dialetos vascos.



E quanto ao sentido da mesma palavra espanhola para designar 
a boneca? Já no Glosario dei Escoriai temos a expressão “muneca de 
trapo”; e Alonso de Palencia (13) menciona “las munecas que fazen 
las ninas” Depois, também surge a palavra na acepção de “embru
lho de trapo arredondado com que se embebem líquidos”, etc.

Mas o sentido mais antigo com que aparece o vocábulo no es
panhol é o de “marco divisório” ; a primeira documentação, “illa 
Monneka”, datando de 1011, aparece em Castilla la Vieja; num do
cumento de Santana, datado de 1210, aparece “la tierra de Vellida 
que est so la monneka”

Ainda segundo Corominas, outro sentido, muito restrito, o de 
“espantalho”, surge em catalão dialetal —  monaca — e se usa ape
nas em Vallespir, cf. o ALC, mapa 188.

Uma hipótese, lançada por Thurneysen e aceita por Meyer- 
Lübke (REW 5747), foi a de que muneca “munheca” e “boneca” 
teria ligação com um tipo *mundiare “limpar” >  “podar”, “cortar”, 
derivado de mundus “limpo” Todavia, hoje se refuta, à vista das 
relações inegáveis entre a raiz já referida de mono (munn-, com a va
riante munni-), a que se prende o fr. moignon “resto de membro 
mutilado”, hoje “resto de ramo cortado”, o cat. monyo, também 
“resto de membro mutilado”, e a raiz bunn-, bunni- que teria origi
nado o cat. bony, gasc. bougno e fr. ant. e dial. bugne, todos com 
o sentido de “vulto, volume” A aproximação dessas raízes é evidente 
no jud. esp. buneca ou muneca, que se usa indiferentemente na Bul
gária com a nasal ou a labial.

NO GALO-ROMANCE

O vocábulo francês para “boneca”, poupée, vem do lat. puppa 
com sufixo e é atestado desde o séc. XIII, J . de Meung (14). Aliás, 
no galo-romance não subsistiram vestígios da forma simples latina 
(em contraposição ao ítalo-romance), tanto nos dialetos franceses co
mo provençais (15). No provençal antigo temos popada e, nos mo
dernos dialetos, persiste a composição: poupeyo, pipado, poupôio, etc.

Com o sentido de “bebê”, criancinha nova” aparece no fr. arc. 
poupellon, no fr. med. poupette, poupin etc. e no fr. mod. pou-
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(13) .  —  No Universal Vocabulário en latin y en romance, Sevilla, 1490, 
sempre segundo Corominas (D C E L C ).

(14) .  —  Bloch & Wartburg, D iet. Ê tym . Langue Française, s .v .
(15) —  W v Wartburg, Französisches Etymologisches Wörterbuch 

(FEW) .



pelin; hoje também poupard (designa igualmente a “boneca”), o di- 
minutivo poupon, etc.

Para indicar a “mulherzinha” e a “boneca”, o fr. ant. tinha po- 
pine (daí o adjetivo do fr. med. popin, mod. poupin “belo, pequeno, 
enfeitado. ”

Na acepção de “seio, teta” surge no ant. prov. popa, popeta, e 
ainda no fr. med. poupe “mama de animais ferozes”, fr. mod. pou- 
pelin, “mama”

NO 1TALO-ROMANCE

Bambola é o termo do italiano-padrão, enquanto dialetalmente 
subsistem derivados do lat. pupa.

a) Bambola é o vocábulo generalizado para designar a “bo
neca” Bem a definem Rigutini e Fanfani (16): “figurina fatta di cenci 
o d’altro vestita da donna, e che si dà a’ bambini per trastullo.” O 
diminutivo bambolina é comum, aplicando-se mesmo a jovens: “bam- 
bina o giovane che pare una bambola”

Segundo Zingarelli (17), só cabe à “giovane donna con viso bel- 
lo ma inespressivo” o termo bambola, embora o aceite como neolo- 
gismo para a “giovane donna vistosamente bella” ; a conotação “sen- 
za espressione alcuna” para a menina de rosto branco e vermelho 
“che pare una bambola” também é feita por Rigutini e Fanfani. Per
de-se depois para indicar simplesmente a “donna simile a bambola” 
(18).

A origem de BAMBOLA estaria numa raiz expressiva bamb, 
donde o ital. ant. bambo, que mediante sufixo diminutivo deu o mo
derno bambino. Na Introdução (19), Meyer-Lübke, referindo-se a for
mações onomatopaicas, inclui o caso específico de bimbo “menino” ao 
lado de bambino, assim como bambo “infantil”, bambino, bambolo, 
bamboccio “menino, boneca”, que teriam apoio no lat. bambalo “ga
go” e gr |Ba//,j5atv(o, ftanfiakco “gaguejar” Jespersen (20) também inclui 
o termo bambo (bambino) e os nomes para a “boneca” lat. pupa ou 
puppa, al. Puppe, ingl. puppet) entre os devidos à linguagem infantil.
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(1 6 ) . —  Vocabolario Italiano della Lingua Parlata, s .v
(1 7 ) . —  Vocabolario della Lingua Italiana, s . v.
(1 8 ) . —  Spinelli e Casasanta, Dizionario Completo Italiano-Portoghcse 

(Brasiliano) e Portoghese (Brasiliano) —  Italiano.
(19) —  Introdução ao Estudo da Glotologia Românica, p . 149-150.
(2 0 ) . —  Language, p . 157



Uma peculiaridade semântica surge na expressão "avere la bam- 
bola” usada para indicar o ciclista extenuado por muito esforço.

Ainda em italiano se pode exprimir, por meio de pupa e o dimi- 
nutivo pupattola, tanto a menina como a boneca, de acordo com o éti- 
mo latino; e, dialetalmente, temos a sua continuação em abundância, 
como em geral no ital. set. pupa, lomb. pua, piem. büata (com su
fixo), sic. e cal. puppa, etc.

Também em dialetos limítrofes temos a sobrevivência da palavra 
latina, no sentido de “criança”: frl. pup, istr. pupo.

Mesmo na acepção de “pupila” pode ocorrer preservação do vo
cábulo simples: abruzz. puppa de Vokkye.

Quanto ao sentido posterior de “teta, mama”, temo-lo no i t . pop- 
pa, donde o v poppare “mamar” e certos derivados: poppina “ma- 
minha” (no ant. it. poppina significou também “olho”)

Nota:

No SARDO houve a mencionada sobrevivência da forma mascu
lina puppu e ainda a de pupa como “pupila”: log. pupa s oyu (FEW, 
vb. pupa, e REW 6.854). Também log. pubada “boneca” (FEW).

RÊTICO (21) —  No engadino encontramos poppa que admite 
dois sentidos: o de “bebê, criança de leite” e o de “boneca” Também 
se aplica ao “globo ocular” — poppa dei õgl —  e aparece na expressão 
poppa d'üert, que designa o “espantalho” (22).

NO BALCANO-ROMANCE

a) Para o DALMÁTICO, só encontramos atestado, na parte do 
léxico veglioto de Das Dalmatische (23), o termo popaile, designativo 
das “pálpebras”: le popaile dei vakli “as meninas dos olhos”

Lembre-se que a palavra usual para indicar “menina, jovem” é 
no veglioto de origem eslava: trok, troka (troc, troei, troce). Muito 
corrente nos textos (24), é bem possível que também se haja aplicado 
para indicar a boneca, embora não consignado tal sentido.
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(21) .  —  Incluímos aqui o rético no ítalo-romance —  como até fizemos 
com o sardo —  devido à aproximação dos étimos, sem cogitar de ítalo ou 
reto-romance ou língua de transição.

(22) —  Baseamo-nos no Diczionariu scurznieu de la lingua ladina, de 
A . Velleman, publicado pela Engandin Press Co.

( 2 3 ) . —  M.  Bartoli, Das Dalmatische, vol. II, col. 45, 44.
(24) .  —  Figuram  em abundância na coletânea de fls. 5-35 em nossa 

tese, ainda inédita, intitulada O dialeto veglioto.



b) No ROMENO temos o vocábulo papusa, que procede igual
mente de um da linguagem infantil, pappa “pai” (25), e apresenta sen
tido tríplice, segundo Damé (26):

1) o de boneca ou marionete (ex.: gatita ca o papusa “vestida como 
uma boneca”);

2) o de pelota (ex.: papusa de sfoara “pelota de barbante”);

3) o de folhas que revestem a espiga de milho (ex.: papusa de tutun 
“rolo de tabaco para mascar”)

CONCLUSÃO

Em latim o vocábulo pupa (puppa e até puppa), proveniente da 
linguagem infantil, que significava “menina, moça”, passou também a 
designar a “boneca” e sobreviveu, especialmente com o último sentido, 
nas línguas românicas, através da forma simples no ítalo-romance — 
como no rético e sardo, e com sufixos no galo-romance.

O seu diminutivo pupula não persistiu na România, mas sim um 
segundo, formado sobre ele, pupilla, na acepção de “menina dos olhos” 
(ex.: vegl. popaile) e como termo jurídico que indica a “moça tute
lada”

De pupa, que em inscrições vulgares ainda se apresenta como “jo
vem”, surgiu posteriormente, devido ao linguajar das crianças, o sen
tido de “mama, teta”, que entrou ocasionalmente em alguns idiomas 
(it. poppa, fr. med. poupe).

Outros vocábulos, igualmente da linguagem infantil, deram origem 
às formas do ibero-romance, do italiano-padrão e do romeno. Nas lín
guas da Ibéria, a base dominante é uma raiz munn- que aparece nos 
vocábulos do espanhol e do galego-português; quanto ao catalão, tam
bém se fundamenta num tema expressivo, ninna. No italiano, a raiz 
bamb) aparece em termos afetivos, tanto no que exprime “criança” 
(bambino,-a) como no designativo de “boneca” (bambola). Enfim no 
romeno, também de palavra da linguagem infantil, pappa “pai”, surgiu 
a raiz de papusa “boneca”’

Fica, pois, evidente o caráter afetivo de todos os vocábulos que 
indicam a “boneca” no latim e línguas românicas, surgidos como meios

—  369 —

(2 5 ) . —  O étimo é dado por Puscariu, apud REW  6213). Originalmente 
o sentido de pappa estaria relacionado com a comida (ainda hoje port, “papa”, 
“papinha” ), mas adquiriu alhures, mormente no grego, o sentido de “pai”, que 
foi recebido pelo latim : pappas ou papa, —  atis (cf. Ernout e Meillet, Dict. 
E ty m .) .

(2 6 ) . —  Frédéric Damé, Nouveau Dictionnaire Roumain-Français, 3*? vol.



de expressão da criança; e, em geral, existe relação entre o vocábulo 
para “menina” e para “boneca”

Podemos terminar com a série de nomes aplicados à “boneca” nas 
línguas e principais dialetos neolatinos:

port, bomca, gal. moneca, esp. muneca, cat. ninna; fr. poupée, 
prov arc. popada, prov dial, poupeyo, poupôio, pipado, pupado, 
e tc . f r . -cond. pupé; i t . bambola (dial. : set. pupa, sic. cal. puppa, 
etc); ret. (eng.) poppa; (log.) pubada; rom. papusa.

* *

*
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O PROBLEMA DAS TAXIONOMIAS TOPONÍMICAS. 

(Uma contribuição metodológica)

Maria Vicentina de Paula do Amaral Dick

As características particulares da ciência toponímica, como “a 
busca da origem e a significação dos nomes de lugares e suas transfor
mações lingüísticas” (1), a distribuição quantitativa e qualitativa dos 
topônimos, em uma área determinada, transformam-na em objeto de 
estudo para historiadores, geógrafos e lingüistas. As tendências me
todológicas da geonomástica distribuem-se, portanto, no eixo domi
nante das formações intelectivas dos pesquisadores, ocasionando, co
mo principal resultado, não uma diretriz lógica ou, pelo menos, segura, 
quanto à sistematização de seus princípios gerais e, sim, várias con
cepções de abordagem técnica.

Essa diversidade de pontos de vista, relativa a critérios estrutu
rais básicos da disciplina, não encontra paralelo em outros campos do 
conhecimento, já bem solidificados por uma tradição de rigor cientí
fico em suas conceituações.

Mais ainda, essa atitude desencontrada dos estudiosos, isolados 
em pesquisas unilaterais, acaba por inculcar à toponímia o rótulo de 
“ciência inacabada”, em busca de conceitos fundamentais e de su
portes teóricos.

A imprecisão de tratamento, mesmo em um plano de manifesta
ção e apesar de não atingir a constituição ontológica de sua verdade 
científica, enseja suposições de diletantismo frágil, perceptíveis em va
riadas interpretações críticas e incompatíveis com o alcance de seus 
propósitos reais (2).

(1) —  ROSTAING, Charles —  Les Noms de L ieux. Paris, Presses U ni
versitaires de France, 1958, p . 5 (C ol. Que saisje?).

( 2 ) .  —  “ ( . • ) O estudo etimológico dos vocábulos, para o fim de 
fixar-lhes o verdadeiro significado, foi sempre campo de larguíssimas propor
ções, onde a imaginação, não raro, assume papel preponderante, e as hipóteses



Não é objetivo deste artigo insistir em uma posição histórica da 
toponímia, traçando a cronologia dos estudos toponomásticos, desde 
os primórdios até o contemporâneo. Tampouco importa, aqui, salien
tar a antigüidade da investigação dos nomes de lugares, principalmen
te na Europa, onde o interesse pela pesquisa de tais dados do conhe
cimento tem oferecido as basses para aproximadas colocações, no con
tinente americano (3).

Mesmo entre os europeus, que contam com a primazia das inicia
tivas nesse campo de estudos, a situação não difere muito do que ocor
re na América: entendimento da toponímia como um levantamento dos 
nomes geográficos da região escolhida, acompanhado de um prová
vel etimológico estudo dos nomes, em caso de eventuais camadas lin
güísticas interferentes ou uma tentativa de explicar a realidade toponí
mica através de fatos históricos ou sociais da área pesquisada.

Os resultados, de qualquer modo, situam-se no plano das micro) 
estruturas regionais, subordinados aos ditames momentâneos dos inves
tigadores, sem intenção de lançar as bases de uma ordenação pragmá
tica da disciplina, viável em qualquer análise contextual (4).

Conscientes, portanto, da necessidade de se buscar modelos ta- 
xionômicos para os vários conjuntos de topônimos, em agrupamentos 
macro-estruturais, procurou-se, nos ordenamentos sistemáticos das ci
ências auxiliares da toponímia e em algumas poucas obras alienígenas 
especializadas, os elementos que permitissem a apresentação de um 
quadro classificatório, de maneira a satisfazer a demanda da pesquisa.

Uma das obras consultadas é de procedência norte-americana, a 
Names —  Journal of the American Names Society —  que, como o 
próprio título indica, dedica-se a colher dados sobre
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mais ousadas, como as explicações mais sugestivas, encontram guarida e se 
impõem ao senso comum, aureoladas, ainda por cima, com esse prestígio que a 
erudição, de ordinário, lhes com unica. Neste terreno das investiçações lingüís
ticas, o imaginário e o hipotético, dando pasto amplo aos espíritos inventivos 
e imaginosos, aos que se sentem solicitados para as escavações difíceis, aos 
que se deixam seduzir pelos problemas de soluções transcendentes, deram, já, 
nascimento a um verdadeiro gênero literário” . In SAMPAIO, Theodoro —  O 
Tupi na Geografia Nacional. 3a. ed ., p . 122.

( 3 ) .  —  CARDOSO, Armando Levy —  “A toponímia e seus cultores”, in 
Toponímia Brasílica. Rio de Janeiro, Biblioteca do Exército Editora, 1961, p . 
309-323.

(4 ) .  —  DAUZAT, Albert —  “Toponymie Galoise et Gallo-Romaine 
de l’Auvergne et du Velay”, in La Toponymie Française. Paris, Payot, 1939, p . 
175/321.

—  LEITE D E VASCONCELOS, J .  —  “Amostras de Toponímia Portu
guesa”, in Opúsculos. Coimbra, Imprensa da Universidade, 1931, vol. III, 
p . 39/51.



“the etymology, origin, meaning and application of all cate
gories of names —  geographical, personal, scientific, commercial, 
popular —  and the dissemination of the result of suck study; to 
make the american people conscious of the interest and im portan
ce of names in al fields of hum an endeavor. ” (5)

Dentre os vários números editados, o volume II, n.° 1, traz ma
téria sobre o assunto da classificação toponímica, em que se procura 
sistematizar, de um modo geral, os nomes de lugares em categorias dis- 
tributivas, baseadas nos mecanismos da própria nomeação, compreen
dendo os seguintes itens: “1) Descriptive names, 2) Possessive names,
3) Incident names, 4) Commemorative names, 5) Euphemistic names,
6) Manufactured names, 7) Shift names, 8) Folk etymologies, 9) Mis
take nam es.” (6)

Apesar da opinião do autor desse artigo:

“I have some confidence that this classification is p ra
ctical and is as nearly all-inclusive as can be expected. I norked 
it out sone years ago, and have tested it pretty since that time”. (7)

parece fora de dúvida que a aplicabilidade da classificação, em termos 
abrangentes de um maior número de casos, deixa a desejar, porque 
alguns dos “topos” tidos como genéricos (“incident names” ou “com
memorative names”,) poderiam facilmente ser incluidos em outros mais 
amplos, como os nomes “associativos”, por exemplo.

A observação não reveste o intuito de crítica ou de polêmica; ape
nas intenta marcar quão problemática se torna, na maioria das vezes, 
o emprego da correta expressão designativa ou que defina, com menor 
probabilidade de erro, os motivos onomásticos.

A compreensão da existência de um vínculo estreito entre o ob
jeto denominado e o seu denominador remeterá a toponímia taxionô- 
mica ao estudo das motivações da nomenclatura geográfica.

Os fatores ambientais, em sua dicotomia física e antropo-cultural, 
conforme a teorização de Sapir (8), constituem o cenário propício ao 
jogo iniludível dos interesses humanos, em que as percepções senso-
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( 5 ) . —  Names —  Journal of the American Name Society California, 
University of California Press, vol. II, n? 1, march 1954.

( 6 ) . —  Op. cit., p.  11 .
op. cit., p. 1/13.

(7) —  Ibidem, p . 2.
(8 ) .  —  SAPIR, Edward —  “Língua e Ambiente”, in Lingüística como

Ciência. Rio de Janeiro, Livraria Acadêmica, 1961, vol. I .



riais e as manifestações psíquicas brotam como fontes geradoras dos 
motivos toponomásticos.

O mecanismo da nomeação, causado, portanto, por influências 
externas ou subjetivas, transparece em topônimos das mais diversas 
origens e procedências.

Esse amalgama intrincado de nomes, que constitui a tessitura to- 
ponomástica propriamente dita de um território, deve sofrer, por sua 
vez, uma ordenação ou catalogação a partir, agora, não do doador (o 
homem) e, sim, do produto gerado. Num primeiro momento é, pois, 
o homem quem preside a escolha do nome, permitindo a averiguação 
de todos os impulsos que sujeitaram o ato nomeador; num segundo 
momento, é a denominação que irá condicionar e determinar os ru
mos dos estudos toponímicos.

Aceitando-se a repartição genérica dos fatos cósmicos em duas 
ordens de conseqüência —  a física e a antropo-cultural —  pode-se aca
tar a mesma duplicidade de visão para o enquadramento dos topôni
mos e, dentro dessa bi-compartimentação, situar as modalidades parti- 
cularizantes.

A —  Taxionomias de Natureza Física

I —  A strotopônim os: topônimos relativos aos corpos celes
tes em geral ( E x . : Estrela —  AH, BA; rio da Estrela, RR; Saturno 
—  A H, E S ) . (9)

II —  Cardinotopônimos: topônimos relativos às posições geo
gráficas dos acidentes (E .:  Rio G rande do N orte, Rio Grande do 
Sul; serra do N orte, MT; praia do Leste, PR; Entre Rios —  
A H A M ) e às suas características dimensionais (E x .: rio Com
prido, SP; cachoeira Grande, BA; riacho Pequeno, CE; riacho 
Fundo, M G ) (1 0 ).
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(9) —  Os exemplos toponímicos foram  coletados do índice dos Topo-
nimos contidos na Carta do Brasil 1 :1 .000 .000  do IB G E . São Paulo, E d . 
FAPESP, 1968. As siglas em maiúsculas refcem -se às iniciais dos Estados 
brasileiros e, para a designação dos acidentes geográficos, adotou-se a conven
ção A F  =  acidente físico; A H  =  acidente hum ano.

(1 0 ) . —  A  designação cardinotopônimo foi empregada em sentido lato, 
abrangendo, por conseguinte, mais de um a especificação, pelas dificuldades 
decorrentes da escolha de um term o preciso que inclui-se as características do 
item II, “in fine” As ocorrências indicativas de espacialidade, profundidade, 
e tc ., deixaram de ser compreendidas nas motivações de natureza antropo-cultu
ral, mais precisamente entre os animotopônimos (C f. p . 8) porque recobrem 
elementos mensuráveis, o que não se verifica com o belo ou o feio, participantes 
dessa modalidade anímica.



III __ F ito topônim os : topônimos de índole vegetal, espon
tânea, em sua individualidade (arroio Pinheiro, R S), em conjun
tos da mesma espécie (E x .: Pinheiral —  AH, R J) ou de espé
cies diferentes (E x .: moro da M ata, MT; Caatinga —  A H , BA; 
serra da Caatinga, R N ), além de formações não espontâneas, 
individuais (E x .: ribeirão Café, ES) e em conjunto (E x .: C? 
fezal —  AH PA)

IV  —  G eo m o ifo to p ô n im o s : topônimos relativos às form as
topográficas: elevações (E x .: m ontanha —  M ontanhas, AH
RN; monte —  M onte Alto, AH  SP; colina —  Colinas, A H GO; 
coxilha —  Coxilha, A H  RS; m orro —  M orro Azul, A H RS) e 
depressões do terreno (E x .: vale —  Vale Fundo, A H M G; bai
xada —  Baixadão, A F /A H  M T) e às formações litorâneas (Ex: 
costa —  Costa Rica, AH M T; cabo —  Cabo Frio, AH, RJ; an
gra —  Angra dos Reis, AH RJ; ilha —  Ilhabela, A H  SP; porto 
—  Porto Velho, A H RO,)

V —  Hidrotopônimos: topônimos resultantes de acidentes 
hidrográficos em geral (E x .: água —  serra das Águas, GO, 
Água Boa, A H  M G; rio —  Riozinho, AH, PI; Rio Preto, A H  
SP; córrego —  Córrego Novo, AH, M G; ribeirão —  Ribeirão 
Preto, A H  SP; braço —  Braço do Norte, AH  BA; foz —  Foz do 
Riozinho, A H  A M ) .

VI —  Litotopônim os: topônimos de índole mineral, rela
tivos tam bém  à constituição do solo, representados por indivíduos 
(E x .: barro —  lagoa do Barro, BA; barreiro —  córrego do Bar
reiro, AM ; tijuco —  Tijuco Preto, A H  SP; ouro —  arroio do 
Ouro, R S), conjuntos da mesma espécie (E x .: cóirego Tijucal, 
SP) ou de espécies diferentes (E x .: Minas Gerais, M G; Cristá- 
lia, A H M G ; Pedreiras, A H M G ).

V III —  M eteorotopônim os: topônimos relativos a fenôme
nos atmosféricos,: (E x .: vento —  serra do Vento, PB; Ventania, 
AHSP; Botucatu, A H SP; neve —  riacho das Neves, BA; Neves 
Paulista, A H SP; chuva —  cachoeira da Chuva, RO; cachoeira do 
Chuvisco, MT; Chuva, A H M G ; trovão —  Trovão, AHAM ; ca
choeira Trovoada —  PA)

V III —  Zootopônim os: topônimos de índole animal, repre
sentados por indivíduos domésticos (E x .: boi —  rio do Boi, M G ) 
e não domésticos (E x .: onça —  lagoa da Onça, R J), e da mes
ma espécie em grupos (E x .: boiada —  ribeirão da Boiada, SP; 
Vacaria, AH RS; Tapiratiba, AH S P ) .

—  377 —



B —  Taxionomias de Natureza Antropo-Cultural

I —  Anim otopônim os ou Nootopônimos: topônimos relativos 
à vida psíquica, à cultura espiritual, abrangendo a todos os produ
tos do psiquismo humano cuja m atéria prim a fundamental, e em 
seu aspecto mais importante como fato cultural, não pertence à 
cultura física. (E x .: vitória —  Vitória, A H  CE; Vitória da Con
quista, AH BA; triunfo —  Triunfo do Sincorá, AH BA; saüdade
—  cachoeira da Saüdade, N T; belo —  Belo Campo, AH BA; 
feio —  rio Feio, SP; mau —  rio Mau, RR)

II —  Antropotônim os: topônimos relativos aos nomes pró
prios individuais (E x .: lagoa Ana M aria, M G; serra da Brígida, 
CE) e aos apelidos de família (E x .: Ana Dias, AHSP; Camilo 
Prates, A H  M G; Camargo Martins, AH  GO; igrapé do Camargo,
P I ) .

III —  A xiotopônim os: topônimos relativos aos títulos e 
dignidades de que se fazem acom panhar os nomes próprios indi
viduais (E x .: Presidente Prudente, AH SP; D outor Pedrinho, AH 
SC; Duque de Caxias, AH R J . ) .

IV —  Cromotopônim os: topônimos relativos às taxionomias 
cromáticas (E x .: branco —  rio Branco, AM; negro —  rio N e
gro, AM; dourado —  Dourado, AH M T; pardo —  rio Pardo, SP)
V —  Cronotopônimos: topônimos relativos a épocas e a datas his
tóricas (E x .: Nove de Julho, AH SP; cachoeira 9 de Abril, RO; 
rio Sete de Setembro, M T) (11)

VI —  Ergotopônimos: topônimos relativos aos elementos da
cultura material (E x .: flecha —  córrego da Flecha, M T; jangada
—  Jangada, AH MT; machado —  rio Machado, GO, e tc .)  (12)
VII —  Etnotopônim os: topônimos relativos aos agrupamentos 
étnicos e a cidades, países, regiões, continentes (E x .: G uarani, AH 
PE; rio Xavante, MT; Chavantes, AH SP; ilha do Francês, RJ; 
Brasília, AH GO; Brasil, AH AM; Europa, AH AC; América, AH 
ES)
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(1 1 ) . —  Nesta modalidade, poder-se-ia incluir topônimos que registrem 
índices cronológicos, como os constituídos pelos adjetivos novo, a velho, a; 
assim: Velha e Nova Emas (A H  S P ); Velho Porto eSguro (AH P A ); Nova 
Era (A H  M G ); Novo Brasil (AH E S /G O ).

(1 2 ) . —  Entre os ergotopônimos, será possível também a inclusão dos 
m anufaturados como: farinha (rio das Farinhas, E S); pinga (riacho da Pinga, 
P I); vinho (córrego do Vinho, M G ); óleo (Oleo, AH SP); azeite (m orro do 
Azeite, M T)



VIU — H ierotopônimos: topônimos relativos aos nomes sagrados 
de diferentes crenças: cristã, hebraica, m aom etana (E x .: Cristo 
Rei, AH PR; Abarão, AH RJ; Jesus, rio GO; Alá, lago A M ); às 
efemérides religiosas (E x .: Natividade da Serra, AH SP; N atal, 
A H R N ); às associações religiosas e aos seus membros (E x .: 
Cruz de M alta, AH  SC; Abade, A H  P A ); aos locais de cultos 
(E x .: igreja —  serra da Igreja, PR; capela —  Capelazinha, AH 
M G ) Os hierotopônimos podem apresentar, ainda, duas subdivi
sões: a) hagiotopônimos: topônimos relativos aos santos e san
tas do hagiológio romanico (E x .: São Paulo, AH SP; Santa 
Tereza, AH G O ); b) m ototopônim os: topônimos relativos às 
entidades mitológicas (E x .: saci —  ribeirão do Saci, ES; curupira
—  lado do Curupira, AM; ilha Jurupari, PA; Anhangá, AHBA; 
Minerva, A H  A P)

IX —  Númerotopônimos: topônimos relativos aos adjetivos nume
rais (E x .: Duas Barras, AH BA; Duas Pontes, AH RO; Três 
Coroas, A H  RS)

X —  Sociotopônimos: topônimos relativos aos aglomerados 
humanos (instituições resultantes das relações entre os membros 
de uma comunidade) (E x .: casa —  Casa Branca, AHSP; aldeia
—  Aldeia dos índios, AH PA; engenho —  córrego Engenho N o
vo, M G ); aos movimentos de cunho histórico-social (E x .: Ban
deiras, A H  M G; Independência, A H  C E /M A ; Inconfidência, AH 
RJ; Bandeirantes, A HM G ; Inconfidentes, AH M G ); às atividades 
profissionais (E x .: sapateiro —  serra do Sapateiro, SP; pescador
—  Pescador, AH M G; tropeiro —  serra dos Tropeiros, M G ) .

X I —  Som atopônim os: topônimos em relação metafórica com 
partes do corpo humano ou de animal (E x .: cotovelo —  Coto
velo, A H  M G; pé —  Pé de Boi, A H  SE; Pé de Galinha, AH BA; 
mão —  rio da M ão Esquerda, AL; lagoa da Mão Quebrada, PI; 
dedo —  igarapé (do) Dedo, RR; córrego (do) Dedo Cortado, 
GO; Dedo Grosso, AH SC)

O estudo da distribuição qualitativa dos topônimos, com vistas à 
sua motivação externa, apesar da extensa enumeração, longe está, ain
da, de um suporte definitivo. Esta matéria consubstancia somente a 
primeira tentativa de sistematizá-los. Muitos elementos, talvez, não 
tenham sido siquer explorados; outros, aqui incluidos, podem não re
sistir a uma crítica mais profunda dos toponimistas e necessitam de 
considerações diferentes, sob perspectivas especiais.

A metodologia seguida neste campo da toponímia, todavia, está 
sendo adotada, com resultados até certo ponto satisfatórios, nos cur
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sos de graduação de Toponímia Geral e do Brasil (área de Línguas 
Indígenas do Brasil), da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu
manas da Universidade de São Paulo. Sua aplicação prática respeita 
aos levantamentos dos acidentes geográficos dos municípios paulistas, 
visando à elaboração, já iniciada, do “Atlas Toponímico do Estado de 
São Paulo”

O projeto de trabalho, porém, é mais amplo, uma vez que é in
tenção da equipe de professores da área mencionada aplicar as mes
mas técnicas metodológicas relativamente aos topônimos de todo o 
Brasil, a fim de se obter, à semelhança de outros países, uma visão ci
entífica das condições peculiares da geonomástica brasileira. Os obs
táculos a serem vencidos são consideráveis, desde que se torna ne
cessário um exame cuidadoso das diferentes camadas lingüísticas, sen
síveis no país, cuja marca na toponímia é relevante, principalmente as 
de natureza indígena, na complexidade dos diversos grupos de idiomas 
(Tupi, Gê, Caraíba, Aruaque, Bororo, Caingangue, e tc .).
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ENFOQUE DE ANALOGIAS

A* dos Anjos e G  Benn

Marion Fleischer

Reunida no volume intitulado Eu, a obra poética do paraibano 
Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos mereceu até o presente 
momento trinta e uma edições, desafiando a crítica literária que, em 
estudos os mais diversos, tem procurado detectar a força motriz desse 
livro ora condenado, ora efusivamente elogiado. Nos últimos anos, 
sobretudo, foram publicados vários trabalhos, alguns dos quais se 
ocupam especialmente das aproximações estilísticas entre Augusto dos 
Anjos e outros poetas. Pretendemos aqui estabelecer um confronto 
entre Augusto dos Anjos e o poeta alemão Gottfried Benn, no intuito 
de demonstrar, através de alguns de seus poemas, convergências nitida
mente delineadas tanto no que se refere aos temas, como no que con
cerne a linguagem e determinado tipo de imagens. A primeira compa
ração entre os dois poetas deveu-se a Anatol Rosenfeld, que no ensaio 
“A costela de prata de Augusto dos Anjos”, publicado em 1969 (1), 
enfatiza as correspondências verificadas no uso que G.Benn e A . dos 
Anjos fazem da palavra clínico-científica.

O fato é que, não obstante as profundas diferenças do 'clima’ es
piritual e das condições sociais, dois poetas de origem tão diversa 
como A . dos Anjos e G . Benn se caracterizam por uma sensibilidade 
poética semelhante, visível na surpreendente afinidade de sua imagís- 
tica agressiva, bem como na configuração de conteúdos correlatos. 
Trata-se de fenômeno curioso, pois, muito embora os dois poetas ti
vessem sido contemporâneos —  A. dos Anjos nasceu em 1884, G 
Benn em 1886 — , a coincidência do ano de publicação de suas pri
meiras obras exclui a possibilidade de um ter tomado conhecimento 
do outro. Tampouco há indícios de que o paraibano tivesse tido no
tícia do movimento expressionista que naquela época revolucionava 
os meios literários alemães. Ao iniciar-se na Alemanha o assim cha

(1 ) .  —  In: Texto/C ontexto. São Paulo, Ed. Perspectiva, 1969, p.
259-266.



mado ‘decênio expressionista, A. dos Anjos acabara de fixar residên
cia no Rio de Janeiro, onde passaria a levar uma vida difícil e amar
gurada, sempre enfermiço, lutando como professor pelo minguado 
sustento de sua família. Em 12 de novembro de 1914 veio a falecer 
em Leopoldina (Minas Gerais), vítima de congestão pulmonar.

Se bem que por volta de 1912 já se esboçassem contornos da no
va literatura brasileira, que haveria de impor-se na década de 20, pre
valecia nos meios intelectuais da época uma poesia acadêmica, que se 
valia dos requisitos tradicionais do ‘bom gosto’ e se esgotava em com
posições ditadas pelos cânones do virtuosismo parnasiano. Diante de 
tal cenário destaca-se A . dos Anjos, que em 1912 publica seu livro 
de poesias com um título provocador: Eu. No mesmo ano surgem na 
Alemanha os primeiros poemas de G. Benn, reunidos no ciclo Mor
gue. A reação indignada contra a “imaginação desprovida de toda e 
qualquer pureza de espírito” que se “desnudava” (2) nos versos de 
Benn, é fato bastante conhecido. Os poemas de A. dos Anjos foram
rejeitados de forma semelhante, como atesta por exemplo Francisco
de Assis Barbosa em suas Notas Biográficas:

“Nem os poemas do Eu poderiam ser declamados nos salões,
sob pena de provocar engulhos, risos, vaias. O poeta era inclas-
sificável. O máximo que poderia obter, como ponto de referên
cia, eram adjetivos poucos recomendáveis, como estapafúrdio, 
aberrante, desequilibrado. Um caso patológico” (3)

As razões dessa acolhida pouco amável encontram-se na temá
tica e no estilo agressivo dêsse poeta, que derrubava as convenções da 
expressão harmoniosa, nada via no ser humano senão “moléculas de 
lama” (4), deificava o verme como “factor universal do transformis- 
mo” (5), e cujos versos giravam exclusiva e desesperadamente em tor
no da “abjecção embriológica da vida” (6) Reencontram-se aqui as 
concepções e experiências, o repúdio ao ser humano, a vivência da 
inexorável decadência orgânica que marcam sobretudo os poemas ju
venis de G .Benn. O enfoque impiedoso, desfigurações da imagem fa
miliar do Homem, o pessimismo contundente, mas também a lingua
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(2 ) .  —  Apud Alfred Richard Meyer, “die maer von der musa expressio- 
nistica” Düsseldorf, 1948. In: Niedermeyer, Max, ed. G ottfried Benn —  
Lyrik und Prosa, Briefe und D okum ente . Im Bertelsmann Lesering s .d . ,  p. 17.

( 3 ) .  —  Coutinho, A frânio & Brayner, Sônia —  Augusto dos Anjos. 
Textos críticos. Brasília, Instituto Nacional do Livro, 1973, p . 39.

(4 ) .  —  “Idealização da humanidade fu tura” . In: Anjos, Augusto dos 
—  E u. 31. ed ., Rio de Janeiro, Livraria São José, 1971, p . 63.

(5 ) .  —  “O Deus-Verme” Id . ibid. p . 66.
(6 ) .  —  “Mistérios de um  fósforo” Id . ib id ., p . 177-



gem situada entre o sublime e o ignóbil, a abarcar momentos horripi
lantes e líricos, termos científicos e palavras contemplativas, caracte
rizam os versos tanto do poeta brasileiro como do alemão. Tal coin
cidência não significa, evidentemente, que A. dos Anjos deva ser 
visto como poeta expressionista. Mesmo porque as inquietações, a 
posição revolucionária da geração expressionista, a dissolução das es
truturas e dos valores prevalecentes, constatada ou almejada por seus 
representantes, singuiarizam as circunstâncias sob as quais nasceu a 
poesia de Benn, sendo entretanto completamente estranhas ao ambien
te em que vivia A . dos Anjos. Certamente os poemas de G . Benn 
veiculavam as suas experiências pessoais, mas além disso expressavam 
um sentimento geral que, em seu “ódio contra o mundo civilizado’*, 
“se coligava com as forças elementares, impondo-se através de marés 
altas, doenças e morte” (7) Também A . dos Anjos defrontou-se com 
um mundo desassossegado. Tensões políticas e crises econômicas — 
que por exemplo provocaram a ruína financeira de seus pais — in
quietavam o Brasil de então. Tais agitações, e sobretudo os percalços 
no âmbito da vida familiar, haviam de ferir a sensibilidade do poeta e 
talvez tornem mais compreensível aquela melancolia sempre ressal
tada por seus biógrafos. Todavia, nenhum verso de sua obra deixa 
transparecer quer uma tomada de posição, quer uma atitude crítica pe
rante a realidade social, política ou cultural de sua época. As crises do 
poeta brasileiro eram estritamente pessoais: doenças, pobreza, insegu
rança existencial, e suas investidas dirigiam-se únicamente contra as 
manifestações da degradante condição humana de que se apercebia em 
toda parte. Desta conscientização nasceu o* sofrimento, mas também 
o asco à natureza humana, extravasado em inúmeras imagens caústi- 
cas, e a certeza de quão inútil é a revolta da criatura contra seu des
tino repercute em acordes sombrios como estes:

Bati nas pedras dum torm ento rude 
E a minha mágoa de hoje é tão intensa 
Que eu penso que a Alegria é uma doença
E a tristeza é minha única saúde. (8)

O pessimismo que o poeta encontrou na obra de Schopenhauer de
ve ser encarado como ponto de partida para as correspondências exis
tentes nos poemas de G.Benn e A .dos Anjos. É o pessimismo que
medrava na Europa, aquela “grave doença” referida por Benn em co
mentário a propósito de sua própria atuação dentro do período ex-
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( 7 ) —  Wellershoff, D ieter —  G ottfried Benn. Phänotyp dieser Stunde.
Berlim, E d. Ullstein, 1964, p . 46.

(8) —  “Queixas nocturnas” In: Anjos, Augusto dos, op. cit., p . 160.



pressionista, marcado pelos contrastes entre “instinto e alma, consti
tuição e reconhecimento, espírito e vida (. )” (9) Essa “grave do
ença”, que na Alemanha provocou uma “crise geral da época”, con
taminou no Brasil um poeta solitário que não se rebelava contra os 
odiosos ‘filisteus’, e tampouco tinha conhecimento do “sopro da de
cadência, emanado da pujante flor da civilização” (10) Ainda assira 
configurou a imagem da decadência em veementes e tão terríveis vi
sões, que Gilberto Freyre com muita razão observa:

“Havia em Augusto dos Anjos alguma coisa de um moderno 
pintor alemão expressionista. U m  gôsto mais de decomposição do 
que de com posição. ( .)  Limita-se às formas convencionais, de
verso, é certo, mas uma aspereza tôda sua, uma angulosidade de 
expressão servida pelo seu conhecimento de palavras duramente 
científicas, dá aos seus poemas um audacioso sabor mais para os 
olhos qüe para os ouvidos que insistirei em com parar ao das “de
composições” dos expressionistas alemães” (11)

“De vísceras arrefecentes”, escreveu G Benn em seu poema 
Médico II,

terra vomitou, como fogo de outros buracos, 
um aglomerado de sangue — :
Coisa que cambaleia
presunçosamente pela trajetória descendente 
rumo às sombras (12)

O ser humano como matéria sem sentido, expelida acidentalmente pe
la terra, algo amorfo, submetido ao implacável processo de decompo
sição: com visões dêsse gênero Benn desafia a “comodidade bioposi- 
tiva de seus contemporâneos” .(13) Imagem similar, a apontar para 
a origem do ser humano e a natureza asquerosa de sua existência, en- 
contram-se na obra do paraibano. Assim, por exemplo, nos versos 
significativamente intitulados Homo Infimus que, no contexto das ten
dências literárias de seu tempo, deviam afigurar-se igualmente cho
cantes:
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(9) . —  Apud Buddeberg, Else —  Studien zur lyrischen Sprache Gottfried  
Benns. Düsseldorf, Pädagogischer Verlag Schwann, 1964, p . 9.

(10) —  Pinthus, Kurt, ed. M enschheitsdämmerung. Hamburgo, Ed.
Rowohlt, 1964, p . 27

(1 1 ) . —  In: Coutinho, Afrânio & Brayner, Sônia —  op. cit., p . 136-137.
(1 2 ) . —  In: Benn, Gottfried —  Gesammelte W erke. Gedichte. Wiesbaden,

E d. Limes, 1963, v . 3, p . 12. A tradução dos versos de G ottfried Benn res- 
tringe-se à reprodução de seu conteúdo.

(1 3 ). —  Wellershoff, Dieter, op. cit. p . 44.



Fruto  injustificável dentre os fiutos,
M ontão de estercorá ia argila preta,
Excrescência de terra singular. (14)

Nos poemas de A . dos Anjos o ser humíano é tão abjeto quanto 
nos versos de G Benn: uma “engrenagem de vísceras vulgares” (15), 
“carne, feixe de mônadas bastardas” (16), “trinta triliões de células 
vencidas, /Nutrindo uma efeméride inferior” (17), “herança miserá
vel de micróbios” (18), “armação funerária das clavículas” (19) — 
eis no que se resume o Homem, e portanto também a Vida pode ape
nas ser vista como “mônada vil, cósmico zero,/Migalha de albumina 
semifluida” (20) Impõe-se aqui a correspondência substancial com 
a ‘mensagem’ desilusionista de Benn, que representa a espécie huma
na como “amontoado bulboso” (21), desagrega a sua imagem, redu
zindo-a a um “grumo de gordura” (22), e evoca em inúmeras varia
ções aquelas “existências sem sentido”, destinadas à decomposição fí
sica, que não só povoam os seus primeiros versos, mas ainda deter
minam as imagens crassas de um poema como o Caos, publicado em 
1924.

Em O Poeta do Hediondo escreveu A. dos Anjos:

Eu sou aquêle que ficou sozinho 
Cantando sôbre os ossos do caminho 
A poesia de tudo quanto é morto! (23)

E sob o título Minha Finalidade encontram-se os versos:

Predeterminação imprescriptível 
Oriunda da infra-astral Substância calma 
Plasmou, aparelhou, talhou minha alma 
Para cantar de p eferência o Horrível! (24)
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(14) —  In: Anjos, Augusto dos, op. cit., p . 205.
(15) —  “M onólogo de um a som bra” . Id. ibid., p . 53.
(1 6 ) . —  “Apóstrofe à carne” Id. ibid., 184.
(17) —  “Anseio” Id. ibid., p . 219.
(1 8 ) . —  “Monólogo de uma som bra” . Id. ibid., p . 54.
(1 9 ) . —  “Decadência” Id. ibid., p . 119.
(2 0 ) . —  “Mistérios de um fósforo” . Id. ibid., p . 176
(2 1 ) . —  “Der Arzt II” In: Benn, Gottfried, op. c it., p. 12.
(2 2 ) . —  “Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke” Id. ibid. p. 14.
(2 3 ) . —  In: Anjos, Augusto dos, op. cit., p . 203.
(2 4 ) . —  Id. ibid., p . 206.



O poeta, “impressionado sem cessar com a Morte” (25), é afligido 
pelo “espectro angulosíssimo do Mêdo” (26) e atormentado por “alu
cinações de toda a sorte” (27) Talvez explique-se assim o fato de 
A . dos Anjos defrontar-se em toda parte com a presença angustiante 
da “môsca alegre da putrefação” (28) Para ele —  assim como para 
Benn — o ser humano nada mais é do que um organismo fadado à 
decomposição, sendo a destruição física entendida por ambos os poe
tas como repugnante processo da natureza. O jovem Benn insurgiu-se 
contra tal fatalidade

“com a fúria, a exasperação e a tristeza de um inquisidor 
que reconheceu o movimento descendente, a realizar-se através de 
estágios de sofrimento e decadência até a m orte” (29)

Representou esses “estágios”, movido pelo desejo de agredir aque
les seus contemporâneos que chamou de

“tipos de consumo, organizados materialísticamente, tipos- 
montagem, otimistas e sem profundidade, que cinicamente deixaram 
para trás toda e qualquer noção de fatalidade hum ana” (30)

A obra de A . dos Anjos não permite entrever semelhante ati
tude polêmica; não obstante, suas imagens da desagregação física são 
tão repulsivas quanto as do poeta alemão, e nelas expressam-se hor
ror e desespero, mas também uma “eterna mágoa”, tal como se ma
nifesta no poema homônimo. Nas poesias de G. Benn a decomposi
ção é desvendada e exemplificada nos necrotérios, nas estações de 
câncer, em bordéis e cafés, no âmbito do consultório médico: “Carne 
nivela-se à terra ( . ) /  Seiva começa a escorrer” (31), “a carne des
faz-se” (32) Uma galeria macabra de caricaturas da existência hu
mana demonstra: “azul-cadáver é o final” (33) A imagem da carne 
em dissolução encontra-se de maneira análoga em A . dos Anjos, co
mo se verifica na Noite de um Visionário:
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(2 5 ) . —  “A ilha de Cipango” Id. ibid., p . 148.
(26) —  “Mistérios de um fósforo” . Id. ibid., p . 176.
(27) —  “A ilha de Cipango” Id. ibid., p . 148.
(2 8 ) . —  “Idealização da humanidade fu tura” . Id. ibid., p . 63.
(29) —  Lohner, Edgar —  Passion und Intellekt. Die Lyrik G ottfried

Benns. Neuwied am Rhein, 1961, p . 86.
(30) —  Benn, Gottfried —  Gesammelte W erke. Wiesbaden, Ed. Limes,

1962, v. 1, p . 154.
(31) —• “Mann und Frau gehn durch die K rebsbaracke”. In: Benn,

Gottfried, Gesammelte Werke, v . 3, p . 15.
(32) —  “Eine Leiche singt” . Id. ibid., p . 360.
(3 3 ) . —  “Banane” Id. ibid., p . 86.
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A química feroz do cemitério 
Transform ava porções de átomos juntos 
No óleo malsão que escorre dos defuntos,
Com a abundância de um geyser deletério. (34)

Mas o símbolo do aniquilamento orgânico é o verme, cuja atividade 
A. dos Anjos descreve exaustivamente nas mais brutais imagens. (35) 
Trata-se de motivo recorrente também nos poemas Um Defunto Can
ta e Paredes Brancas de G . Benn.

Na obra de A. dos Anjos a consciência do “ocaso sistemático de 
pó” (36; e a revolta contra as “prisões carnais” (37), resultam em 
anseio por libertação; uma das possibilidades de vê-lo realizado en
contra-se expressa pelo poeta nos versos A um Gérmen:

Antes, geléa humana, não progridas 
E em retrogradações indefinidas,
Volvas à antiga inexistência calm a!. .

Antes o Nada, oh! gérmen, que ainda haveres 
De atingir, como o gérmen de outros sêres,
Ao supremo infortúnio de ser alma! (38)

O desenvolvimento da existência ‘germinal’ para o “supremo infortú
nio de ser alma” significa o despertar para a vivência sofrida da ine
vitável desintegração: das “duras leis ( .) que os homens e a hórrida
hidra/ A uma só lei biológica vinculam” (39) Em outro poema lê-se:

Raciocinar! Aziaga contingência!
Ser quadrúpede! Andar de quatro pés 
É mais do que ser Cristo e ser Moisés 
Porque é ser animal sem ter consciência! (40)

E em Insânia de um Simples situa-se a estrofe:

Ser similhante aos zoófitos e às lianas,
Ter o destino de um a larva fria,

(3 4 ) . —  In: Anjos, Augusto dos, op. cit., p . 142.
(35) —  C f. “O Deus Verme”. “Monólogo de uma sombra”, ‘Psicologia

de um vencido” e outros.
(36) —  “Viagem de um vencido” . In: Anjos, Augusto dos, op. cit., p. 232.
(37) —  “Queixas N octurnas” Id. ibid., p . 160.
(38) —  Id. ibid., p . 188.
( 3 9 ) _  “Sonetos III” Id. ibid., p. 135.
(40) —  “Mistérios de um fósforo” Id. ibid., p . 175.
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Deixar enfim na cloaca mais sombria 
Êste feixe de células humanas! (41)

Em versos desse gênero manifesta-se um desejo de regressão, cuja 
meta é a dissolução da consciência, continuamente confrontada com a 
miséria humana. Na obra do jovem Benn a idéia da regressão é for
mulada em imagens comparáveis, assim por exemplo nos Cânticos:

Se pudéssemos ser nossos antepassados!
U m a porção de gosma no cálido brejo.
Que vida e morte, fecundação e nascimento 
De nossas mudas seivas escoassem. (42)

Nessa fase de sua produção poética, o regresso à “porção de gosma 
no cálido brejo” significou também para G . Benn a superação do “po
bre animal encefálico” e da sua vivência dolorosa. Mas, enquanto 
A. dos Anjos procura na existência de zoófitos e lianas a eliminação 
do sofrimento consciente em face àquela “mecânica nefasta/A que 
todas as cousas se reduzem” (43), Benn deseja a regressão, o anula- 
mento da consciência, no sentido de uma libertação do ‘Eu’ civilizado 
fragmentado, ansiando por uma “inconsciência vegetativa sem queren- 
ças” (44). As imagens regressivas de Benn aspiram ao “esquecimento 
da separação entre o eu e o tu” (45), ao mergulho na “torrente ébria” 
da vida. A cosmovisão de A . dos Anjos desconhece tal imersão extá
tica no universo. Não obstante, surgiram de sua pena versos que, ar
raigados na mesma experiência básica, se aproximam daqueles escritos 
por seu contemporâneo na Alemanha.

Em outros poemas A. dos Anjos busca num mundo superior 
abstrato a sua libertação, num mundo onde a vida se desprende “do 
humano aspecto fero” (46) através de “uma interior metamorfose” 
“nas (. .) arcas cerebrais” (47), e onde o ‘Eu’ troca sua “forma de 
homem/Pela imortalidade das Idéias” (48), repousando, essência pu
ra, “na luz dos astros imortais/Abraçado com tôdas as estréias”

(41) —  Id. ibid., p . 95.
(4 2 ). —  In: Benn, Gottfried, Gesammelte Werke, v 3, p . 25.
(4 3 ) . —  ‘“Monólogo de uma som bra” In: Anjos, Augusto dos, op. cit.,

p. 52.
(4 4 ) . —  Apud Buddebe-g, Else, op. cit., p . 11.
(4 5 ) . —  “Der Sänger” In: Benn, Gottfried, Gesammelte Werke, v. 3,

p. 59.
(4 6 ). —  “O meu N irvana” In: Anjos, Augusto dos, op. cit., p . 182.
(4 7 ) . —  “Insônia”, Id. ibid., p . 164.
(48) — “O meu N irvana” Id. ibid., p . 182.



(49) Expressa-se aqui uma rejeição triunfante da Vida, a aspiração 
veemente para uma existência puramente espiritual, cabendo ressal
tar que a imagem da metamorfose interior, a operar-se “nas arcas 
cerebrais” faz recordar imediatamente a “cerebralização progressiva” 
de G- Benn. Mas na obra dêste a passagem para as frias regiões do 
espírito é realizada com a dolorosa consciência de que renegar a Vid 
significa renunciar ao “êxtase das coisas”, restando apenas: o vazio e 
a solidão do “eu estigmatizado” (50)

Os pressupostos, portanto, que na obra de G Benn e A . dos 
Anjos levaram a uma indagação do sentido da existência humana, bem 
como suas interpretações e conclusões, definem-se de acôrdo com a 
individualidade de cada um, vinculando-se às condições próprias de 
seus respectivos meios culturais. Apesar disso, os exemplos aponta
dos tornam evidente que vivências básicas são congêneres na produ
ção poética dêsses dois “inquisidores” Para ambos é o ser humano 
objeto de suas investigações — as respostas apresentam freqüente
mente extraordinárias analogias.
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(49) —  “Queixas nocturnas”, Id. ibid., p . 160.
(50) — “N ur zwei Dinge”. In: Benn, Gottfried, Gesammelte Werke, v. 

3, p . 342.





A PROPOSITO DE UMA FÁBULA DE FEDRO (1,1)

Mauro Quintino de Almeida

Fedro (1), nascido na Trácia (2), mas de alma e educação ro
mana (3), de tal modo a sentir-se campeão literário do mundo latino 
opondo-se ao mundo grego (4), é escravo liberto de Augusto (4). Dei
xou-nos cinco livros de fábulas, gênero literário, ao que parece, bem 
do gosto dos romanos (6). Fazendo parte de uma classe social de in
divíduos, a dos libertos (7), que não tinham conseguido ainda os privi
légios que conseguiram durante o reinado de Cláudio (41 a 44 d .C .)

(1 ) . —  Em grego era conhecido por <£aiSqoç. Corresponde em latim 
a Phaedrus ou, talvez mesmo, a Phaeder.

(2) —  Provavelmente na colônia romana de Philippi. Assim se explica 
a preferência que mostra pela língua latina (Fabulae, Lib. II, Auctor, vv. 8 -9). 
Sobre a Trácia e provável cidade natal de Fedro, ver as alusões em Fab., Lib. 
II, Epilogus, vv. 31-32 e Lib. III, Prologus, v . 17. O poeta se refere neste 
último verso à Pieria ( toisêía) Ora, é precisamente aqui que ficava incrustada 
a colônia romana de Philippi, considerada pertencente à Trácia, mas na reali
dade dependente da província rom ana da M acedônia . Daí, poder concluir-se que 
ele teve o latim como língua m aterna.

(3) — A própria língua materna, o latim, já se encar egaria de dar-
lhe um  feitio romano, moldando-lhe a personalidade. O fabuíista deixa en
trever ainda que recebeu uma educação rom ana mais expressiva (Fab., Lib. III, 
Epilogus, vv. 33-34).

(4 ) .  —  Fab., L ib. II, Epilogus, vv. 8-9:
Quod si labori faverit Latium meo,
Plures habebit, quos opponat G raeciae.
(Se os romanos derem acolhida ao meu trabalho,
Te ão um m aior número de escritores para opor à G ré c ia ) .

( 5 ) .  —  Depois da alforria o nome completo do poeta deve ter sido: 
C . (Gaius) lulius Phaedrus ou Phaeder.

(6 ) . —  T . L IV ., H ist. Rom ., II, 32.
(7) —  C f. —  CORREIA A . & SCIASCIA G .,  Manual de direito ro

mano, Rio (G B ), Livros, Cadernos Ltda, s /d . ,  p . 38-39 e 44-45.
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(8), possivelmente sem muitos recursos (9), portanto sem posição so
cial, não deve ter vivido Fedro sempre, sobretudo depois da morte de 
Augusto (14 d .C .) , num mar de rosas. Com efeito, nas suas fábulas 
deixa transparecer, aqui e ali, problemas não somente de ordem eco
nômica como ainda, e sobretudo, de ordem política. Realmente, as 
preocupações, que demonstra em vários dos seus apólogos (10) no to
cante à  justiça e à prepotência de governantes/ no-lo fazem crer em 
diálogo constante com a própria consciência a respeito de um proble
ma tão grave naqueles tempos de após-república. Só assim compre
endemos e explicamos a insistência e perspicácia com que trata esse 
assunto através dos seus senários.

Na verdade, Roma nesse momento estava sob um regime de po
der absoluto, que muitas vezes se tornou até tirânico. Quando não era 
o próprio príncipe o autor dos desmandos, era um favorito que o le
vava a atos abomináveis. Quando não era o favorito mesmo que, atri
buindo-se poderes de imperador, perpetrava, por iniciativa própria, os 
crimes que o soberano, no final, aceitava calado. Isso acontecia pre
cisamente durante o reinado de Tibério (14 a 37 d .C .) , sucessor de 
Augusto (27 a .C . a 14 d .C .)  E Sejano (11) fora o anjo mau que, de 
praefectus praetorio, (prefeito do pretório), passara, de um momento 
para outro, a conselheiro e ministro dos caprichos de toda a espécie do 
imperador Tácito não poupa as suas palavras sobre essa personagem 
sombria e a sua influência tão maléfica sobre o príncipe que quase le
vou Roma ao caos da insegurança individual e da intranqüilidade po
lítica (12).

Fedro também foi atingido pelas iras de Sejano, pois fora acu
sado pelos seus cuidados e por ele mesmo julgado (13). Por causa das

(8 ) .  —  Tácito faz desse imperador um joguete nas mãos dos libertos.
São eles, por exemplo, que se disputam para darem ao príncipe, depois do
assassinato de Messalina, uma nova mulher e, ao mundo romano, uma im
peratriz (Annales, XII, 1-3). Note-se a ironia do Historiador: Caede Messa- 
linae convulsa principis domus, orto apud libertos certamine, quis diligeret 
uxorem Cláudio (Annales, XII, 1,1) (Com a morte de Messalina ficou agitada 
a casa do príncipe, disputando-se os libertos entre si para ver quem haveria de 
escolher uma mulher para C láudio . ) .

(9) —  Fab. Lib. III, Prologus, v 21.
(10) —  C f., a título de exemplo, só no livro I: 1, 2, 3, 5, 6, 8, 10, 17,

28, 30.
(1 1 ) . —  O seu nome completo era L . (Lucius) Aelius Seianus.
(1 2 ) . —  T A C ., Annales, IV, 1,1; V, 3,1; cf. esses mesmos livros pas- 

sim. A sua influência junto ao Tibério durou dezessete anos. Foi descoberto 
que tram ava contra o im perador. Este, tomado de medo, mandou executá-lo 
em 31 d .C .

(13) —  Fab., Lib. II, Epilogus, vv. 17-18:
Quodsi accusator alius Seiano foret, . .
Si testis alius, iudex alius denique.



alusões que faz o fabulista à atuação do prefeito do pretório em seu 
desfavor, costuma-se admitir que o apólogo Lupus et Agnus (O lobo 
e o cordeiro) que abre o primeiro livro do cor pus desse Autor, tenha 
como destinatário o favorito de Tibério e não o próprio imperador. 
Mas a busca de um destinatário certo para essa fábula não é o que 
precisamente nos chama a atenção. Pelo contrário, cremos de maior 
interesse a intenção por que foi escrita. Essa está exarada na sua mo
ral:

Haec própter illos scrípta est homines fábula,
Qui fíctis causis ínnocentes ópprim unt (vv 14-15)
(Esta fábula fo i escrita por causa daqueles homens 
Que, através de processos simulados, oprimem

os que são incapazes de prejudicar a ou trem .)

É a crítica da prepotência, pois. Parece-nos então tentador examinar 
os recursos de que usou, para apresentá-la, Fedro, que tanto quer pas
sar por um escritor artista (14). Primeiramente, porém, a fábula e 
uma proposta de tradução.

[LUPUS ET AGUNS] (15)

Ad rívum eundem lúpus et agnus vénerant 
Sití compulsi; súperior stabát lupus 
Longéque inferior ágnus. Tunc fauce ímprobã 
Latro íncitatus iúrgii causam íntulit.
—  “C ur” ínquit “turbuléntam  fecistí mihi 5 
A quám  bibenti?” Lániger contrá timens:
—  “Qui póssum, quaeso, fácere quod quererís, lupe?
A té decurrit ád meos haustús liquor”
Repúlsus ille véritatis víribus:
—  “Ante hós sex mále” ait “dixistí mihi” (10) 
Respóndit agnus: “Équidem natus nón eram ”
—- “Pater hércle tuus” ille ínquit “maledixít mihi”
Atque íta correptum lácerat, iniustá nece.

Haec própter illos scrípta est homines fábula 
Qui fíctis causis ínnocentes ópprim unt. 15
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(Se eu tivesse [tido] um outro acusador que não Sejano,
Se uma outra testemunha, [se] um outro juiz [tivesse eu tido] 
en fim . . . )

(1 4 ) . —  Fab., Lib. II, Epilogus, vv 8-9 (cf. nota 4 aqui ac im a).
(15) —  Seguimos a lição de Louis HAVET tal como se encontra em:

Phaedri Augusti liberti fabulae Aesopiae, Paris, Hachette, 1895.



O lobo e o cordeiro (15 A)

Ao mesmo regato o lobo e o cordeiro vieram 
Compelidos pela sede: bem acima estava de pé o lobo,
E muito mais abaixo, o cordeiro. Então pela [sua] goela desonesta 
Incitado, o ladrão procurou um pretexto de litígio.
Disse: —  “Por que me turvaste a água a mim 5
Que estive bebendo?” O lanzudinho, mostrando-se cheio de temor, 

em resposta,
[Disse] —  “Como posso, por favor te peço, fazer o de que te 

queixas, ó lobo?
A partir de ti, de cima para baixo, é que escorre para os meus 

sorvos, a água lím pida”
Repelido aquele, já conhecido, pela força da verdade,
Disse: —  “Antes destes [últimos] seis meses dis-ses-te m al. de 

.m im ”
Respondeu o cordeiro: — “Eu? palavra de honra que não era 

nascido”
Disse ele: —  “O teu pai —  ó Hercules! —  disse mal de mim” 
E, sem mais discutir, agarra o cordeiro violentamente, sem deixar- 

lhe a possibilidade de escapar e dilacera-o, dando-lhe 
um a morte violenta e ilegal.

Esta fábula foi escrita por causa daqueles homens 
Que, através de processos simulados, oprimem os 

que são incapazes de prejudicar a outrem . 15

Depois, a mensagem, ou melhor, a tentativa de examinar os re
cursos formais adotados por Fedro para realçar o problema da prepo
tência. Com esse fito procedamos por partes. Com efeito, sem falar 
da moral (vv 14-15), podemos dividir essa fábula em três segmentos:
I — o cenário: de A d rivum eundem. até inferior agnus (vv- 1-3);
II — a quer ela: de Tunc fauce improba. até maledixit mihi (vv. 
3-12); e III — o julgamento: de Atque ita. até iniusta .nece (v 13). 
I —  O cenário: A d rivum eundem. inferior agnus (vv. 1-3).

❖

A intenção de Fedro de satirizar a prepotência dos fortes sobre 
os fracos está exposta na moral (vv. 14-15). Essa preocupação se 
delineia já nessa primeira parte e desde o primeiro verso da fábula 
onde aparecem as duas personagens lupus e agnus (o lobo e o cordei
ro). O alinhamento desses dois animais tal como está aqui parece-nos 
significativo. Cremos até que poderia constituir o título original do
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(15A) As palavras entre parênteses não aparecem no original.



apólogo, caso Fedro lhe tivesse dado algum. A posição de destaque, 
em primeiro lugar, dada ao lupus (lobo) sugere o problema que se pro
põe tratar o Autor. Com efeito, em outras fábulas, essa personagem 
se presta a desempenhar papel semelhante (16). Nunca aparece ao la
do do leo (leão) que é o símbolo da força, digamos assim, reconhecida. 
Ao contrário, porém, por perto dele estão sempre ovelhas, cordeiros, 
contra quem mais à vontade pode exercer a sua prepotência mesqui
nha. Depois, em latim há outra palavra, além de ovis (ovelha), para 
designar animal pertencente ao gado ovino: aries (carneiro, “pai-de- 
chiqueiro”) . Mas aries, com toda a conotação de força que tem não 
se prestava às intenções de Fedro. Realmente, uma personagem com 
os atributos do aries —  carneiro, mais que isso, “pai-de-chiqueiro” — 
sugeriria, desde logo, uma autoconfiança contra que o lupus (lobo) 
deveria usar de argumentos mais convincentes do que os de que usou: 
se não mais polidos, pelo menos, entrecortados de pigarros! Demons
trariam esses, pelo menos, um pouco de receio em face do aries (17). 
O vocábulo ovis (ovelha) que não fica muito longe de agnus (cordeiro) 
do ponto de vista da carga conotativa, mas sem dúvida menos rico, foi 
abandonado em proveito do segundo. É que agnus melhor se presta à 
demonstração do proposto: a opressão contra os que são incapazes de 
prejudicar a outrem, os innocentes. (v 15).

Podia-se pensar, talvez, num problema ligado às exigências da mé
trica. Na verdade, Fedro escolheu a versificação da fala, empregada 
pelos comediógrafos. Essa correspondia mais ao seu assunto ligado a 
essa grande comédia humana, que é a vida, mesmo simbolizada atra
vés da vida dos animais (18). Das séries rítmicas próprias à métrica 
da comédia, o Autor preferiu o senário jâmbico (19) às demais, tal
vez pela própria versatilidade que ele apresenta através das possibili-
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(1 6 ) . —  Vide em: I, 8; 10; 16; 17.
(1 7 ) . —  N ão nos parece por acaso que a máquina de guerra, o aríete, 

tenha tom ado a sua designação a partir do animal que esse vocábulo indica. 
Trata-se de um a das raras palavras latinas, que designam o macho de um a 
espécie (C f. M A RTIN, F . ,  Les mots latins Paris, Hachette,, 1941, p . 17.; 
ERNO UT, A . et M EILLET, A .,  Dictionnaire étymologique de la langue latine 
Paris, Klincksieck, 1959 p . 46, col. b, sub verbete) .  Para evitar de citar 
freqüentes vezes essas duas obras, permitimo-nos remeter a elas todas as 
vezes que discutirmos etimologias.

( 1 8 ) .  —. Estava nos planos de Fedro com por alegorias em que as árvores 
falariam  tam bém : Calum niari si quis autem voluerit,/ Quod arbores loquan- 
tur, non tantum  ferae. (Se alguém, porém, quiser censurar que falem  até 
as árvores e não somente os animais. . )  —  Fab., L ib. I, Prologus. A menos 
que a parte da obra em que as árvores tinham participação se tenha perdido.

( 1 9 ) , —  Ele mesmo o diz no Prólogo do livro I, v . 2: Hanc (m ateriam ) 
ego polivi versibus senariis (Este assunto eu o castiguei usando de versos 
senários) .



dades de substituições condensadas ou não (20). Assim sendo, e par
tindo-se da escansão do v . l ,  temos:

A  d ri| v (um ) eun\ dem” k/p«s| et ag\ nws v<?| nerant.
|0  vocábulo aries se encaixaria aí sem problema algum de quebra 
do verso:

Ad ri| v (um ) eun| dem” lupus| et ari| es ve| nerant (21)
|Diga-se o mesmo da palavra ovis:

A d r/| v (um ) eun\ dem” l«pws| et ov/s| twm ve| nerant.

Estaríamos ainda dentro das possibilidades do estilo de Fedro. No en
tanto, nem aries nem mesmo ovis foram vocábulos escolhidos: não lhe 
pareceram bastante suficientes para dar plenitude à sua mensagem li
gada à prepotência dos mais fortes.

Assim também se explicaria a posição de destaque dada à pala
vra lupus no verso — e no título, caso fosse dele —  colocando-a antes 
de agnus. Com efeito, a ordem poderia ser invertida sem causar tam
bém nenhum transtorno à métrica:

A d  r/| v (um ) eun\ d (em )” ol (im ) ag\ nus et\ lwpws ve| nerant 
( 21 ).

Ainda estaríamos dentro das possibilidades do estilo do Autor (22). 
Fizemos essas considerações para tentar mostrar que tanto a escolha 
do vocábulo agnus por Fedro como a colocação dele em segundo plano 
com referência a lupus tiveram intuito definido. Quis ele pôr conve
nientemente em evidência, desde o início da fábula, através da antítese 
lupus /  agnus, a idéia geral que vai ser o fio condutor do apólogo: 
prepotência /  inocuidade.
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(20) —  Com efeito, o pé jâmbico w —  admite a substituição normal:
w  (tríbaco) e a substituição c o n d en sad a :---------- (espondeu) Esta por

sua vez pode ser substituída por pés que lhe eqüivalham: —  w  w  (dátilo),
w  w  —  (anapéstico) e ^  w  w  w  (proceleusm ático).

(21) —  O nom . aries em vez de aries encontra-se em V IR G ., Buc., 3, 
95; G eorg., III, 446 (apud G A FFIO T Félix, Dictionnaire illustré latin-français, 
Paris, Hachette, 1934, p . 162, col. a ) .

(21 bis) —  Explica-se a sílaba breve — pus ( +  ) ou porque o “u” não 
teria contado para o alongamento por posição, caso nele se pensasse —  o que 
é, aliás, muito raro —  ou, melhor, em razão da evanescência do “S ”s licença
tão freqüente na versificação da fala.

(2 2 ). —  Apenas a censura que, de modo geral, é pentemímera, poderia 
suscitar, à prim eira vista, algum problem a. No entanto, nada impede que 
continue sendo pentemímera mas antes-da-elisão feita, depois, portanto, de 
eundem . Virgílio dela usa na Eneida, logo no início do poema:
Litora| multum il| le” et ter| ris iac| tatus et| alto (A e n .,  I, 3)
( \o herói. . . veio] ao litoral de Lavínio, atirado durante muito tempo por ter
ras e mares. )



Mas esse cenário nos fornece ainda uns poucos elementos a m ais. 
Antes de tudo, a tranqüilidade de um sabor todo pastoril (v. 1). Cre
mos que para isso contribua a presença da palavra rivum (regato) com 
toda a cadeia de imagens que sugere como barulho de cascatinhas, 
águas a correr por entre pedras, borrifos, borbulhas, rápido formar-se 
e desfazer-se de espumas. Todas essas imagens que nem o vocá
bulo flumen (rio) nem amnis (rio rápido com forte corrente) embora 
a métrica o permitisse poderiam traduzir

E diga-se de passagem que tanto flumen:

Ol (im ) ) aá /| áem  fl«| men” lwp«s| et ag\ nus ve| nerant (2 3 ) . 
Quon (dam^ (24) .

J
como amnis:

A  d am |n (em ) eun\ d^m” lwpz/s|| et g| nus ve\ nerant —

se enquadrariam num senário jâmbico à maneira de Fedro, mas não 
lhe dariam o colorido que dá rivum (25).

Além da carga conotativa desse vocábulo, vem enriquecer, pare
ce-nos, a paisagem bucólica a seqüência nesse verso do fonema “u” a 
par de fonemas mais abertos como “a” e “e” sugerindo o ondear da 
água. GRAMMONT, no seu tratado (26) deixou definida a impor
tância da fonética impressiva. Com efeito, elementos fônicos, de que 
se compõem todas as línguas, semanticamente inertes, podem, em de
terminadas circunstâncias, se revestirem de significação. As onoma
topéias são ricos exemplos desse processo. Mas, noutras palavras tam
bém, esses elementos fônicos carregam-se semanticamente de tal modo 
a contribuirem para pôr em realce certos valores de interesse estético. 
Louis MICHEL, estudando, num trabalho mais recente (27), apenas
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(2 3 ) . —  Fedro não observa sempre o princípio de que nos pés pares 
do senário deve aparecer o pé jâmbico puro . Apenas a título de exemplo, cf. 
nessa fábula os versos: 2, 3, 4, 7, 9, 10, 11, 13, 14 e 15.

(24) —  Tanto quodam (=  certa vez) como olim  (=certa vez ) perten
cem ao vocabulário do fabulista cf. livro I, 24, 2 e III, 17, 1.

(25) —  Apenas a título de cu iosidade sobre rivus cf. L U C R ., V, 1256: 
“regato de prata e ouro”; V IR G ., En, XI, 668: “regato de sangue”; O V ID ., 
M e t.,  IX, 655: “regato de lágrim as” (A pud  G A FFIO T, op. cit., p . 1366, 
col. a ) .

(26) —  GRAM M ONT Maurice, Traité de phonétique, 6ème éd ., Paris, 
Delagrave, 1960, p . 377 sq.

(27) —  M ICHEL Louis, Étude du son “S” en latin et en roman. Des 
origines aux langues romanes. D e la phonétique au style, Paris, P .U .F . ,  1953 
A  1^ edição do Traité de G RAM M ONT é de 1933.



o fonema “S”, encontrou-lhe vários ofícios. Entre esses a capacidade 
para sugerir a dor, a tristeza, a cólera, o amor, a volúpia, a ironia, a 
doçura, a tranqüilidade e tantos outros estados do espírito. Pareceu- 
nos que, no verso em apreço, a fonética impressiva desempenhava tam
bém algum papel: o de acentuar a tranqüilidade dessa paisagem cam- 
pestre que a prepotência viria logo mais estragar. Por isso a ela nos 
referimos.

O cenário se completa ainda com mais alguns elementos que na
turalmente encarecem os fins que nesse apólogo se propõe o fabulista. 
Tais elementos localizam as duas personagens ora no plano do reino 
animal, ora no lugar temporal, ora no lugar espacial. Primeiramente, 
trata-se de dois seres iguais perante a vida, ambos dependentes das 
servidões impostas pela mãe-natureza: siti compulsi (compelidos pela 
sede). É o prevérbio que nos abre essa pista. Depois o verbo vene- 
rant (tinham vindo) nos põe diante de um cenário que, estranhamente, 
parece existir já há alguns bons minutos, suficientes para a premedita- 
ção, pelo menos, do ato final que vamos encontrar no v. 13: a des
truição do cordeiro. Tem-se a impressão dessas voltas-ao-passado em 
filmes tão a gosto de alguns cineastas. Enfim a localização no espaço: 
superior stabat lupus /  Longeque inferior agnus (bem acima estava de 
pé o lobo /  e muito mais abaixo, o cordeiro). O quadro é perfeito, 
digno de Grandville (28). Superior longe inferior: o lobo mais
próximo da nascente, o cordeiro muito longe do lobo, quase a perder 
de vista, dir-se-ia. A elipse do verbo stabat no v. 3 é que sugere essa 
interpretação. Estamos diante de uma como precaução de detetive. 
Mais do que preparar, completa assim Fedro o cenário para o desen
rolar da ação do apólogo. Pôe, sem dúvida, em relevo que, na posi
ção em que se encontram, não deveria haver razão para litígio. Mas 
realça já também, pela posição das personagens, um clima de tranqüi
lidade frágil, como se o lupus estivesse olhando, com o canto dos olhos 
e com maus olhos, o agnus. Mas não resta dúvida que é um belo qua
dro, cheio de elementos bucólicos, sugestivamente poéticos. É um 
quadro campestre à primeira vista calmo, mas na realidade anunciador 
de procela, que não está muito longe. Realmente, é nesse cenário que 
o lobo vai mostrar quanto é capaz em matéria de opressão contra quem 
é incapaz de prejudicar.

*
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(2 8 ) . —  Trata-se do ilustrador, com célebres gravuras, das Fables de La 
Fontaine, Paris, 1868. (H á belas gravuras ilustrativas também nas edições: 
Phaedri Augusti Liberti. ex codice Perotíino, Parisus, 1837 e Fábulas de
Fedro traduzidas por Manuel de Morais Soares, Lisboa, s / d . ) .



II —  A QUERELA: —  Tunc fauce improbã maledixit mihi (vv.
3-12)

Nessa segunda parte da fábula aparece, por assim dizer, a mate
rialização da demonstração do que se propõe Fedro: a opressão pelos 
prepotentes dos que são incapazes de prejudicar. As diversas atitudes 
das personagens aqui assumidas, o seu modo de ser, a sua fala, quan
do não as metáforas, as qualificações de que se serve o Autor, tudo 
contribui ao mesmo tempo para caracterizar o lobo e o cordeiro e para 
pôr em realce a mensagem do apólogo.

Mas, antes de tudo, note-se que a transição entre o que precede 
e o que segue, é feita por um simples e, à primeira vista, inócuo tunc 
(naquela ocasião). No entanto, o apelativo latro (ladrão) que mais 
adiante é dado ao lobo (v 4), não o isenta de que essa não tenha sido 
uma ocasião por ele forjada. Com efeito, latro não indica também o 
ladrão que segue os indivíduos para atacá-los em lugar conveniente, 
disposto,portanto, a usar de violência? Depois, observe-se que houve 
alteração no cenário. É o verbo fecisti (fizeste) que o indica. O lobo 
movimenta-se donde está e aproxima-se do cordeiro. O verso 13, mais 
na frente, o confirma, possibilitando com facilidade o ataque do agnus 
pelo lupus. Assim, de um quadro bucólico, se não fora a presença 
impossível desses dois seres reciprocamente indesejáveis a estragá-lo, 
tem-se a impressão de passar-se a uma cena que mais se assemelha à 
de um julgamento.

Mas não se adiante nada por o ra . Detenhamo-nos, por um pou
co que seja, no exame das duas personagens que enchem esse cenário. 
Tal exame ajudar-nos-á, a melhor apreender a diferença de caráter, 
de posição, de comportamento do lobo e do cordeiro, figuras de ati
tudes humanas. Ser-nos-á também de auxílio para sublinhar os re
cursos de que se serviu Fedro para materializar de alguma forma as 
suas preocupações.

Começando pelo lupus (lobo), o Autor o caracteriza logo como 
latro (ladrão). Note-se, de passagem, a coincidência dos fonemas ini
ciais e da sua representação: um “L ” serviria muito bem como abre
viação das duas palavras. Mero acaso, talvez. Não se trata de um 
ladrão qualquer, camarada, amigo da noite e inimigo da violência, um 
fur, por exemplo. O latro premedita, vai seguindo a sua vítima, para 
só atacá-la em lugar conveniente. Aliás, a própria ovelha, noutras cir
cunstâncias, já se encarrega de analizar-lhe a índole:

Rapere atque abire semper adsuevit lupus (29)
(R aptar com violência e escapar foi sempre o costume do lo b o ) .
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(2 9 ) . —  F ab ., I, 16, v, 5.



—  4 0 0

Então se entende a força de: fauce imprbbã /  incitatus (vv. 3-
4). (incitado pela goela desonesta). Improbus sublinha um traço im
portante do caráter do lobo: aponta-o como alguém que pouco caso 
faz da moralidade do costume e tem em pouca conta os direitos dos 
outros contanto que os seus próprios desejos sejam satisfeitos. É uma 
atitude interna que, transferida para o plano humano, marcha em sen
tido oposto ao honestum (a beleza moral), porque despreza os officia 
(os deveres), as obrigações inerentes a um indivíduo nas relações so
ciais do dia a dia (30) e viola a justiça7 “a senhora e rainha das virtu- 
des” (31). E, tudo somado, o adjetivo improbus sugere que estamos 
em presença de um hábito de praticar certos atos, produtos de uma 
consciência crassa.

O apelativo, ao contrário, usado para com o agnus (cordeiro) é 
todo outro: laniger Esse vocábulo prende-se a lana (lã), querendo 
dizer, portanto, aquele que traz lã, o cheio de lã, o lanzudinho. Se, 
pela sua sílaba inicial “L A ”, alguém poderia ser levado a novo impacto 
com a palavra LAtro, tal impressão se desfaz de pronto a partir da 
segunda e, naturalmente, terceira sílaba. Toda a má impressão é anu
lada em proveito de uma soma de imagens que laniger sugere: bran
cura, brancura macia, maciez de lã, maciez que acaricia, carícia acon
chegante, aconchego gostoso.

Outro pormenor acerca do lupus se depreende da sua fala: a ar
rogância e a vulgaridade. Note-se, por exemplo, que sempre provoca: 
iurgii causam intulit (procurou um pretexto de lítigio (v 4). Há se
melhança entre essa frase e bellum inferre (mover guerra a), signa ferre 
(mover-se contra o inimigo). Fedro insiste na atitude do lobo em pôr 
em campo uma ocasião de contenda com intenção hostil, além de dar 
um clima, desde já, de uma cena de julgamento. É o vocábulo iurgium 
que permite essa influência, pois que iurgiare, que a ele se prende, sig
nifica precisamente “querelar-se”, “disputar-se como os homens da 
justiça” Observe-se ainda que o lobo só acusa, mesmo quando per
gunta: cur (v .3) (por que. .) ante hos sex menses. (v 10) (antes 
destes [últimos] seis meses. ), Pater tuus. (v . 12) (o teu pai. .).
Nunca responde: inquit —  duas vezes — , ait (disse). O seu egoísmo, 
além disso, é patente: três mihi (a mim) contra um meos (meus): am
bos pronomes de primeira pessoa.

A arrogância provocadora e que parece tão bem protegida nessa 
personagem é acentuada ainda pela presença, na sua fala, de certos 
elementos fônicos:

(3 0 ). —  C IC ., De officiis, I, 4; III, 13-14. Quanto ao honestum  cf. o 
Paradoxon I: aí Cícero o define como o bem supremo.

(31) _  id. ibid., III, 28.



19 a presença da vibrante “R ” em posição forte:
—  cuR, tuRbulentam  (v. 5)
—  pateR, heRcle (v . 12);

2?) em posição idêntica, oclusivas:
—  Cur, Turbulentam , feCisti, aQUam, biBenti
—  Pater, Tuus, maleDixit (v . 12); (v . 5 -6).

3p) elementos sibilantes:
—  feciSti (v . 5)
tuuS, malediXit (v 12);

4^) essas consoantes se apoiam, de modo geral, em vogais som
brias como “i” e *V'

Maurice GRAM M ONT,, no seu Traité, na parte da obra já indicada 
sobre a fonética impressiva (32) já fizera alusão ao fato de os fone- 
mas acima se prestarem a essas sugestões. Quanto ao valor do “S” 
além do “R ”, sugerindo cólera e ódio, o Prof. Louis MICHEL já 
acentuara também sobre esse particular no seu livro já citado (33).

“souvent la colère, outre la vibrante “R ”, se traduit par un 
soufflé sifflant. Ce caractère se retrouve dans des textes oü la 
colère menace éclate”

Enfim tudo concorre para realçar essa prepotência arrogante que tão 
bem o lupus encarna.

O agnus (cordeiro), por sua vez, oferece um grande contraste 
comparado ao lupus (lobo): ausência de arrogância e de vulgaridade. 
Com efeito, quanto à arrogância sobretudo, ao contrário do lobo, res
ponde sempre: contra ( [disse] em resposta) (v .6), respondit (respon
deu) (v 11). Não acusa, mas apresenta argumentos de difícil refuta
ção porque fundamentados sobre a verdade (veritatis viribus: pela for
ça da verdade (v . 9) ) .  N ocurto “diálogo”, pelo menos duas vezes, po
de-se notar esse particular.

A te decw rit ad meos haustus liquor (v 8 ) .
(A  partir de ti, de cima para baixo, escorre, para os meus sorvos, 
a água límpida)

É a resposta dada ao lobo à pretendida ação de turvamento da água 
pelo cordeiro. Na tradução tentou-se dar a mesma insistência de que 
usa Fedro em latim a fim de oferecer consistência à refutação do cor-

(32) —  op. cit. p . 383-391.
(3 3 ) . —  op. cit., p . 189 (§ 3 10 ).
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deiro. Realmente, a preposição a marcando o afastamento, o prevér- 
bio de —  indicando não só a separação como ainda o sentido “de ci
ma para baixo”, a ordem da frase latina, sobretudo a palavra liquor, 
no fim, com o sentido de “água corrente e límpida” (34), tudo contri
bui para pôr em evidência a lucidez e justeza da resposta do agnus. 
No v . 11 está a outra refutação à saída dolosa para não dizer prepo
tente acerca da irreal data de nascimento do cordeiro:

Equidem natus non eram (v 11)
{Eu? palavra de honra que não era nascido .)  .

Equidem insiste sobre a primeira pessoa, pois se prende a ego +  qui- 
dem (eu realmente), fazendo entrever que o cordeiro põe, por assim 
dizer, a honra dele contra a palavra do lobo. Respostas firmes é ver
dade, mas sem arrogância, deixando até pressentir, desde logo, a inu
tilidade da verdade perante a prepotência. Ê o particípio timens (mos
trando-se cheio de temor) do v. 6 que nos leva a assim conjecturar, 
pondo-nos em face desde então de um verdadeiro julgamento.

Mas há também algo mais que põe em evidência a não-arrogân- 
cia e a não-vulgaridade do agnus: a sua fala. Realmente, às investidas 
do lupus, ele responde num tom cheio de mesuras:

Qui possum, quaeso, facere quod quereris, lupe? (V 7 ) .
(Como posso, por favor, fazer o de que te queixas, ó lobo l).

Há nessa frase toda uma seqüência digna de um manual de boas ma
neiras, mesmo para bichos. Note-se:

1^) a atenuação da negação pela interrogação: qui ( =  quo- 
modo) possum. .? facere (de que modo posso fa z e r . . .? ) por non 
possum. facere (não posso fazer. ) .

29) a atenuação da resposta pelo emprego do verbo modal 
possum : possum facere (posso fazer) por facio (faço) simples
mente, à maneira do lobo.

39) a atenuação ainda mais da negação e da resposta pelo 
uso das duas expressões de cortesia: quaeso (por favor te peço) e o 
vocativo lupe (ó lobo)

(3 4 ) . —  LA FO N TA IN E reproduz a mesma idéia na sua fábula:
Un agneu se désaltérait
Dans le courant d’une onde pure. (Fables, Liv. I, 10, vv. 3-4).



São todos esses hábitos de língua que o adversário do agnus não tem . 
Eles revelam modos de ser, atitudes e predisposições internas, que são 
reflexos da “personalidade”

Ainda sobre a fala do cordeiro, a fonética impressiva, a que já 
fizemos alusão, poderia dar-nos sobre ela alguns elementos a mais. 
Esses lançariam mais luzes sobre o contraste que existe entre as duas 
personagens tão dessemelhantes de que nos estamos ocupando. Ob
serve-se, por exemplo, que elementos fônicos idênticos aos encontra
dos na fala do lupus aparecem aqui revestidos de efeito estético dife
rente:

19) a vibrante “ R ”  em  posição fraca:
—  faceRe, queReRis (v . 7)
—  eRam (v 11).

29) em  posição idêntica, oclusivas:
faCere, luPe (v . 7 ) .
—  hausTus, liQuor (v . 8)

39) a presença de elem entos fricativos:
—  poSSum, quaeSo, Facere, quereriS ( v .7 ) .
—  meoS, hauStuS (v . 8)
—  natuS (v . 11)

49) as vogais, de m odo geral, não são som brias ou, quando o
são, apresentam -se atenuadas por nasais ou laterais:

—  pOsswM, quAEso, quErEris, Lwpe (v 7)
—  A tE, mEOs (v . 8 ) .
—  EquidEm nAtus non ErAm (v . 11).

Os elementos fônicos acima apontados contribuem todos a exprimir 
sentimentos contrários aos indicados no caso do lupus. Ora é o 
temor como o particípio timens no v- 6 anuncia, ora a deferência 
que as expressões de cortesia põem em realce, já a queixa diante da 
injustiça flagrante, já a colocação em evidência do desmascaramento 
da acusação falsa.. Outra vez é GRAMMONT e Prof. MICHEL, nas 
suas obras acima citadas, que nos põem na pista dessa interpretação. 
Na verdade, tanto um como o outro vêem no “R ” em posição fraca, 
nas nasais, nas vogais não sombrias, sobretudo quando servem de 
apoio a nasais e laterais, no “S”, essa série de sugestões de imagens 
acima anotadas (35). Prof. Louis MICHEL, falando do “S”, por 
exemplo, diz:
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(3 5 ). _  Cf. GRAM M ONT, op. cit., p. 383-387; p. 387-391



Les évrivains ont, souvent à partir des mots expressifs, réussi 
à créer une harm onie suggestive. du souci, de la plainte (36)

Assim, os elementos fônicos, semanticamente inertes (37), ativam-se 
e ajudam a realçar o caráter do cordeiro, opondo-o, na sua totalidade, 
ao do lobo.

O vocabujário também da fala do lobo ou que a ele se refere 
acentua, por sua vez, a sua vulgaridade. Veja-se, por exemplo:

1^) faux, de faux  (por fauces), goela;
29) aquam, água;
39) bibenti, de bibo, beber.

À primeira vista nada de mais, pois se trata da fixação de realidades 
tão naturais e prosaicas. Mas é, precisamente, esse prosaísmo que cho
ca examinando-se o vocabulário usado para descrever as mesmas rea
lidades ligadas ao cordeiro:

19) haustus, sorvos, de haurio, sorver;
29) liquor, é sinônimo de água certamente mas com todas as 
suas imagens poeticamente sugestivas, ligadas à fluidez, à limpeza e 
à clareza, que a palavra lembra, sobretudo se considerada no 
contexto da própria fábula.

Enfim o lupus é apresentado com traços assaz fortes qqe com
binam bem com o modo de ser do prepotente. Só haveria ainda a 
acrescentar-lhe, como última pincelada a contrapô-lo ao agnus, a pe
cha de mentiroso, que tal se mostra o lobo perante os argumentos ir
refutáveis do cordeiro. Primeiramente, a tmese do v 10 depois da 
resposta límpida e irrebatível deste último apoiada na verdade (v .9), 
sugere bem um gaguejo. querendo esconder mentiras:

Ante hos sex menses male, ait, dixisti mihi (v 10).
(Antes destes [últimos] seis meses dis-ses-te. m a l . . .  de. m im ) .

O próprio número sex (seis), pelo contexto, parece ser uma conta de 
mentiroso, achado assim, como saída impossível, perante o absurdo 
(38). Vai até mais além: usa o lobo de falso testemunho com a in-
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(3 6 ) . _  Op. cit., p . 187 (§ 309).
(3 7 ) . —  GRAM M ONT, op. cit., p . 377.
(3 8 ) . —  Note-se que o número 6 (seis) faz parte de um sistema com 

base 12 que os romanos também conheceram . Esse existiu, sem dúvida, antes



tensão dolosa de encobrir a verdade, quando por ela acossado. É o 
que indica a invocação do v. 12, chamando Hércules em seu auxílio. 
Com efeito, hercle —  que no v. 12 está por Hercules me iuvet (Hér
cules venha em meu auxílio) —  é, sem contestação, um falso testemu
nho. É também um argumento de prepotente, suficiente, segundo o 
código de valores do lupus, para pôr fim à querela e proceder ele ao 
julgamento final do agnus. a seu modo.

*

III —  O JULGAMENTO: —  Atque ita iniustã nece (v 13).

Realmente a atmosfera desse verso 13 é a de um julgamento. É 
o adietivo iniustus que a cria. Preso ao vocábulo ius (direito), in-\- 
ius-tus —  com in- privativo —  significa “o que não está conforme 
com o direito” La Fontaine também atinou para esse particular quase 
que explicando Fedro:

Là-dessus, au fond des forêts 
Le loup 1’emporte, et puis le mange 
Sans autre form e de procès (39)

O resto do verso ou encarece essa mesma idéia ou mostra a pena 
cominada ao agnus pelo lupus, acusador e juiz ao mesmo tempo. A 
conjunção atque, mais do que ligar a segunda à terceira parte do apó
logo, insiste sobre a seqüência de uma ação e a conseqüência de um 
modo de ser: “e o que é mais” (40). O advérbio ita (assim, nessas 
condições) acentua a forma de processo escolhida pelo lobo, que é 
nenhuma. Isso tendo em vista aquele rigor e formalismo tão próprio 
do sistema processual entre os romanos tanto no caso das legis actio- 
nes (processo pelas ações da lei), como no do litigare per formulas 
(processo formular) e no da cognitio extra ordinem (processo fora do 
rito ordinário) (41). Com efeito, não há aí menção de tribunal ne-
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do sistema com base 10. Os ingleses, por exemplo, guardam até pouco tem
po, na divisão da moeda deles, vestígios do sistema com base 12. Os números 
3, 6, 12, aqui e ali, se revestiram de conotações mais ou menos cabalísticas. (C f ., 
a título de exemplo, C A T ., Carmen V, vv. 7-9)

(3 9 ) _  Fables, livr. I, 10, vv. 27-29.
(4 0 ) . —  É a prim eira acepção em sentido próprio indicada por FARIA , 

Ernesto, Dicionário escolar latino-português, 4$ ed ., Rio, MEC, 1967, sub 
verbete, p . 112, col. b . Aí cita-se T E R ., H eaut., v . 763: fac iam . . ac lubens 
(farei. . . e o que é mais, com prazer)

(41 . —  CORREIA A . & SCIASCIA G .,  Manual de direito romano, Rio 
(G B ), Livros, Cadernos L td a ., s /d , p . 76 sq.



nhum, de juiz nenhum (42), de etapas processuais nenhumas, pois 
que o lupus se arroga o direito de ser tudo isso ao mesmo tempo. Na
turalmente, o que se segue é o resultado coerente com um julgamento 
de lobo: correptum lacerat iniustã nece (tendo arrebatado [o cordeiro], 
dilacera-o com morte violenta e ilegal).

De cada uma dessas palavras transpira violência, quando não 
ilegalidade. Voltemos a atenção apenas para correptum e nece, visto 
que o sentido de lacerat (dilacera) é translúcido e o adjetivo iniustus 
já foi considerado acima. Correptum (tendo arrebatado [o cordeiro].) 
—  de corripio (agarrar com violência e sem deixar possibilidade de es
capar) —  a par da violência e, em razão da elipse da palavra agnum, 
da condenação sumária, sugere-nos um cenário transformado mais ain
da. Realmente, o cordeiro não parece ter mais aí direito a ocupar lu
gar espacial algum. Trata-se então de uma violência dupla: uma que 
atinge o dir.eito à vida, a outra que calca aos pés o direito de fazer va
ler a verdade. Ao mesmo tempo, correptum chama a pena: nece (mor
te violenta, assassinato). Esse vocábulo —  diferente de mors, que se 
refere à morte em geral (43 —  insiste no ponto de vista da violência 
e da legalidade, que essas andam não raramente de mãos dadas. O 
adjetivo iniustã, que com nece faz grupo, ajuda a pôr em realce essa 
mesma idéia. Enfim com a palavra nece, Fedro completa a cena que 
quis pintar: a prepotência do mais forte (44) para com aqueles que 
são incapazes de prejudicar a outrem, os innocentes (v . 15).

Assistimos assim a um julgamento realmente, todo ele cheio de 
irregularidades em que o juiz é, ao mesmo tempo, acusador, testemu
nha (45) e executor da pena. Julgamento de lobo, pois. Fedro atin
giu plenamente, a nosso ver, os fins que se propôs na moral do apó
logo (vv 14-15). Para tanto lançou mão de vários recursos: dispo
sição das palavras na frase, escolha criteriosa do vocabulário, antíteses, 
uso dos tempos verbais, atenuações da afirmação ou da negação, ele
mentos fônicos vários.

Esses recursos contribuem para dar à fábula em questão aquela 
feição de estratégia de guerra tão consentâneo com o gênero. O pró
prio Fabulista, aliás, menos um gênero pacífico do que de ataque pre-
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(4 2 ) . —  C f., por exemplo, a Fábula 10, do livro I: Lupus et vulpes 
iudice simio (o lobo e a raposa, sendo juiz o  macaco) em que pelo menos 
alguns desses elementos aparecem .

(4 3 ) . —  C f. ERN O U T A .,  Aspects du vocabulaire latin, Paris, Klin- 
cksieck, 1954, p . 94-95: nex, necis, f . ,  m ort donnée, meurtre (différent de 
mors, terme général, issu de mor-ti-s) .

(4 4 ) . —  LA FO N TA IN E começa a fábula Le Loup et l’Agneau  mais ou 
menos com essa mesma idéia:

La raison du plus fort est toujours la meilleure (Fables, L ivr. I, 10, v . 1) .
(4 5 ) . —  Fab., L ib. II, Epilogus, vv. 17-18.



fere considerar o apólogo. Através dele, quem não é livre pode não 
só esconder o seu verdadeiro pensar acerca dos homens e dos seus atos 
como ainda vingar-se das injúrias e injustiças sofridas. Por isso, o Escri
tor tem a fábula como invenção da escravidão (46). Daí, o caráter de 
sátira de que se reveste, erigindo-se o Autor em justiceiro das suas 
personagens e em censor das ações delas. Mais do que provocar o 
riso, Fedro escolhe, apesar da promessa feita (47), admoestar os ho
mens para que vivam uma vida sábia. No caso presente, dá às crí
ticas, que faz contra as injustiças sofridas por parte de Sejano, um 
cunho de universalidade, desvinculando-as do seu caso pessoal (vv. 
14-15). Enriqueceu assim o Fabulista a sua mensagem, dando-lhe di
mensões realmente humanas. Com efeito, não é a opressão dos fracos 
pelos prepotentes uma situação possível sempre e onde quer que te
nha havido dois homens juntos?
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(4 6 ). —  Fab., L ib. II, Epilogus, w .  9-13:
Nunc fabularum cur sit inventum genus 
Brevi docebo. Servitus obnoxia,
Quia quae volebat non audebat dicere,
Affectus proprios in fabellas transtulit 
Calumniamque fictis elusit iocis.
(Agora por que fo i inventado o gênero \da fábula]
Direi em poucas palavras. Porque a escravidão subjugada 
N ão ousava dizer o que queria,
Traduziu em fábulas os próprios sentimentos
E, inventando gracejos, zombou das ofensas [recebidas através de
falsas acusações].

(4 7 ). —  Fab., Lib. I ,Prologus, w .  3-4:
Duplex libelli dos est risum movet 
Et quod prudenti vitam consilio monet.
(A  vantagem do livrinho é dupla: já porque move ao riso, 
Já porque admoesta a viver uma vida sábia . ) .





AS NOVAS CARTAS PORTUGUESAS 

e o Processo de Conscientização da Mulher-Século XX

Nelly Novaes Coelho

D e ingratas seremos acusadas, estranhas parecendo, logo 
desencadeando bravas guerras por literárias tidas, porém de raiz 
mais funda, tecidas, crescidas e aguerridas e parcas vinhas. Mitos 
desfloramos e desfloradas fomos de consentido, (p . 9 1 ) .

Extraordinária a lucidez em meio à paixão, com que Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa escreveram es
tas discutidas NOVAS CARTAS PORTUGUESAS (1), cuja primeira 
edição lançada em Lisboa em abril de 1972, por Estúdios Cor, não 
pôde circular livremente em Portugal ou fora dele, porque foi logo 
apreendida pela Censura.

Na atmosfera opressa dos anos que precederam imediatamente 
o 25 de abril de 1974, o livro das “três Marias” (como passaram a ser 
chamadas as autoras) explodiu como bomba invisível e provocou rea
ção imediata do “pensamento oficial” do país. Para quem acompa
nhava (tão de perto quanto possível, dada a enorme distância que nos 
separa da terra-matriz) o fenômeno cultural/literário português, foi 
bastante compreensível a drástica reação oficial, determinando a apre
ensão dos livros e iniciando um processo judicial contra as “três Ma
rias” por desacato ao pudor e aos bons costumes.

A verdade é que, apesar de aparentemente lúdica e descompro- 
missada, certa linha experimentalista da Literatura Portuguesa, ante
rior ao “25 de abril”, se mantinha visceralmente comprometida com 
uma denúncia de raiz: a da total esterilização vital do homem portu
guês, levada a efeito por um Sistema totalitário opressivo, e castrador

( 1 ) .  —  M aria Isabel Barreno, M aria Teresa H orta e M aria Velho da 
Costa, N ovas Cartas Portuguesas (a. e d . )  Lisboa, Editorial Futura, 1974.



das forças criativas. E se há livro que, em sua irreverência e desen
voltura de linguagem, represe uma enorme carga de forças liberadoras 
do espírito e da ação, é este NOVAS CARTAS PORTUGUESAS.

Entretanto, esse alcance não se mostra de imediato, à tona da 
palavra, mas vem amalgamado a uma extraordinária massa de vivên
cias e reflexões que, embora radicadas no real, só se revelam realmente 
se compreendidas em seu simbolismo, e decifradas em sua ambigüi
dade. Daí a natural perplexidade dos que leram estas NOVAS CAR
TAS PORTUGUESAS, sem o prévio e indispensável conhecimento da 
revolução que se vem processando na literatura portuguesa, principal
mente nestes últimos quinze anos. Esses leitores, sem dúvida, terão 
estranhado a forte reação das autoridades portuguesas, pois o livro, 
afinal, não é “político” (no sentido comum de “partidarismo”), mas 
amoroso ou erótico (como se o quiser interpretar. .) Fala de amor, 
de paixão, e de rebelião amorosa/existencial pela voz de três mulheres 
(ou da Mulher?) com o despudor agressivo, atrevido e incomplacente 
a que a literatura moderna já nos acostumou, e que aqui, longe de ser 
gratuito ou pornográfico como muitos, vem revestido do mais alto es
pírito poético e criador.

Seria, pois, apenas de natureza moralista a celeuma causada por 
estas “cartas” em Portugal? Realmente espanta, a quem as lê nestas 
alturas do século (quando dos valores morais tradicionais já nada mais 
resta inquestionável), que tal celeuma tivese transposto as fronteiras 
do país e chegado a outras nações, onde desencadeou protestos vee
mentes dos intelectuais atentos à realidade portuguesa. (Cite-se entre 
nós o protesto liderado por Ruth Escobar).

Tinham razão as “três Marias”, — as jovens autoras de Maina 
Mendes, Ambas as Mãos Sobre o Corpo e Os Legítimos Superiores, 
quando disseram: “de ingratas seremos acusadas, estranhas parecendo, 
logo desencadeando bravas guerras por literárias tidas porém de raiz 
mais funda . ” Sabiam bem o terreno perigoso que estavam palmi
lhando . A verdade é que a leitura de suas “cartas” desencadeia inevi
táveis interrogações que ultrapassam o “literário”

O que poderiam trazer de tão perigoso em suas palavras, estas NO
VAS CARTAS PORTUGUESAS, que tomaram como núcleo geratriz 
a aparentemente desvalida personalidade amorosa de Soror Mariana 
do Alcoforado do século XVII? Por que as apaixonadas e radicais ati
tudes em face do amor, nelas tão veementemente inscritas pelas três 
Marias, iriam causar tal escândalo público, nestes tempos, quando to
dos os tabus já ruíram (pelo menos ao nível da nova concepção-de- 
mundo em plena fermentação)? Como poderiam elas ameaçarem o Sis
tema de Segurança Nacional? Estas e outras são perguntas que pode
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riam ter surgido. e que continuarão a surgir, enquanto permanecer
mos no nível epidérmico da leitura ou na superfície das palavras, sem 
mergulharmos na espessura dramática de sua essencialidade. No mo
mento em que adentrarmos em sua matéria outros significados irão 
aflorando, pois sua funda verdade não está numa simples identificação 
de destinos com o da grande amorosa Soror Mariana, mas sim numa 
grande interrogação existencial que pode, realmente, abalar os siste
mas. Como diz o final da Primeira Carta I:

Só de nostalgias farem os um a irm andade e um convento, 
Soror M ariana das cinco cartas.

Só de vinganças, farem os um Outubro, um Maio, e novo
mês para cobrir o calendário. E  de nós, o que faremos?

Está evidente aí que a atitude assumida pelas “três Marias” não 
é a do simples saudosismo “nostalgias” tão próprio da natureza lusi
tana, e que na maior parte das vezes encobre uma radical recusa de
enfrentar um presente frustrador, com a conseqüente fuga para o pas
sado, onde a contemplação passiva substitui o dinamismo da ação. 
Nem muito menos essa atitude é a do gesto revolucionário (“vingan
ça”) contra o cerceamento do pensamento livre, —  o que redundaria 
apenas em mais uma data histórico/política (“Outubro”, “Maio”, “no
vo mês”). Mas é algo que vai mais longe, —  afunda raízes em pro
jeto muito mais profundo: o de abalar a base das relações homem/ 
mulher, tal como foram consagradas pela tradicional civilização oci
dental, —  cristã e patriarcal, e que lhe servem de alicerce (relações 
que em Portugal se identificam com o “marialvismo”): (“E de nós, o 
que faremos?”).

NOVAS CARTAS PORTUGUESAS é, pois, o livro que a nosso 
ver ficará com um depoimento para o futuro, —  como um importante 
marco literário/histórico/cultural a destacar-se entre os demais indí
cios que, em todo o mundo, vêm revelando a metamorfose que está 
sendo vivida pela Mulher em nosso século. Bem conscientes estão as 
“três Marias” desse valor latente em suas palavras. O primeiro pará
grafo do volume já o diz claramente:

Pois que toda a literatura é um a longa carta a um interlo
cutor invisível, presente, possível ou futura paixão que liquida
mos, alimentamos ou procuram os. E  já foi dito que não in
teressa tanto o objeto, apenas pretexto, mas antes a paixão; 
e eu acrescento que não interessa tanto a paixão, apenas pre
texto, mas antes o seu exercício. ( . )  Mas não deixa a pai
xão de ser a força e o exercício o seu sentido.
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Pela “força da paixão” que as alimenta e pelo “sentido do exer
cício” que as estrutura em matéria verbal, estas NOVAS CARTAS 
PORTUGUESAS são mais do que um depoimento inteligente, apai
xonado e fascinante sobre as relações homem/mulher. São um docu
mento insofismável de que a Mulher já está em pleno domínio da vida 
intelectual consciente, superando gradativamente milênios de perma
nência em plano secundário ao homem, quanto à consciência de sua 
valia como Ser.

Aqui, neste “exercício de paixão”, as três Marias recusam com 
veemência a milenar condição de sub-ser, que as várias civilizações 
impuseram à Mulher, e mostram às claras o árduo caminho que a le
vará ao encontro de sua própria Verdade.

Assim, para entendermos o “sub-texto” das escaldantes “cartas”, 
poemas, “relatórios”, fragmentos de vida, “redações escolares” ; etc., 
que compõem esta singular produção literária, é indispensável que en
tremos nela tendo presente no espírito a milenar sub-condição em que 
viveu a mulher até hoje. É preciso que a relembremos desde os pri- 
mórdios, como escrava ou ser-racional, e depois lentamente emergindo 
dessa condição quase animal; lentamente superando a vida instintiva, 
a intuitiva e/ou emotiva, que nela predominava, bloqueando a vida 
racional/intelectual. É preciso que avaliemos o seu caótico e duro ca
minhar quase às cegas no sentido de sua evolução interior, até entrar 
neste século, quando afinal ela já consegue transcender a limitada na
tureza que lhe atribuíram desde sempre. Tenta atingir o conhecimen
to de seu próprio “eu” e de seu lugar no mundo, avançando em seu 
processo de conscientização EU/OUTRO e procurando uma nova har
monia com a Vida, uma vez que a antiga está rompida e não há ca
minho de volta, por mais que muitas mulheres continuem tentando re
encontrá-lo .

NOVAS CARTAS PORTUGUESAS são o fruto desse irredutível 
fenômeno vivido hoje pela mulher-século XX: o fato de ter perdido 
uma situação interior definida e concreta (como a que lhe era propor
cionada pela vida instintiva/intuitiva e pela total dependência do ho
mem. .) e ver-se lançada em uma situação indefinida e incerta que, 
ao libertá-la social e economicamente da passiva dependência do ho
mem, lhe exige em troca a difícil responsabilidade de opção e da ação, 
para a qual não foi preparada. Esta é a perspectiva que, a nosso ver, 
mais pode iluminar a leitura destas NOVAS CARTAS PORTUGUE
SAS, —  a que não perca de vista a encruzilhada em que se encontra 
hoje a mulher, pressionada entre um ontem recusado e um presente a 
que se lança sem conhecer com nitidez os caminhos que se lhe ofere
cem para palmilhar. E mais, neles encontrando os enormes obstáculos 
visíveis ou invisíveis, que todo o Sistema levanta contra o seu avanço,
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—  obstáculos de que é exemplo o processo judicial iniciado contra 
as “três Marias”

As NOVAS CARTAS PORTUGUESAS trazem, pois, em seu 
bojo, um candente e fragmentado testemunho dessa caminhada árdua, 
dos tropeços que se lhe opõem e dos valores que já estão à vista para 
serem atingidos. é preciso que saibamos decifrá-los por entre a am
bigüidade de sua escritura fragmentada e simbólica. Note-se, no en
tanto, que embora este feixe de “cartas” se revele um valioso testemu
nho de que a mulher-século XX já está em plena consciência de si 
mesma, isso não quer dizer que todas as mulheres de hoje estejam par
ticipando conscientemente desse processo de libertação e de auto-afir
mação. Muito pelo contrário. O que tem sido comprovado pelos mui
tos e recentes estudos sobre o comportamento feminino atual, é o fato 
de que milhões e milhões de mulheres prosseguem ainda coniventes e 
auxiliando o perpetuar-se da milenar sujeição.

Apesar de se saber que complexas, diferentes e inevitáveis cir
cunstâncias de caráter político-econômico-sociais (e mesmo da própria 
natureza feminina. .) estão contribuindo para isso, está fora de dú
vida que há um fator predominante a atuar nesse instintivo desejo de 
continuidade da submissão, mostrado pela maioria das mulheres ainda 
hoje: é o medo da liberdade.

Até este século, praticamente desvalorizada ou ignorada em suas 
possibilidades intelectuais, via de regra ela foi impedida de desenvol
ver, em plenitude, sua potencialidade ou vontade livre e, conseqüente
mente, de atingir sua maturidade integral. Daí ter-se habituado a bus
car refúgio e/ou  “status” no homem; —  hábito que vem das origens 
e que não será nada fácil desarraigar, para que as relações homem/ 
mulher adquiram enfim a nova e essencial dimensão que devem ter e 
que os novos tempos exigem.

Estas NOVAS CARTAS PORTUGUESAS são, neste sentido, um 
expressivo gesto de maturidade e de consciente auto-libertação. Daí 
a forte reação que provocou no sistema instituído. Libertação cora
josa e nada fácil. A libertação, bem o sabemos, exige do indivíduo 
(homem ou mulher) o assumir com plenitude e consciência sua res
ponsabilidade para consigo e para com os outros, —  desde seu res
trito núcleo familiar até a engrenagem global de seu meio social e pro
fissional. À conquista dos direitos corresponde uma lúcida e imbatí- 
vel responsabilidade moral. E isso assusta. A“lei do menor esforço” 
e o “medo à liberdade”, sem dúvida, estão entre os principais agentes 
que obstruem, para a mulher atual, os caminhos para a verdadeira 
conquista de si mesma e de sua correspondente atuação sobre o mundo 
novo que se está estruturando. Conquista que, a nosso ver, não tem
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nada (ou terá muito pouco!) a ver com os movimentos feministas à 
la Betty Friedmann, com seus slogans de “ódio aos homens” Que 
não se confunda esse “ódio” feminista e espetacular, com as escaldan
tes invectivas contra o homem,inscritas nestas NOVAS CARTAS POR
TUGUESAS:

Porque hoje quero dizer da crueldade. ( . ) .  Que todo
ligor perante o homem será pouco e necessário é dizer-lhe isso. 
N ão nos tom arão mais como guerreiros tomavam castelos em 
vitória, a fim  de os habitar não só com leis, espada, mas tam 
bém com vinho: vigor deles, abastança.
M ulher: abastança do homem sua semelhança, sua terra, seu 
Ihtifúndio herdado .
D e secretas coisas acusarão o trio, nós os assustaremos na re
cusa de lhes sermos presa”, (p. 97).

Confronte-se essa veemente recusa com todo o fremente e vio
lento Amor espalhado às mãos cheias nestas singulares páginas de NO
VAS CARTAS PORTUGUESAS e ter-se-á idéia da árdua luta que 
está sendo travada pela Mulher no encalço da descoberta ou do re
conhecimento de seu próprio Eu, principalmente por via do erotismo.

Nessa redescoberta está, a nosso ver, um dos caminhos que le- 
verão a humanidade à redescoberta do Mundo e da Vida.
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REFLEXÃO SOBRE HUGO VON HOFMANNSTHAL

Olívio Caeiro

Hugo von Hofmannsthal escreveu nas suas notas íntimas do ano 
de 1923: “Se a nossa época for a do declínio, quantas coisas, porém, 
temos aí incólumes, na sua pureza original. É preciso lembrar que 
também a Roma decadente estava prenhe dessas sementes intactas da 
vida, e que existe um destino que do exterior caminha ao nosso en
contro . Com este pensamento já nos situamos lá onde o Homem pode 
elevar-se acima de tudo” (1)

A meditação deste artista singular, cuja existência decorre entre 
o conflito franco-prussiano de 1870 e o rescaldo da primeira guerra 
mundial, apresenta-se-nos hoje, a meio século de distância, como um 
toque a rebate na nossa consciência de europeus. Por um lado, pa
rece-nos escutar um eco da voz de Spengler, pela década de vinte (2), 
quando profetiza a derrocada do velho continente, no fatalismo histó
rico das civilizações, que, à imagem dos homens, nascem, crescem até 
ao apogeu da sua vitalidade, e por fim agonizam; mas por outro lado, 
sente-se ali pulsar tudo o que na longa tradição daEuropa é pereni
dade e força indestrutível, desde a dimensão heróica das epopéias me
dievais e renascentistas, até à confiança olímpica de Goethe no Ho
mem e no seu destino.

Nos dias conturbados que vivemos, desnorteados por uma onda 
de violência e por uma crise de valores, onde cada vez mais nos as
saltam angústias de apocalipse, resta-nos porventura como único esteio 
o exemplo dos homens que lançam os olhos ao passado, projetam o 
seu pensamento no futuro, e acreditam.

Hofmannsthal pertenceu justamente ao número daqueles que acre
ditaram. A sua obra, vista hoje na perspectiva evolutiva que o tempo

( 1 ) .  —  Von Hofmannsthal, Hugo, G esammelte Werke, Aufzeichnungen, 
S . Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1959, p . 234-5.

( 2 ) .  —  D er Untergang des Abendlandes foi publicado em 2 vols. 
sucessivos, em 1918 e 1922.



já consente, revela, como a de raros artistas, uma aguda consciência 
da crise européia — a transição da época dos grandes impérios para 
o surto das pequenas nacionalidades; o fracionamento duma visão har
mônica do mundo numa realidade caleidoscópica; a metamorfose, em 
suma, do mundo que morre num mundo que nasce. Todavia, jamais 
nela transparece uma aceitação desesperada: o que ali achamos é a 
busca inquieta doutros caminhos, a experiência sempre renovada no 
sentido da reconquista duma autenticidade cultural do Ocidente.

Por isso a sua radicação austríaca não se contém nos limites das 
fronteiras, ao contrário, por ex.,  dos comediógrafos vienenses do sec. 
XIX. (3) Hofmannsthal só a concebe em termos dum patrimônio es
piritual mais vasto, duma pátria que é simultaneamente a de Dante, a 
de Schiller e a de Tolstoi, porque é pertença de todos os nobres do 
espírito. A idéia exprime-a por estas palavras, escritas em 1916, em 
plena efervescência nacionalista da primeira Grande Guerra: “Quem 
diz Áustria, é o mesmo que dizer: luta milenária pela Europa, missão 
milenária através da Europa, fé milenária na Europa. —  Para nós, ra
dicados no solo de dois Impérios Romanos, alemães e eslavos e lati
nos, fadados para um destino e uma herança comuns, para nós a Eu- 
pa é verdadeiramente a cor fundamental do planeta, para nós a Euro
pa é a cor das estrelas, quando do céu sem nuvens as estrelas sobre 
nós voltam a cintilar. Nós, a quem não move o calculismo do poder 
nem o ímpeto dos anseios nacionais, mas que temos os olhos postos 
numa missão perante Deus, como havíamos de viver se não acreditás
semos, e que seria mais digno da nossa crença do que o alto mistério 
que se oculta e o impalpável que se recusa à limitação dos sentidos e à 
apatia dos corações” (4) Desconte-se a hipérbole poética, e não de
verá surpreender-nos que o homem que assim envolvia os outros ho
mens num abraço fraterno, para lá das paixões das raças e dos credos, 
tivesse os seus livros proibidos num momento desvairado da História 
européia e a sua estátua em Salzburgo destruida pelas autoridades na
zis em 1938.

Hofmannsthal não será atualmente um autor com largo público. 
Outros apareceram mais ao encontro dos gostos do tempo embora 
talvez de perenidade mais discutível. O que ainda hoje permanece no 
nosso ouvido é sobretudo o que resulta da colaboração com Ricardo 
Strauss, porque beneficia duma forma ampla de comunicação estética,
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(3) —  As figuras mais salientes dessa corrente são: Ferdinand Raimund 
(1790-1836), autor de comédias feéricas, dum idealismo moralista, na tradição 
do teatro popular de Viena, e Johann Nepomuk Nestroy (1802-62), mais vol
tado para a sátira social de feição realista.

( 4 ) .  —  Die Idee Europa, ed. Fischer, Prosa, vol. III, F rankfurt a . M . ,  
p.  383.
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que é a ópera, e só duas das suas obras para teatro —  O louco e a morte 
e o Auto de Todo-o-Mundo —  se mantêm nos repertórios contemporâ
neos. Pois reconsideremos, agora que um século decorreu sobre o nas
cimento do poeta, cotejemos a produção literária com a evolução das
épocas, agora que o tempo nos oferece uma tranqüila distância, e tal
vez que o vulto de Hofmannsthal ganhe uma dimensão mais próxima 
de nós e mais sintomática da perturbação em que o mundo se debate.

Quando Hofmannsthal faz a sua aparição precoce nos círculos li
terários (era então um adolescente de 16 anos), Arthur Schnitzler, que 
já começava a afirmar-se entre os maiores representantes do realismo 
austríaco no fim do século, ouvindo-o num recital lírico em roda de 
amigos, admirou-lhe a espantosa perfeição da forma, a musicalidade 
do verso, a intuição que se traduzia num conhecimento surpreendente 
do mundo, e confidenciou mais tarde a Stefan Zweig:

“Senti pela prim eira vez na minha vida que estava na pre
sença do gênio e jamais voltei a ter esta impressão com tão
esmagadora intensidade” (5)

De resto, em breve atingiu a consagração nacional. As composi
ções líricas e os pequenos dramas, de entre os 17 e os 23 anos, vale
ram-lhe desde logo a posição de poeta oficial da Áustria. Há que 
atentar, porém, na sociedade a quem a mensagem se dirige e no mundo 
que, é objeto dessa recriação poética, se quisermos entender por que 
razões o prestígio de Hofmannsthal, após os loiros fáceis da juventu
de, parece dissolver-se no tempo, até ingressar na situação, aparente
mente secundária, de autor de libretos.

O retrato que a tradição nos legou da Viena dos fins do sec. XIX 
é o dos esplendores da corte imperial, vivendo uma existência de alta 
roda, de trajos galantes e ditos espirituosos, ao som das valsas de 
Strauss. Mesmo a grande população da cidade, nos seus estratos po
pulares e médio-burgueses, como que participava da vida da corte; se 
não no espectacular dos salões ou dos cortejos públicos, reservados, 
naturalmente, à alta nobreza e ao funcionalismo diplomático, ao me
nos pelo regalo dos sentidos que tais manifestações deviam proporcio
nar, e até no contágio da alegria de viver, da entrega descuidada ao 
momento imediato, que parece dar então a medida exata do cidadão 
vienense. Depois dos primeiros movimentos socialistas, já em pleno 
surto dum materialismo mórbido na literatura e na arte, e declarados 
os sintomas da convulsão gerada pelo advento da era industrial, é

(5) —  V d. Hammelman, Hans, Hofmannsthal, Londres 1957



aquela imagem dum enclave doirado no centro europeu que ainda hoje 
nos chega através das gravuras e crônicas da época.

Uma realidade histórica existia, no entanto, mais profunda e me
nos confiante. Na viragem do século, o velho Imperador Francisco 
José presidia, ainda pelo prestígio da sua figura, aos destinos duma 
monarquia de largas proporções territoriais, englobando uma mescla 
de povos e raças, mas que não conseguiu sobreviver mais de dois anos 
à morte do soberano, ocorrida em 1916. A tentativa para restaurar a 
Viena de Mozart e de Schubert, no seu colorido a um tempo alegre e 
melancólico, tornara-se um anacronismo insustentável. O Império 
Austro-Húngaro, desde a arte à administração pública, era um corpo 
informe, girando pela própria inércia, lento, sem vitalidade íntima, sem 
oferecer uma resposta aos anseios das novas camadas intelectuais, que, 
ou se expandiam num ceticismo irônico sobre a mentalidade burguesa, 
como foi o caso de Arthur Schnitzler, ou se interiorizavam no culto 
hipertrófico do Eu, como fizeram alguns líricos, por imitação do de- 
cadentismo francês.

Com este mundo de ilusórias tranqüilidades se confronta o jovem 
Hofmannsthal. E, significativamente, a forma como a realidade exte
rior nele se projeta já lhe confere uma postura original na Viena da
quela época: nem o irônico desacordo de Schnitzler, nem o exclusivis- 
mo do Eu lírico —  antes uma penetrante observação do real, como 
tentativa de compromisso entre o Eu e o mundo, mas situando-se num 
plano mais intemporal, mais projetado para a essencialidade das coi
sas. Isto é: embora produto da impressão imediata, a metamorfose li
terária ganha já então na sua poesia aquela dimensão universalista que 
sempre conservou e sem a qual não há obra de arte que resista ao 
tempo.

Nos dramas líricos Ontem, A morte de Ticiano e O louco e a 
morte, de entre os anos 1891-93, sente-se precisamente esse colorido 
desbotado, esse tom de agonia mal encoberto pelo verniz da corte, que 
já corrompia o íntimo da vida vienense. Há ali ambiências de re
quinte estético —  dois dos dramas decorrem em Itália, “na época dos 
grandes pintores” ; o terceiro, embora apontando vagamente para os 
começos do sec. XIX, é objeto de cuidadoso enquadramento cênico, 
com uma decoração arcaizante, dominante pela presença dum quadro 
da velha escola italiana. E tudo isto, afinal, para servir de fundo a 
uma temática sombria: a trasitoriedade do tempo, o apego ilusório aos 
prazeres da vida e o seu confronto com a morte.

Cládio, a personagem central de O louco e a morte, ao despedir- 
se da vida, após sucessivas visões retrospectivas dos laços sentimentais

—  418 —



que prendem o Homem à terra — a família, o amor, a amizade — , 
tem estas palavras:

Wie auf der Bühn ein schlechter Komödiant —
Aufs Stichwort kommt er, redt sein Teil und geht,
Gleichgültig gegen alles andre, stumpf,
Vom Klang der eignen Stimme ungerührt 
Und hohlen Tones andre rührend nicht:
So über diese Lebensbühne hin
Bin ich gegangen ohne K raft und W erk.
W arum  geschah mir das? W arum, du Tod,
Musst du mich lehren erst das Leben sehen,
Nicht wie durch einen Schleier, wach und ganz,
D a etwas weckend, so vorübergehen? (6)

(Como no palco um mau comediante —
Tom a a deixa, recita e vai-se embora,
A tudo o mais estranho e indiferente,
Sem comover-se ao som da própria voz 
Nem  nos outros vibrar seu tom vazio:
Assim também no palco desta vida 
Eu caminhei sem força e sem valor.
Que me acontece a mim Por que, oh Morte,
És tu que me ensinaste a ver a vida,
N ão coberta dum véu, mas toda nua,
E, depois de acordar-me, vais-te em b o ra?).

E mais adiante:

Erst, da ich sterbe, spür ich, dass ich bin.
Wenn einer träum t, so kann ein Übermass 
Geträum ten Fühlens ihn erwachen machen,
So wach ich jetzt, im Fühlensübermass,
Vom Lebenstraum wohl auf im Todeswachen. (7)

(Só agora, que morro, sei que existo.
Quem sonha pode às vezes acordar,
Se o sonho toca em excesso as emoções;
Tam bém  eu, de emoções, agora acordo 
Deste sonho da vida para a m orte .)
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(6 ) .  —  Von Hofmannsthal, Hugo, Die Gedichte und kleinen Dramen, 
Insel Verlag, Wiesbaden 1949, p . 161.

(7) —  Ibid. p . 162.



Ao que a Morte pronuncia este comentário, a encerrar a peça:

Wie wundervoll sind diese Wesen,
Die, was nicht deutbar, dennoch deuten,
Was nie geschrieben wurde, lesen,
Ve.worrenes beherrschend binden
Und Wege noch im Ewig-Dunkeln finden. (8)

(Que admiráveis são estas criaturas!
O que não é explicável, interpretam 
O que nunca foi escrito, sabem ler,
A tudo o que é confuso, dão sentido,
E sabem ver na eterna e scu rid ão .).

Estes gestos lingüísticos de inspiração barroca, que consistem em 
imaginar a vida como um palco, onde cada qual representa a sua co- 
méda, ou como um sonho ilusório, donde o Homem só desperta para 
o seu esclarecimento em face duma realidade brutal que é a morte, são 
um dos traços da produção juvenil de Hofmannsthal e repetem-se ain
da nos dramas da maturidade.

Outra faceta, ainda que comungando na mesma convenção barroca 
da vanidade do mundo, mostra-nos, porém, um Hofmannsthal mais 
voltado para a realidade concreta, até surpreendentemente interessado 
no mistério poético das coisas. Atente-se, por ex., no poema Ballade 
des äusseren Lebens (c. 1895):

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben,
Und alle Menschen gehen ihre Wege.

Und süsse Früchte werden aus den herben 
Und fallen nachts wie tote Vögel nieder 
Und liegen wenig Tage und verde. ben.

Und immer weht der Wind, und immer wieder
Vernehmen wir und reden viele W orte
Und spüren Lust und Müdigkeit der G lieder.

Und Strassen laufen durch das Gras, und Orte 
Sind da und dort, voll Fackeln, Bäumen, Teichen,
Und drohende, und totenhaft verdorrte.
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W ozu sind diese aufgebaut? und gleichen 
Einander nie? und sind unzählig viele?
Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen?

Was from m t das alles uns und diese Spiele,
Die wir doch g’oss und ewig einsam sind 
Und wandernd nimmer suchen irgend Ziele?

Was frommts, dergleichen viel gesehen hab^n? 
Und denoch sagt der viel, der “Abend” sagt 
Ein W ort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

Wie schwe er Honig aus den hohlen W aben. (9)

(BALADA DA VIDA EX TERIOR

E  crescem crianças de olhos profundos,
Que nada sabem e crescem e morrem,
E toda a gente segue os seus caminhos.

E os frutos verdes se tornam  maduros,
Caindo à noite como as aves mortas,
E jazem alguns dias e apodrecem.

E  o vento vai soprando, e nós gastando 
As palavras que ouvimos e dizemos,
E  no corpo há prazeres e há cansaços .

H á estradas pela relva e há lugares 
Com  árvores e lagos e archotes,
E  há outros feridos de m ortal secura. .  .

Talhados para quê? E tão diferentes 
E  tantos que nem podem ser contados?
Que im porta rir, chorar, perder a cor?

D e que nos servem tantos passatempos,
N a grandeza de eternos solitários,
Vagueando sem jamais buscar um alvo?

Isto que im porta aos que correram  mundo?
Mas muito diz quem pronuncia —  “N O ITE”, 
Palavra donde nasce uma t:isteza,

Escorrendo como o mel dos favos ocos. ) .
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Neste poema, Hofmannsthal põe uma interrogação à existência. 
Perplexo ante o fluir do tempo, que se renova num ciclo eterno de vida 
e morte, o poeta contempla uma fenomenologia do universo, que, sin
gularmente, se lhe apresenta desconexa e fragmentária. Escapa-lhe um 
sentido de conjunto, o todo harmônico que seria de exigir numa cons
trução intangível, e então, no desespero do conhecimento, refugia-se 
na conotação emotiva da palavra “noite” Mas a interrogação, essa. 
permanece em aberto.

De fato, toda a lírica juvenil de Hofmannsthal é uma interrogação 
sem resposta. O poeta sente-se identificado com o mundo exterior, ex
pande-se numa curiosidade afetiva por tudo o que o circunda, desde 
os homens às manifestações da Natureza, sem todavia conseguir re
solver esta antinomia pungente das coisas a que nos votamos e da des
truição a que está condenado todo o existente.

Não admira, pois, que um dia sobreviesse a noção duma íntima 
impotência, e durante quatro anos, os últimos do séc. XIX, suspendeu 
quase por completo a produção poética. A causa podemos vê-la ex
pressa na correspondência desses anos, quando, por ex ., em carta a 
Stefan George, duvida se terá o direito de

“permitir que atravessem os seus lábios as palavras com que 
exprimimos valores e juizos” (10)

Mas exprime-se sobretudo num documento notável, que só nestas úl
timas décadas tem merecido a devida projeção, quer para o estudo da 
obra de Hofmannsthal, quer como antecipação genial à crise da litera
tura moderna. Refiro-me à Carta de lord Chandos, de que passo a 
ocupar-me. (11)

Nesta curiosa ficção de uma dúzia de páginas, Hofmannsthal ima
gina a missiva que lord Phillip Chandos, jovem fidalgo da Inglaterra 
isabelina, então nos 26 anos (precisamente, ao tempo, a idade de Hof
mannsthal), envia ao filósofo Francis Bacon, seu paternal amigo, para 
se justificar da interrupção dos seus trabalhos literários nos últimos 
dois anos. As razões invocadas por lord Chandos, e as reflexões com 
que pretende fundamentá-las, são claramente autobiográficas — ilus
tram, em paralelo, a estase poética do próprio autor, a que já aludi. 
A natureza de tais justificações é que confere ao documento a sua di
mensão extra-biográfica, situando assim Hofmannsthal no lugar, que 
não me parece ainda hoje devidamente reconhecido, de precursor da
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(1 0 ) . —  Cit. por H . Hammelmann, op. cit., p . 17
(11) —  E d. FFischer, Prosa, vol. II, p . 7-20.



literatura contemporânea e grande representante da consciência eu
ropéia.

Ao que lemos na carta, lord Chandos seria um daqueles intelec
tuais aristocratas, da estirpe de sir Philip Sidney e de Edmund Spen- 
ser (12), praticantes duma poesia cortês, ora na velha tradição arcádica, 
ora na nova importação lírica do petrarquismo, e vivendo do prestígio 
duma grande soberana, tal como a Viena de Hofmannsthal ainda sonha
va com os esplendores da Imperatriz Maria Teresa. Nem sequer faltara 
a lord Chandos o complemento indispensável na cultura daqueles poe
tas isabelinos: a grande viagem a Itália, donde traziam para Inglaterra 
o saudosismo da antigüidade romana e a febre aventureira do Renas
cimento .

Lord Chandos, porém, ao tentar justificar-se perante o amigo, 
começa por duvidar da sua própria identidade. Seria ele o mesmo Eu 
que alguns anos atrás escrevera os autos pastoris ainda hoje recorda
dos pela soberana e pelos grandes dignitários? E que era das esperan
ças e projetos doutros tempos? Inspirado na forma de Salústio, sonhara 
cantar as glórias da Inglaterra; impressionado pela grandeza histórica 
do Homem, concebera uma interpretação de todas as fábulas e mitos 
da Antigüidade, como repositório duma sabedoria por desvendar; e o 
complemento seria ainda um vasto tratado enciclopédico, com o tí
tulo Nosce te ipsum, onde agruparia sentenças morais de todos os po
vos, com relatos das grandes loucuras do crime ou da guerra, e das
superiores realizações artísticas da espécie humana.

O que o jovem Chandos buscava (ou, pela sua voz, o jovem Hof
mannsthal) era a apreensão do mundo como uma vasta unidade, uma 
estrutura onde se diluissem os antagonismos entre a matéria e o espí
rito, entre o racional e o instintivo, entre a solidão do Homem e a sua 
integração social. Porém, os valores transcendentes em que para tal 
se apoiara sente-os agora cada vez mais distantes. Nas suas próprias 
palavras:

“Os segredos da fé condensaram-se para mim numa alegoda 
sublime, que paira sobre os campos da minha vida como um 
arco-iris luminoso na distância fixa, sempre p onta a reg essar 
se eu quisse correr a ocultar-me na orla do seu m anto” E acres
centa: “O meu caso, em resumo, é este: perdi por completo a
capacidade de pensar ou de falar sob^e qualquer coisa de coerente”
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(1 2 ) . —  Talvez que o paralelo com estes dois poetas estivesse no espí
rito de Hofm annsthal: veja-se para Sidney a coincidência onomástica Philip, 
para Spenser, a autoria, também confessada por lord Chandos, dum poema 
intitulado Epiíalâm io.



Estamos perante uma complexidade que hoje nos toca bem de 
perto. As dúvidas, embora ainda tímidas, de lord Chandos sobre a 
sua identidade como ser que se continua no tempo, tornaram-se um 
problema candente da literatura moderna. Já em dois romances dos 
começos deste século —  As confusões do aluno Tõrless, de Robert 
Musil, e Cadernos de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke — 
e hoje, com particular agudeza, nos romances de Max Frisch, o indi
víduo, debruçado sobre si mesmo, mostra-se cada vez mais incapaz de 
apreender a continuidade do Eu, a presença de constantes que lhe per
mitam abarcar a sua própria existência como um todo ordenado e ló
gico. O auto-reconhecimento do Homem —  o Nosce te ipsum que 
tanto preocupava lord Chandos —  só é viável em função de coordena
das fixas de espaço e tempo: num universo como o nosso, em que tais 
categorias se tornaram relativas, é de notar como Hofmannsthal faz a 
sua personagem pressentir quanto os conceitos de passado e presente, 
de transitório e eterno, de estático e dinâmico, perderam a aceitação 
convencional, tornando-se em meras construções subjetivas.

Também a realidade objetiva começa a apresentar-se-lhe fragmen
tária, focada em breves instantâneos (13), como já se antevia na Ba
lada da vida exterior, e agora com mais nitidez quando lord Chandos 
escreve ao amigo: “ tal como outrora vira com uma lupa um trecho 
da pele do meu dedo mínimo, semelhante a uma planície com sulcos e 
cavernas, assim me aconteceu com os homens e as suas ações. Não 
consegui mais compreendê-los com a simplificação a que os olhos nos 
habituaram. Tudo se desintegra em partes, as partes noutras partes, e 
as coisas para mim não puderam mais ser abrangidas com um concei
to”

Assim, a revelação do sentido íntimo da vida passa a consistir 
para lord Chandos na contemplação das pequenas coisas que os ou
tros olham com indiferença, ou seja, dos objetos tradicionalmente ig
norados pela poesia. Nos exemplos que ele próprio invoca —  um re
gador, uma grade abandonada sobre os campos, um cão ao sol, um 
cemitério humilde, um aleijado, a choupana dum camponês — tudo 
isso é suscetível de adquirir, em dado momento, “um cunho impres
sionante e sublime” Por vezes, é a imaginação que cria imagens tão 
ricas como as da contemplação objetiva; por ex., naquele passo em 
que a idéia de que mandara envenenar os ratos que infestavam uma 
despensa das suas propriedades provoca nele uma imagem de horror 
mais humana e mais completa que a destruição de Alba Longa des
crita por Tito Lívio.
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(1 3 ). —  V d. sobre este problema no romance moderno: Rosenthal, E.T.,
Das fragmentarische Universum. Wege und Umwege des modernen Romans, 
Munique 1970.
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Esta fusão do poeta no seio das coisas anônimas, irmanadas ao 
Homem pelos mesmos laços da vida e da morte, é um processo que 
Rainer Maria Rilke, nas composições de até por 1910, elevou a ex
tremos de sutileza artística. E conseguiu-o porque o seu gênio lírico 
soube criar a nova linguagem, capaz de exprimir a nova visão poética 
do mundo. Foi este um dos obstáculos que se apresentaram à criação 
duma literatura do sec. XX. As grandes construções mitológicas, e 
a imitação convencional que delas fizeram os vários neo-classicismos, 
foram tentativas mais ou menos ingênuas para captar o sentido duma 
realidade unitária em que o Homem tivesse a consciência da sua po
sição relativa no jogo das forças cósmicas. Um tal esquema de expres
são poética revelou-se, porém, inadequado, quando o mundo externo 
começou a mostrar-se aberrante, constituido por uma amálgama de 
imagens onde faltavam justamente os grandes pontos de referência que 
localizavam o indivíduo. Aí temos já o primeiro fracasso da linguagem, 
aliás pressentido logo no primeiro conflito evidente entre o Homem e 
o mundo, nos tempos modernos, que foi o movimento romântico.

O segundo fracasso poderemos vê-lo nos esforços desesperados 
do Naturalismo para a reprodução do real. Se perigava a unidade do 
espírito, cumpria ao menos salvar a unidade da matéria, e então assis
tiu-se a uma interpretação poética do humano, em função dos fenôme
nos e das leis que regem a Natureza. Se, na escala animal, o Homem 
está sujeito ao estigma da hereditariedade e da doença; se uma socie
dade injustamente constituida o deforma até à monstruosidade; se os 
frutos das conquistas do engenho humano não são eqüitativamente dis- 
tribuidos entre os homens —  nesse caso era preciso denunciar, era 
imperativa a coragem de mostrar o indivíduo na sua nudez, pondo-o 
a viver nos antros da miséria e a falar a sua linguagem empírica. Se
ria porventura chocante, mas o que se perdia em poesia, ganhava-se 
em verdade. De qualquer modo, aí temos, ainda e sempre, o conjun
to dos homens nas suas relações mútuas e na sua integração natural, 
sujeitas aos mesmos princípios que explicam a orgânica do cosmos — 
e portanto, mais uma tentativa da visão unitária.

Simplesmente, a rudeza da linguagem naturalista, de tão empe
nhada em reproduzir as captações sensoriais, esqueceu-se de tudo aqui
lo que é impalpável, desde os estados oníricos aos secretos anseios hu
manos e a essa outra realidade, nem por isso menos evidente, que é a 
da imaginação. Assim se entende, por ex., que um artista como Ger
hart Hauptmann, mesmo na sua fase naturalista, nunca se alheie total
mente da dimensão espiritual do Homem, e nos dramas da maturidade 
se encaminhe para uma postura neo-romântica. Flutuações da lingua
gem poética, afinal, ao sabor das tendências epocais na interpretação 
do mundo e do Homem.



Vinham estas reflexões a propósito da Carta de lord Chandos. 
Ora é de notar que a inquietação ali expressa tem como sinal mais 
significativo justamente uma crise da linguagem. O autor acaba por 
reconhecer que a estase criadora se deve a um desajustamento entre a 
palavra e o objeto. Vocábulos como espírito, alma ou corpo tornaram- 
se na sua mente estranhos e vazios, por não traduzirem mais a com
plexidade dos conceitos a que antes se aplicavam; os juizos de valor 
que geralmente somos pródigos em emitir sobre os homens e as insti
tuições, também não encontram palavras que os exprimam; até os 
objetos concretos se lhe revelam agora com novas formas e proprieda
des, e com um sentido interior que não está presente nos substantivos 
com que convencionalmente os designamos. Como distinguir então a 
verdade da mentira? Refere o autor que, ao tentar repreender a sua íi- 
lhita de quatro anos por uma mentira infantil, tanto quis incutir-lhe o 
espírito da verdade, que os conceitos se lhe enredaram no cérebro e 
na expressão verbal, e, sem conseguir acreditar no que ele próprio ex
primia, partiu abruptamente, deixando a criança sozinha.

O Expressionismo foi uma das soluções que se ofereceram aos ar
tistas em busca da nova verdade e dos instrumentos lingüísticos capazes 
de a reproduzirem. É neste movimento que podemos ver, em plena 
convulsão da primeira guerra mundial, as primeiras imagens poéticas 
duma realidade aberrante, definida pela simultaneidade de planos sem 
relação aparente — a tal montagem caleidoscópica já antecipada nas 
visões de lord Chandos. E a linguagem, naturalmente, afrouxou tam
bém nas suas conexões lógicas; dir-se-ia que se procedeu a uma des- 
montagem das palavras, no propósito de alcançar outra potencialidade 
expressiva através de novas combinações.

Não me proponho aqui desenvolver a análise da corrente expres- 
sionista, nem do seu significado, aliás importantíssimo, para o nasci
mento das correntes de vanguarda. (14) Direi apenas que a sua men
sagem demasiado vaga, de combate ao materialismo burguês e crença 
no advento duma nova humanidade (não se compreende muito bem 
em que perspectivas concretas), explica o caráter meteórico deste mo
vimento. Passado que foi o alvoroço da Grande Guerra, no começo 
dos anos vinte, a literatura, com tudo o que ficou devendo à revolução 
expressionista no domínio da forma, encaminhou-se no entanto para 
soluções mais realistas.

Depois desta panorâmica sucinta das principais diretrizes do tem
po, resta-me agora caracterizar a opção tomada por Hofmannsthal.
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(1 4 ) . —  V d. por ex. a coletânea de ensaios Expressionismus als Lite
ratur, ed. por Wolfgang Rothe, Munique 1969.



Para superar a estagnação anunciada na Carta de lord Chandos 
e cumprir a superior missão artística a que se sentia votado desde a 
juventude, encontrou-se perante dois caminhos. Ou aderia a uma das 
múltiplas correntes modernistas que se ramificaram do Expressionismo, 
e então limitava-se a uma interpretação parcelar da realidade, com o 
inevitável sacrifício também da forma; ou (segunda opção) tentaria 
mais uma vez o regresso à tradição cultural européia, na redescoberta 
duma essencialidade capaz de o conduzir à imagem unitária do mundo.

Ficou-se pela segunda opção, justamente a mais complexa, por
que envolvia todo o jogo dos elementos consagrados ao longo de mi
lênios de cultura, e a mais heróica, porque implicava o choque contra 
um público desorientado pelas novidades da época. Ele diria em carta 
a um amigo, a propósito da Carta de lord Chandos:

“O meu incentivo prim ordial não é deixar que m orram  por 
completo as épocas passadas, mas fazer sentir aos outros aquilo que 
é estranho e remoto como intimamente relacionado com eles”. (15)

Temos, portanto, antes de mais, a tentativa de reconstituição dum 
nexo temporal na evolução estética do Homem. Mas, para além disso, 
o problema da comunicação, da mensagem que se transmite do espírito 
criador e que aspira a encontrar um eco na receptividade daqueles a 
quem se dirige. Ao contrário de Stefan George, o poeta da torre de 
marfim, Hofmannsthal sentiu agudamente a necessidade de comunicar 
e ser entendido. Aí estava em jogo a sua existência como artista.

Por isso, após a crise Chandos, reconsiderando a utilização das 
formas literárias, abandonou a poesia lírica, para se dedicar quase em 
exclusivo ao teatro. A forma dramática fora, desde o tempo dos gre
gos, o grande veículo da comunicação poética. Era através dela que 
se completava a aliança entre a arte e a vida, pois o artista conquistava 
a consonância do seu público, por meio duma ilusão poética, fazendo- 
o vibrar na mesma emoção estética que preside ao ato criador e ofere
cendo-lhe uma realidade, por assim dizer, total, onde a palavra é ilus
trada com a figuração humana, o gesto e a elocução. Aí procurava 
Hofmannsthal a compensação para as insuficiências da linguagem. De 
resto, não lhe faltava o estímulo e o exemplo na capital do espetáculo 
que era Viena. Quando, em 1892, Eleonora Duse ali foi dar uma se
mana de representações, ele celebrou o acontecimento na imprensa, 
comparando-o às grandes festividades da velha Atenas.
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(15) —  C it. por Michael Ham burger, in prefácio a Poems and verse
p l a y s  of H . v ., Londres 1961, p . XLV



A viragem no sentido da literatura dramática constituiu para 
Hofmannsthal uma laboriosa aprendizagem. Como é natural, começou 
pelos gregos. As adaptações que empreendeu sobre matéria de Sófo- 
cles não alcançaram, como teatro, os favores do público; mas a velha 
Europa era para ele uma longa Idade Média, que ainda se prolongava, 
sob a forma do Barroco, até aos anos da sua juventude, e tudo isso 
estava prenhe de colorido e espetáculo, desde os cortejos medievais à 
pompa das repúblicas italianas e às dramatizações religiosas ainda so
breviventes nos países católicos. Foi mergulhando nestas raízes que 
a sua obra dramática veio a definir-se segundo três soluções distintas: 
a fusão da palavra com a música nos libretos para óperas, a moralidade 
alegórica à maneira do drama religioso medieval e um curioso apro
veitamento do barroco espanhol através dum simbolismo oculto em 
diálogos de sabor realista.

Alguns meses antes de terminar o sec. XIX, Hofmannsthal co
nheceu em Paris o compositor Ricardo Strauss. Como produto desse 
encontro, escreveu o bailado que intitulou O triunfo do tempo (16) e 
que deveria ser musicado por Strauss, mas este, ocupado de momento 
com outra obra congênere, o bailado Cítera, de que restam o projeto 
de encenação e vários esboços musicais, escusou-se a tomar o encargo. 
Foi só em 1906 que se estabeleceu a colaboração efetiva entre os dois 
artistas, quando Strauss iniciou os trabalhos de composição da ópera 
Electra, sobre o drama de Hofmannsthal, depois estreada com sucesso 
no Real Teatro da Ópera de Dresden, a 25 de Janeiro de 1909.

A cooperação manteve-se ao longo de 23 anos, até a morte do 
poeta. A Electra seguiram-se, no domínio da ópera: O cavaleiro da 
rosa, em 1911; Ariadna em Naxos (1912), com uma segunda versão 
em 1916 A mulher sem sombra (1919); A Helena egipcíaca (1928) 
e Arabela em 1933. Contribuiu ainda com o texto ou a ação para 
várias cantatas e bailados de Strauss.

A história deste mútuo entendimento pode ser apreciada através da 
vasta correspondência (a seleção publicada consta de 618 cartas) que os 
artistas trocaram durante um quarto de século. (17) Trata-se porven
tura da mais notável colaboração de sempre entre um músico e um 
poeta. (1.8) Ali se discutem, com generosa aceitação de ambos os ar
tistas, os inúmeros problemas técnicos que surgem do encontro entre 
as duas artes — a da linguagem e a dos sons. E sobretudo ressalta a 
questão doutrinária duma complementaridade dos dois campos esté-
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(16) —  E d. Fischer, Prosa, vol. I, F rankfurt a . M . 1953.
(1 7 ) . —  Briefwechsel, publicação de Willi Schuh —  por encargo de Franz 

e Alice Strauss, Zu ique 1964.
(1 8 ) . —  Vd. Beau, Albin Eduard, Hofmannsthal e a ópera, in Estudos, 

vol. II, Coimbra 1964.



ticos. Perante as grandes realizações poético-musicais de Wagner, 
Strauss tinha a noção de que a sua música requeria a ilustração por 
um bom poeta, que ele não era, e por isso nunca deixou de exaltar o 
papel de relevo aí desempenhado pelo amigo. Logo nos primeiros 
anos de correspondência, escreve:

“O seu estilo harmoniza-se perfeitam ente com o meu, nasce
mos um  para o outro, e juntos poderemos por certo vir a reali
zar alguma coisa de belo”

Quando da morte do poeta, em 1929, teve esta expansão, em car
ta de pêsames à viúva: “Jamais um músico encontrou um tal colabo
rador e incentivador Ninguém o substituirá para mim e para o mundo 
da música” E no ano seguinte, procurando resgatá-lo do esquecimen
to injusto a que a crítica votara a sua obra de subsídio, escrevia nou
tra carta: “Será ainda o velho desprezo dos poetas oficiais pelo libre- 
tista? Será inveja, porque eles próprios não sabem escrever libretos? 
E contudo, depois dos Mestres Cantores e do Cavaleiro da rosa, já 
deviam ter compreendido que é muito mais difícil escrever um bom li
breto do que afinal uma comédia que por aí se representa umas quan
tas vezes”

Na verdade, Hofmannsthal foi geralmente censurado pela sua 
simbiose artística com Strauss. Friedrích Gundolf e os do círculo de 
Stefan George viram com desagrado que um notável cultor da poesia 
pura se evadia para outras formas de expressão poética ao nível do 
grande público: os apreciadores de teatro, por seu turno, não acharam 
nos dramas de Hofmannsthal motivos de atração; até um amigo ínti
mo, como Rudolf Borchardt, receou que o poeta estivesse malbara- 
tando o seu talento, ou pelo menos praticando um tipo de arte que 
fatalmente seria ofuscada pela competição com a música.

Em qualquer dos casos, isto era desconhecer a concepção esté
tica de Hofmannsthal. Do mesmo modo que, ao abandonar a lírica 
pelo drama, procurava um instrumento expressivo capaz de suprir as 
limitações da linguagem, o passo seguinte, logicamente, foi a ópera. 
(19) À semelhança dos grandes românticos, na fusão da poesia com a
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(1 9 ) . —  N ão deixa de ser significativo que as incursões de Hofmannsthal 
no domínio da prosa narrativa se reduzem a três novelas, a última das quais 
ainda de 1910, e a um fragmento de romance, c . 1914, que não passou duma 
quarta parte da extensão projetada. A versão que empreendeu em p osa, 
do libreto para a ópera de Strauss, A mulher sem sombra, não parece muito 
adequada às suas possibilidades; ele próprio confessa: “é a tarefa mais difí
cil que jamais empreendi”
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música, e depois os expressionistas, na conjugação da poesia com as 
artes plásticas, também ele aspirou à obra de arte total, o processo 
criativo cm que o artista pudesse exprimir-se na totalidade dos recur
sos estéticos existentes. Foi portanto na ópera que encontrou a com
binação da palavra com a música e a figuração plástica. E por que não 
ver também nesta imagem abrangente das artes mais um reflexo do 
mesmo anseio, que já venho sublinhando, por uma visão unitária da 
existência?

*

A hecatombe da primeira guerra mundial e a convulsão político- 
social que se lhe seguiu, exerceram um impacto profundo no espírito 
de Hofmannsthal. Muito mais atento às realidades do tempo do que 
à primeira vista transparece duma obra quase toda centrada no pas
sado, os seus últimos dramas acusam um sentido agudo do mundo que 
o rodeia. São a expressão dum homem que sente as instituições em 
crise, as estruturas sociais e os valores do espírito a degradar-se, mas 
não desiste de procurar o caminho da salvação. Na prosa doutrinária 
que então publicou há mensagens de pacifismo que nos fazem lembrar 
as melhores páginas de Romain Rolland, outro contemporâneo, que 
do exílio na Suiça pregava, por entre a fúria das paixões, a fraterni
dade franco-germânica. Os dramas vão equacionar justamente o pro
blema da paz entre os homens, do exercício sensato do poder, da inu
tilidade da violência, e batem-se por uma solução.

Tenho em mente sobretudo dois dramas, baseados em assuntos já 
versados por Calderón no Barroco espanhol: O grande teatro do mun
do em Salzburgo, inspirado em El gran teatro dei mundo, e A torre, 
que tem como modelo La vida es sueno. (20)

O grande teatro do mundo de Salzburgo foi produzido em 1922, 
sob a impressão das convulsões político-sociais a que aludi. O dra
maturgo esclarece em nota prévia que a obra foi buscar a Calderón a 
idéia do mundo como um palco, onde cada homem representa o papel 
que lhe foi destinado por Deus, além do título da peça e dos nomes 
das personagens; de resto, pretende ser tão original como o próprio 
Calderón, que afinal também foi tomar a sua invenção “ao tesouro de 
mitos e alegorias que a Idade Média criou e transmitiu aos séculos pos
teriores” De fato, mantendo embora a feição típica das figuras ale
góricas, Hofmannsthal tem em vista as inquietações específicas da sua 
época. Tem-se apontado, por ex ., que a personagem do mendigo ad
quire um relevo intencional que não tinha em Calderón. Há um mo-

(2 0 ) . —  Das Salzburger grosse Welttheater, ed. Fischer, Dramen, vol. 
III; Der Turm, idem, vol. IV



mento na peça em que o caos ameaça destruir a ordem estabelecida, 
quando o mendigo, tomado de fúria, ergue o machado, pronto a aba
ter dum golpe o Rei, o Homem Rico, o Camponês, e ainda os valores 
que representam a Beleza, a Prudência e a Piedade. É a um derradeiro 
apelo da Prudência que o mendigo tem a iluminação que o leva a 
abandonar o machado, e assim a peça, que é como quem diz, a repre
sentação da vida, pode continuar. Trata-se duma representação para
bólica da Revolução russa de 1917 e portanto dos conflitos de classes 
gerados a partir dos movimentos socialistas. Hofmannsthal condena 
aí a violência, ao mesmo tempo que afirma a sua crença no poder da 
decisão moral do indivíduo, capaz de sobreviver, por um gesto da von
tade, às catástrofes que se abatem sobre os homens.

É bem conhecida a fábula com que Calderón engendrou o seu 
drama La vida es sueho: —  O rei Basílio, duma Polônia lendária, 
aterrado pela profecia de que seu filho Segismundo, herdeiro do trono, 
viria a apoderar-se da autoridade do pai, encerra-o desde criança nu
ma torre, reduzido a condições sub-humanas; o tempo e a experiência 
acabam por iluminar a ambos, e Basílio abdica no filho, que se torna 
o soberano duma era de justiça. O assunto pairou no espírito de Hof
mannsthal ao longo dum quarto de século. Pouco depois de 1900 pu
blicou os primeiros fragmentos para o drama A torre; porém, as difi
culdades de criar um novo desenlace, mais de acordo com a problemá
tica contemporânea e com as suas próprias meditações sobre o uso do 
poder e a legitimidade da razão de Estado, deixaram a obra por con
cluir. Retomou-a depois, nos anos que se seguiram à guerra, apare
cendo duas versões completas em 1925 e 1927, num momento da His
tória européia em que Franz Kafka apresentava no seu romance O 
processo uma anatomia impressionante do medo e da submissão hu
mana, e Hitler, em Mein Kampf, a sua exploração mais desapiedada. 
(21)

Hofmannsthal não hesitou em adaptar Calderón, agora com maior 
liberdade do que lhe consentia a forma alegórica em O grande teatro 
do mundo de Salzburgo, e criou em A torre um paralelo realista com 
as preocupações do pós-guerra. Note-se, por ex., que o príncipe de 
Calderón só consegue libertar-se do estado selvagem e renascer para a 
existência social, porque atinge, numa experiência pendular entre a 
corte e masmorra, a certeza da efemeridade do existir, isto é, a reve
lação de que ua vida é sonho” O príncipe de Hofmannsthal obedece 
a outras motivações, não de caráter metafísico, mas nitidamente morais 
e envolvendo em especial a posição do homem político. Em dado pas
so do drama, o rei Basílio oferece-lhe a possibilidade do poder abso-
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luto, mas, para isso, Segismundo terá que sacrificar a vida de Julião, 
o guarda da torre; o príncipe recusa, enfrentando até a autoridade 
do rei. Noutro passo, é Julião que o coloca perante a tentação do po
der, maquinando uma revolta que o príncipe devia chefiar pela força 
das armas; de novo Segismundo recusa o poder, mas conserva a reti
dão moral.

O novo desenlace a imprimir à peça de Calderón foi, como já dis
se, a maior dificuldade a enfrentar pelo dramaturgo do sec. XX. Na 
primeira versão, Segismundo é libertado da torre por uma sublevação 
do povo contra a tirania de Basílio; o príncipe adere à violência, con
vencido de que ela é um mal necessário, até à restauração da paz e à 
vinda de melhores dias para a nação polaca. Embora Segismundo ve
nha a sucumbir na luta, o seu exemplo e o prestígio do poder serão 
continuados, com o aparecimento em cena duma figura messiânica, o 
Rei dos Meninos, que parece anunciar aos homens a era da reconci
liação universal. Na versão remodelada, de 1927, o problema centra-se 
mais diretamente no indivíduo, esbate-se a intervenção das forças trans
cendentes. Tudo está no espírito de Segismundo e na sua capacidade 
de decisão moral. A paz já não se atinge, como na versão anterior, 
através dos caminhos da violência, mas por virtude de uma única for
ça, que é a da fé no Homem e na energia criadora que se desprende 
das potencialidades do sofrimento humano. Encerrado na torre, é 
pela renúncia à ação e pela entrega ao dinamismo espiritual da dor e 
da fraternidade humana que Segismundo nos oferece o paradigma do 
Homem redimido.

Chegamos ao fim desta breve retrospectiva à obra de Hofmanns- 
thal. Se procurarmos agora traçar uma imagem sumária da personali
dade do poeta, em si e nas suas relações com o tempo, o que resulta 
de mais evidente é o contraste aparente de dois planos: a entrega ao 
imediato, no interesse pelas formas acidentais e os eventos do mundo 
circundante; e a projeção no passado, quer nos processos formais, 
quer nas preocupações temáticas.

No plano do imediato, vimos o poeta inquieto com o fluir dum 
tempo cuja apreensão lhe escapa; vimo-lo também intrigado pela vi
são singular das coisas, sem conseguir ordená-las segundo um esquema 
lógico. O que em torno de si acontece —  o comportamento dos ho
mens, o significado das instituições, o porquê do encadeamento histó
rico, a estabilidade dos princípios morais — tudo se lhe revela inexpli
cável em termos da atualidade em que vive. Quer exprimi-lo e não 
reconhece as palavras. A linguagem outrora falada pelos súditos de 
Maria Teresa não consegue mais traduzir o universo da época de 
Francisco José e menos ainda o que se gera do caos duma guerra mun
dial. Nestes aspectos, Hofmannsthal antecipa as inquietações do mun-
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do modemo, comunga das apreensões que são nossas e que natural
mente se espelham na arte do tempo em que vivemos.

No plano da projeção no passado, o poeta chega a dar-nos a im
pressão (e alguns críticos lho apontaram) de pobreza de inventiva; pa
rece que retoma e adapta textos antigos, por impossibilidade de criar. 
Mas quem hoje se debruçar atentamente sobre a sua obra, há-de con
cluir que os impulsos que o entregam à imitação dos gregos, das ale
gorias medievais ou do drama barroco, em vez de pactuar com as mo
dernas formas de expressão, são afinal, por paradoxal que se afigure, 
uma conseqüência da sua modernidade. É que este artista tão viva
mente atento à realidade contemporânea não se deu, como outros, a 
reproduzi-la na sua configuração protéica, ignorando os elos que ine
vitavelmente a prendem à evolução histórica do Homem. O que ele 
procurou ao longo duma vida, e conseguiu-o com exemplar transpa
rência, foi a superação da realidade acidental do mundo moderno, atra
vés da reconquista duma essencialidade intemporal, captada nas obras 
produzidas nos grandes momentos do espírito e que por isso mesmo 
resistiram à ação erosiva do tempo.

É este, penso eu, o grande exemplo, que Hugo von Hofmannsthal 
nos legou a nós, homens do sec. XX, como responsáveis pelo espólio 
de quase três mil anos de cultura européia.
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A IRREVERÊNCIA RELIGIOSA NA SÁTIRA MEDIEVAL 
GALEGO-PORTUGUES A .

Osvaldo Humberto Leonardi Ceschin

I — Conceituando:

Estamos considerando irreverências às manifestações do nosso li
rismo trovadoresco que, pelo seu caráter desrespeitoso ou hostil em 
relação às coisas sagradas, quer mostradas em temas e idéias, quer 
pela linguagem, merecem a “censura da Igreja”

Não podemos levar em conta, no caso, o aspecto moral do nosso 
cancioneiro satírico, pois seria matéria sem fim. Apenas aquilo que 
diretamente se refira à Igreja, como instituição, ou à crença, mesmo 
assim nos pontos significativos e mais salientes, foi utilizado, com o 
objetivo de fornecer elementos, se não novos, ao menos válidos para 
compreendermos esse fenômeno freqüente e importante da literatura 
medieval portuguesa.

Os textos utilizados na documentação correspondem todos a ex
trações das Cantigas dEscarnho e de Mal Dizer, edição crítica reali
zada pelo Prof. M . Rodrigues Lapa, 2.a edição, revista e acrescen
tada, [Coimbra]. Galaxia. 1970, cuja numeração observamos. As ci
tações que não corresponderem ao texto desta obra de M . R .  Lapa, 
serão acompanhadas de notas de rodapé.

II —  Em busca de premissas:

Causam espanto ao leitor ávido de coerência, avesso às surpresas, 
as paradoxais atitudes de trovadores que, dos singelos cantares de 
amor e de amigo, chegam às mais agressivas composições, cujos alvos, 
pessoas, instituições políticas e religiosas, até a própria Divindade, são 
atingidos por uma linguagem violenta, vez ou outra indecorosa, fre
qüentemente camuflada — que não perde a força nas metáforas — 
mas espontânea e expressiva.



Poderíamos, diante desta divergência, ser levados à falsa inter
pretação de que ambas as manifestações, a requintada retórica amo
rosa, de um lado, e a insultuosa verborréia do serventês, do outro, se
riam meras elucubrações artificiais, destituídas de “fatores típicos” da 
cultura da época, frutos de imaginosa ficção. Ou ainda, numa outra 
hipótese, talvez concluíssemos que ao menos uma delas assim seria.

Não poucos estudiosos da literatura e dos costumes medievais 
nos têm mostrado, entretanto, que, longe de indicar uma contradição 
do trovadorismo, essas atitudes correspondem a formas verdadeiras de 
uma só realidade,

“e disto mesmo se tira o p ecioso alcance moral da cultura 
trovadoresca: colocava o homem em condições de compreender 
e de sentir as mais finas espiritualidades, sem deixar de ser, por 
outro lado, a rude e forte criatura, desenhada em outro gênero de 
documentos. A ética trovado esca operou um a espécie de des- 
dobramento da personalidade e ensinou ao homem da Idade Mé
dia, simples até então, o prazer requintado das idéias e dos senti
mentos, sem lhe tolher contudo a força vital do instinto. Daí, a 
contradição aparente de suas atitudes” (1)

Sem negar a influência que essa cultura de fidalgos e trovadores 
namorados teria exercido, a ponto de transfigurar o homem medieval, 
dando-lhe a dupla aparência de leão e cordeiro, poder-se-ia acrescen
tar que era ela mais um elemento a forjar, ao lado de outros, a com
plexidade desse mundo marcado por ambigüidades, que se projetam, 
vez ou outra, até aos nossos dias, e que indicam vestígios também das 
dilemáticas situações criadas ou reveladas pela cultura clássica e pela 
cristã.

Lembra-nos Huizinga, que na época medieval a vida

“ era tão violenta e tão variada que consentia a mistura 
do cheiro de sangue com o das rosas. Os homens dessa época os
cilavam sempre entre o medo do Inferno e do Céu e a mais in
gênua satisfação entre a crueldade e a ternura, entre o ascetismo 
áspero e o insensato apego às delícias do mundo, indo sempre 
de um extremo a outro” (2)

Não é sem razão que, às vezes inacessíveis à inteligência precon
ceituosa do homem moderno, além de Vida e Morte, Virtude e Pc-

—  436 —

(1 ) .  —  Lapa, M .R . Lições de Literatura Portuguesa. p . 186.
(2 ) .  —  Huizinga. J —  O Declínio da Idade M édia. p . 26.



cado, Matéria e Espírito, Razão e Fé, Belo e Feio, Mansuetude e Vio
lência, Miséria e Fausto, ocorrem-nos outras imagens medievais, mais 
sutis e opacas envolvendo situações de ordem política, social, econô
mica, literária, estética, religiosa: a moralidade aristocrática

“que não passava de reposteiro convencional a encobrir a 
realidade oposta, de uma época que os documentos claramente 
definem” (3 );

a Cavalaria e as Cruzadas e Romarias; o individualismo e o anseio de 
liberdade nas relações feudais; o claro exterior e obscuro interior do 
alongado, mas estreito, do gótico; a arte utilitária; a dignificação e a 
coisificação da mulher; os dois poderes: divino e temporal; a exacer
bação religiosa, misticismo, a ostentação da crença; a heresia; o temor 
religioso e a irreverência; a linguagem das metáforas “encobertas” ou 
“secretas”, que muitas vezes se cristalizavam em alegorias, lugares-co- 
muns ou “topoi” (como o “lume dos olhos”, o “fazer bem”, “o mor
rer d’amor” , —  estudadas por Segismundo Spina (4) —  ao lado de 
outros também freqüentes em nossos cancioneiros). Estes últimos ele
mentos, de linguagem, às vezes de situação, nos denunciam aqueles ou
tros e constituem a clarabóia por onde entrou a luz de muitas interpre
tações de ocorrências medievais, como a de Denis de Rougemont (5) 
relativa ao amor cortês.

Entre estes problemas suscitados, o de irreverência religiosa, ma
nifestada pelo lirismo galego-português, chama-nos a atenção. O ho
mem moderno pode interpretá-la de várias maneiras: irreligiosidade 
ou manifestação de livre-pensamento; desrespeito às coisas sagradas e 
a Deus, por ignorância ou grosseria; revolta contra a opressão religio
sa; reação contra certas atitudes dos papas, como a Quarta Cruzada 
(Inocêncio III), a deposição de D . Sancho II, em Portugal (Inocêncio 
IV), preterição de D . Afonso X à sucessão ao trono do Sacro Império 
Romano —  Germânico (Gregório X); insubordinação ao crescimento 
do poder e da influência do papado, conflitante, por miúdo, com os 
interesses da nobreza; contaminação do pensamento religioso cristão 
por doutrinas heréticas, que no entender de Albert Bayet são também 
expressões de livre-pensamento
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(V . B ib lio g r.).

( 5 ) .  —  Rougemont, Denis —  O Amor e o O Ocidente. (V  B ibliogr.)



“A heresia é na Idade Média, a form a extrema de livre-pen- 
samento, mas não a única form a” (6 ),

doutrinas que exerceram influência inegável na literatura amorosa me
dieval: do que se conclui que não devemos estranhar se encontrarmos 
traços de sua presença nas obras satíricas voltadas contra o Sagrado.

O onipresença da religião na vida do homem na época, funcio
nando como necessidade, justificativa, derivativo e ponto de referên
cia, fazendo parte de todos os seus momentos e atividades, o dualismo 
desse mesmo homem, acrescidos dos outros fatores anteriormente men
cionados e mais a decadência dos costumes, criaram condições para a 
vulgarização dos desrespeitos religiosos e transgressões várias, entre as 
quais a descrença, a blasfêmia, ainda que seriamente punidas, pois sa
bemos que, por exemplo, uma lei do tempo de D.Dinis mandava 
arrancar a língua e queimar o corpo daqueles que descressem ou blas
femassem .

“Os excessos e os abusos resultantes da extrema familiaridade 
com as coisas sagradas, tal como a mistura insolente do prazer com a 
religião, são em geral característicos dos períodos de fé inabalável ou 
duma cultura profundamente religiosa. As mesmas pessoas que na sua 
vida quotidiana seguem mecânicamente a rotina duma espécie um tanto 
degradada de adoração serão capazes de se erguer num instante, à voz 
dum monge pregador, às culminâncias inigualáveis da emoção reli
giosa. Mesmo o estúpido pecado da blasfêmia mergulha as suas raí
zes numa fé profunda. É uma espécie de acto pervertido afirmando a 
onipresença de Deus e a Sua intervenção nas mais pequenas coisas. 
Somente a idéia de um céu provocante dá a blasfêmia o seu pecami
noso encanto. Logo que uma jura perde o seu carácter de invocação 
de Deus, o hábito de blasfemar muda de natureza e torna-se uma sim
ples grosseria. No fim da Idade Média a blasfêmia é ainda uma espé
cie de divertimento ousado, mas do domínio da nobreza.

“O quê?, diz o nobre ao camponês num tratado de Gerson, 
‘dás a tua alm£ ao Demônio e negas Deus sem seres nobre?’ Des- 
champs por seu lado, nota que o hábito de blasfemar tende a 
descer às mais baixas classes” (7)

Sem dúvida, estas observações de Huizinga servem de apoio ao 
conceito de que a atitude irreverente era menos um fenômeno isolado 
e individual e mais um fato coletivo, um traço de cultura, que se ma-
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nifestava nos vários setores de atividade humanas, e vai acabar assu
mindo, especialmente na literatura, diferentes formas de expressão.

Um caso de conseqüência danosa dessa atitude nos é dado pelo 
poema de Raul de Cambrai, numa redação do século XII, em que este 
herói do século X, numa série de justas, após ter vencido vários adver
sários, enraivecido num certo instante acaba pronunciando uma blas
fêmia que lhe custará a vida:

“N o te dejaré en paz puesto que has de morir a mis manos; 
con esta espada he de separarte la cabeza dei tronco. Ni tierra 
ni hierba te pueden guardar, ni Dios ni los hombres te pueden 
salvar, ni todos los santos dei cielo que sirven a Dios” (8)

Curiosa crença num Deus que pune o desacato e não a violência, 
o ódio, a desumanidade. Raul sucumbe diante dos cavaleiros Bernier 
e Ernaldo (a quem mutilara impiedosamente em combate anterior), 
não por ser inferior ou maldoso, mas porque blasfemou.

Não é esse o espírito que domina os trovadores do nosso cancio
neiro satírico, como podemos observar,

III —  Através de Exemplos:

Nem sempre a degenerescência dos costumes religiosos estava 
apenas na própria obra poética satírica, e ainda que ela apresentasse 
intenção puramente lúdica; muitas vezes a degenerescência se encon
trava na motivação da poesia, na sua causa. Eram comuns os textos 
de cunho moralizante.

O clérigo trovador Airas Nunes, “porque no mundo mengou a ver
dade” (C .V .455), põe-se a procurá-la e não a encontra, nem mesmo 
entre “frades regrados” ; e continua:

“E en Cistel, u verdade soía 
semp~e m orar disseron-me que non morava i, 
avia gran razon, nen frade d’i já a non conhocia, 
nen o abade ouLossi no estar sol non queria que 
foss’i pousar; (!!) e anda já fora da abadia” (9)
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Afonso Eanes do Coton também dá um índice de como andava a 
reputação dos religiosos, na Cantiga que transcrevemos a seguir:

LAPA, 37 —
Abadessa, oí dizer 
que éradqe mui sabedor 
de todo ben; e por amor 
de Deus, querede-vos doer 
de min que ogano casei, 
que ben vos juro que non sei 
mais que un asno f . .
Ca me trazen en sabedor 
de vós que avedes bon sen 
de f .. e de todo ben; 
ensinade-me mais, senhor, 
como f ., ca non sei, 
nen padre nen madre non ei. 
que m ’ensin’, e fiqu’i pastor.

E se eu ensinado vou 
de vós, senhor, deste mester 
de f . e f .  souber 
per vós, que me Deus aparou, 
cada que per f . ., direi 
Pater Noster e enmentarei 
a alma de quen m’ensinou.

E per i podedes gaar, 
mia senhor, o reino de Deus: 
per ensinar os pobres seus 
mais ca por outro jejüar, 
e per ensinar a molher 
coitada, que a vós veer, 
senhor, que non souber am brar.

CBN. 1579; CV IIII)

Como afirma Lapa no comentário à cantiga:

“A mistura ousada do sagrado e do profano é uma amostra 
da libertinagem dos costumes da época” (10),

e está a revelar dois tipos de ofensa: à religiosa e ao próprio Deus, 
cujo nome está associado ao ato, em cujo nome se faz o pedido e a
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quem se vai atribuir o atendimento, se houver; e Ele recompensará a 
abadessa, segundo o poeta,

“per ensinar os pobres seus 
mais ca por outro jejüar,;

e como agradecerá o depravado segrel da corte do Rei Sábio, mestre 
de outro devasso, Pero da Ponte, senão com oração?

Embora não seja rara a associação do sagrado ao profano, inclu
sive por meio de insinuações, não é comum chegar-se ao ponto a que 
chegou Afonso Eanes Coton. Seria o “seu” Deus responsável tam
bém pelo amor carnal, não só pelo puro, espiritualizado? O aviltamen- 
toda Divindade seria no caso um mero elemento retórico? Ou esse 
Deus ligado às coisas mundanas não seria o Criador, Eterno, Perfeito, 
Senhor do Bem e sim o autor do mundo, das trevas, o Demiurgo, 
“Deus” da mulher sem virtude? A vida desregrada do segrel e os ingre
dientes da época, de qualquer modo sugerem-nos ser mais um ato de 
desrespeito, em escala avançada, literário, que uma demonstração de 
irreligiosidade.

Não é de estranhar, já que o próprio D. Afonso X, que em suas 
Siete Partidas previa severas punições para esse tipo de licenciosidade, 
ainda que o autor da proeza fosse nobre, dava o exemplo, como vemos 
na cantiga que segue:

LAPA, 20 —
C om ’eu en dia de Pascoa queria ben comer 
assi queria bõo son [e] ligeiro de dizer 

pera meestre Joan .
Assi com ’eu queria comer [i] de bõo salmon, 
assi queria ao Avangelho mui pequena p:.ixon 

pera meestre Joan .
Assi como queria comer que me soubesse ben, 
assi queria bõo son [d] e seculorum amen 

pera meestre Joan .
Assi com’eu beveria [do] bõo vinho d’Ourens, 
assi eu queria bõo son de [o] cunctipotenis 

pera meestre Joan.
D . Afonso X 

(C B N . 490; CV 73)

As oposições que o Rei Sábio estabeleceu entre os prazeres da 
mesa e alguns elementos do rito religioso, ao qual comparece o escar-
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necido Mestre João, possivelmente um judeu convertido ou simples
mente judeu (como aparece indicar uma outra sátira (Lapa 19 -CBN 
489; CV 72) que lhe é dirigida pelo mesmo autor, e a que desagrada
riam ceremônias litúrgicas, não deixam de demonstrar que a D . Afon
so estas também não são muito simpáticas. As profanações chegam 
muitas vezes a associar o religioso ao erótico, como foi comum na poe
sia goliardesca, não sendo, pois, privilégio dos trovadores galego-por- 
tugueses. Scholberg, que nos lembra estes fatos (11), vê num obscuro 
escarnho do mesmo D. Afonso o máximo de sacrilégio em matéria de 
poesia. Neste exemplo, (LAPA, n.° 14), uma soldadeira, obrigada ao 
“jejum dos prazeres” por motivo da quaresma, lembra-se de comparar 
seu sofrimento, pela abstinência (que ela mantém, apesar da tenta
ção), ao do Cristo na Cruz.
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Deus, meu Senhor,
20 esta paixon sofro por teu amor, 

pola tua que sofresti por min.

26 Fel e azedo beviste, Senhor,
por min, mais m uifest aquesto peior 
que por ti bevo nen que recebi.

29 E poren, ai Jesu Cristo, Senhor,
En juizo, quando ante ti for, 
nembre- ch’esto que por ti padeci!

Numa outra censura, agora aos segréis Pero da Ponte e Bemaldo 
de Bonaval, o Avô de D . Dinis nos dá idéia de alguns desmandos pra
ticados por ambos, especialmente o primeiro, imitador do segundo, e 
que deveriam ser comuns. Esses desmandos não seriam só de natu
reza poética, mas também e, principalmente, de natureza doutrinária, 
religiosa. Na verdade a poesia medieval foi freqüente veículo de hete- 
rodoxias e liberalidades, se bem que, por outro lado, tenha também 
servido à elevação da fé. Nas Cantigas de Santa Maria, do autor de 
que estamos tratando, encontramos ambas as tendências, como a do
cumentar a ambigüidade, ou melhor, o sincretismo do homem medie
val. Um exemplo característico de poesia escabrosa, escatológica, são 
as “Cazurras”:

“Et las palavras que se dicen sobre razones feas et sin pro, 
que non son fermosas nin apuestas al que las fablas, nin otrosi

(11) —  Scholberg, K .R . —  Sátira e Invectiva en la Espanã M edieval.
p. 85



al que las oye non prodrie tom ar buen castigo nin buen consejo, 
son además et llámanlas cazurras, porque son viles et desapuestas 
et non deben seer dichas ante homes buenos” (12)

Assim as definiam Las Partidas, segundo citação de Ramón M . 
Pidal. O maldizer de D . Afonso parece acusar Pero da Ponte de vin- 
culação ao catarismo, ou, ao menos, de tomar atitudes ousadas e ím
pias em matéria religiosa; a censura, entretanto, não deve ter ido além 
da sátira, o que demonstra o espírito liberal de D . Afonso.

LAPA, 17 —

Pero da Ponte, pare-vos en mal 
per ante o Demo do fogo infernal, 
por que con Deus, o padre spiritual, 
m inguar quisestes, mal per descreestes 
E  ben vej’ora que trobar vos fal, 
pois vós tan louca razon cometestes.

E  pois razon a tan descomunal 
fostes filhar, e que tan pouco vai, 
pesar-mi-á eu, se vos pois a ben sal 
ante o Diaboo, a que obedecestes.
E  ben vej’ora que trobar vos fal, 
pois vós tan louca razon cometestes.

Vós non trobades come proençal, 
mais come Bernaldo de Bonaval; 
por ende non é trobar natural, 
pois que o dei e do Dem ’aprendestes.
E  ben v e j.o ra  que trobar vos fal, 
pois vós tan louca razon cometestes,.
E  poren, Don Pedr’, en Vila Real, 
en mao ponto vós tanto bevestes.

(C B N . 487; CV 70)

Vale a pena repetir o que afirma Rodrigues Lapa no comentário 
ao texto:

“Tratando-se ainda aqui de uma brincadeira por parte do 
auto-, parece-nos que as suas ironias devem visar quaisquer pro
duções de Pero da Ponte e de Bernal de Bonaval, que infelizmente
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se perderam, o que também admite De hollis. Em homens de 
vida desordenada como a que os dois segréis levavam era habitual 
a soltura da língua, que não poupava as coisas sagradas; e a alu
são aos provençais pode realmente significar a grande mudança 
que se deu na poesia occitânica, em sentido ortodoxo, após a 
Cruzada Albigense. Era esse o trobar natural (=  regular, orto
doxo) que deveria ser seguido e não os desaforos de Bernal 
de Bernaval, que Pero da Ponte imitava leviana e perigosamente”. 
(Lapa, pág. 29)

O texto não deixa transparecer, por exemplo, o temor da imposi
ção de um castigo divino a Per oda Ponte. O que o Rei manifesta é a 
esperança e o desejo de que o ímpio acabe dando-se mal com o de
mônio, a quem se “aliara”, a quem obedecera.

Será o escarnecido acima quem nos dará, agora como autor, um 
outro exemplo do aviltamento da imagem de Deus num maldizer em 
que o satirizado, Pedro Bodinho, marido traído por ser elevado a mui
to alto poder em Burgos, acaba comparado à divindade por meio de 
uma analogia feita com o Diabo, por causa dos “chifres”, implicando 
esta comparação numa outra pouco ortodoxa: a do demônio com Deus, 
em matéria de dignidade.

Não será muito estranha essa atitude poétira se a associarmos com 
o dualismo cátaro, que dividia bem os dois foros: o divino —  do Bem, 
da Perfeição, do Amor — , o demoníaco —  do mal, da Imperfeição, 
do amor carnal, da terra. Pedro Bodinho, elevado à condição de “cha- 
velhudo” como o Demo, não deve pois atender o rogo dos “cornudos”, 
pois se o fizesse estaria eliminando uma “fonte de pecados”, o adul
tério pecaminoso (não o “adultério” da cortesia, permitido). Como as 
coisas terrenas fazem parte da jurisdição e do mundo demoníaco já 
não soa apenas como elogio e sim como conseqüência natural o en
tender “mui ben os foros da terra” . É apenas uma ilação, talvez um 
pouco forçada a que fizemos, buscando uma conotação possível, ainda 
que dificilmente provável. Podemos também aceitar a hipótese de es
tar o último verso indicando a adequação do escarnecido aos costu
mes do lugar, habituado ao mando de um “cornudo”, o que atribuiria 
à expressão “foros da terra” um valor arcaico de “maneiras da terra”, 
ligado à construção “a fuer de (la) tierra” consignado por J . Coromi- 
nas (13); e justificam-se, assim, os versos iniciais da segunda estrofe:

“E pois que é o concelho 
dos cornos apoderado,”

(13) —  Corominas, J .  —  Dicionário Crítico Etimológico. M adrid.
Gredos p . 589



como desairosos, sem dúvida, aos habitantes da vila de Burgos, e aos 
do Conselho, enquanto os seguintes definem a estratégia a ser adotada 
pelo “vezinho” (provavelmente no caso fosse um nobre) para manter- 
se respeitado pelos vilãos: energia com os insubordinados:

“quen lhi sair de mandado 
fará-lh’el mao trebelho; 
ca el, m entfi for cornudo 
querrá i seer tem udo. 
e da vil’apoderado” .

Já os atrevimentos dos versos da terceira estrofe, sem dúvida blas
femos, são mais um documento da utilização do elemento religioso, 
sem nenhum escrúpulo, na expressão da realidade, do cotidiano, ou até 
como simples recurso retórico.

Tal tendência, de associar o sobrenatural, o religioso, o místico ao 
real não só aparece na sátira jocosa ou obscena. Comumente revela-se 
também na exaltação, no agradecimento ou no lamento amorosos, ou 
na queixa sincera contra a entidade sobrenatural, Deus, responsabili
zado pelo que de bom ou mau advém no “jogo do amor” . Como lem
bra Lapa, a idéia da origem divina do amor é insistente no lirismo Ga- 
lego-português. Daí as freqüentes menções que a Ele se fazem, como 
nesta exaltação de Rui Pais de Ribela:

“Par Deus, ay dona Leonor 
gran ben vus fez Nostro Senhor!”

Por vezes, entretanto, acaba sofrendo os reclamos do namorado, 
ou da namorada, afastados do objeto de seus sentimentos. A execra
ção, neste caso, toma a forma de verdadeiro “lugar-comum”, tal a fre
qüência em que ocorre e a semelhança de situações que sugere.

“O caráter execratório da poesia trovadoresca é permanente, 
porque o poeta não tem escrúpulos em voltar-se contra os fato 
res negativos do exercício am oroso. Ultrapassando os limites ter
renos, não raro a imprecação do trovador se volta contra D eus. 
A  Êle comumente se reverencia agradecido o poeta que viu rea
lizada alguma de suas esperanças; outras vêzes o sacrilégio é ine
vitável; não só culpando-o pelos embaraços de suas aventuras, 
como pela relutância implacável da mulher am ada. Tal ati
tude herética é mais uma tradição literária do que propriamente 
um a rebeldia em m atéria de crença. Em algumas cantigas de el- 
Rei D . Dinis encontramos manifestações dessa atitude. O am or
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m albaratado, o desespêro do am or como resultado de uma puni
ção divina, fazia parte do formalismo estético da poesia trova- 
doresca portuguesa. Sabe-se, contudo, que no século X III se aba
lou um pouco a consciência religiosa do país, em virtude das 
lutas entre a Igreja e a heterodoxia filosófica que medrou na se
gunda metade desse século. O próprio rei Afonso X, num livro 
de verdadeira edificação religiosa como é o das Cantigas de 
Santa Maria, não teve escrúpulos de mencionar certos crimes 
nefandos praticados pela Igreja nessa época de intensa agitação 
de idéias novas” (14)

Vejamos uma cantiga de Gil Peres Condes que, na linha da im- 
precação amorosa,

‘‘mais agressivamente documenta esta tendência, maldi
zendo do próprio Deus, a quem atribuí desígnios malvados. Esta 
singular cantiga de maldizer é, no lirismo galego-português, 

um a versão radical da religião do Eros observada pelos trovado
res provençais, porquanto o am or é como uma prova ontológica de 
Deus que se anula, quando dele priva os homens. N ão é talvez 
forçado inferir deste poema, ao qual convém mais a designação 
de blasfêmia do que de sátira, uma veemente identificação com 
os princípios da revolução erótica, que orienta a paixão proven- 
çal na sua diatribe contra a autoridade de um Deus classificado 
por um a teologia ortodoxa que mantém o homem em sujeição, 
exilando-o do am or que é a via livre para encontrar o Deus ver
dadeiro” (15)

LAPA, 163 —

Já  eu non ei por quen trobar 
e já non ei en coraçon, 
por que non sei já quen amar; 
poren mi mingua razon, 
ca mi filhou Deus mia senhor, 
a que filh’o Demo maior 
quantas cousas que suas son,

Como 1’outra vez já filhou 
a cadeira u siia
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o F ilh ’; e por que mi filhou 
bõa senhor que avia?
E  diz el que non á molher; 
se a non á pera que quer 
pois tan t’ a bôa M aria?

Deus nunca mi a  mi nada deu 
e tolhe-m e bôa senhor; 
por esto, non creo en el eu 
nen me tenh’eu por pecador, 
ca me fez mia senhor perder.
C atad’o que mi foi fazer 
Confiand’eu no seu amor!

N unca se Deus mig’averrà, 
se mi non der mia senhora; 
mais como mi o corregerá?
D estroia-m ’, ante ca m orra,
Om’é: tod’ aqueste mal faz,
[como fez já, o gran malvaz], 
e [n] Sodoma e G om orra.

Gil Pérez Condes 
(CBN . 1527; CB. 400)

A ousadia do conhecido trovador mostra-nos a que ponto estava 
poeticamente situado o Amor, na época: acima de qualquer sentimen
to religioso e at certo ponto vinculado a ele em uma recíproca depen
dência, em um condicionamento mútuo.

A dedução encontrada nos vv. 14 a 19, desenha-nos o conceito 
de que Deus deverá intervir decisivamente a favor do enamorado. No
te-se a divergência com conceitos anteriores e, de certo modo, poste
riores ao Duzentos-Trezentos, mormente em tempos modernos, quan
do a simples possibilidade de existir ou sobreviver, para o homem cris
tão, é já um benefício alcançado. Ocorre que para a cortesia amorosa 
do Trezentos, viver é Amar, porque o amor salva, eleva o homem. 
Ora, aqui Deus é o responsável pela separação dos amantes: “e tolhe- 
me bôa senhor” Esta “atitude divina” ocasiona a revolta do poeta: 
“por esto, non creo en el eu” Perdendo sua amiga para, provavel
mente, uma ordem religiosa, nada tendo recebido, portanto, d’Ele, não 
há, pois, motivo por que se reconhecer como incréu, isto pela anula
ção da “prova ontológica de Deus”, de que fala Natália Correia. Há, 
entretanto, uma maneira de Deus manifestar-se ainda, de remediar o 
mal:
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“Mais como mi o corregerá?
D estroia-m ’ ante ca m orra”

Curiosa cura, a pedida pelo poeta: a loucura, a inconsciência do 
sofrimento que o acabará levando à morte!

Cabe aqui uma pergunta: por que a queixa, se o Amor não de
penderia da presença “real” do objeto amado? Evidentemente porque 
não se trata de separação pura e simples dos amantes, mas sim de im
pedimentos: já não será possível, nem o serviço amoroso, num plano, 
e nem a realização carnal do amor, num outro, pois a devoção da da
ma deixou de ser a “igreja” do amor, transferindo-se para a Igreja de 
Roma. Neste belo e herético serventês, nota-se claramente a contami
nação por elementos do lirismo amoroso, como nos vv 1 a 4 e espe
cialmente no verso 25, onde se pode vislumbrar o tópico “morrer de 
amor”, opção que não agrada ao poeta, mais propenso a ensandecer 
para evitar o sofrimento amoroso. Curiosamente, Gil Perez Condes
nos legou apenas poesias satíricas, entre as quais uma outra, prolon
gamento do mesmo tema da anterior, também execratória, em que o 
conteúdo herético

“sobe de ponto e o trovador ameaça Deus declamando que
não lhe faz pesar só por causa de Sta. M aria. A composição tem
um  ar evidentemente chocarreiro:” (16)

LAPA, 164 —

A la fe, Deus, se non por vossa madre,
[que é] a mui bõa Santa Maria, 
fezera-vos en pesar, n diria, 
pola mia senhor, que mi vós filhastes, 
que víssedes vós que mal baratastes: 
ca no sei tan muito de vosso padre

Por que vos eu a vós esto sofresse, 
se non por ela; se lhi non pesasse, 
m orrera eu, se mo non coonicasse 
a mia senhor [a], que mi vós tolhestes.
Se eu voss’era, por que me perdestes?
Non queríades que eu mais valesse.
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Dizede-mi ora que ben mi fizestes, 
por que eu crea en vós nen vos sêrvia, 
senon gran tont’ endoad’ e sobêrvia? 
ca mi teedes mia senhora forçada, 
e nunca vos eu do vosso filhei nada 
des que fui nado, nen vós non mi o destes.

Faria-m ’eu o que nos vós fazedes:
20 leixar velhas feas, e as fremosas 
e mancebas filhá-las por esposas.
Quantas queredes vós, tantas filhades, 
e a mi nunca mi ne üa  dades: 
assi partides migo quant-avedes.

25 Nen as servides vós nen loades, 
e van-se vosqu’e poi-las aló terdes, 
vestide-las mui mal e governades, 
e metedes-no-las tra-las paredes.

Gil Pérez Condes 
(C B N . 1528; CB. 401)

Parece-nos melhor a leitura do v. 19:

“Faria-lh’eu o que nos vós fazedes:”

dado às ameaças que são feitas à Divindade. Se pudesse o trovador 
lhe faria o mesmo que Ele nos faz, a nós, homens: deixar as “velhas 
feas e as fremosas e mancebas filhá-las por esposas” À queixa do 
poeta junta-se uma acusação severa na época: a falta de cortesia.

“Nen as servides vós nen a loades 
e van-se vosqu’ e”

Enquanto isso, ele o trovador dá mostra desse cuidado, enalte
cendo o feminino na figura da Mãe de Deus, numa manifestação, tal
vez, já no culto Marial, de notáveis conseqüências estéticas na lírica 
do século X III . O herético nessa poesia parece fundir-se aqui “à nova 
tendência”

Embora sejam visíveis em ambas as cantigas certos recursos for
mais, não diminuem eles o caráter espontâneo e sincero das impreca- 
ções “sentidas” de um amante frustrado. É mais na simplicidade agres
siva desse comportamento que devemos procurar entender esses atre
vimentos religiosos, ainda que lhe não neguemos influências filosóficas
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e sociais mais profundas, de que nem sempre o trovador tem cons
ciência. Talvez também assim os considerassem os coetâneos dessa 
poesia que revela o destemor das punições religiosas das excomunhões, 
penitências e mesmo das punições “temporais” das legislações referen
tes à heterodoxia e à blasfêmia. Não faltam exemplos desse destemor 
ao castigo.

Não deveriam ser leves, por exemplo, as penas a que estaria su
jeito o autor do maldizer abaixo:

LAPA, 396 —

Todos dizem que Deus nunca pecou 
Mais mortalm ente o vej’eu pecar: 
ca lhe vje’eu muitos desampar 
seus vassalos, que mui caro comprou; 
ca os leixa m orrer con grand’ amor, 
desamparados de ben de senhor; 
c já com’estes min desamparou.

E maior pecado m ortal non sei 
ca o que eu vejo fazer a Deus, 
ca desampara os vassalos seus 
en mui gran coita d’am or qual en ü; 
e o senhor que ocorrer non quer 
a seus vassalos, quando lh’ é mester, 
peca mortal, pois é tan alto Rei.

Todo senhor, de mais Rei natural, 
ddv’os vassalos de m ort’a partir 
e ocorre-lhes, cada que os vir 
estar en coita; mais Deus non é tal, 
ca os leixa ca grand’ am or morrer, 
e, pero pode, non lhes quer valer: 
e assi faz gran pecado m ortal.

Pero Gotérrez, cavaleiro
(CBN . 922; CV 510)

Apesar da expressiva elegância da linguagem de Pero Gotérrez, 
não se pode dizer que comparar Deus a um mortal pecador seja orto
doxo. Deus ou Rei altíssimo, “Rei natural” não quer socorrer seus 
vassalos da coita, nem os afasta da morte (outra vez o tópico “morrer 
d’amor” está presente), como “lh’ é mester” e como sói acontecer com 
um Senhor, tomando-se com essa atitude, um pecador. Este paradoxo, 
visivelmente afetado pelo feudalismo, demonstra um outro lado da cul-
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tura medieval e que condiciona o pensamento poético. Aqui a querela 
não acusa o Ente Divino diretamente da causa da irrealização do amor, 
mas responsabiliza-O, como Senhor, por permitir o mortal sofrimento 
amoroso a Seu vassalo, desvirtuando deste modo as regras da vassala- 
gem.

Na verdade, parece-nos paradoxal o texto exatamente por anali
sarmos o pecado como uma transgressão às leis divinas. Se conside
rarmos a importância da ética cavaleiresca e a influência que exercia 
nessa época, torna-se mais amena a imagem poética, belíssima por si
nal, e perfeitamente aceitável como argumento.

Em ousadia, entretanto, a cantiga do cavaleiro Pero Gotérrez não 
supera a que vem a seguir, que segundo Rodrigues Lapa

. . “atinge o cúmulo da violência herética” . . ( 1 7 ) .

em nossos Cancioneiros:

LAPA, 387 —

N unca Deus quis nulha cousa gran ben 
nem de coitado nunca se doeu, 
pero dizen que coitado viveu; 
ca, se s’el d’el doesse, doer-s’ia 
de mi, que faz mui coitado viver, 
a meu pesar, pois que me foi tolher 
quando ben en esso m und’ atendia.

Mias, en quat’ eu já vivo for, poren 
non creerei que o Judas vendeu 

10 nen que por nós na cruz m orte prendeu 
nen que filh’est [e] de Santa M aria; 
e outra cousa vos quero dizer:
Ca foi coitado non quero creer,
Ca do coitad’ a doer-s’averia .

15 Ainda vos d’el direi outra ren 
pois quanto ben avia me tolheu: 
e [n] quanfel sempre no mum d’entendeu 
de que eu mui gran pesar prenderia, 
de bõa fé, dali mi o fez prender;
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20 por esto non quer’ eu per el creer, 
e quanto per el crive, fiz folia.
E se el qui ouvess’ a viver 
e lh’eu poren podesse mal fazer, 
ben boa fe, de grado lho faria!

25 Mais, mal-pecado! non ei en poder
e non lhi poss’ outra guerra fazer;
mais por torpe tenh’eu quen por el fia!

Pero Garcia Burgalês
(CBN . 223; CB. 208)

Violenta, sob todos os pontos de vista, em matéria de fé tal poe
sia fatalmente levaria qualquer um, que a pronunciasse em voz alta, 
ao fogo da Santa Inquisição; quanto mais ao seu autor: começa por 
negar a caridade, a bondade de Cristo; nega o evangelho e a Paixão;
nega o dogma da Concepção, renega a fé, profere blesfêmias e o la
mento do autor é não poder senão descrer, ironizando ainda quem em 
Cristo crer. Não se limita a vociferar contra a Divindade: também os 
crentes entram na imprecação desse frustrado de Amor.

Jogo poético, retórica apenas? Ressalvando-se o caráter literário, 
o texto acaba revelando-nos, com autenticidade, até que ponto podia 
chegar o homem medieval em situações propícias à demonstração de 
seu caráter violento e da tendência à exacerbação; ao exagero, permi
tindo-se até a “dessacralização” do elemento religioso, que lhe é tão 
importante, que lhe está tão próximo, e que pode transformar-se em 
instrumento ou “alvo” dos seus prazeres, das suas “ludicidades” e tam
bém das suas agressões e grosserias.

Um exame mesmo não profundo do que foi visto, pode permitir- 
nos ir, sucintamente,

IV —  Concluindo:

A religião em todos os seus elementos era um dado permanente 
na vida medieval, marcando as manifestações literárias do lirismo ga- 
lego-português, que deixa transparecer também influências ideológicas 
diversas, tais como: as heresias, a ética amorosa, ou influências sócio- 
culturais, como as oriundas do feudalismo, do realismo da vida, da 
crescente valorização do homem, do individualismo, a partir do sé
culo X II.

O crescimento do poder da Igreja nos séculos XII e XIII não con
seguiu coibir de todo as erupções de “livre pensamento” que por vezes
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até monarcas como Afonso X manifestaram. A instituição religiosa 
não está imune à crítica mordaz dos trovadores, que nem sempre a des
vinculavam de problemas transcendentais como a fé, o amor, a ver
dade, e tc .

A arte trovadoresca não hesitava em lançar mão do sagrado, va
lorizando-o e desmerecendo-o ao sabor das circunstâncias. Revela-nos, 
por este prisma, aspectos de “forma e conteúdo”, quando não revolu
cionários, que acabam por se contrapor a falsos conceitos que ainda 
hoje se têm em relação à Idade-Média. A este propósito, ocorre-nos 
lembrar que:

“Para uma análise se:ena da poesia trovadoresca européia, 
precisamos antes de tudo despojar-nos de certos preconceitos da 
vida moderna, que perturbam  o nosso espírito na compreensão da 
realidade ética dessa poesia. As form as de vida, sobretudo a in
tensidade dram ática com que a sociedade medieval dessa época 
vivia, diferem visceralmente do nosso modus vivendi, cujas dim en
sões e p rofundidade estão muito longe daquele pathos da vida 
medieval de que fala Huizinga” (18)

*

B IB L IO G R A F IA .

1 —  LAPA, M .R . —  Cantigas de Escarnho e M aldizer (Coim b a ) . ,  Gala-
xia, 1970.

2 —  LAPA, M .R . —  Das Origens da poesia lírica em Portugal na Idade
M édia. Lisboa, (ed . do A utor), 1929.

3 —  LAPA, M .R . —  Lições de Literatura Portuguesa —  época m edieval.
8^ ed. revista e acres. Coimbra, Coimbra, 1973.

4 —  SPINA, S. —  D o Formalismo Estético trovadoresco. São Paulo. Cadei
ra de L ite ra tira  Portuguesa n? 16. Boletim n? 300. 1966.

5 —  SPINA, S. —  Da Idade Média e outras idades. São Paulo. Conselho
Estadual de C ultura. (1964)

6 —  BAGUÉ, H . —  Edad Media — diez siglos de civilización. Barcelona.
Luis M iracle. (1942).

7 —  H UIZIN G A , J . —  O Declínio da Idade M édia. Lisboa. Ulisseia. s.d.
8 —  CORREIA, N . —  Cantares dos Trovadores Galego-portugueses. fLis-

boa), e Estam pa. (1970).

(18) .  — Spina, Segismundo — Da Idade M édia .  pp. 60-61.



9 —  ROUGEM O NT, D . de. —  O A m or e o Ocidente. (Braga) Moraes, 
s .d .

10 —  PID  AL, R . M . —  Poesia Juglaresca y Juglares. 6^ ed. M adrid, Es-
pasa-Calpe, S . d .  Col. Austral, n9 300.

11 —  OLIVEIRA MARQUES, A . H .  de —  A Sociedade M edieval Portuguesa.
2^ ed. Lisboa. Sá-da Costa. (1971).

12 —  DANIEL-ROPS —  A Igreja das Catedrais e das Cruzadas, Porto, Ta
vares M artins. 1961.

13 —  BARRACLOUGH, G . —  Os Papas na Idade M édia. Lisboa. Verbo
(1972).

14 —  BAYET, A . —  A História do Livre-Perisamento Lisboa. A rcádia.
(1971).

15 —  SCHOLBERG, K . R .  —  Sátira e Invectivas en la Espanã M edieval.
M adrid, Gredos, (1971).

D IC IO N Á R IO S
COROMINAS, J. —  DICCIONARIO, CRÍTICO ETIM OLÓGICO D E LA LEN- 

G UA  CASTELL AN A . M adrid. G redos. 1954.
INíACHADO, J . P -  —  DICION ÁRIO ETIM OLÓGICO DA LÍNGUA POR

TU G U ESA . 2^ ed. Lisboa. Confluência. (1967).

—  454 —



OS ASES DE CATAGUAZES (*)

P. E.  Salles Gomes

“Homenagem aos Homens que Agem

Tarsila não pinta mais 
Com verde Paris 
Pinta com Verde 
Cataguazes

Os Andrades 
N ão escrevem mais 
Com terra roxa 
NÃO!
Escrevem
Com tinta Verde
Cataguazes

Brecheret
N ão esculpe mais 
Com plastilina 
M odela o Brasil 
Com barro Verde 
Cataguazes

Villa Lobos 
N ão compõe mais 
Com dissonâncias 
De estravinsquí 
NUNCA!

( * ) .  —  Esse escrito é o sub-produto de um a pesquisa sobre a cidade 
de Cataguases e o cinema lá produzido até 1930. N ão passa de um esquema, 
mas poderá ser de alguma utilidade para quem se dispuser a estudar o 
curioso fenômeno do modernismo cataguasense. P.E.S.G.



Ele é a mina Verde 
Cataguazes

Todos nós 
Somos rapazes 
Muito capazes 
De ir ver de 
Forde Verde 
Os azes 
De Cataguazes

Poema de MARIOSWALD 
(do livro inédito ‘Oswaldario dos Andrades’ ) ” (1 ) .

Numa primeira abordagem são considerados azes os que subscre
veram o “Manifesto do Grupo Verde de Cataguases”, no segundo se
mestre de 1927 (O “Manifesto” não foi publicado no corpo da revista 
“Verde” Impresso em papel verde foi anexado ao 3.° ou 4.° número 
da revista).

Henrique de Resende: 28 anos, branco, da estirpe dos fun
dadores de Cataguases.

Antonio Martins Mendes: 24 anos, branco, filho do Tesou
reiro da Prefeitura de U bá e de um a Carneiro. Sobrinho de 
de “Seu A m aro”, o diretor do Ginásio de Cataguases.

Ascanio Lopes Quatorzevoltas: 21 anos, branco, filho de um 
escrivão de Ubá e criado pelo padrinho, escrivão em Cataguases.

Guilhermino Cesar: 19 anos, branco, filho de um farm acêu
tico vindo de S. Manoel (hoje Engenópolis) e de Tebas.

Oswaldo A britta : 19 anos, branco, filho de um  escrivão
em Cataguases.

Cliristophoro Fonte Boa: 19 anos, branco.
Francisco Ignacio Peixoto: 18 anos, branco, família de in

dustriais de fiação e tecidos.
Camillo Soares de Figueiredo Filho: 18 anos, branco, filho 

de fazendeiro em Coelho Bastos.
Rosário Fusco de Souza Guerra: 17 anos, mulato, filho de 

um taverneiro.

Núcleo Inicial.

Excetuados o primeiro e o último, todos os outros se relaciona
ram literariamente no quadro do Ginásio (é preciso conhecer um pou-
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(1) —  Verde, Anno I, n<? 4, Dezembro 1927, pág. 9 .



co mais de perto a figura de pedagogo de Antonio Amaro, talvez um 
dos últimos da linhagem de Abilio Cesar Borges e seu sucessor João 
Florencio Gomes) e de seu Grêmio Literário Machado de Assis, em 
torno de 1925. Antonio Martins Mendes, bem mais velho do que os 
outros, era professor no Ginásio do tio e a animação do Grêmio Lite
rário fazia parte de suas funções.

“O tem a ‘modernismo’ foi agitado no Gremio por inter
médio do ginasiano Camilo Soares de Figueiredo que, depois 
de atacar violentamente a literatura de Coelho Neto, fez o elo
gio da rebeldia estética personificada em G raça A ran h a . ( . .  ) 
Form aram -se ao lado da ‘revolução’, desde a prim eira hora, 
apoiando o seu agente provocador, Ascânio Lopes, Francisco 
Inácio Peixoto, Rosário Fusco, Guilherm ino Cesar, João Luiz 
de Almeida, Oswaldo A britta e Cristóforo Fonte-Bôa, todos mem
bros do Grem io e alunos do ginásio” (2)

Trata-se de uma enumeração mais ou menos automática e não de 
verdadeiras lembranças. Rosário Fusco só bem mais tarde freqüen
tará o Ginásio e Ascanio provavelmente já tinha saído.

“Camilo Soares ( . ) Brigamos e discutimos muito, àque
le tempo, por causa do M odernism o . E ra do co n tra . , Isso, em 
1924-1925”

Camilo Soares era no grupo certamente o mais revoltado e bri- 
guento. A favor ou contra, ele deve ter sido naquele momento uma 
figura central.

O que escreviam em 1924-1925?

Ascanio  —  “Serão do menino pobre”, “Ambiente de infância”, 
“O poeta da noivinha im aginária”, todos de 1924. 
“Balada do estudante que foi para a cidade grande” 
provavelmente de 1925, já em Belo Horizonte (fo
ram reunidos no “Poemas Cronológicos” com a indi
cação dessas datas) Simples, m oderno.

Abritta  —  Começou a publicar cousas em “O Cataguases” no 
começo de 1924. “M inha T erra” : “Ó terra de meus 
paes! Ó terra mais que as outras santa!” (1 /1 /2 4 )  e
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(2 ) .  —  G uilherm ino Cesar e os “Ases de Cataguases” . Reportagem de 
Carlos R everbel. Revista do G lobo , Porto Alegre 2 7 /7 /1946 . Transcrito no 
Minas Gerais, Suplemento Literário, 7 /1 /1967 .



assim por diante. Em 2 /3 /2 4  a crônica “Rhodio” 
Epígrafe: “Todos nós somos destinados ao sofrimen
to” Tudo o que o jovem A britta publica no jornal 
é ruim e convencional.

Guilhermino  —  N ão vi por enquanto nada publicado por ele 
nessa época mas tem as cartas “literárias” escritas 
durante as férias para Francisco I .  Peixoto: “Par
ticipo-te que me acho aqui nestas plagas cheias de 
luz, onde parece são mais vivificantes os raios de 
sol. Encontro-me entre a gente boa dos campos, 
engrinaldadas de flores encantadoras, aqui na terra 
dos sombrios urupês, trabalhadores rústicos que, 
herculaneamente, trabalham  para a riqueza de nosso 
estremecido B rasil. ( . ) a multidão garrula das
borboletas irrequietas, tudo afinal que a natureza 
nos oferece ao olhar, numa festa perpetua de psal- 
mos, que são repetidos com variedade pelos passaros 
dentro das sebes verdoengas e atapetadas de flores, 
parece-me, sobretudo agora, um reino de paz e ale
gria ( ) .

Os Outros —  N ada. Precisa ser examinada a publicação “O M er
cúrio”. órgão da Associação Comercial, editado nessa 
ocasião. Guilherm ino era o diretor. Tem a coleção 
em Porto Alegre. N ão levo muito a sério as infor
mações publicadas mais tarde sobre “O M ercúrio” : 

“Sem um  orgão em que pudesse se expressar abertamente 
essa rapaziada invadia, ao menor descuido, as bisonhas publicações 
locais, contrabandeando as suas mensagens de guerra até mesmo 
no ‘O M ercúrio’, que circulava com pompa de orgão oficial das 
classes conservadoras” (3 ) .

“Em 1923, Guilhermino Cesar fundou o jornal ‘O M ercúrio”, 
orgão da Associação Comercial, e que veiculava os poemas moder
nistas da rapaziada de então: Cristovão Fonte-Boa, Oswaldo A brit
ta, M artins Mendes, Francisco Inácio Peixoto e eu” (Rosário 
Fusco) (4 ) .

Rosário Fusco.
Na ocasião moleque muito pobre só com curso primário. Famí

lia materna tinha conhecido um certo status. Avô: Benjamin Bonifá
cio de Souza Guerra, preto, rábula com biblioteca grande, livros em 
francês e latim. Escrevia um caderno: “Pensamentos Filosoficos” A 
filha dele casou com o taverneiro italiano, também chamado Rosário
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(3) —  Guilherm ino Cesar e os “Ases de Cataguases” . Idem .
(4) —  Depoimentos sobre a “Verde” M inas Gerais, Sup. L it. 7 /1 /67



Fusco, este ainda mocíssimo. Quando o nosso Rosário Fusco nasceu 
o pai já tinha morrido, aos 17 anos de idade! Mãe casou de novo: ní
vel de vida extremamente modesto.

Rosário Fusco fez trabalhinhos aqui e ali desde menino. Por 
exemplo lavando vidros em farmácias, a de Domingos Tostes, a de 
Cesar, do “Vermicida Cesar”, o pai de Guilhermino. Através deste 
conheceu Francisco Ignacio Peixoto, depois Ascanio e em seguida os 
outros. Ainda sobravam cousas da biblioteca do avô, leu Aquilino Ri
beiro e Abel Botelho (“safadezas”). Mas a adolescência foi marcada 
por Alphonsus de Guimaraens.

João Luiz de Almeida, mais velho, estudante de direito no Rio, 
com dinheiro, dava livros para Rosário Fusco. Este, como o pessoal 
do Ginásio, lia a revista “Para Todos. ” que a Biblioteca Municipal
recebia.

O que escrevia: são datados de 1925 “O Poema da minha triste
za”, “Sala de gente pobre”, “Serão interior”, “Domingo”, reunidos em 
“Poemas Cronologicos”

Henrique de Resende.

Henrique foi o último Vieira Resende que ainda teve preceptor 
francês. Em 1915 em Ouro Preto, onde fora para ingressar na Es
cola de Minas, se interessou por poesia e conheceu Alphonsus. Mais 
tarde foi estudar na Escola de Engenharia de Juiz de Fora, onde se 
formou.

Freqüentou a literatura juizforense, os antigos em torno de Bel- 
miro Braga e os novos: Edmundo Lys, Wadi Jafet, Francisco Sales de 
Oliveira, Lage Filho, o caricaturista Delpino, etc. Em 1923 publicou 
“Turris Eburnea” na Monteiro Lobato: 1:400$000. Simbolismo pro
longado. Em 1925 está de volta a Cataguases trabalhando na Leopol- 
dina. Casa e durante dois anos não poetará. Segue distanciado e meio 
vagamente o que acontece na literatura de Belo Horizonte, do Rio e de 
São Paulo: “A Revista”, Ronald, Ribeiro Couto, Guilherme. Em Ca
taguases ele se sente literariamente só, apesar de conhecer Martins 
Mendes e Guilhermino. (Mais sobre Henrique em “Estórias e Memó
rias”, págs 145/157).

1926.

Ascanio já se encontrava desde o ano anterior em Belo Horizonte 
estudando direito, trabalhando numa Secretaria, jogando, escrevendo
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um pouco, adoecendo na casa de tuberculosos em que morava. Rela
cionamento com Carlos Drummond, Dornas, Nava, Emilio Moura. 
Aproximou-se mais de João Alphonsus. Não era aparentemente mui
to carteador. Mandou alguma cousa para o jornalzinho do Ginásio 
de que Guilhermino estava cuidando. (É “O Estudante”?).

Peixoto em 1926 também está em Belo Horizonte para estudar 
Direito. É ainda mais tímido do que Ascanio. Seus arquivos estão 
cheios de cartas: neste período sobretudo de Guilhermino Cesar e Ca- 
millo Soares. Vamos assim acompanhando as leituras do grupo: Paulo 
Setúbal, Alvaro Moreyra, Ronald, Guilherme, Tasso da Silveira (uma 
imensa admiração). Surgiu cedo implicância com Menotti. Todos le- 
ram “Jordão de Symbolos” do juizforense Wadi Jafet. E “Para To
dos. ” Essas as leituras gerais. Havia as pessoais, sempre literá
rias. As de Ascanio mais diversificadas: Freud, Voronof. Fusco apa
rentemente já estava se interessando por alguns nomes de São Paulo: 
Antonio de Alcântara Machado e talvez mais alguém. Guilhermino 
está intrigado com Marinetti. Quer conhecer a opinião de Belo Hori
zonte. Martins Mendes prepara um artigo contra os seguidores de 
Marinetti para publicar em “O Município” Um outro orgão, “O Ca- 
taguazes” já os atacara algumas vezes.
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Peixoto transferiu-se para o Rio. Guilhermino foi estudar em 
Belo Horizonte onde permanece Ascanio. Camillo Soares continua seus 
preparatórios ora numa, ora noutra cidade da Mata. Abritta também 
circula. Os outros permanecem por enquanto em Cataguazes. A cor
respondência é intensa sempre acompanhada de poemas, que são trans
mitidos aos outros, acabam sendo discutidos por todos. Há uma rede 
cerrada. Entre os temas que escapam da literatura sobressaem-se as 
moléstias venéreas.

Querem publicar. O objetivo n.° 1 é “Para Todos. ” onde 
saíam Carlos Drummond, Guilherme, Tasso, Felipe d’01iveira, Ribeiro 
Couto. A revista de Alvaro Moreyra e de J . Carlos, ambos muito ad
mirados, O primeiro que consegue é Camillo Soares e depois pouco a 
pouco os outros. Cada “furo” é recebido com gritos de triunfo nas 
cartas. O esforço agora é passar das “Pagina dos Novos”, amarelas, 
para as mais nobres, acetinadas. E o ideal: ter o poema ilustrado por 
J Carlos. Pouco a pouco vão conseguindo.

Apesar de muito ligados entre si os antigos membros do Grêmio 
do Ginásio não possuem uma fisionomia literária comum. Quem vai



provocar a cristalização vai ser Rosário Fusco, talvez o único dotado 
para a militância literária. Sozinho, ou apenas contando com Martins 
Mendes, Fonte Boa ou Abritta, o molecão de Cataguases não tinha 
muita chance. O momento decisivo é o encontro, procurado, com Hen
rique de Resende. Fusco manda-lhe poemas e o engenheiro-literato 
sai à procura do autor: encontra-o pintando o cartaz publicitário do 
cinema. Por carta, ou aproveitando o período de férias, Fusco vai 
pondo os companheiros —  Camillo e depois Peixoto —  em contato 
com o poeta da “Turris Eburnea”

Henrique para Peixoto::

“Recebi. Você, ao que vejo, pensou que eu fosse m edalhão. 
Fosse um  sujeito que, pelo facto de haver publicado um livro 
passadista, com epigraphe latina, assumia ares albertooliverianos 
em face de um moço representante da m odernidade. Mas enga
nou-se. E redondam ente. Ora bolas. Que moço tambem eu sou. 
( ) Agora, um a cousa eu lhe digo. Estou espantado com esse
movimento, essa floração cataguazense. A ffirm o isso hoje ao 
Fusco em carta que lhe escrevo, sobre uns contos delle. Eu sem
pre tive ojerisa por isto aqui, no tocante a cousas de literatura. 
Vim de Juiz de Fora, do convivio gostoso de Lage Filho, Edm undo 
Lys e outros, para citar apenas modernos, —  e modernos cutu- 
bas. E  aqui me enfurnei. Pensava mesmo que por aqui só 
existissem o A lcantara, o Soares dos Santos e o Fenelon Barbosa. 
E  ficava desolado com essa pobresa de gente e conseqüente 
mingua de idéas. Hoje —  graças a Deus —  vejo que não. V o
cê está ah i. O Fusco, o Cam illo. Mas, o mais engraçado é que 
vocês não fazem só numero, não. Vocês são poetas mesmo, 
ali na piririca, como diria o M anoel Bandeira, entre golfadas 
de sangue rubro: Primeiro foi o Fusco. Eu pensei que era tro 
ça. Serio. Pensei mesm o. Troça? M arquei o bicho com lapis 
vermelho de ponta rom buda bem marcado, traço grosso. D e
pois o Cam illo. Mesmo lapis. Mesma ponta rom buda. Mesmo 
traço grosso. Agora, você. Puxa! É engraçado. Eu nunca pen
se i..  . Dois anos e tanto sem nada escrever, um unico ve so! 
—  amaldiçoando a esterilidade estirilissima de minha terra —  
e agora, sem -f  nem — , de um  só tiro 3 poetas a cantarem  
coisas novas, novíssimas ( . .  ) ”

Diante de Fusco, Camillo e Peixoto, Henrique olhou com outros 
olhos para Guilhermino e os outros e recebeu a produção de todos 
com o maior interesse. O contato com os mais jovens fez renascer sua 
veia poética e viu-se líder incensado, notadamente por Rosário Fusco
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(Henrique é um pouco o Graça Aranha do modernismo cataguesense, 
manobrado por Rosário Fusco).

Fusco:

“É de um a alegria doida a noticia de que o poeta-bem-ama- 
do vai apparecer de novo. ( ) Henrique de Resende é o úni
co poeta mineiro que sabe viver o seu momento ( .)  (“O Cata-
guazes”, 19 /6 /27)

“Jaz-Band” (Jornalzinho de Fusco, agosto de 27):
“ (. .)  —  O homem, o Henrique, está ahi.
Que descoberta! ‘O H om em ’ é o poeta Henrique de Resen
d e . . .  ( . )
—  O Henrique, o poeta da Turris; até que enfim recebeo 
o appellido litterario.
E que alcunha: —  o homem! ( . . . ) ”

“Jaz-Band” só teve um número. Foi mesmo em “O Cataguazes”, 
orgão oficial do município, que os modernistas da cidade se instalaram 
graças à acolhida generosa do redator principal, o tabelião Soares dos 
Santos, considerado por eles como a própria encarnação do passadis- 
m o. Era e não e ra .

No contato com Henrique, Fusco se informou rapidamente sobre 
a história curta do modernismo, ficou sabendo muitos nomes, procu
rava conhecer as revistas que tinham existido pouco tempo antes, 
“Klaxon”, “A Revista”, “Esthetica” Estimulava, e informava, Pei
xoto no Rio e Guilhermino em Belo Horizonte. Pedia que lhe man
dassem publicações. Insistia para que estabelecessem contatos literá
rios. Peixoto continuava tolhido pela timidez.

“O M anuel Bandeira viajou dias atraz junto de mim no 
bonde. Elle táva lendo Fabulas de Fedro . Cheguei a ver até 
a dedicatória que o autor fez para elle. Nam orei o bicho até a 
hora em que desci cá em casa. Acho que elle desconfiou do na
m oro. Fiquei besta,, rapais, de conhecer o poeta-tisico” (20 /9 /27 )

(Associar a “Com Manuel Bandeira num ônibus” de Fernando 
Sabino). 15 dias depois:

“N ão quero o endereço do Manoel Bandeira, não. Eu tenho 
medo de falar com elle e . .  perder a fala” (5 /1 0 /2 7 ) .

Ascanio, por seu lado, publicara umas cousas (poema “Catagua
zes” no “Diario de Minas” 6 /3 /2 7 ; artigo “Palavras” no “Cidade de
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Piranga” —  cidade da comarca de Mariana — 3 /7 /27 ; artigo “Cata- 
guazes”, “Diario de Minas”, 17/9/27) mas não funcionava como in
termediário. Foi Henrique quem remeteu os poemas do grupo para 
Carlos Drummond que se interessou e logo começou a ser bombardea
do com cartas sucessivas de Fusco, exigentes e depois queixosas:

Carlos Drummond:

“Meu silencio foi um a resultante das mil e uma diarias apor- 
rinhações da vida que levo, de fazedor do ‘Diario de M inas’, e 
não um signal de pouco caso ou de falta de cam aradagem . Isso 
nunca. Eu posso dizer sem me gabar disso, que sou um homem 
que vive prá sua familia e pra seus amigos. Distante destes, cala
do, sem escrever, continuo gostando delles e os acom panhando com 
uma ternura melosa. Ora V faz parte de minhas preocupações 
sentimentais ha muito tem po. Antes de me m andar aquelle cartão 
e aquelles versos. Desde o dia em que li uma resposta sua ao ‘Ca- 
taguazes’ do Ascanio (Resposta que não sahiu publicada no ‘D ia
rio’ só porque encontrou a secção literaria ex tincta). Li gostei e 
tomei nota do seu nome. Depois disso tenho lido outras coisas 
suas. Umas ruinzinhas, outras reguläres, outras boas. Continuo 
tendo um a bruta esperança em V ., e é (em ) nome de um a ami
zade que nem por ser fundada num principio de solidariedade es
piritual é menos seria e digna de apreço, que eu peço a  V ., Rosa
rio Fusco, que não desminta nunca essa esperança. Ou essa con
fiança. Falo de igual para igual, porque não posso ser muito 
-f- velho do que você, e afinal a sua geração é a geração deste seu 
creado obrigado. E  V- tem o direito de me fazer um appello idên
tico —  a mim e aos meus companheiros de turm a —  que esta
mos ameaçando fazer coisas serias ha uns bons quatro annos, e 
até agora nickles. Eu fico meio triste qdo penso que a preoccu- 
pação de ganhar a vida vae me desviando subtilmente de meus 
projectos literários, e que o meu povo está endireitando pelo mesmo 
cam inho. Não sei o que será de nós. Mas Deus é grande, não é? 
Vamos todos trabalhar, Rosario Fusco. N ão sei si vale a pena 
dar uma opinião particularizada sobre os 4 poemas que me en
viou, depois que já dei um a opinião larga e sincera sobre você. O 
resto é detalhe. Em V o que me interessa antes e acim a de tudo 
é a sua mocidade capaz de produzir. ( . . )  Um  abraço circular 
para a turm a e um bem puxado, para V ., significando o inicio 
official de uma camaradagem que eu espero durar quarenta anos 
(quantos pretendo ainda viver) ( .  . ) ” (1 2 /9 /2 7 ).
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Henrique explica para Fusco que para facilitar os contatos toma- 
se necessário uma publicação bem feita e não um jornalzinho. Fusco



põe-se em ação e abandona a idéia de uma expressão de caricaturas 
ligada a um festival poético e musical, uma espécie de Semana de 
Arte Moderna local, destinada a chocar a burguesia cataguasense. Es
creve para vários lados, arranja anúncios ajudado pelo respeitável 
Martins Mendes, pressiona Henrique que acaba entrando com dinhei
ro . Informa pouco os ausentes a respeito de suas atividades, alguns se 
magoam, outros ficarão surpreendidos com o primeiro número de 
“Verde” que tem a data de setembro de 27, saiu depois. Todos os 
“azes” estão no sumário: Henrique, Fusco, Guilhermino, Mendes, Ca- 
millo, Mendes, Peixoto, Abritta, Fonte Boa. As outras colaborações 
vêm de Belo Horizonte, Juiz de Fora, Ubá: Carlos Drummond, Emilio 
Moura, Edmundo Lys, Martins de Oliveira etc. O primeiro número 
foi estritamente mineiro. Será o único.

Alargamento.

Peixoto fica estupefato com as notícias que recebe de Fusco, jun
tamente com o primeiro número da revista:

“Fiquei grógui quando soube que vocês ahi já mantem cor
respondência com o Mario, o Alcantara, o Milliet etc. Mas rapaz! 
Que furo! Que furão! É o caso para se babar!” (5 /1 0 /2 7 ) .

O primeiro com quem Fusco se corresponde é Antonio de Alcân
tara Machado, que aceita colaborar e sugere que convidem também 
Mario, Oswald, Couto de Barros, Sergio Milliet, Prudente de Moraes 
Neto. Todos irão colaborar em “Verde” Mario, Alcântara e Pru
dente terão pela revista um carinho especial. Tentam arranjar anún
cios, conseguem assinantes e depositários, mandam dinheiro do pró
prio bolso, comentam cada número, fazem sugestões de todo tipo. 
(Reuni cópias de um certo número dessas cartas. Oferecem margem 
para desenvolvimento). Além da simpatia desses escritores pelos 
“azes”, lembrar que o modernismo no momento se encontrava sem 
revista (verificar melhor). De qualquer maneira a repercusão de “Ver
de” se explica pelo fato da publicação cataguasense ter se transfor
mado em dado momento no ponto de confluência do modernismo bra
sileiro já praticamente triunfante. Alfonso Arinos não sossega enquan
to não se vê publicado em “Verde” Sergio Buarque redige um manifesto 
em favor do grupo de Cataguases, colhe as assinaturas encabeçadas por 
Manoel, depois perde o papel.

Publicidade para os “azes” Carta de Martins de Oliveira:

“Uma cousa quero contar a vocês, aqui entre nós. Eu tenho 
perto de 15 anos de esforços literários, logrando muitas vezes bel-
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las amizades. N o entretanto nunca vi um trabalho meu em letra 
de forma, nas revistas favoritas do Rio, a não ser um poema ou 
outro publicado em ‘O M alho’, ha muitos anos, ou na ‘Revista 
M oderna’, de São Paulo. Vocês, não. Nasceram hontem, e hoje 
dominam francam ente. É a sorte. ” (1 4 /1 1 /2 7 )

É que “Para Todos. ” se abria para os “Verdes”, agora com 
ilustrações de J. Carlos. Marques Rebello pede que colaborem em “Sai
bam Todos” Mario e Oswold escrevem a homenagem. Eugenia Alvaro 
Moreyra inclui Fusco e Peixoto em seu repertório. (A importância das 
declamadoras para eles: Berta Singerman, Angela Vargas). Schmidt 
enciumado com a repercussão dos “Poemas Cronologicos” de Henri
que, Fusco e Ascanio. Os do Norte se interessam pelos “Verdes”: Zé 
Américo, Ascenso, Jorge de Lima. Tristão de Ataíde tenta conquistar 
o grupo, através de Rosário Fusco. Fala da necessidade de “rejuve
nescer o catolicismo, sem cair no modernismo religioso”, recomenda 
leituras. Sente que está ganhando terreno (Fusco fundará mais tarde o 
Centro D. Vital em Cataguases, de curta duração):

“Precisamos mesmo lançar as nossas ideias contra-revolucio- 
narias de m odo  revolucionário, pois a attenção de nossos con
temporâneos já anda tão embotada, que só mesmo lançando-lhes 
em rosto as nossas verdades com a audacia com que os revolu
cionários hoje procedem com as suas theorias demolidoras”

Mas os “azes”, na época, não cuidavam de ideologias. Fusco cor
respondia aos avanços mas sem muita conseqüência. Tristão para ele 
e para os outros era sobretudo uma figura literária, o crítico do mo
dernismo. Como era literário o respeito de todos os modernos minei
ros por Jackson (o poema de Carlos Drummond no 1.° aniversário da 
morte). (Alusão aos contatos sul-americanos: alguns uruguaios e o 
grupo argentino da recém-extinta “Proa” — Borges).

Visão verde do modernismo.

Foi no decurso da publicação da revista que os azes foram to
mando pé na situação. No primeiro número “mineiro” da revista, o 
artigo mais teórico é o de Henrique. Ele queima as devoções de pouco 
tempo atrás na seguinte ordem de importância: Semain, Rodenbach, 
Mallarmé, Verlaine, Wilde. Preserva Alphonsus pelo silêncio. Ataca 
o “sr. acadêmico pharmaceutico Alberto de Oliveira” de uma maneira 
que em 1927 já nos pareceria antiga se em 1935 o jovem moderno pau
lista Sangirardi Jr não o tivesse feito exatamente nos mesmos termos.
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E aí Henrique aborda “a modernissima geração” pondo no mesmo sa
co Oswald, Mario, Graça Aranha, Ronald, Guilherme, Ribeiro Couto 
e de cambulhada Blaise Cendrars. Depois desses Belo Horizonte: João 
Alphonsus, Carlos, Abgar, Emilio Moura, Pedro Nava. Em seguida 
Juiz de Fora: Lage Filho, Edmundo Lys, Theobaldo de Miranda, Ru
bem Moreyra etc. E agora Cataguases e seus “azes”

O quadro que Rosário Fusco enxerga não é assim tão harmonio
so. Ele se confessa aturdido com o

“banzé damnado que a gente de peso na Arte M oderna vem 
fazendo actualm ente”

Fica chocado com os ataques de Prudente a Plinio Salgado, de 
Sergio Buarque a Graça, Ronald e Renato de Almeida e assim por 
diante. Seu artigo se chama “É preciso paz na arte moderna” Algu
mas semanas depois estará envergonhadíssimo de tê-lo escrito e sobre
tudo publicado. Começaram a chegar as lições de São Paulo:

Antonio de Alcântara Machado:

“Quem está completamente errado é o M artins de Oliveira. 
É preciso distinguir modernismo verdadeiro de modernismo falso. 
N ão modernismo de futurism o. Porque a diferença entre estes 
últimos é evidente. Entre eles a distinção já está feita ha que 
tempos. N a lista Os combatentes da hora verifiquei assombrado 
um a confusão desastrada. Couto de Barros modernizante? Moder- 
nizante quem dirigiu Klakson  e escreveu A mulher que virou in
finito? Paulo Prado moderno? Paulo Prado é uma das primeiras 
forças da inteligência brasileira de hoje. Mas nunca foi moderno 
ou antes vanguardista. É um historiador de visão moderna sem 
duvida. É um dos brasileiros mais modernos no gosto e no juizo. 
Em literatura é um sim patisante. N ão quer ser e não é outra 
cousa. Tem um lugar apartado no movimento. N ão deve ser pos
to do lado de M ario e Oswald por exemplo no torvelinho da 
lu ta. /  Cassiano Ricardo moderno? Ai-ai-ai! ai-ai! Cuidado, gentes. 
Cautela, pessoal. Distinga, m en inada./ Graça Aranha moderno? 
Nossa Senhora de minha devoção: elucide a rap az iad a ./ Outra 
cousa: Godofredo Rangel e Ildefonso Falcão colaborando na Ver
de. Bom. Já estou eu de novo metendo o nariz (alias pequeno) 
onde não fui cham ado. Prefiro não dizer nada. ( . ) ” (5 /1 2 /2 7 ) .

Mas logo dirá:

“O diabo é o tal de Ildefonso Falcão. É intransigentemente imbe
cil. Nunca vi” (1 1 /1 /2 8 ) .
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Os literatos da Mata ligados ao grupo continuam escrevendo lon
gas cartas paternais mas perdem terreno a cada dia. Martins de Oli
veira, cuja “Patria Morena” logo vai ser recebida com as maiores re
servas:

“Eu entendo que nós, poetas, amamos a ha monia e que emos 
o ry thm o. ( .)  Nelle está o allure, que o separa da p ro sa . As
dissonâncias não podem compatibilisar-se com a harm onia. Não 
podem, pois, ser o que a poesia é. Logo se em verso não adm i
timos encontros fortes, iterações inconvenientes, é claro que have
mos de dar coisas harmônicas aos nossos ouvidos. Eu disse que o 
encontro de poema matinal não é cacophato. Muito menos hiato . 
Mas é incontestável que é uma dissonância. Dissonância desgrada- 
vel a ferir diretamente o ouvido. ( .)  Nosso modernismo está
ficando infelizmente, indisciplinado, desordenado. E eu temo 
que até a morte está rondando a cidadella. É bem possivel, 
aliás, a historia se repete: o futurismo foi por agua abaixo com as 
bobagens do M arinetti. Depois dos futuristas apparecem os m o
dernistas”

Gastão de Almeida, professor de português em Visconde do Rio 
Branco, escreve para Fusco:

“Você deve acostumar-se com o A lcantara. Essa gente 4pô- 
lista’ —  como disse o Tristão —  é um povo empolado, metido 
a besta, senhor do Brasil, sem ser coisa nenhuma mais do que nós 
m esm os. Isso é questão de m a r . De gente do lito ra l. ( . . ) Eu 
me rio do M enotti trouxa a fazer o controle da prosa aphrodisiaca 
de Vargas Villa, roubando beijos e gallos de Rostand e repe
tindo Julio D antas. Agora: os moços de São Paulo são uns regio
nalistas bem engraçados. Veja você Rosário que o Oswaldo Pau 
Brasil tem o cerebro cheio de tudo quanto é Blaise; o G uilher
me é um passadista moderno que recebeu os elogios de Alberto 
de Oliveira, por causa de uma Salomé safada: o senhor M ario
de Andrade tem repetido tudo quanto diz o senhor Berthovard
sobre simultaneidade e polyphonismo; o Alcantara que é bem 
(palavra ilegível) está fazendo sucesso com um tal Gaetaninho —  
que cheiro de italiano —  do Braz, Bexiga e Barra Funda. É só 
isto? Não! Tem um que vale. Vale mesmo de verdade. É Cassia- 
no Ricardo, caçador de papagaios vestidos de fraque para a
grande festa do casamento das cidade com os campos. Bonito,
hein? r . .  ) ”
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(No que se refere a Menotti não havia problema: o grupo tinha 
cismado com ele desde o começo. Camillo Soares entra em contato 
com ele e o enterra. Escreve para Peixoto:

“A carta do M enotti Del Pichia é a pura carta do burguês. Fa
la até em saúde” ) .

É claro que quando havia contradição entre os conselhos do in
terior de Minas (do burrego sensato Martins de Oliveira ou do inteli
gente confuso Gastão de Almeida) e os de São Paulo, Fusco e os ou
tros optavam pelos últimos. O diabo é quando surgiam certas coinci
dências .

Martins de Oliveira:

“Parece-me que o modernismo está m orrendo. Ora, você, 
Rosário, deverá, antes de tudo, procurar apparelhar-se em caso 
de naufragio da arca de Noé do modernismo. Deve estudar os 
modelos clássicos, e procurar conhecer a fundo a met ificação, e 
todo o mechanismo da poesia velha. Conhecendo você todos os 
modelos do passado, os segredos (ah! pensa você que não ha se
gredos na poesia velha?), os mysterios, estará fatalmente apto para 
comprehender a malleabilidade da poesia m odernista”

Mario de Andrade:

“Sabe no que estou m atutanto? Que não ficava nada mal 
pra você estudar um pouco um tratado de versificação bem 
idiota que nem o do Osorio Duque Estrada. E o de Castilho tam 
bém . Você colhia lá uma porção boa de noçõesinhas que jamais 
não serão inúteis sob o ponto de vista de melodisação de versos, 
coisa muito im portante em arte. Em toda e qualquer arte tem 
a parte artificio que por mais que repugne a você que tem 17 anos, 
existe tanto em Picasso como em D ante ou Osorio Duque Estra
da”

Mario logo tornou-se para todos os “azes” o mestre principal. 
Carlos Drumond os encorajara nessa direção. Para Fusco:

“Você está numa phase de procura intensa que é cheia de 
inquietações, eu sei. Vou lhe dar uma receita que é infallivel nes
sas e noutras aperturas: use M ario de A ndrade. É o melhor 
remedio do m undo. E não falha nunca”
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O último a ser totalmente conquistado foi Guilhermino Cesar:

“O filho da mãe do raio do M ario é homem de cultura. chi
Nem  gosto de pensar nele, não, Peixoto, porque a gente fica 

pensando como é que um brasileiro mulato pode arm azenar e es
palhar tanta cultura com intelligencia e sym pathia. Estou doido 
mesmo pelo M ario” (1 7 /5 /2 8 ) .

(M ario e M inas. “A Revista”, Carlos e os outros. Depois 
os “Verdes” Mais tarde a geração da 2^ guerra: Sabino, Helio 
Pellegrino, Oto Lara, Sábato M agaldi)

Até o fim do movimento nenhum “Verde” escapará da esfera de 
influência de Mario. Quando surge a cisão Mario X Oswald a sim
patia que Peixoto tenta manifestar pelo suplemento antropofágico do 
“Diário de São Paulo” é logo sufocada. Uma entrevista que Peixoto 
remetera, por intermédio de Guilhermino, para ser publicada no “Diá
rio de Minas” (Carlos Drummond) continha a seguinte frase:

“Eu agora quero ver a obra de saneamento que alguns rapazes 
da Capital pretendem fazer com a recente instalação aí de um a 
sucu:sal do Posto Anti opofagico de São Paulo”

Guilhermino censura a passagem e explica para o amigo:

“Você ha de me perguntar porque. Primeiro porque esse 
posto não eziste; até o A lcantara me escreveu, em resposta, so
bre isso, e me pediu para não tocar nos antropofagos do Diario de 
São Paulo. Convem deixar que eles se apodreçam por si mesmo. 
É bem verdade que tem havido cantadas e mais cantadas de um 
sujeito chamado Clovis de Gusmão, um  amazonense cretino mas 
adesão não houve, por parte de ninguém. A não ser um artigo de 
Vivacqua, mas isso não pode ser considerado como ta l. Carlos e 
João Alphonsus não querem nem ouvir essa gente. Por isso acho 
que esse seu periodo deve ser suprimido. Não convem tocar 
nesse povo . Conselho tambem do A lcan tara . ( .)  Si de todo não
quizer, virá contrariar muita gente, sem razão. C ontrariar com 
coisas tão sem im portarcia é pau, imagine sem motivo para isso. 
N ão me chame de besta sem receber a minha outra carta expli
cativa direitinho. Espero que você mude o periodo ou mesmo o 
corte de todo”
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“Bopp propôs ao Dornas uma sucursal da Antropofagia em Belo 
Horizonte, coisa já proposta ao Carlos e até ao João Alphonsus, 
que não responderam n ad a . Os paulistas tentaram  até pagar 
200$000 pro pessoal movimentar a sucursal. Ninguém aceitou, está 
c la ro . Mas em vista de tanta fornicação, inda mais fortalecida por 
um tal Clovis de Gusmão, o Achilles (V ivacqua) caiu sem sen
tir com uma colaboração. Vai os homens de São Paulo sapecam: 
Sucursal do posto de antropofagia. Coisa que parece a quem está 
de fora um sinal de ora está tudo muito bem . Depois resolvemos 
lançar Leite Criolo e os paulistas ou melhor o Sr. Clovis de Gus
mão propos a gente rotular o coitado assim: sucursal do clube de 
antropofagia. Ninguém foi na onda ( .)  Depois é besteira do
Oswald e Bopp estarem com essas rivalidadezinhas. Oswald já 
estava ficando esquecido, precisava fazer barulho e focalisar o seu 
nome, vai arranja essa besteirada contra M ario e A lcantara, os 
quais a gente pode não seguir cegamente mas é obrigado a 
aplaudir. Dois homens que trabalham  como sabem trabalhar e 
estão mesmo modificando a, atmosfera da nossa gente de letras. 
Falei tanta cousa inutil só para afirm ar ainda mais que você não 
teve razão quando botou aquele periodo de fogo na sua entrevista. 
( ) ”

(M ario em suas cartas não toca diretamente nesses assuntos, 
mas os outros ag em ).

Um Movimento?

Entre 1927 e 1929 os “azes” publicaram além de seis números 
de “Verde” alguns livros de poesia: “Poemas Cronológicos”, de As- 
canio, Fusco e Henrique; “Meia Pataca”, de Peixoto e Guilhermino; 
“Fruta do Conde”, de Fusco e “Treze Poemas” de Martins Mendes. 
Acrescentando-se o material, desses e dos outros “azes”, disperso em 
muita publicação periódica, tem-se uma volumosa produção durante o 
período. Não acredito que a parte de prosa tenha um interesse muito 
grande apesar da personalidade curiosa que Camillo Soares manifesta 
em muitas cartas. Quanto à poesia eu me pergunto se é justificado o 
interesse exclusivo que a história literária tem manifestado por Ascanio 
Lopes. De Fonte Boa não há quase nada, Abritta é muito ruim, Mar
tins Mendes muito secundário e Henrique quase sempre também. Fus
co, Peixoto e Guilhermino, porém, notadamente o primeiro, merecem 
melhor sorte. Não vou enveredar por esse terreno. Pergunto apenas 
aqui se os “azes” constituíram um movimento. Foram vistos como tal 
na ocasião e depois. (Eles próprios procuraram enxergar-se como tal). 
Mas quando Mario procura caracterizar “Verde” de forma metódica,
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ele se concentra no aspecto nacional que assumiu, isto é, o menos ca
racterístico:

“Os dois grupos mineiros, o de Belo H orizonte e o de Cata- 
guazes, se distinguem enormemente como psicologia coletiva. O 
de Cataguazes, certamente não pode apresentar figuras de valor 
pessoal tão notável como Carlos Drum ond de A ndrade na poe
sia e João Alphonsus na prosa. Porem teve uma realidade muito 
mais brilhante, e principalmente uma acção muito mais interesta- 
duana e fecunda. No fundo, os artistas de Belo Horizonte era 
muito m ais. capitalistas do que poderiam supor. E de fato 
o grupo se dissolveu no individualismo, e teve apenas a funcção 
burgueza de nos apresentar pelo menos dois escritores de grande 
valor. O grupo de Cataguazes não produziu quem se compare com 
esses, mas com a revista Verde conseguiu a um tempo centralizar e 
arregim entar o movimento moderno do Brasil, coisa que a Revista 
de Belo Horizonte não conseguira. Esta selecionava valores. A 
Verde denunciava as investidas da idéia modernista no pais. A 
Verde chamava às armas, ao passo que a Revista nomeava ge
nerais. Eis capilismo e socialismo em oposição.. ” (D iario N a
cional 10/7/32)

A idéia de movimento, de grupo, implica um tecido de relações 
que resulta numa fisionomia com alguma unidade. Os jovens do Gi
násio fazendo literatura no Grêmio sugerem isso. Mas “Verde” não 
são eles. “Verde” é a ação de Fusco mais a boa vontade envaidecida 
de Henrique. Os vínculos Peixoto-Guilhermino, Camilo-Peixoto, Men- 
des-Guilhermino, Camilo-Guilhermino, e outras combinações possíveis 
são linhas emaranhadas que não envolvem a revista. A estrutura de 
“Verde” é a teia construída por Fusco com as linhas que o ligam di
retamente a cada um dos interessados. Excetuado, por motivos óbvios, 
o eixo com Henrique, nenhum outro funciona plenamente. Fusco pra
ticamente ignora Martins Mendes, provoca o ódio de Camillo, esfria 
com Guilhermino. As relações com Peixoto são mais equilibradas. 
Fonte Boa e Abritta não tinham muito empenho. Ascanio já come
çara a morrer.

Quando Fusco achou útil lançar um manifesto com a assinatura 
de todos, o documento, escrito com a colaboração de Henrique, não 
tem o que dizer Afirma que o grupo não tem nada a ver com o mo
dernismo estrangeiro ou nacional (!) e que cada signatário é diverso 
dos*outros. Eu só os sinto identificados, no fim do período, diante da 
morte de Ascanio (número especial e último de “Verde”). O senti
mento de Guilhermino expresso em 1936 devia corresponder aos de 
quase todos. Para Peixoto:

—  471 —



“Oh! Chico como estou perto daquele ano de 1928 ( . )
Você talvez não me compreenda bem, mas o facto é que eu me 
sinto hoje muito mais verde do que naquela época ( .. .)” (2 0 /7 /3 6 ) .

Nunca foram sequer unificados pela rejeição da sociedade local, 
apesar da ilusão que procuraram nutrir a respeito.

Os “Verdes” e a Cidade.

“Vamos ser incompreendidos e criticados”, dizia o primeiro nú
mero de “Verde” e a idéia será retomada muitas vezes. Não aconteceu 
nada disso. Foram recebidos de braços abertos não só pelo país mas 
pela cidade. “O Cataguazes” abre suas páginas para os novos da terra 
e em seguida para os de outras cidades, inclusive do Rio (Marques 
Rebello constante). Os “azes” dizem horrores de Soares dos Santos 
nas cartas mas o velho tabelião, jornalista e poeta não cessa de elogiá- 
los. Os livros dos “verdes” são vendidos às dezenas na papelaria da 
cidade. O comércio distribui anúncios pela revista (relutam em pagar 
mas isso é normal para quem conhece os hábitos da cidade). Em pou
co tempo Henrique ocupa o lugar de Soares dos Santos como orador 
oficial de ocasiões festivas ligadas às artes. A ambigüidade do moder
nismo de Henrique deve ter facilitado mas o fato é que a cidade se 
orgulhou muito de seus “azes”

Depois.

(Talvez umas linhas rápidas sobre o que aconteceu com cada
um ).

Henrique de Resende: Tentou pdKtica a favor de W ashington Luiz 
Julio Prestes nas vésperas da revolução de 30. Longa 
carreira burocrática no R io. Ministério da Fazenda. 
Continuou publicando volumes: versos, ensaio (Alphon- 
sus), memórias. Pedido de aposentadoria na form a de 
um soneto parnasiano.

Aníonio Martins M endes: carreira na magistadura mineira. 
Ascanio Lopes: Depois de sanatórios em Belo Horizonte veio m or

rer em Cataguazes no começo de 1929.
Guühermino Cesar: Foi parar no Rio Grande do Sul. Romance, 

muita cousa sobre literatura e história gaúcha. T raba
lhos literários de erudição. Depois desse tempo todo a 
saudade de Minas e da mocidade só fez aum entar.
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Oswaldo Abritta: N ão chegou a publicar em volume os seus hor
ríveis versos. M orreu tuberculoso nos começos de 30, 
juiz no interior mineiro, em luta contra poderosos.

Fonte B oa : O único bonito, formou-se em direito em Belo H ori
zonte e sum iu.

Francisco / .  Peixoto : N a trilha da família tornou-se industrial.
Levou para Cataguases a arquitetura de Niemeyer e 
Portinari (painel Tiradentes) Dois ou mais livros de 
contos. Um livro de viagens que li com muito interesse. 
Aposentado em C ataguases.

Camillo Soares: Trabalhou um livro de contos durante anos.
Em prestou os originais a alguém que o publicou com o 
próprio nom e. Ultimam ente publicou um livro de ver
sos. M ora em São Paulo. Acho a vida dele curiosa. Um 
dia quero vê-lo.

Rosário Fusco : É o que teve mais carreira de escritor. Muito 
romance, alguns começam a ser traduzidos. Sábato gosta 
do teatro dele. Aposentado em Cataguases.
Quando ele e Peixoto se comunicam é por minha causa.
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AINDA PARA OS “AZES” 

A querela dos pras.

Paulo Emiliano:

“Não concordamos com a linguagem propositalmente des- 
curada dos modernos. Pro, pra. . somos contra estes pros!” 
(“O Cataguazes”, 16/12/28)

Camillo Soares para F I. Peixoto:

“O Ribeiro (Couto) gostou imenso do Pedro M alazarte./ Cha
mou elle de pequena maravilha. /  Discutiu meus versos com igo ./ 
Disse que eu tou com a preocupação da língua. /  PR Á . /  Disse 
que isso é besteira./ E é mesmo, não é? ( . ) ” (1927)

Camillo Soares para F I. Peixoto:

“O Ribeiro Couto na carta que me escreveu me falou que 
eu1 não devia empregar o prá  em vez de para, que isso era uma 
preocupação a to a ./ É isso m esm o./ O Martins de Oliveira já 
me havia falado sobre isso. /  Pensei./ Cismei. /Encrenquei. /  Mu
d e i . /  E ficou para em lugar do prá. ( . ) ” (1927)

Camillo Soares para F I. Peixoto:

“Praquê, Francisquinho, dizer prá mim que a vida ( . ) ”
(1927)

Mario de Andrade para Rosario Fusco:

“Prá cima dele’ não deve ter acento no pra. Pra com acen
to indica crase: ‘Dê agua prá (para a) cabra” ‘Vou pra (para)
casa’ ” (24 /10 /27)



Mario de Andrade para Rosário Fusco:

“Você não acentua 'p/a’ nem ’pras’ quando contrações de pra 
com a ou as. Acho isso um engano. Acento agudo aí não signi
fica abertura de som, significa apenas a contração. Sem ele a 
coisa ficaria analiticamente confundível, e é um engano a gente 
se divorciar da gramática. A  gente deve de se libertar da gramá
tica, porem andar junto com ela” (2 1 /1 1 /3 8 ) .

Lição típica de Mário.

Para Rosário Fusco:

“Tanto no Este verso vai Molhado como no outro poema 
sobre a cidade de você, você força a nota da lingua e se per
cebe bem a intenção de fazer brasileirismos vocabulares e sintá
ticos a todo momento. Deixe isso pra mim que muito ja sofro 
na vaidade pela precariedade das minhas obras e tranzitoriedade 
delas. A vaidade é um fato. Repare ainda que os norteamericanos 
argentinos urugais que pretendem escrever lingua já da terra de
les, não despencam nos exageros meus. Ora é possivel fazer uma 
coisa caracteristicamente brasileira mais do que êsses citados 
são caracteristicamente ianques ou argentinos na fala, sem no 
entanto descambar pros exageros. Si quer exemplo util em mim 
não procure meus exageros, procure as minhas coisas mais atuais em 
arte, coisas em que não para o desejo de morte. Porquê tambem o 
desejo de morte é ruim, ach!.

“Este Verso vai Molhado: O Vento sopra brabo , não gosto 
disso. O vento venta brabo, fica bem mais liso e aceitavel. Já fe
chou as janelas. Esta aí um caso bom de abrasileirar a dicção. 
Brasileiro gosta do singular. “A janela’ por as janelas, fica bra
sileiro e passa despercebido, o efeito de abrasileiramento é mais 
interior, mais virtual por assim dizer. Chove choverá pra quando 
papai chegar, lembra subservicntemente Osvaldo de Andrade e 
quanto ao emprego da formula popular, ela me parece forçada 
como ingenuidade no momento. Repare na diferença com que 
emprego a expressão, frase feita etc. popular, sem que ela chame 
a atenção excessivamente sobre si: Minha alma foi-se embora 
e me deixou. ‘Sodade’ acho dificil de empregar Os brasileirismos 
ortográficos valem pouco, pra abrasileiramento de lingua e têm 
de ser discretos. Como que você vai fazer, si emprega sodade, 
si ninguém emprega sodoso e sim saudoso? O povo de certo faria 
tambem sodoso, não tem duvida, porêm a palavra não é do domi-
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nio do povo. Quando êle quer falar Saudoso êle diz com sau
dade”

A visita.

Rosário Fusco para F . I . Peixoto:

“Oswald, Tarsila, M ario, Barros, Bacharat chegam qualquer 
hora visitar pessoal V erde. Alegria chegou aqui ultimo furo! 
Venha assim term inar exames. Estou apuros falta roupa decente 
apresentar-me jantar moderno á mineira vai ser offerecido visi
tantes. Essa vida de vagabundo prom pto é mesmo buraco. E
fundo. Como hei sair enroscada? Em todo caso veremos fim da
historia. Depois tempestade. Bem não vim clamar vida perto 
amigo moço você. Só explicando. N ão pense estou querendo 
esfaquear. Puxa! Seria prova burrice. Só quero venhas. Falta 
V participar alegria nossa ( ) Vamos offerecer jentar no
Brasil H otel. Que tal? Como disse atraz estou em apuros. 
Venha assim que term inar o exam e. N ão banque o bêsta‘ seu 
m erda’. .  ” (2 2 /1 0 /2 7 ).

Carlos Drummond para Rosário Fusco:

“Vou lhe contar o caso do Oswald. Elle me mandou um 
telegrama assim: ‘Signal Apito talvez faça geração correr mais 
depressa. Peço transm itir gratidão rapazes Cataguazes e in
form ar si ha hotel lá” Respondi imediatamente dizendo que 
o hotel (o nome não me lembra, foi um amigo que me indicou) 
de Cataguazes era o melhor do m undo. Isso foi em outubro. 
Até hoje o Oswald não appareceu ahi? Então não appa ece
m ais. É o typo do cynico” (19 /1 2 /2 7 )

Uma lição de Carlos.

Fusco e Camillo Soares mandaram poemas para Carlos Drum
mond. Ele escreve para um e outro. Para Fusco:

“E para vocês todos segue um brutissimo abraço pelo es
cândalo de ‘Verde’, que está cada vez mais verde e mais bonita” 
M anda colaboração, versos porque “estou convencido sincera
mente que prosa não foi feita para esta penna. E  muito menos 
critica. Nunca chego a dizer mais que os outros dizem, e qua-
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si sempre digo menos. João Alphonsus ficou de dar um con
to” Por intermédio de Carlos D rum m ond de Andrade que 
funciona um pouco como correspondente. M anda notícias que 
o “Diario de Minas” publicou. Uma, I . ,  é do Alphonsus. A 
outra de Antonio Crispim é dele Carlos. “Li uma, explendida, 
do Mario, no Diario N acional” Agora comenta os versos que 
Fusco lhe mandou, um a um . Por exemplo: “Paisagem nç 1. Con
cordo com o M ario: não é lá para que digamos. E depois, os l 9s 
versos, você desculpe, mas são de um poema que eu tenho, bes- 
tamente intitulado Fantasia, que assim começa:

N o azul do céo de methyleno 
a lua irônica 
d iuretica. e tc .

O resto, concordo, não é m eu. Mas tambem não vale grande 
cousa. ( ) Cinema é bem mais interessante e mais quente de
vida. Discordo apenas de você por Tom Mix fazendo film em 
séries, quando tem tantos por ahi que são exclusivamente artistas 
dessa especialidade.

( .)Bello Horizonte —  não sei porque fez o Mario estrillar. 
N ão é muito característico não, mas pode ser perfeitamente o Bello 
H orizonte que você viu. Assim versos 

Automoveis 
Automoveis 
Automoveis

dão ideia de um excesso de automoveis, o que não tem por aqui, 
onde ha pouco mais de mil desses bichos, inclusive fordes. ( . ) O
poema do meu amor Você é mesmo tuberculoso? Si for, rasgue o 
poem a. Si não for, rasgue da mesma m aneira. É ruim de doer.
( . ) Juiz de Fora —  Manchester de Minas Geraes é ridiculo mas
interessante. Devia estar entre aspas, exprimindo o pensamento de 
todo juizdeforano que se presa. O juizdeforano é o paulista de 
M inas. ( ) ” (5 /1 1 /2 7 )

Os “Verdes” e o Norte .

Mario põe Ascenso Ferreira em contato com o grupo. Para Fus
co:

“M ando aqui um poema de Ascenso Ferreira um baita dum 
poeta do Recife que está publica não publica um livro chamado 
Catimbó” (outubro de 1927)

Peixoto critica “Catimbó” (“Verde” —  Dezembro 27) e logo se 
arrepende. Ascenso para ele:
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“Ora você ainda está impressionado com as besteiras que es
creveu a meu respeito? Tem graça! M al de muitos consolo é. 
N ão foi só você que escreveu besteiras a meu respeito, muita 
gertte boa tambem o fez. E  porque? Porque o Nordeste é um a 
fructa b ra b a ./  É como a canna que o Portuguez chupou com 
casca e tudo. O melhor é fazer como eu: não dizer nada a 
respeito da classe. /  Gosto da coisa e digo que gosto sinceram ente. /  
E  s ó . /  Fazer estudos é para outra classe de gente: os criticos!/ A 
nossa funcção é outra: c r ia r . /  E vamos v a d iá ./  Você não acre
dita a série de surpresas que eu tive com as criticas feitas ao 
Catim bó. /  Descobriram em mim tanta coisa que eu desconhecia.. . /  
Resultado. G rande atrapalhação da minha p a r te . /  O que era 
feito sem intenção D ESCUID OSA M ENTE hoje está sendo feif- 
to mais ou menos com orien tação . /  Si não fosse a necessidade de 
tornar conhecido o Nordeste eu ia até m udar de ru m o . /  Ia inven
tar outra c o isa ./  Só por causa dos criticos. ( . ) ” (s /d )

Peixoto escrevera

“Á prim eira vista o livro causa má impressão na gente com 
aquéla chusma de florinhas roxas no lado de fóra da capa” M an

dando a 2^ edição de “Catim bó” para “Peixotinho do meu cora
ção” Ascenso escreve: “as taes florinhas roxas com que V en- 
cabulou na capa do Colombo, me esqueci de dizer-lhe: são flo
res de pinhão roxo!/ É commum aqui o uso de um galho de pi
nhão roxa para evitar mau olhado nos ( ? ) .  H a quem bote até 
pinhão roxo dentro de um casco (?) de boi. /  Lá pelas gerais nor
destinas na sua terra deve ser assimi tam bem . ( ) Vai este
estudo do M ario sobre m im . É o trabalho mais completo sobre 
Catimbó por isso resolvi distribuí-lo por meus amigos! M anda 
trabalhos teus que divulgarei com muito gosto por aqui! ( .)
Preste atenção às minhas anotações de differentes especies poéticas 
e rythmicas por mim empregados ( . ) E o Fusco?/ Que cousa
ruim a gente ser quebrado! Sinão já tinha dado um pulinho lá” 
(27 /5 /28)

Ascenso para Fusco:

‘“Poemas Cronologicos —  bonzões! Livro pam parra! Livro
macho! ( . ) Com calma irei dando a vocês a divulgação que
m erecem. O Recife ha de aplaudil-os, estou certo, porque o 
artigo é bom ”
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Indica pessoas a quem mandar: Luiz Delgado, Austro Costa, José 
Penante e Anisio Galvão.

De Inojosa já tinham tomado conhecimento. Fusco para Peixoto:

“Conheço aqueles gajos de que você me falou na carta. O 
Hinojosa já li alguma cousa delle. Tá marcado ha muito tempo” 
(1 2 /6 /2 7 ) .

Fusco estabeleceu contato com Carlos Chiacchio, da Bahia. De
pois esfriou. Mario para Fusco:

“U m a coisa importante que tenho me esquecido de falar 
pra você: Outro dia você md falou que quasi que gostou dum 
artigo do Chiacchio sobre o Clan do Jaboti. N ão houve engano de 
você N ão é sobre a Escrava o artigo? Si é sobre o Clan me 
mande pra eu ler porquê não conheço ele. Quem sabe si nesse 
artigo eu levantarei um  bocado a opinião que tenho sobre esse 
sujeito. Você me conhece p ra saber que não zango com quem 
me ataca. N ão tenho tem pa pra isso. Mas êsse Chiacchio me 
repugnou pela barafunda nojenta de mentiras, de falsificações, que 
não podem deixar de ser conscientes que êle fez me atacando. Me 
parece um indivíduo sem nobreza m oral. Os artigos dele me 
repugnaram simplesmente. Por isso mesmo tenho interesse de 
ler o sobre o Clan. Já o do Muricí em Festa, e outros acho graça 
ou perdoo. Questão de igrejinha ás vezes, questão de terem ra
zão tam bem ” (2 1 /9 /2 8 ) .

Guilhermino para Peixoto:

“Jorge de Lima mandou um retrato dele e do José Lins do 
Rego. Cabra bonito. Cabras alias. Estão esperando Meia Pataca. 
Jorge gostou muito da) critica do Fusco. Disse que o Gilberto 
Freyre vae tom ar conta da ‘A Província’ e ele, Jorge, vai escrever 
sobre a gente” (2 4 /1 /2 8 ) .

Ascenio para Fusco:

“Jorge de Lima escreveu. Disse que achou sua critica ótima. 
Palavras dele. Disse mais que vai escrever na “A Província’, do 
Gilberto Freyre —  alguma cousa sobre nós dois. M andou um 
retrato. Com certeza você recebeu tam bem ” (s/d )
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Outros.

Marques Rebello manda Romain Rolland e Bergson para Fusco:

“E Verde? W alter Benevides prom etteu fazer um a critica so
bre cinema. Elle é rei nisso. E  o Ennio tam bem . Ennio Fontes. 
O homem da ‘Gargalhada de Buster K eaton’ Um  colosso” (1928).

Paulo Mendes de Almeida para Fusco:

“Todos os Poemas Cronologicos me deixaram besía de boni
tos que eles são. Exigimos, eu e um a tropa grande daqui, a con
tinuação de V erde” (m aio 1928)

Affonso Arinos manda poemas para Fusco:

“H a pouco no Rio M anoel Bandeira me contou a historia 
de ‘Verde’ e de um manifesto que estavam fazendo pra vocês, e'Ie 
Sergio, Rodrigo e eu pedi que botassem meu nome, mesmo sem 
ter lido o que era. Eu gosto dos seus poemas Rosário Fusco, de 
alguns de seus poemas, mesmo apezar da esculhambação que você 
passou nos meus em Verde e que vi aqui tempos depois m ostra
da pelo Carlos Drum m ond de A ndrade. Eu sou poeta Rosário Fus
co. Palavra de honra. Ai de mim que (palavra ileg ivel). N ão é 
graça é destino. Eu sou poeta talvez m áo. Mas poeta” (2 4 /1 1 /2 7 )

Sergio Milliet para Fusco. Recebeu Poemas Cronológicos:

“Com alegria. H a cousas otim as. Alias o grupo ‘Verde’ está 
fazendo um  lindo bonito. Vocês conhecem os americanos? H a 
uma anthologia, em francez, que contem cousas interessantes. F a 
lo disso por cousa do poema ‘Cataguazes’, leiam e vocês compre- 
henderão esse ‘rapprochem ent’ ”

Pergunta se Fusco pode arranjar um agente em Cataguases para o 
“Diario Nacional”:

“Você já sabe é o jornal do M ario, do Couto e m eu. Não é” 
(28 /3 /28)
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“Pois eu fui o 1? homem do mundo que no Paraná (boa terra, 
Ibituruna!. ) fez arte nova. A rte bam ba. Arte em merdalhadora 
de sensos estheticos acadêm icos. Portanto, ai vão uns troços 
meus” (s /d )

Paschoal Carlos Magno para Fusco:

“Que revista interessante até tenho pena de não ser moder
nista para collaborar nella” (7 /1 /2 9 ) z

Murillo Mendes para Fusco:

“U m  pequeno reparo meio besta mas não faz mal: não dis
penso o M onteiro no meu nom e. É o nome m aterno” (27 /5 /29 )

Mario também contatou Fusco com o Rio Grande do Sul —  Ruy 
Cirne Lima e Augusto Meyer — mas pelo jeito não pegou, apesar do 
encantamento de Peixoto e Fusco por “Coração Verde”

Borges.

Por intermédio de Mario e de Ildefonso Falcão, cônsul do Brasil 
em Buenos Aires, Fusco estabelece alguns contatos com argentinos.

Norah Borges manda números de “Proa” para Fusco:

“Mi hermano, Jorge Luis Borges era uno de los directores. 
A hora, Proa no sale m ás.. Mi hermano adm ira mucho sus poe
mas y les envia un entusiasta saludo” (1 6 /4 /2 8 ) .

Mario para Fusco:

“Você me pergunta na carta si li os artigos de Jorge Luiz 
Borges e El Idiom a de los Argentinos. Principiei lendo e tudo 
ficou largado no meio com impossibilidade de ler e enjôo pelo 
Luiz Borges. Me parece que êle está ficando sentencioso, numa 
velhice prem atura de acadêmico cheio de fichas. Um a sabença 
muito de fachada, muito arquitetônica e com pouca engenharia. 
Em todo caso isto não passa dum juizo de . .  quem não le u . 
E  você já sabe a estima intelectual que tenho pelo J .L .  Borges” 
(13 /11 /28)
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Finanças.

Fusco para Peixoto:

“A Verde foi um bruto sucesso aqui. Tou ganhando dinheiro” 
(1927, depois do primeiro núm ero).

Fusco para Peixoto:

“Não precisamos do dinheiro do V erde. Cave mais assignan- 
tes. Tá ouvindo?” (2 5 /9 /2 7 )

Fusco para Peixoto:

“Os annunciantes deram o fo ra . Precisamos dinheiro. M ande 
os cobres, se for possível” (2 2 /10 /27 )

Prudente de Moraes Neto para Fusco:

“quero saber da venda. Já perguntei isso e você respondeu: 
boa. Ora, seu Fusco, eu não quero adjectivos, quero núm eros” 
(7 /1 2 /2 7 ) .

Mario para Fusco:

“E agora reflitamos um bocado sobre a situação de V erde. 
Qual é de fato? Imagino que a pior possivel. Vocês sem dinheiro 
pra sustentá-la, os anunciantes não querendo mais bancar o 
trouxa. Assinaturas ninguém não quer nem por am izade. T am 
bém fica feio a gente pedir assinatura pra um a coisa que não 
pode assegurar que sáia o ano todo de assinatura, não é mesmo? 
Venda avulsa quasi nula ou nula. Verde é um  fruto  de ilusão, co
mo Klaxon, como A Revista, como Estética. Vocês carecem 
principiar m atutando na possibilidade de m atar V erde. Eu im a
gino que isto que falo vai doer feito relhada. Me desculpe si 
doer porém é a amizade mesmo que me obriga a falar assim. 
Tam bém  me doeu sangue a morte de K la x o n .. Mas carece en
carar a  coisa mais esportivamente e menos romanticam ente: si 
m orrer a gente reconhece que m orreu e pronto. N ão tem nenhuma 
vergonha nem desastre nisso não. N o verdadeiro esporte é tão no
bre a gente reconhecer que perdeu como ganhar E vejam o 
benefício que isto dá. Perdida uma partida a gente principia t.ei- 
nando pra outra desde que a gente reconheça que perdeu por me-
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nos força. Si não reconhece como a lealdade esportiva manda, 
principia discutindo, perde tempo, sofre a am argura intolerável do 
despeito, insulta os outros, juiz roubou, etc. e perde tempo e 
felicidade. Verde reconhecida como m orta, vamos pensar nou
tra coisa, trabalhos novos, vida nova, esforço novo. N ão vá des
confiar, imaginando que quero a morte de Verde e a peço. É o 
que quero menos neste m undo. Mas é a verdade. Si puderem 
botem mais um numero da revista pra fora, caçoando jovialmente 
da morte dela. Si não puderem não faz mal nenhum . Comigo 
vocês não tem compromisso nenhum . O que mandei foi dado 
pra Verde e não pro num e.o tal de Verde. Paguem dividas si 
houver e pronto. Agora: si fizerem questão de Verde aparecer 
segunda fase, conservo minha promessa, entro no numero dos 
marchantes a 10$000, como 5 marchantes, isto é, mandarei 50$000 
mensais. Agora: não me ofereço pra arranjar o u to s .  Pedir di
nheiro, nem que seja pra outros e pra coisas justas, você não 
imagina: é intolerável pra m im . Tenho dois amigos ricaços, que 
aliás sei que andam assoberbados com os pedidos: dona Olivia 
Penteado e Paulo P .ado . Nunca jamais não fiz nenhum pedido 
pra eles. É mesmo por isso que justifico a amizade que tenho 
por eles” (8 /6 /2 8 ) .

Morrer em Casa.

Camilo Soares para Peixoto:

“Não sei ao certo si vou pra São Paulo. Estou muito 
doente e aquilo lá fica muito longe. Si eu quizer m orrer em 
casa tenho que viajar muito e isso é pau” (s /d )

Guilhermino para Peixoto:

“Enquanto isso Ascanio está doente. Levam o rapaz pra 
Santa Casa. Os médicos chegam e dizem pra levarem ele pra 
Cataguazes, que é melhor m orrer em casa” (17 /5 /28)

Martins Mendes para Peixoto:

“Ascanio regressou de Belo H orizonte. Ainda não fui 
ve-lo, porem disseram-me que elle veio mais abatido. Aquelle 
nosso amigo é uma criança sem juizo. Abusa muito do estado 
de sua saude. Enfim . ” (s /d )

Henrique de Resende discursa no enterro. Coroas do prefeito 
Lobo, do chefe político Pedro Dutra, do deputado do distrito Sandoval
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de Azevedo e de “os seus camaradas de Verde” (O Cataguazes, 1 3 /1 / 
1929).

AS CLASSES NOS “POEMAS CRONOLÓGICOS” 

Henrique de Resende: A Sala

N a sala da fazenda, a mais am pla e a mais severa, oleografias 
antigas, trabalhadas no estranjeiro, pendem das paredes brancas. 
A  um canto, o grande sofá de palha e de cabiúna e, além, as 
suas doze cadeiras pesadonas, espalhadas em grupo.
E  os consolos antigos, com jarrões antigos; e o piano Pleyel 
datado de meio seculo; e, no alto, o vasto espelho circular com 
molduras douradas; e o lustre rodeado de candelabros; e os 
trincos das portas com as armas do Im pério; e o busto em 
gesso do avô fundador da fazenda; ( .)

Ascanio Lopes: Serão do menino pobre

N a sala pobre da casa da roça 
Papae lia o jornal atrazado.
M amãe cerzia minhas meias rasgadas.
A luz fraca do lampeão iluminava a mesa 
e deixava na parede um bordado de sombras.
Eu ficava a ler um livro de historias impossíveis —  desde crean-
ça facinou-me o m aravilhoso.
A ’s vezes M amãe parava de costurar
— a vista estava cansada a luz era fracae passava de leve a
mão pelos meus cabelos numa caricia muda e silenciosa. ( . )

Rosário Fusco: Sala de Gente Pobre

Um banco.
U m a mêsa.
Um quadro: Nossa Senhora.
Outro quadro: São J o s é . . .
Um lam peão. ( . . . )
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A POESIA DE PHILIP LARKIN

Paulo Vizioli

Dentre os escritores ingleses do pós-guerra, Philip Larkin é, sem 
dúvida, um dos que quantitativamente menos produziram. De fato, sua 
obra literária, de 1945 até o inicio da presente década, se restringe a 
dois romances (Jill, 1946; e A Girl in Winter, 1947) e três volumes 
de poesias (The North Ship, 1945; The Less Deceived, 1955; e The 
Whitsun Weddings, 1964), além de alguns poemas esparsos e artigos 
sobre jazz e literatura. Apesar disso, é considerado pela maioria dos 
críticos como um dos maiores e mais significativos representantes da 
nova poesia inglesa. Segundo Anthony Thwaite, ele

“tem recebido elogios mais amplos e mais sinceros que qual
quer outro poeta” de sua época (1 );

G .S.Fraser, por sua vez, afirma que ele

“tem geralmente sido igualado a Thom  Gunn como um  dos 
mais eminentes poetas desta geração” (2 );

idêntica opinião pode ser encontrada em John Press, que, por outro 
lado, procura ressaltar a justiça dessa quase unânime aclamação crí
tica (3); para Alun R . Jones, escrevendo em 1962, ele

“é, certamente, o poeta inglês mais influente da últim a 
década” (4 );

(1 ) .  —  THW AITE, Anthony, C o n te m p o ra ry  E n g l ish  P o e t r y : A n  In t ro 
duction, Heinemann, London, 1959, p . 148.

(2 ) .  —  FRASER, G .S . ,  T h e  M o d e rn  W riter a n d  H i s  W orld ,  Penguin 
Books, 1970, p . 346.

(3 ) .  —  C f. PRESS, John, R u le  &  E n e r g y : Tren d s in B rit ish  Poetry  
S in ce  the S e co n d  W o r ld  W ar, Oxford University Press, London, 1963, p . 97-

(4 ) .  —  JONES, Alun R .,  “The Poetry of Philip Larkin: A N ote on 
Transatlantic Culture”, W estern H u m a n it ie s  R ev iew ,  XVI, 1962 (p . 143-152). 
p . 144.



e, enfim, para John Wain, reiterando um ponto de vista de Donald 
Davie, Larkin é

“o Poeta Laureado não-oficial da Inglaterra de hoje” (5)

É verdade que, em meio a esse verdadeiro coro de exaltação, al
gumas vozes dissonantes podem ser ouvidas, ora acusando o poeta de 
paroquialismo e derrotismo, ora apontando algumas de suas deficiên
cias técnicas ou criticando o caráter estático de sua obra. Entretanto, 
é interessante observar que tais restrições partem sobretudo de auto
res norte-americanos (que, integrados no ambiente literário dos Esta
dos Unidos de hoje, pouco se esforçam para compreender a situação 
inglesa), ou, então, de críticos britânicos que, ansiando por um retorno 
ao internacionalismo poético de um Eliot ou de um Pound, não se 
conformam com o estado presente das letras em seu país. Entre os 
primeiros, podemos incluir M . L . Rosenthal, ou Derek Stanford, para 
o qual não apenas Larkin, mas todos os seus companheiros do antigo 
grupo angry,

“são singularmente deficientes quanto a uma cultura de 
idéias gerais” (6 );

entre os segundos, temos Charles Tomlinson, que, em um de seus ar
tigos, escreveu que

“dificilmente se pode pensar num movimento, em que ele 
[Larkin] é o astro principal, como tendo a energia suficiente 
para afetar os destinos extremos da poesia inglesa” (7)

A verdade é que, salvo raras exceções, nem os numerosos elogios,
nem as menos freqüentes condenações, se baseiam numa análise cuida
dosa dos textos. Quase todos têm o sabor de manifestações de entu
siasmos momentâneos ou de aversões pessoais que se fundamentam, 
quando muito, em aspectos isolados e fragmentários da obra em ques
tão ou em vagas impressões gerais. Cremos que já é tempo de se ten
tar um exame mais objetivo da poesia de Philip Larkin, um exame
que procure avaliar a extensão e os limites de sua temática, apontar os 
seus méritos e as suas possíveis falhas de natureza técnica, e, ao mesmo
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tempo, apresentar uma visão de conjunto da obra que revele até que 
ponto ela constitui um todo orgânico. E e isso que, dentro de suas 
limitações de espaço, pretende este nosso artigo.

*

Poderíamos começar a discussão da temática de Philip Larkin 
com as palavras que Luís Gastão Leães empregou, ao concluir um ar
tigo a respeito do poeta, para demonstrar a sua importância no ce
nário das letras inglesas de hoje:

“Aí está a explicação da popularidade de Larkin: sua atua
lidade .É  o poeta da pequena burguesia, num a época e num
país que à pequena burguesia pe tence todo o povo” (8)

Sem dúvida alguma, Larkin reflete plenamente as ansiedades e 
preocupações, as atitudes e a mentalidade da classe média da Inglater
ra atual, encarnando muito bem o intelectual do pós-guerra, ávido de 
participação mas, ao mesmo tempo, temeroso dela, impelido por suas 
origens humildes à simpatia humana e às grandes causas sociais, mas 
profundamente desconfiado dos gestos muito vistosos e das frases gran
diloqüentes. E, a exemplo do que sucede a quase todos os seus con
temporâneos, por trás dessa reticência toda há uma forte sensação de 
falta de raizes. É justamente com a abordagem dessa questão que a 
temática de Larkin começa a transcender as limitações de tempo e de 
lugar, deixando de ser apenas atual, —  como quer Luis Gastão Leães, 
— para adquirir um interesse permanente. De fato, como bem lem
bra a notável poetisa inglesa Elizabeth Jeannings (9),

“esta sensação de desenraizamento, de marginalização, que 
muitos poetas têm hoje, é mais que um problem a externo, 
temporal, mais que o resultado de certas formas de governo ou 
de ideologia” ;

é algo que, de certa maneira, se encontra nas camadas mais profundas
do próprio ato da criação poética, em todas as eras. Isso já nos per
mite prever, na temática de Larkin, uma considerável dose de univer
salismo, o que, em última análise, será um dos fatores principais, — 
se bem que não o único, —  de seu grande sucesso junto à crítica. Mui
tos, é verdade, não são capazes de perceber esse aspecto fundamental 
de sua obra, pois ele sempre aparece envolto por alusões à realidade
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inglesa do momento e aos problemas pessoais do autor Aliás, pode
ríamos dizer que um de seus maiores méritos é, exatamente, essa ca
pacidade de abordar temas universais e abstratos sem jamais desvin
culá-los de situações concretas no âmbito de sua sociedade, as quais, 
por sua vez, surgem harmoniosamente fundidas com as suas próprias 
inquietações como indivíduo. Tentaremos, a seguir, demonstrar como 
se desenvolvem essas várias linhas temáticas através de referências a 
poemas de The Less Deceived, que foi o volume que praticamente con
sagrou o autor.

Antes de mais nada, notamos nesse livro a presença de algumas 
composições que em nada diferem, pelo conteúdo e pela forma, dos 
versos escritos pelos demais poetas do Movimento, —  ou seja, do 
grupo angry, —  com o qual Larkin a princípio se identificava. Uma 
delas é, por exemplo, “Wires”, um protesto contra as limitações im
postas pelo establishment às aspirações mais profundas da nova ge
ração inglesa; outra é “Myxomatosis”, que toma essa técnica desuma
na de combate à praga dos coelhos como ponto de partida para uma 
condenação mais ampla das diretrizes governamentais. São poemas 
muito semelhantes aos que, naquela época, eram publicados por Amis, 
Wain e outros companheiros do autor. Neles encontramos o mesmo 
rancor, a mesma simpatia pelas vítimas, o mesmo sentimento de im
potência e, nas entrelinhas, o mesmo receio de comprometimento. Co
mo afirma Charles I. Glicksberg, são todos eles escritores que “se re
cusam a engajar-se”, embora queiram

“participar construtivamente da vida social em term os pró
prios e honrosos” (10)

Larkin, entretanto, começa a diferenciar-se de seus colegas quan
do sai em busca das causas dessa impotência. É verdade que, assim 
como eles, encontra-as na sua falta de raizes, a respeito da qual assim 
se exprime no poema “Places, Loved Ones”:

“No, I have never found 
The place where I could say 
T h is  is m y  p roper ground ,

H e re  I  sh a ll stay;

N or met that special one 
W ho has an instant claim 
On everything I own 
Down to my name;” (11)
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Trata-se, evidentemente, de um problema pessoal, focalizado também 
©m “I Remember, I Remember”, onde o poeta, reproduzindo um diá
logo no trem, durante uma parada na cidade de Coventry, sua terra 
natal, escreveu o seguinte:

“ ‘Was that’, my friend smiled, 'where you “have your roots”?’ 
No, only where my childhood was unspent,
I wanted to retort, just where I s tarted :” (12)

Ao contrário de seus contemporâneos, porém, Philip Larkin sabe fun
dir perfeitamente o tema da falta de raizes pessoais com o tema da falta 
de raizes de sua geração, de modo que ambos se interpenetram e se 
completam. Um ilustra e justifica o outro. E em nenhum lugar de sua 
obra essa fusão é tão harmoniosa quanto em “Church Going”, seu 
poema mais célebre e mais discutido. As primeiras estrofes focalizam 
o próprio autor, solitário, prosaico, interrompendo um passeio de bi
cicleta para visitar uma igreja; nas estrofes seguintes, o foco de atenção 
vai paulatinamente se desviando do narrador para o ambiente, e daí 
para considerações sobre o destino das artes, da religião e da própria 
humanidade; enfim, na última estrofe, o poema atinge um clímax que 
representa uma das mais precisas colocações do problema da falta de 
raízes, agora não mais no âmbito individual, ou cultural do país, mas 
na esfera universal, com inquietações espirituais que são de hoje e de 
sempre:

“A serious house on serious earth it is,
In whose blent air all our compulsions meet,
A re recognised, and robed as destinies.
And that much can never be obsolete,
Since someone will forever be surprising 
A hunger in himself to be more serious,
And gravitating with it to this ground,
Which, he once heard, was proper to grow wise in,
If only that so many dead lie around” (13)

Tendo tomado consciência dessa falta de raizes, que toma ainda 
mais trágica a condição humana, o poeta decide enfrentar o problema 
da única maneira que lhe parece acertada: com absoluta honestidade. 
Também aqui seu caminho converge com o de seus contemporâneos. 
Mas diverge novamente quanto à profundidade e à seriedade com que 
analisa as implicações dessa atitude. Para ele, a honestidade significa 
a renúncia a toda e qualquer forma de ilusão, sobretudo porque esta,
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propiciando uma fuga temporária da penosa realidade, acarreta sofri
mentos ainda maiores, ao sobrevir o inevitável desengano. Não é de 
se estranhar, portanto, que seu segundo volume de poesia se intitule 
The Less Deceived, isto é, “os menos enganados”

Prosseguindo nessa linha, Larkin localiza a origem da ilusão no 
Tempo, no hábito que as pessoas têm de viver, no presente, em fun
ção do passado (recordações sentimentais) ou do futuro (ambições e 
temores), ou de ambos. Por isso, o tempo deve ser rejeitado. Como 
muito bem constatou Alun R . Jones,

“sua rejeição do passado, o passado literário e o seu pró
prio, faz parte do esquema de seu pensamento, segundo o qual 
só podemos conhecer com honestidade o p esente, o agora, e 
a este não podemos corresponder com honestidade se nos com
prometemos simultaneamente com o futuro —  o passado é passa
do, e o futuro, neutro’ Swift acreditava que a m aioria das pes
soas está sempre se preparando para viver em outra época, e 
é esta ilusão que Larkin repele” (14)

Inúmeros são os poemas de The Less Deceived que desenvolvem 
esses pontos de vista em relação ao problema do tempo. “Whatever 
Happened?”, “Maiden Name” e o excelente “Lines on a Young Lady’s 
Protograph Album”, por exemplo, alertam os leitores sobre os perigos 
de um apego muito grande ao passado; “Next, Please” e “Skin”, para 
citarmos apenas dois exemplos, advertem, por outro lado, sobre as ar
madilhas que se escondem nos sonhos do futuro. Em poucos traba
lhos, porém, o autor é tão explícito a esse respeito como em “Triple 
Time”, que julgamos conveniente transcrever na íntegra:

‘T h is  empty street, this sky to blandness scoured,
This air, a little indistinct with autumn 
Like a reflection, constitute the present —
A time traditionally soured,
A time unrecommended by event.

But equally they make up something else:
This is the future furthest chlidhood saw 
Between long houses, under travelling skies,
Heard in contending bells —
An air lambent with adult enterprise,
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And on another day will be the past,
A valley cropped by fat neglected chances
That we insensately forbore to fleece.
On this we blame our last
Threadbare perspectives, seasonal decrease” (15)

Essas preocupações nos trazem à lembrança T . S . Eliot, que, nas pe
ças de teatro e principalmente nos poemas de Four Quartets, também 
abordou o mesmo problema. Mas, enquanto para Eliot é possível 
transcender o tempo (apesar de ele ser aparentemente “irredimível”) 
e alcançar a atemporalidade que se identifica com a perfeição espiri
tual e com o Absoluto, para Philip Larkin, condenado ao ceticismo 
pela falta de raizes, o tempo é literalmente “irredimível”, e não se pode 
escapar do presente. Assim, eliminado o Tempo, a fonte das ilusões, 
resta-lhe o Espaço, a dura realidade do instante em que se vive, frag
mentário, mas pelo menos palpável. E é no espaço, na fidelidade à 
realidade sensível, que o poeta deve buscar os seus significados, fun
cionando como uma espécie de câmara fotográfica. Aliás, esse as
pecto da poesia de Larkin é tão importante, que Patricia Ball, num 
artigo denominado “The Photographic Art”, chegou a considerá-lo a 
sua característica fundamental, com reflexos não apenas nas técnicas 
de abordagem, mas também em certos pormenores, —  como as refe
rências diretas à fotografia, que aparecem em “Lines on a Young 
Lady’s Photograph Album”, e o uso de expressões significativas, co
mo kodak-distant, em “Whatever Happened?” (16)

A procura de significados somente no espaço impõe, entretanto, 
limitações muito sérias, —  e o poeta sabe disso. Mas entre esta so
lução precária e uma solução em que ele não acredita preferiu a pri
meira, conservando a sua própria integridade. E não podemos sequer 
argüi-lo de pessimista, como têm feito alguns, pois o pessimismo im
plica numa atitude negativista fundamentada quase sempre em dados 
subjetivos, enquanto Larkin pesou cuidadosamente todas as suas pos
sibilidades. Desprovido de raizes, incapaz de transcender o tempo e 
de atingir metas mais elevadas, —  estribado na fé ou na tradição, — 
contenta-se com a sinceridade, rejeita as ilusões e, através do exemplo, 
ensina a resignação. Ele tem que aceitar a sua condição de pequeno 
burguês, rodeado por pequenos burgueses materialistas e hipócritas, 
que retrata no poema “Toads” Nem mesmo acredita na decisão dos
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suicidas, daqueles que dizem “adeus a tudo isso” num gesto suspeito 
como todos os gestos românticos, e se conforma, como afirma ironica
mente em “Poetry of Departures”, com “livros, porcelanas, uma vida 
repreensivelmente perfeita” Reconhece que sua vida não tem sen
tido, admite a solidão (como o faz em “No Road”) e, às vezes, con
fessa que no fundo ele a deseja, como em “Wants”:

“Beyond all this, the wish to be alone:
However the sky grows dark with invitation-cards 
However we follow the printed directions of sex 
However the family is photographed under the flagstaff —  
Beyond all this, the wish to be alone” (17)

Vê-se claramente, porém, que a solidão aqui representa a sua liberta
ção do mundo pequeno-burguês, não uma fuga à responsabilidade. 
Como foi dito antes, o poeta não quer o engajamento, mas não desiste 
da participação em seus próprios termos; ele pretende se comunicar e 
descobrir um sentido para a vida, a dele mesmo e a dos outros. Mas, 
sempre desconfiado das ilusões, não encontra saídas fáceis, e, ao con
trário de outros (inclusive dentro do próprio movimento angry), não 
se satisfaz nem com o refúgio oferecido pela natureza, —  como pode
mos verificar no poema “Spring”, —  nem com os contactos propicia
dos pelo sexo, nem com o consolo da arte. Podemos, por exemplo, 
ilustrar sua atitude de suspeita em relação a esta última, citando “Rea
sons for Attendance”, em que o autor, ao assistir a um número de dan
ça na televisão (uma forma de arte), pondera:

4fW hat calls me is that lifted, rough-tongued bell 
(Art, if you like) whose individual sound 
Insists I too am individual.
It speaks; I hear; others may hear as well,

But not for me, nor for them; and so 
With happiness. Therefore I stay outside,
Believing this; and they maul to and fro,
Believing that; and both are satisfied,
If no one has just misjudged himself. Or lied” (18)

Fechadas todas essas portas, Larkin chega à conclusão, em poemas 
como “At Grass” e “Deceptions”, de que a única realidade é o sofri
mento: apenas “o sofrimento é exato” E a única participação que lhe 
é possível é a simpatia humana. Aliás, a sua luta contra as ilusões,
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contra a intensificação desnecessária da dor, é um aspecto dessa par
ticipação.

São esses os pontos básicos da temática de Larkin. Como pudemos 
ver, ela tem muitos elementos em comum com as de outros poetas 
contemporâneos. Mas o que distingue Larkin dos demais, —  como 
esperamos haver demonstrado, —  é a maneira como ele sabe integrar 
todas essas diferentes preocupações e dar ao conjunto um tratamento 
maduro e equilibrado, que lhe permite, partindo sempre de situações 
prosaicas, e sem lances melodramáticos, chegar a uma visão verdadei
ramente trágica da condição humana. Daí sua universalidade.

*

A importância da temática de Larkin certamente o coloca acima 
da média de seus contemporâneos ingleses, justificando em parte a ex
traordinária aclamação crítica que o autor recebeu. Entretanto, ape
sar de sua indiscutível relevância, esse aspecto, sozinho, não basta para 
torná-lo um grande poeta. É de se esperar que um poeta tenha o que di
zer; mas é igualmente indispensável que saiba como dizê-lo, isto é, que 
seja capaz de revestir seu conteúdo com uma forma que lhe esteja inti
mamente ligada, constituindo um todo verdadeiramente orgânico (como 
já queria Coleridge, no século passado). E, felizmente, a obra de 
Larkin preenche de modo completo todos esses requisitos. É o que 
tentaremos demonstrar a seguir.

Do ponto de vista formal, a primeira impressão que temos é que 
a poesia de Philip Larkin se baseia, toda ela, num intricado jogo de 
contrários, sustentado por uma ironia constante e sutil. Esse processo 
é obviamente ditado por uma consciência que, como verificamos, se 
divide entre o ceticismo, o medo das ilusões, e o desejo de descobrir 
na vida algum valor positivo. Num dos melhores artigos já publicados 
a respeito dessa obra, assim descreve Alun R . Jones as suas caracte
rísticas:

“A força da poesia de Philip Larkin jaz na pura elegância 
de seu artesanato, no frio distanciamento entre o autor e os ver
sos, e no tom . É significativo o tom —  em Larkin, um a deli
cada mas precisa ironia, que interrompe continuamente a com
postura do poema, e que, em bora em grande parte voltada para 
o próprio autor, é também usada como recurso defensivo que 
lhe permite definir a ambigüidade de sua posição. Larkin está 
abrindo novos caminhos dentro da poesia inglesa; sua poesia 
define as atitudes de sua época, em sua preocupação com o 
mundo do indivíduo que não deseja comprometer-se com idéias 
(filosóficas, sociais, ou mesmo pessoais), e, ao mesmo tempo,
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com um mundo que, apesar de tudo, se interessa por essas ques
tões. Ele conseguiu produzir um tipo de poesia na qual é capaz 
de criar um espaço, uma tensão, entre si próprio e o poema, e, 
dentro desse espaço, manipular, principalmente através da i o- 
nia (a manutenção simultânea de duas ou mais atitudes fre
qüentemente contraditórias), um a gama considerável de pos
turas, que esclarece com perspicácia e vigor” (19)

Essa característica da obra de Larkin, —  que Alun R . Jones des
creve como

*‘a manutenção simultânia de duas ou mais atitudes fre
qüentemente contraditórias”,

e que nós definimos acima como um intrincado “jogo de contrários”, 
— lembra a poesia de Robert Frost, toda ela também fundamentada 
em idêntico procedimento. Em Frost, porém, tal método funciona so
bretudo como um recurso para alcançar a objetividade, pois, indo do 
concreto para o abstrato, leva naturalmente o leitor à aceitação, ou 
pelo menos à compreensão, dos pontos de vista do poeta, evidencia
dos pelos contrastes. A não ser raramente, como no famoso “Mending 
Wall”, o conflito de posições pode gerar incertezas. Em Larkin, pelo 
contrário, é a ambigüidade que, propositadamente, predomina, uma 
vez que quase sempre os contrários se auto-anulam.

Outro ponto a ressaltar é que o jogo dos contrários, na obra lar- 
kiniana, não se restringe às situações descritas; permeia todos os seus 
aspectos, desde a métrica e as qualidades sonoras, até as imagens e o 
tom. Vejamos, em primeiro lugar, a métrica e as qualidades sonoras, 
e observemos como o poeta as utiliza nas duas últimas estrofes de 
“Next, Please” (embora qualquer outro exemplo, tomado ao acaso, 
possa servir):

“We think each one will heave to and unload 
All good into our lives, all we are owed 
For waiting so devoutly and so long.
But we are wrong:

Only one ship is seeking us, a black —
Sailed unfamiliar, towing at her back 
A huge and birdless silence. In her wake 
No waters breed or break” 120)
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Se escandirmos os versos da primeira dessas estrofes, verificaremos 
que ela é formada por três pentâmetros jâmbicos e um dímetro, igual
mente jâmbico; notaremos também que são versos irregulares, com 
uma sílaba a mais no primeiro verso, e com um certo número de acen
tos fracos onde as tônicas eram esperadas; descobriremos, enfim, que 
existem vários pés com dupla acentuação (“hovering accents”), e ou
tros com a acentuação invertida (“inverted feet”). Todas essas irregu
laridades, entretanto, estão perfeitamente dentro da prática habitual 
dos poetas ingleses, desde os tempos mais remotos, de modo que a 
métrica de Larkin pode ser considerada tradicional. É o que também 
se constata no que diz respeito às rimas: temos aqui rimas paralelas 
perfeitas (unload/owed; long/wrong), —  e ainda quando, em outras 
partes do poema, apresentam anomalias (rimas convencionais ou vi
suais), em nada destoam dos procedimentos consagrados. Finalmente, 
outro aspecto a ser notado é que, nos momento de maior intensi
dade emotiva, mais ainda se avizinha o autor dos padrões e das técni
cas pré-estabelecidas. É o que ocorre na estrofe final de “Next, Plea
se”, onde, especialmente nos dois últimos versos, ao lado de uma maior 
regularidade métrica, nos deparamos com a presença de qualidades 
sonoras, —  como vogais longas e variadas (que sugerem solenidade e 
mistério), consonância (bird/e^ .si/ence), e aliteração (wake, waters; 
breed, break), — que, se bem que empregadas com muita sensibili
dade, repetem um dos recursos mais comuns da poesia inglesa, do 
passado e de sempre. Em contraste com esse convencionalismo da 
métrica e das qualidades sonoras, há, porém, as estruturas sintáticas 
quase sempre diretas e simples, o vocabulário extraído principalmente 
do linguajar cotidiano, o tom coloquial e até mesmo, —  poderíamos 
dizer, —  descuidado. O tradicionalismo da métrica se reveste de uma 
seriedade, de uma segurança e de uma pretensão que são imediata
mente desmentidas pela informalidade, pelas vacilações (como vere
mos adiante) e pela casualidade do tom conversacional. E aí está a 
primeira manifestação do “jogo dos contrários”, que caracteriza a poe
sia de Larkin.

Outra manifestação do referido jogo pode ser encontrada no pró
prio tom, a cujas “vacilações” acabamos de aludir. Como o leitor pro
vavelmente observou, ao ler as duas quadras do poema “Next, Plea
se” que citamos há pouco, o tom da primeira estrofe é mais coloquial 
que o da segunda. Isso não é, de forma alguma, atípico da poesia em 
questão. Larkin sistematicamente contrasta palavras, versos e até es
trofes inteiras, colocando lado a lado o corriqueiro e o sublime, o so
lene e o jocoso. Talvez nenhum poema seu ilustre melhor essa técnica 
que o já mencionado “Church Going”, onde, a par de expressões da 
linguagem diária, como “Once I am sure there’s nothing going on/ I 
step inside”, ou “Hatless, I take off/My cycleclips”, — que, no con-
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texto, até soam irreverentes, —  encontramos trechos sentenciosos e 
“poéticos”, como “A serious house on serious earth it is/ In whose 
blent air ali our compulsions meet/. Are recognised, and robed as 
destinies” Infelizmente, poucos críticos entenderam a finalidade, ou 
o alcance, de tal procedimento. Para a maioria, a inserção de frases 
banais num contexto sério constitui uma falha, um desvio da sensibi
lidade, uma excrescência que se dispõem a perdoar em vista das de
mais qualidades. Entre eles está John Press, que, em Rule & Energy, 
afirma que, na tentativa de criar um narrador popular e despretencio- 
so, Larkin pôs em sua boca termos vulgares e impróprios, tornando-o 
inconvincente, uma vez que tal personagem jamais seria capaz de atin
gir o tom elevado que lhe é atribuído no final de “Church Going” E 
prossegue: “Tendo reconhecido esse defeito, podemos então apreciar 
os méritos do poema” (21) Em nenhum momento Press admite a 
possibilidade de o narrador ser o próprio autor, isto é, alguém capaz 
de meditar com profundidade, mas que, receoso da seriedade implí
cita nesse ato (por suspeitar constantemente do valor de suas próprias 
conclusões), é levado inconscientemente a temperá-la com algumas tri- 
vialidades. Isso faz parte, como pudemos ver, do processo criativo do 
poeta, que, como é óbvio, não foi plenamente compreendido por aque
le crítico.

Prova disso é que outras manifestações paralelas do mesmo pro
cesso podem ser percebidas em Philip Larkin, —  por exemplo, em seu 
emprego das imagens. Novamente nos deparamos aqui com o jogo dos 
contrários: o concreto versus o abstrato, o misterioso contraposto ao 
cotidiano. São imagens fundamentalmente paradoxais, que muitas ve
zes, justapostas, se eliminam mutuamente, perdendo-se de propósito 
na indecisão e na ambigüidade. É o que podemos observar no poema 
“Deceptions” (22), uma demonstração de simpatia humana por uma 
jovem que fora brutalmente violentada. Assim descreve o poeta o es
tado de espírito da moça:

“A li the unhurried day
Your mind lay open like a drawer of knives”

Antes de tudo, notamos aí sua habilidade em evocar o abstrato através 
de algo tão concreto como “uma gaveta de facas” Mas não é só. A 
própria imagem da gaveta de facas encerra aspectos contraditórios, 
pois, de um lado, sugere um objeto familiar, encontrável em qualquer 
cozinha, e, de outro, contém fortes insinuações de mistério e de pe
rigo, pela violência em potencial que representa. Não menos interes-
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(21) —  PRESS, John, op. cit., p. 103.
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sante é a imagem final do poema, segundo a qual o violador, ao co
meter o crime, veio “irromper no sótão desolado da satisfação” (“To 
burst into fulfilment’s desolate attic”). Outra vez nos parece o abs
trato retratado com precisão por meio do concreto, e outra vez se 
pode sentir o entrechoque dos elementos básicos da imagem (“sótão 
desolado” é igual a “satisfação”), criando um paradoxo que mostra 
obliquamente como a ilusão se dilui no desengano. E o resultado, co
mo sempre, é a ambigüidade: para quem, afinal, se volta a simpatia 
do poeta? Para a vítima ou para o criminoso? Ou para ambos? Mas, 
nesse caso, quem é a vítima e quem o criminoso? Não seria a jovem 
com uma mente que se parece com uma “gaveta de facas”, uma crimi
nosa em potencial? E não seria o violador, irrompendo na desilusão, 
uma espécie de vítima? —  Como se vê, as imagens são ambígüas, mas 
de uma ambigüidade prenhe de sentido.

É preciso reconhecer, entretanto, que nem sempre essas manifes
tações do “jogo dos contrários” têm a mesma força expressiva. Uma 
prova disso é a maneira como o poeta se serve da técnica das citações 
literárias, tão freqüente e tão eficaz na poesia de T.S. Eliot e outros 
Para muitos a afirmação que acabamos de fazer parecerá surpreen
dente, pois Philip Larkin sempre depôs a favor de uma poesia atual,
simples e direta, livre da literatice e das injunções da tradição. E a
maioria dos críticos o toma ao pé da letra. É o que faz T . J . Ross, o 
qual, após dizer, num artigo, que Amis, Wain e Larkin recusam qual
quer tentativa óbvia de universalidade e desprezam o “exibicionismo 
das citações” (o que, convém lembrar, não é a mesma coisa que des
prezar as “citações”), procura corroborar as suas palavras com a se
guinte declaração do autor de The Less Deceived:

“ . . sempre fiz questão de não saber o que é poesia, ou 
como ler uma página, ou qual a função do mito. É fatal a 
quem quer que seja decidir intelectualmente o que vem a ser
boa poesia, pois então se verá moralmente obrigado a tentar
escrevê-la. . .  Creio que cada poema deve ser o seu próprio uni
verso recém-criado, e, portanto, não acredito nem na “tradição” , 
nem num rateio comum de mitos, nem em alusões casuais dentro 
do poema a outros poemas ou poetas, prática esta que para mim 
é tão desagradável quanto a conversa dos serviçais subalternos 
da literatura, procurando mostrar a todo custo que conhecem as 
pessoas certas” (23)
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Já o crítico John Press reconhece a existência de “citações” em 
Larkin, mas julga que são muito escassas, e não entende claramente 
a sua função. Assim, depois de descobrir ecos de Hood, Lewis Carroll 
e Tennyson, em diferentes poemas, comenta:

“Por que as referências a Hood, Carroll e Tennyson são 
mais válidas que as referências a Vergílio, Baudelaire e Dante? 
Nenhum poeta pode, sem impor a si mesmo uma desvantagem 
limitadora e desnecessária, desprezar a sua herança ou livrar-se 
das responsabilidades da arte” (24)

Isso demonstra o quanto essa poesia ainda precisa ser explorada, 
a fim de ser compreendida e receber uma avaliação mais justa. Na 
verdade, o uso de citações na obra de Larkin é bem mais extenso do 
que Press imagina, — ou do que o próprio poeta gosta de admitir 
Além de Hood, Carroll e Tennyson, nela podemos encontrar alusões 
a Davies, a Wordsworth e a inúmeros outros. Até mesmo o poeta 
“metafísico” do século XVII, George Herbert, um dos favoritos de 
Eliot, encontra eco em seus versos; para comprová-lo, basta que com
paremos a já citada imagem de Larkin, em “Deceptions”,

“Your mind lay open like a drawer of knives” ,

com o verso de Herbert,

“M y thoughts are ali a case of knives” (25)

Obviamente, a finalidade desse recurso é também o de criar ambigüi
dade e ironia (o poeta, despretencioso e popular, anseia por se libertar 
de sua herança cultural, mas não consegue), constituindo, portanto, 
uma outra manifestação do “jogo dos contrários”, a completar as já 
verificadas na métrica e qualidades sonoras, no tom e nas imagens. 
Seu grande inconveniente, porém, é que, ao contrário dos outros aspec
tos analisados, ela quase sempre passa despercebida, perdendo o seu 
efeito expressivo. O mesmo acontece, aliás, com o próprio T .S .E lio t 
em algumas de suas peças de teatro, —  como The Cocktail Party 
Desejando impedir que a presença muito óbvia dos elementos poéticos 
prejudicasse o realismo das peças, Eliot os utilizou com muito cuida
do, fazendo, entre outras coisas, que a localização das suas tão ca-
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racferísticas “citações literárias” se tornasse extremamente difícil. Por 
isso mesmo, Bamber Gascoigne disse que, nessas peças, o autor,

“em sua determinação de fazer os porcos aceitarem as suas 
pérolas, acabou por escondê-las quase inteiramente na lavagem 

(26)

Crítica semelhante pode ser feita ao emprego das citações na obra 
poética de Philip Larkin. Este, porém, não constitui um defeito grave, 
pois, se é verdade que deixa de enriquecer o contexto em que se in
sere, também é verdade que não chega a prejudicá-lo.

*

Procuramos demonstrar até aqui os méritos da poesia de Larkin 
baseando-nos, primeiro, em sua temática, que, embora bastante fiel às 
inquietações da geração do pós-guerra na Grã-Bretanha, transcende 
muitas vezes o interesse local; e, segundo, em sua forma, que se adapta 
perfeitamente ao conteúdo, refletindo, através de um jogo de contrá
rios muito complexo, as dúvidas e as angústias profundamente huma
nas do autor. Acreditamos, com isso, haver retificado alguns dos pon
tos de vista que a critica atual, ainda que quase sempre elogiosa e bem 
intencionada, tem incutido em seus leitores, fazendo-os crer que Lar
kin é um poeta sensível mas provinciano, hábd mas técnicamente li
mitado, uma vez que se serve de recursos aparentemente sem muita 
funcionalidade e lançados ao acaso, como se não formassem um todo 
orgânico.

Mas outras opiniões, a meu ver, errôneas ainda persistem, e uma 
delas é que a obra de Philip Larkin, tomada no conjunto, é excessiva
mente estática, com pouquíssimos indícios de evolução temática ou 
formal. Antes de concluirmos o presente estudo, gostaríamos de dizer 
algumas palavras também a respeito dessa questão. Como o leitor 
deve ter notado, toda a nossa discussão da obra larkiniana se funda
mentou, até agora, em dados extraídos de apenas um livro, The Less 
Deceived, o segundo volume publicado pelo autor, e aquele que lhe 
trouxe notoriedade. Quando comparamos essa obra, que é de 1955, 
com The North Ship, dada a lume em 1944, facilmente verificamos 
como, nesse período de onze anos, o poeta amadureceu, passando de 
uma temática caracterizada ainda por atitudes românticas e pouco re
lacionada com as circunstâncias do momento, e de um estilo pesada
mente calcado em W .B.Yeats, Thomas Hardy e Robert Graves (co
mo ele próprio reconhece no Prefácio que escreveu para a edição de
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1966), para as inquietações profundas e para a forma equilibrada e 
pessoal que distinguem o seu trabalho posterior. Para que os leitores 
julguem por si mesmos, transcrevemos abaixo o poema XXIX, bas
tante representativo do volume The North Ship:

“ Pour away that youth 
That overflows the heart 
Into hair and mouth;
Take the grave’s part,
Tell the bone’s truth.

Throw away that youth 
That jewel in the head 
That bronze in the breath;
Walk with the dead 
For fear of death” (27)

Não há dúvida de que os versos são de boa qualidade. Mas, quando 
os cotejamos com os citados anteriormente no corpo deste artigo, per
cebemos neles um defeito fundamental: são derivativos. O tom se pa
rece muito com o de Robert Graves, a métrica e as imagens lembram 
W .B .Y eats. E isso claramente demonstra a acentuada evolução do 
autor

Contudo, poder-se-á objetar que ninguém duvida do desenvolvi
mento artístico de Larkin em relação a essa primeira fase, que foi re
conhecidamente de aprendizagem; o que se condena nele é a incapa
cidade de evoluir depois de 1955. Ele teria se cristalizado em torno 
das formas e atitudes de The Less Deceived, como se, após uma árdua 
escalada inicial, tivesse atingido um “plateau” de certa elevação, mas 
dele nunca mais pôde sair De fato, essa é a opinião de muitos críti
cos, entre os quais John Press, em Rule & Energy. (28)

A análise de The Whitsun Weddings não confirma, entretanto, 
esse ponto de vista. Pelo contrário, esse livro, que é de 1864, não só 
revela uma pequena, mas segura, evolução temática, como também 
apresenta traços significativos de evolução formal. E, felizmente, al
guns poucos estudiosos de Larkin já constataram isso. É o caso, por 
exemplo, de Robin Skelton, que elogia o terceiro volume do autor, 
porque mostra um sensível progresso em relação ao segundo. (29) É
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também o caso de Alun R .Jones, para quem The Whitsun Weddings 
prova a evolução do verso de Larkin, que se tornou mais livre e mais 
flexível. (30) Podemos comprovar a veracidade desta última afirma
ção com os seguintes versos, extraídos do poema que dá título ao vo
lume:

“A ll afternoon, through the tall heat that slept 

For miles inland,
A  slow and stopping curve southwards we kept.
Wide forms went by, short-shadowed cattle, and 
Canals with floatings of industrial froth;” (31)

Essa pequena amostra, com suas acentuadas irregularidades rítmicas, 
com sua variedade métrica e com seus “enjambements” que forçam o 
aparecimento de inesperadas pausas internas, —  lembrando um pouco 
os versos “dinâmicos” da última fase de William Carlos Williams, — 
já basta para nos deixar perceber uma fluência, uma naturalidade e 
uma flexibilidade que não encontramos, em tão elevado grau, nos poe
mas de The Less Deceived. Mas isso não é tudo. Em The Whitsun 
Weddings a atitude do autor também se tornou mais direta, como bem 
o evidencia a presença de um número consideravelmente maior, em 
relação ao volume anterior, de poemas abertamente satíricos, tais co
mo “Sunny Prestatyn” e o contundente “Naturally the Foundation will 
Bear Your Expenses”, vasado no estilo tradicional da poesia ligeira 
mas com implicações bastante sérias, como podemos notar em sua úl
tima estrofe:

“It used to make me throw up,
These mawkish nursery games:

O when will England grow up?
—  But I outsoar the Thames,

And dwindle off down Auster 
To greet Professor Lai 

(He once met Morgan Forster),)
My contact and my pal” (32)

Essas alterações formais e de atitude são, por sua vez, reflexos 
naturais das alterações verificadas na temática. Se a métrica flui com 
maior espontaneidade e se o tom é mais direto, isso se deve ao fato de 
as dúvidas existenciais do poeta terem diminuido, cedendo lugar a
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uma afirmação mais clara dos valores positivos e a uma condenação 
mais explícita do que ele considera negativo. Por isso mesmo, ao lado 
de obras satíricas, encontramos também em The Whitsun Weddings 
poemas que encerram uma definição mais precisa dos problemas atuais 
como “Talking in Bed”, a respeito do problema da falta de comuni
cação entre as pessoas), e um grande número de outros que, a exem
plo de “Mr. Bleany”, expressam menos veladamente que The Less 
Deceived a profunda simpatia humana do autor. Diante disso, não po
demos estranhar o julgamento de J . M . Cohen, que considerou Larkin 
não o “poeta da ambigüidade”, mas um dos “poetas da compaixão”, 
comparável a esse respeito ao espanhol José Hierro. (33) Afinal, para 
fazer tal afirmação aquele crítico se baseou não no livro de 1955, mas 
no poema “An Arundel Tomb”, que integra o terceiro volume. Houve, 
portanto, em Philip Larkin uma evolução lenta e talvez penosa, mas 
apreciável e segura.

*

Terminada esta breve análise da poesia de Philip Larkin, cremos, 
à vista do caminho percorrido, ter direito a uma conclusão que irá 
destoar um pouco das que costumam encerrar a maioria dos estudos 
a respeito do autor, e que, em linhas gerais, se resumem no ponto de 
vista expresso por Marius Bewley no artigo intitulado “A Time of 
Waiting” (34) Nesse trabalho, que é uma resenha crítica do livro de 
Press, Rule & Energy, Bewley, depois de condenar a classificação dos 
poetas ingleses contemporâneos em “correntes”, afirma que eles não 
têm muito em comum entre si, a não ser talvez o fato de que todos 
eles vivem “em compasso de espera” (donde o título de seu artigo: 
“A Time of Waiting”). Essa idéia de que os poetas atuais (e entre eles 
Philip Larkin) criam suas obras em tom menor, trabalhando com certa 
competência apenas para conservar a chama da poesia acesa enquanto 
não chegam os grandes nomes, é, como sugerimos há pouco, bastante 
comum. Mas, se pretende ser um elogio, ou uma justificativa, para 
nós parece mais uma condenação, —  além do mais, absurda. Eles vi
vem numa época própria, com problemas próprios, e devem obvia
mente produzir os seus próprios valores. E é nesse contexto que de
vem ser compreendidos e julgados. Se limitações existem em suas 
obras, são muitas vezes as limitações de seu tempo. E o mérito prin
cipal de Philip Larkin é que ele em grande parte as superou, realizando, 
apesar delas, o que poucos de seus contemporâneos ingleses consegui
ram. Talvez nenhum outro.
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PSYCHANALYSE ET TRADUCTION (*).

Philippe Willemart

Le rapprochement paraît étrange et à juste titre . Et pourtant. 
Psychanalyse, nous voulons dire la théorie psychanalytique résultant 
de la lecture de Freud par Jacques Lacan et plus particulièrement sa 
conception de l’homme et du langage. Traduction, nous entendons 
l’acte de traduire un texte littéraire dans la relation didactique. Nous 
nous adressons donc à des professeurs de traduction. Nous disons texte 
litéraire (pensant autant au texte-plaisir qu’au texte jouissance distin
gués par R . Barthes) parce que c’est ce genre de texte qui implique 
le plus celui qui écrit ou qui traduit, bien qu’indirectement les textes 
techniques, scientifiques ou autres ont à voir aussi dans ce rapport 
psychanalyse et traduction mais à des degrés moindres, du moins nous 
l’avons cru au début de notre recherche.

Psychanalyse fait penser à pulsion, et on pourrait s’attarder sur 
les pulsions qui meuvent l’écrivain, le lecteur et même le traducteur- 
écrivain, autrement dit les personnes engagées dans ces activités; mais 
ce ne sera pas là notre fait et les intéressés pourront consulter à ce 
sujet l’article d’André Green sur la déliaison dans LITTERATURE 
N.° 3.

Le point de rencontre de la psychanalyse et de la traduction sera 
ici le langage d’un côté et le texte à rédiger d’un autre côté ou en un 
mot, les mots.

Quand on sait que pour Jacques Lacan, la psychanalyse se ra
mène à travailler le langage et à ponctuer la chaîne signifiante émise 
par le psychanalysé, on ne se surprendra plus de cette rencontre de la 
psychanalyse et de la traduction autour des mots, autour du “pouvoir 
des mots”, car c’est de cela qu’il s’agit.

(*) —  Communication présentée au II Congrès des Professeurs Univer
sitaires de Français du 27 juillet au 2 août 1975 à Brasilia.



Une synthèse de la théorie de Jacques Lacan ne cadrerait pas ici 
et de toute façon, sa recherche étant toujours en cours, ce serait assez 
illusoire. Aussi, on se contentera de lancer quelques unes de ses pro
positions sur la traduction, nous entendons sur le mur de la traduction 
sans en montrer nécessairement le lien logique. Pour cela, on renverra 
à ses oeuvres publiées aux éditions du Seuil: Écrits, Le Séminaire et 
Télévision.

1 proposition: Lacan distingue quatre rapports entre la parole et
le langage:

1 Le langage sans dialectique du fou où la parole est à son 
degré zéro, où le discours est stéréotypé et où les symboles de l’in- 
conscient apparaissent sous une forme pétrifiée comme dans un diction
naire de symboles. “Le sujet est parlé plutôt qu’il ne parle” (1).

2. Le langage du névrosé, “champ privilégié de la découverte 
psychanalytique où “la parole est chassée du discours concret qui or
donne la conscience” (2) mais où elle est “en plein exercice cependant, 
car elle inclut le discours de l’autre dans le secret de son chiffre. ”

3. Le langage fonctionnel de la civilisation scientifique où “le 
sujet perd son sons dans les objectivations du discours” (2) C’est, se
lon Lacan l’aliénation la plus profonde du sujet actuellement. Le sujet 
oublie sa subjectivité, son existence, sa mort, le sens particulier de sa 
vie dans le travail, les loisirs, l’oeuvre commune. “Un mur de langage 
s’oppose à la parole” (3)

4 Le langage-parole où le sujet reconnaît son désir, par l’ac
cord de la parole ou par la lutte de prestige dans le symbolique ou 
l’immaginaire, ou encore où le langage évoque et où la redondance 
“fait office de résonnance” (4)

2. proposition

Lacan opère sur les trois instances de Freud une transformation 
telle que le ça devient le réel, le surmoi le symbolique, et le moi l’ima
ginaire. Nous passerons sur le réel, 1’ “impossible” qui concerne plus 
l’auteur et le traducteur et expliciterons un peu les deux autres régis- 
tres qui touchent plus à notre sujet.
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1 Le symbolique

“Le sujet n’est rien que l’ordre du langage dans lequel il a été 
acculturé” (5)

Les formes du langage énoncent le sujet

Trois dimensions essentielles définissent la chaîne symbolique:

le mythe personnel, la sujétion aux lois du langage et le jeu inter
subjectif .

“Le symbolique est le prêt-à-porter de l’imaginaire”

2. L ’imaginaire

“C’est la batterie individuelle de signifiants héritée des parents”

“c’est l’ensemble des variables qui s’accrochant sur le cadre du 
symbolique forme le fantasme”

“L’imaginaire habille le sujet de représentations parmi lesquelles 
spécifiquement l’image du sujet pour lui-même: image du Moi” (5a)

S
3. proposition: Lacan invertit l’algorithme saussurien —  et inter-

s

prête la barre comme étant non pas un rapport et un parallélisme mais 
comme étant “une barrière résistante à la signification” (6); c’est non 
seulement introduire la polyphonie du discours, le langage pluriel, 
l’écriture par soustraction de Barthes, mais aussi faire passer “le sujet 
de titulaire de la signification à instrument du langage” (7) c’est con
firmer que “le langage préexiste à l’entrée qu’y fait chaque sujet à un 
moment de son développement mental” (8)

4 . proposition: Lacan attache une importance spéciale aux deux fi
gures de style: la métaphore et la métonymie parce qu’elles sont res
pectivement “émergence et résistance de la signification” (4), autrement 
dit du désir et de sa lutte de prestige dans le symbolique et l’imaginai
re . De plus à énumérer les disciplines qui intégreraient une Faculté de
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psychanalyse, Lacan ajoutait à celles indiquées par Freud, “la rhéto
rique, la grammaire et la poétique” (9).

Il ne faut pas être très sorcier ni trop sourcier pour tirer quelques 
conclusions sur la traduction à partir de ces propositions de Lacan. 
Conclusion qui peut-être, vont de soi mais qui ne semblent pas encore 
théorisées là où s’enseigne la traduction.

1. Dans le choix des textes, on distinguera les textes “langage- 
fonctionnel” des textes “langage-parole” Ces derniers intégrant une 
part de subjectivité créatrice, un remaniement des positions du symbo
lique et de l’imaginaire, exigeront de toutes autres capacités du traduc
teur que les premiers, capacités qui s’ assimileront à celles de l’écri
vain. Nous n’en voulons pour témoin que les “triductions” de Mallar
mé par Décio Pignatari (10) ou la réécriture des Cinq Rouleaux par 
Henri Meschonnic. (11)

Les textes en français instrumental ou véhiculaire, les textes com
merciaux, les textes techniques et scientifiques font plutôt partie du 
langage fonctionnel. Là y dominera ce que Barthes appelle les imagi
naires du langage: “le mot, comme unité singulière, monade magique, 
la parole comme instrument ou expression de la pensée; l’écriture 
comme translitération de la parole; la phrase comme mesure logique, 
close; la carence même ou le refus du langage comme force primaire, 
spontanée, pragmatique. (12) C’est le règne du nominalisme linguisti
que et du dictionnaire.

C’est à ce genre de texte qu’est le plus souvent préparé le traduc
teur. Ce sont ces textes qui, traduisant la culture scientifique où nous 
baignons, sont évidemment les mieux reconnus et rétribués sur le mar
ché de travail.

2. Comme corollaire de la proposition sur la sujétion du sujet 
aux lois du langage, on soulignera l’importance de la culture et de la 
civilisation de la langue-source dans une traduction. Si la connaissance 
linguistique est nécessaire, la théorie psychanalytique montre suffisam
ment la primauté du symbolique et autorisera à dire que la traduction 
des textes langage fonctionnel sera d’abord, en forçant un peu, une 
traduction de culture à culture. D’où si Lacan exige de ces psychana
lystes un lien théorique entre psychanalyse, histoire des idées et ethno-
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(9) .  —  Id., ibid., p. 288.
(10) .  —  CAM POS, Augusto de, PIG N A TA R I, Decio, CAM PO S, Haroldo 

de —  Mallarmé. São Paulo, Editora Perspectiva.
( 1 1 ) .  —  M ESCHONIC, Henri, —  Les Cinq Rouleaux. Paris, Ed. G alli

mard/ 1972.
(12) .  —  BARTHES, Roland, —  Le plaisir du texte. Paris, Ed. du 

Seuil/1973/ p. 54.



logie, on exigera de nos traducteurs un même lien théorique entre lan
gue, histoire des idées et idéologie, chez le traducteur idéal, bien su r. 
Et dans nos conditions actuelles, ce lien théorique est assez difficile à 
établir. Les une ou deux heures de Culture et Civilisation ne sont guère 
suffisantes. L’enseignement et la pratique de la langue à travers des 
méthodes intégrant ces trois éléments comme CAPELLE 3, la lecture 
de la littérature d’aujour-d’hui, de journaux et de revues, y suppléent 
un peu . Les humoristes comme Daninos ou Goscinny, des poètes com
me Prévert, des critiques comme Barthes dans Mythologies, prenant 
une position d’ “étranger” et soulignant le “non-dit” d’une culture sont 
aussi un bon point d’appui pour faire ce lien.

Mais les cours, les lectures et les réflexions au Brésil ne seront 
toujours que des succédanés et rien ne remplacera, bien sur un séjour 
en France. Ces séjours, cependant, ne seraient pas seulement d’études 
mais un mélange d’études et de stages, supervisés par des professeurs 
eux-mêmes déjà ouverts à ce lien théorique. proposition que nous 
soumettons au Service Culturel de l’Ambassade.

3. L ’attention spéciale de la théorie lacanienne aux figures et 
aux tropes et à la poétique en général fondée sur la polyphonie du dis
cours nous fait poser la question de leur étude dans un cours de Tra
ducteurs. Ceux-ci doivent-ils savoir les distinguer?

Une deuxième partie des conclusions portera sur la traduction el
le-même ou mieux sur l’acte de traduire.

1 Les textes langage fonctionnel seront traduits en langage fonc
tionnel et les textes langage-parole en langage-parole; lapalissade mais 
à dire.

2. Même dans une traduction langage fonctionnel, les étudi
ants auront tendance à tolérer plusieurs traductions et on les compren
dra puisque interviendra l’imaginaire de chacun. Mais dans un travail 
professionnel, ce sera le “pour qui est fait la traduction” qui tranchera 
l’acception ou non d’une traduction.

3 Le traducteur brésilien devra savoir se qu’il écrit, nous vou
lons dire, savoir quelle langue il parle, quelle culture transporte son 
langage, quelle idéologie sous-tend son choix dans la traduction, pour
quoi il préfère tel ou tel mot.

Autrement dit, nos Cours Supérieurs de Traduction n’ont pas 
seulement besoin de cours de théorie de la traduction portant sur la 
linguistique, ou de cours de langue portugaise versant sur la grammai
re, la terminologie ou le bien écrire, mais il leur faut aussi un cours, 
pour employer un grand mot, d’anthropologie moderne qui éveillerait 
les étudiants à la “décentration” (13) de la conscience de soi et à une 
mise à distance de ce que le Moi réalise.

(13) .  —  Lacan, op. cit., p. 292.
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CATEGORIA D) ASPECTO NO SINTAGMA VERBAL RUSSO.

Victória Namestnikov El Murr

Não raro encontramos a afirmação de que a parte mais complexa 
das categorias gramaticais russas cabe ao sintagma verbal; julgamos 
extremamente oportuno afirmar que, dentro deste contexto, o primeiro 
lugar pertence ao aspecto.

Nossa atenção foi chamada para o fato devido aos freqüentes 
erros que os alunos cometem por ocasião da aplicação prática dos co- 
nhecimenots teóricos; o mesmo ocorre, impreterivelmente, com indiví
duos que dominam a língua de modo a fazer dela uso quase fluente, 
mas o emprego do aspecto verbal constitui-se numa pausa obrigatória.

Este fatos evidenciam uma diferente visão do mundo entre os fa
lantes da língua russa e os do português no Brasil, para não generali
zarmos. Despertado o interesse, quisemos procurar os semas corres
pondentes em uma e outra língua. Quanto mais nos aprofundamos 
no estudo, maior a complexidade para estabelecer um paralelismo vá
lido; comprova-o vastissima bibliografia concernente à questão.

A primeira dificuldade que se nos apresentará é a própria con- 
ceituação de aspecto. Vejamos algumas:

—  Aspectos: referem-se ao grau de desenvolvimento da idéia ex
pressa pelo verbo { =  duração) (1) ;

—  A  perfectividade é um sema contido em certos morfemas le
xicais e que se encontram em oposição binária com a imper- 
fectividade (2);

(1)  . —  SPIN A, Segismundo —  Dicionário Prático de Verbos Conjugados 
23 ed. ,  São Paulo, Ed. F . T . D . ,  S/A, s . d . ,  p.  11.

(2) —  PAIS, Cidmar Teodoro e outros —  Estruturas Lingüísticas do
Português, São Paulo Difusão Européia do Livro, p. 48.



—  Aspecto é a propriedade que tem uma forma verbal de designar 
a duração do processo (momentâneo ou durativo) ou aspecto 
propriamente dito sob que ele é considerado pelo falante (3);

—  Aspecto é a visão objetiva da relação entre a ação expressa pe'o 
verbo e a idéia de duração ou desenvolvimento. É pois, a 
representação espacial do processo (4);

—  Todo verbo eslavo é perfectivo ou imperfectivo. Estas opo- 
sições de “perfectivo” e de “ imperfectivo” são as que denomi
namos oposições de “aspecto” (em russo vid) (5)

As gramáticas russas, destinadas a indivíduos falantes de outros 
idiomas, são, de modo geral, muito cautelosas ao tratar do aspecto 
verbal, fato que pode ser visto nos títulos como estes:

“Noções sobre os aspectos do verbo” ;
“ Conceito dos aspectos verbais” ; etc.

,Tomamos a liberdade de transcrever a seguinte citação, encon
trada na Tese de Doutoramento do Prof. Ataliba de Castilho, (6) por 
acharmos que exprime de modo extremamente preciso a problemática 
que ora nos ocupa:

“Il n’y a guère en linguistique de question plus difficile que
celle de l’aspect, parce qu’il n’y en a pas de plus controversée et
sur laquelle les opinions divergent Davantage. On n’est d’accord 
ni sur la définition même de l’aspect, ni les rapports de l’aspect et 
du temps, ni sur la façon dont l’aspect s’exprime, ni sur la place 
qu’il convient de reconnaître à l’aspect dans le système verbal des 
différentes langues” (7)

Fascinados pela complexidade do tema procuramos,, retroceden
do no tempo, as raízes históricas da conceituação aspectual. No início 
do século XIX os gramáticos russos confundiam o estudo do aspecto
com o dos tempos e discutiam sobre a extensão do seu alcance semân
tico. De modo geral, a primeira metade do século passado correspon
deu ao período inicial do estudo das categorias aspectuais e temporais
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(3) —  C Â M A R A  Jr. ,  J. Mattoso —  Dicionário de Filologia e Gra
mática Referente à Língua Portuguesa, 6  ̂ éd.,  Rio de Janeiro Joozn Editor, 
1974.

(4) . —  CASTILH O , Ataliba T  de —  Introdução ao Estudo do A s
pecto Verbal na Língua Portuguesa, Marília, 1966.

(5) .  —  M EILLET, A . —  Le Slave Commun, 2* ed. revista Paris, Libr. 
Honoré Champion, 1934, p. 284.

(6) —  CASTILH O , Ataliba T . de —  op. cit., p. 34.
(7 ) _  V E N D R Y E S —- in A . Klum —  Verbe et Adverbe, p. 23.



do sintagma verbal russo. Delinearam-se as relações básicas aspecto- 
tempo e suas características gerais, mas, a realidade intrínseca da ca
tegoria aspectual, a relação entre os significantes quantitativos e qua
litativos permaneciam inexplicadas.

Cabe a G . Pávski iniciar uma nova fase na história do estudo dos 
aspectos, tomando consciência da particularidade desta categoria, 
transforma-a em centro gramatical do sistema verbal russo. Por analo
gia com os adjetivos, denomina os aspectos de graus e descreve com 
muita precisão a técnica da formação aspectual. Simplifica assim a 
teoria ocidental dos tempos, introduzida por Lomonossov, e coloca-os 
numa dependência total das variantes aspectuais. Entende por grau a 
medida de duração e a amplitude de ação. Evidentemente, seus traba
lhos suscitam várias críticas, sobretudo no sentido de que não seria 
possível misturar com o grau de amplitude espacial a força de ação; e 
o grau de duração com o grau de proximidade ou distância de ação.

Potebniá é o verdadeiro continuador da obra de Pávski; nos es
tudos que desenvolve, prova que a divisão em graus, feita por este, é 
incompleta e que nos limites de um mesmo grau encontram-se vários 
tipos de verbos. Pávski deixara de lado o problema básico do deter
minado —  indeterminado, que não exclui a realidade da duração. 
Qualquer verbo de cada um dos graus de Pávski poderia ser indeter
minado mas, segundo Potebniá, ele poderia ser também perfectivo.

Os estudos de Pávski serviram de ponto de partida para uma no
va teoria dos aspectos de K . S . Aksakov, que deu ao conceito de grau 
características mais qualitativas onde se determinava a própria ação 
na sua ocorrência efetiva, nos seus momentos de incidência. Considera 
a base da conjugação como sendo a categoria dos aspectos, e o centro 
da conjugação como representado pelas mudanças aspectuais. Reco
nhece a existência de variantes de um mesmo radical como formas de 
um mesmo verbo que seriam as qualidades de ação, e de onde ema
naria o conceito de tempo.

Esta teoria foi, por sua vez, aprofundada por N .P  Nekrassov, 
que tentou substituir a dualidade quantitativo-qualitativa pela determi
nação da categoria do aspecto.

Entretanto, do que pudemos concluir das leituras feitas, (8) o 
papel preponderante no estudo da categoria aspectual coube, sem dú
vida, a Potebniá. Embora não tendo estabelecido uma teoria definiti
va e mudando seus pontos de vista no decorrer da pesquisa, ele conse-
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(8 ) .  —  VINOGRADOV, V V . —  Russki Iazik  (A  Lingua R ussa), 2? 
e d ., Ed. Escola Superior, Moscou, 1972. p . 337 —  511.



guiu, a partir da crítica exaustiva das teorias anteriormente citadas, 
chegar a resultados realmente significativos. Dando grande importân
cia à diferenciação do grau de duração, começou a relacionar a idéia 
de aspecto com as categorias de perfectividade e imperfectividade. Di
zia que sob a denominação de aspecto {vid) subentendiam-se, até en
tão, duas categorias totalmente diversas: de um lado a perfectividade 
e a imperfectividade e de outro os graus de duração. Desta forma a 
palavra vid encobria um caráter duplo que seria conveniente eliminar.

As categorias do perfectivo e do imperfectivo subordinaram a si 
as variações de grau de duração. Entretanto, segundo Potebniá, o sis
tema dos aspectos não deve constituir-se na descr.ção a sim na história 
da sua formação. Acredita que a confusão na conceituação é devida à 
falta de pontos de vista históricos através dos quais seria possível ve- 
ficar a ordem gradativa da estratificação dos significados, dos chama
dos aspectos.

Aliás, este mesmo ponto de vista foi-nos oralmente expresso pelo 
Prof. Greimas por ocasião de sua permanência na USP em outubro de 
1975.

Diferentes aspectos passam a integrar o código lingüístico em di
ferentes épocas, portanto um aspecto cuja introdução foi posterior não 
poderia servir de modelo para um anterior A formação dos vários 
graus de duração é anterior à sua constituição em categorias gramati
cais. Perfectivo-imperfectivo, de um lado, e os graus de duração, de 
outro, não constituem um continuum, mas, segundo Potebniá, referem- 
se um ao outro como duas ordens distintas nos diferentes níveis da 
língua. Acredita que a duração expressa pelos sintagmas verbais não 
é medida de modo objetivo mas sim sujeita-se como que a uma me
dida imposta pela própria língua, tendo por unidade o “grau dos ver
bos” Frisa que a momentaneidade ou a incoatividade não pode ser 
confundida com a perfectividade. Relaciona a noção do aspecto com 
a obrigatoriedade da dependência frástica, contextual. Reconhece a 
influência da preposição sobre o aspecto, que pode ser provada pelas 
mudanças internas da função verbal. Com base na diferenciação da 
idéia de perfectividade e imperfectividade nos versos compostos, ini
cia o estudo das mesmas diferenciações nos verbos não preposicioati- 
dos, mas que exprimem diferentes graus de duração.

V V Vinogradov, um dos mais eminentes lingüistas soviéticos, 
reconhecendo que a teoria do aspecto no sintagma verbal russo é uma 
das partes mais complexas, mais discutíveis e menos alucidadas da gra
mática russa, afirma que, até o momento em que escreve, não foi pos
sível aos gramáticos russos encontrar a diferenciação básica que sec-
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ciona o verbo russo em duas partes distintas: perfectivo e imperfecíi- 
vo. (9)

Na realidade encontramos três colocações básicas para o proble
ma, sobretudo nas gramáticas destinadas ao manuseio dos escolares, 
seja para o ensino de estrangeiros, seja para o de estudantes russos.

I —  O aspecto imperfectivo indica duração ou durabilidade do 
desenvolvimento da ação; o aspecto perfectivo indica uma ação ter
minada. Entretanto, nota Vinogradov, com justa razão, que tal defi
nição entra em choque com os diversos matizes implícitos nos com
plexos verbos de aspecto perfectivo, compostos por prefixação. Tal 
fato exigiu que se introduzissem nesta colocação as noções de início, 
término ou desenvolvimento de ação mas, de qualquer forma, isto não 
chegou a esgotar as possibilidades reais apresentadas concretamente 
no uso do código lingüístico.

II —  Os aspectos exprimem-se como indicadores de várias eta
pas, de diferentes momentos de ação: o perfectivo indica o início e o 
fim da ação, o imperfectivo designa o seu desenvolvimento, o desen
rolar compreendido entre o momento inicial e o final. Novamente os 
matizes oferecidos pelos provérbios não chegam a ser abordados na 
sua totalidade. A problemática gramatical consiste justamente na de
limitação, na separação dos significados aspectuais formais dos signi
ficados reais e da sua sutil diversificação introduzida na categoria as
pectual por intermédio dos provérbios.

III —  A teoria que diversifica os aspectos tomando por base as 
analogias espaciais. O aspecto perpectivo exprime a execução do ato, 
e o momento temporal indica uma ação sem continuidade, punctiva, 
em que o início coincide com o término (inceptivo ou incoativo). O 
aspecto imperfectivo exprime uma ação que dura, uma ação “linear” 
(cursivo). Os aspectos empregam-se dependendo do desejo do emis
sor no sentido de exprimir apenas o momento inicial ou final da ação, 
ou, pelo contrário, a continuidade integral do tempo no decorrer do 
qual se desenrola a ação (10). Entretanto, não podemos deixar de re
conhecer a impossibilidade de enquadrar, mesmo nesta conceituação 
mais complexa que as anteriores, uma série de verbos perfectivos atra
vés dos quais a ação se desenrola como um processo associativo, que 
atinge o seu fim por meio de um desenvolvimento gradativo ou por 
meio de uma realização de atos independentes e isolados que se su
cedem, constituindo um todo.
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(9) —  VINOGRADOV, V V . —  op. cit., p .  391-394.
(10) —  SAUSSURE, Ferdinand de —  Cours de Linguistique Générale, 

Paris, Payot, 1969, p . 163-166.



Na teoria de F .F  Fortunov, o aspecto perfectivo nas línguas es
lavas exprime-se em função de um tempo determinado (durativo ou 
não) do ponto de vista espacial, enquanto que no aspecto imperfectivo 
o mesmo fato observa-se sem relação com um tempo qualquer Os as
pectos são correspondentes e seria mais preciso “determinado” e “in
determinado” (11).

Convém levar em conta, ainda, os estudos que reduzem o aspecto 
perfectivo à expressão de um resultado:

“A expressão do resultado constitui-se num a das característi
cas básicas do aspecto perfectivo, não sendo, po ém, a única. 
Até os lingüistas que frisam a necessidade da existência de um 
resultado no aspecto perfectivo, não negam que a função básica 
deste aspecto é a delimitação ou o afastamento da idéia de dura
ção da ação e concentração da atenção num dos momentos do 
processo, como sua finalidade. A designação da ação no seu de
senvolvimento, não sendo limitada pela idéia de restrição no 
processo total, é o significado básico, geral, do aspecto imperfectivo. 
Apresenta-se como significado “com um” e real do significado do 
vevbo, como sua norma gram atical. ( . .  ) o aspecto imperfectivo, 
designando “ação-estado não qualificados” (C hakhm atov), co res
ponde à origem, a uma base neutra do relacionamento aspectual.
A correspondência entre o aspecto perfectivo e imperfectivo ex-
prime-se pelo fato de que o verbo russo geralmente se apresenta 
num sistema de fo mas interdependentes, que se referem a duas 
séries “aspectuais” paralelas” (12)

Diante do exposto, torna-se evidente a dificuldade de emprego 
correto do aspecto verbal russo para falantes de outros códigos. Por 
falta de elementos científicos precisos que o regulamentem, somos qua
se levados a admitir que se trata de uso subjetivo se não tivermos pre
sente a afirmação de uma logicidade histórica.

Para concluir, não podemos deixar de lembrar que a dificuldade 
na aplicação prática dos coinceitos teóricos por parte dos nossos alu
nos, em particular, consiste sobretudo no fato de que o russo conser
vou no seu sistema verbal a predominância do aspecto sobre o tempo,
fato inverso do que ocorre no português.
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(11) —  In Vinogradov, V V — op. cit., pp. 393-394.
(1 2 ) . — Idem, pp. 394.



O IMPOSSÍVEL RETORNO

Walnice Nogueira Galvão

“Meu tio o iauaretê”, de Guimarães Rosa narra a estória de um 
mestiço de índia com branco e seu destino exemplar. Agregado do 
fazendeiro que o envia para desonçar vizinho os confins do sertão, vai 
gradativamente rejeitando o civilizado e aceitando o animal. Acaba 
preferindo onças a homens, acaba virando onça e matando homens.

De maneira extraordinária como Guimarães Rosa montou seu 
texto, já falou Haroldo de Campos, em “A linguagem do Iauaretê” 
(1) Misturando português com tupi mais onomatopéias de ruídos e 
rugidos, a própria personagem constrói o enredo numa fala ininter
rupta, insulta o conto nos limites de uma só noite. Assim o vemos, 
recebendo como leitores sua fala emitida para outra personagem que 
nunca interfere e com que ele conversa, transformar-se em onça di
ante de nossos olhos e atacar seu interlocutor, sendo morto a tiros de 
revólver.

Se o matador de onças com elas se identifica e se torna matador 
de homens —  e está coberto de razões, a rejeição do mundo civili
zado, domínio do cozido, é inversamente acompanhada pela volta ao 
mundo da natureza, domínio do cru. Na linha de separação entre am
bos, posta-se o fogo. Nada mais razoável, portanto, que o fogo, fun
dação da cultura, marco de passagem do cru ao cozido, tenha função 
predominantemente neste conto.

Deva-se a informação anterior, deva-se a perspicaz intuição, este 
conto se encontra fundado, na mesma linha de regressão, num mito 
de origem do fogo. No mito, o fogo era da onça e os homens o rou
baram dela. O conto devolve, ou tenta devolver, o seu a seu dono.

(1 ) .  —  CAMPOS, Haroldo de, “A linguagem do Iauaretê”, em Meta- 
linguagem , 1970, Petrópolis, IA ed. E d. Vozes; com Augusto de Campos e 
Pedro Xisto, em Guimarães Rosa em Três Dimensões, 1970, São Paulo, Com- 
selho Estadual de Cultura; republicação de artigo anterior no Suplemento 
Literário d’0  Estado de São Paulo, 1962.



Os estudiosos já apontaram a notável onipresença dessa onça mí
tica pelas Américas, entre povos muito diferentes, de origens diferen
tes e pertencentes a grupos lingüísticos diferentes (2). O culto do cha
mado “jaguar solar” aponta para a dimensão mais que brasileira, tam
bém americana, mas sobretudo latino-americana, do conto. Conhe
cem-se, em alguns lugares mais, em outros menos, evidências desse 
culto em toda parte, desde um pouco ao norte do México até o ex
tremo sul do continente.

Na própria região do atual México, entre a infinidade de povos 
que ali se misturaram durante milênios, uma das culturas mais antigas 
é a do povo-jaguar, os “Olmecas” da Fase La Venta. As representa
ções em pedra mostram figuras humanas cujo rosto mistura aos hu
manos os traços felinos: boca arreganhada, caninos salientes, olhos re- 
puxados, nariz achatado e sobrancelhas “chamejantes” Para esse po
vo, o jaguar é seu ancestral; nasceram da cópula entre uma mulher e 
um jaguar, de que resultou um bebê-jaguar (3).

Os Aztecas devem ter-se apropriado de cultos muito mais anti
gos, misturando-os aos seus, já que são apenas a última das muitas 
levas de migrações Nahuatl vindas do norte; e foi tão tarde quanto 
1370 que se instalaram no lago de Texcoco, onde fica a atual cidade 
do México, e fundaram Tenochtitlan, capital do poderoso império. 
Sua concepção das quatro criações e destruições do mundo atribui a 
quarta delas aos tigres. Nesse passado remoto, a intervenção, sempre 
benéfica, do deus Quetzalcóatl, impediu a extinção da humanidade e 
salvou alguns homens, que se transformaram em gigantes; destruídos 
estes, o mundo ficou despovoado e sem o Sol, que se extinguia no ca- 
taclisma cósmico. Para fazer renascer o sol, Quetzalcóatl sacrificou-se, 
derramando seu sangue sobre ossos, dos quais nasceram os homens. 
Por isso, o sacrifício de sangue deve ser constantemente renovado, 
para que o Sol, e com ele a vegetação, a água e os homens, não pere
çam.

Outras versões dos povos mexicas (4) sublinham a rivalidade en
tre os dois deuses principais, Quetzalcóatl doador de bens naturais e 
culturais, e Tezcatlipoca, maligno, ao mesmo tempo o tigre, cujo pe-
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(2 ) .  —  Para um estudo a respeito, v . Sílvia M aria Schmuziger de 
Carvalho, M ito e Ideologia —  O Mecanismo de Formação e Difusão dos M i
tos na Área Cultural do A lto  Rio Negro, 1973, tese de doutoramento, ed. mi- 
meografada, FFCL, de Franca, especialmente caps. VII e V III. A sair, pela 
Editora Ática, com o título de Jurupari —  Estudos de Mitologia Brasileira.

(3 ) .  —  HABERLAND, Wolfgang, Culturas de América Indígena —  Me- 
soamémerica y América Central, 1974, México, Fondo de Cultura Economica.

(4 ) .  —  O esplêndido MujReu de Antropologia do México não dá 
aos Aztecas uma sala separada, mas os inclui junto com outros povos com que 
se m isturaram no Vale do México numa mesma Sala Mexica.



lame mosqueado reflete o céu noturno com suas estrelas, a constelação 
da Ursa Maior e o Sol. Num dos lances da teomaquia, Quetzalcóatl 
derrubou o sol Tezcatlipoca do céu, com terríveis conseqüências: trans
formado em tigre, o Sol comeu tudo o que havia e o mundo ficou sem 
sol —  a data mítica no calendário azteca é o dia “4 Tigre” — ,o que 
obrigou Quetzalcóatl a tornar-se sol até que o tigre por sua vez o der
rubou do céu, havendo outra catástrofe (5).

Na época mais conhecida da conquista espanhola, quando em 
1521 foi arrazada a cidade inteira de Tenochtitlan-Tlateloco, com 
cerca de 250.000 habitantes e portanto uma das maiores do mundo 
de então, a onça pintada aparecia na casta guerreira dominante azteca, 
dividida em cavalheiros-águia e cavalheiros-jaguar. Nas artes plásticas 
estes aparecem como homens vestidos inteirinhos com uma pele de 
onça, apenas o rosto surgindo entre as fauces do animal. O importan
tíssimo e perigoso deus Tezcatlipoca, multiforme, enquanto inventor 
do fogo, é às vezes confundido com outros deuses protetores do fogo. 
E uma de suas aparências é como Tepeyelohtli, “o coração do cerro” 
(de tepetl, cerro ou monte, e yólotl ou yolotli, coração) (6), que apa
rece disfarçado de tigre, vestido com a pele dele, tal como os cavalhei- 
ros-tigre, saindo da pele suas extremidades humanas, exceto o pé que 
perdeu na luta com Quetzalcóatl e foi substituído por um “espelho fu- 
megante”

No Popol Vuh, único códice maia, que escapou à queima delibe
rada praticada pelos conquistadores, o tigre é um dos animais deifica- 
dos que são transformados em pedra ao primeiro surgimento do sol. 
A bela linguagem esotérica, na tradução espanhola, segue nesta refle
xão: “Tal vez no estaríamos vivos hoy dia a causa de los animales vo- 
races, el león, el tigre, la culebra, el cantil y el duendes; quizás no exis
tiria ahora nuestra gloria si los primeros animales no se hubieran vu- 
elto piedra por obra dei sol” (7). O fogo é ali concedido pelo deus 
Tohil, criador do fogo, aos quatro primeiros homens-heróis civiliza
dores, feitos de massa de milho pelos deuses. Outros homens também 
o querendo, Tohil exigiu em troca o sacrifício de sangue, seja na for
ma da extração com espinhos —  das orelhas e dos cotovelos, segundo 
o Popol Vuh, mas também de outras partes do corpo segundo diver
sas fontes — , seja na forma tão difundida em todas as culturas meso- 
americanas da oferenda do coração arrancado do peito. O sangue re-
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(5 ) .  —  CASO, Alfonso, El Pueblo del Sol, 1971, México, 2? ed ., Fondo 
de Cultura Econom ica.

(6 ) .  —  CABRERA, Luís, Dicionário de Aztequismos, 1975, México, 2? 
e d ., E d . Oasis.

(7) —  Popol Vuh, trad . Adrián Recinos, 1975, México, 10? ed ., 
Fondo de Cultura Economica.



pete o sacrifício de Quetzalcóatl —  e garante a subsistência da ordem 
cósmica.

Por outro lado, uma belíssima esteia maia (8) representa um ja
guar pintado, as manchas maiores e menores caprichosamente exca- 
vadas na superfície da pedra, com um dos braços estendido pata um 
coração humano.

Ainda no Popol Vuh, os quatro heróis civilizadores começam a 
roubar homens de outras tribos para sacrificálos aos deuses. Os que 
davam pela falta só encontravam o sangue vertido no caminho e a 
cabeça; no mais, só rastros de tigre.

O culto do jaguar “Olmeca” tem similaridades importantes tam
bém nos Andes, em sua zona central, particularmente na cultura Cha- 
vín, em Tiahuanaco e San Angustín, irradicando de um foco onde 
hoje ficam Bolívia e Peru, foi império incaico. Talvez se trate de cul- 
turas-mães muito primitivas, que nesse e em outros traços se aparen
tam aos “Olmecas” (9).

A onça mítica às vezes ressurge de maneira inesperada. Danças 
populares com máscaras de onça são muito correntes hoje-em-dia en
tre os índios mexicanos. Mas quem esperaria encontrá-la nas cava
lhadas brasileiras contemporâneas? Pois lá está ela, elemento integrante 
das festas de cristãos e mouros, aparentemente inexplicável e insólita 
—  pois o que tem a ver a onça americana com o folclore ibérico? — 
mas perfeitamente compreensível após a análise de Carlos Rodrigues 
Brandão da festa em Goiás. (10) O autor mostra como o conflito ri- 
tualizado entre cristãos e mouros, que se dá no mundo humano, é re
conciliado no nível sobrenatural, sendo indispensável para essa recon
ciliação que o “espião mouro”, usando pele e máscara de onça e imi
tando seus modos, como representante do mundo da naiureza, seja ini
cialmente eliminado, e a tiros de arma de fogo.

Dentre a fartura de mitos indígenas brasileiros referentes à onça 
senhor do fogo, escolho de propósito, como se verá, a versão que Ho- 
race Banner publicou em seu trabalho “Mitos dos índios Kayapó, (11- 
intitulado “O fogo da onça” ; é o que segue.
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(8 ) .  —  Exposta no Museu de Antropologia do México, Sala M aia.
(9 ) .  —  COVARRUBIAS, Miguel, The Eagle, The Jaguar and the Ser- 

pent, 1967, New Yo^k, 2^ ed ., Alfred Knopf Inc.
(1 0 ) . —  BRANDÃO, Carlos Rodrigues, Cavalhadas de Pirenópolis, 1973, 

Goiânia, E d. Oriente.
(1 1 ) . —  BANNER, Horace, “Mitos dos índios K ayapó”, Revista de 

Antropologia, V ol. 5, n? 1, 1957, São Paulo. Recolhido mais tarde no volume 
editado por Egon Schaden, H om em , Cultura e Sociedade no Brasil, 1972, Pe- 
trópolis, Ed. Vozes, que reúne trabalhos de vários autores publicados ao 
longo de muitos anos naquela inestimável revista.



“Certo índio, vagando pela floresta, notou que no cume de 
um rochedo alto e escarpado havia um casal de araras no n in h o . 
Resolveu buscar na aldeia quem o ajudasse a tira-los. N o dia 
seguinte voltou com um rapazinho de nome Botoque, que conse
guiu subir por meio de um a escada por eles confeccionada.

“N ão têm filhotes, cunhado! Só tem dois ovos”, gritou 
de cima o rapaz.

“Joga-os”, mandou o outro .
Mas em vez de ovo, pegou um a pedra, e atirou-a.
“Vai outro!” gritou o rapaz.
E o segundo ovo se transform ou tam bém  em pedra, como 

o primeiro, ferindo a  mão do índio que estava em baixo”; este, 
zangado, derrubou a escada e foi embora, não compreendendo que 
as araras eram encantadas ( “oaianga” ) .

Botoque passou muitos dias isolado, sem ver ninguém . F i
cou magrinho e com tanta fome e sede que comia os seus pró
prios excrementos. Afinal, um  dia viu passar um a onça pintada, 
arm ada de arco e flechas, carregando toda espécie de caças. 
Quis gritar, mas teve m edo.

A onça, vendo no chão a sombra do rapazinho, quis pegá-lo, 
mas, não podendo, ergueu os olhos e viu, muito em cima, aque
le a quem a sombra pertencia. A onça sabia falar, e daí a pouco, 
o índio estava lhe contando a história.

Tendo consertado a escada, a onça m andou que ele descesse, 
mas quando Botoque chegou perto, vendo como a onça era gran
de, teve medo e subiu novam ente. Isto fez diversas vezes. Q uan
do, afinal se achava em terra, disse-lhe a onça amiga: “M onta, 
vamos em bora para casa, onde há muita carne assada” O índio 
não sabia o que significava ‘assada”, pois naquele tempo só se 
comia carne crua. Ninguém conhecia o fogo.

Quando chegaram ao covil da onça, Botoque viu um grande 
tronco de jatobá aceso e fum egando. Viu também, por toda parte, 
montículos de pedras, do tam anho de cocos babaçú. Eram  os 
primeiros fornos, protótipos do “Jci”, hoje usado por todo indio 
K ayapó. Como o menino achou boa a primeira refeição de carne 
moqueada!

A mulher da onça, que era uma índia, mostrou logo grande 
antipatia pelo recém-chegado, ao qual chamava de “me-on-kra- 
tum ” (o filho alheio ou abandonado). Apesar dos protestos da 
mulher, a onça, que não tinha filho próprio, resolveu adotá-lo.

Todas as manhãs a onça saía para caçar, deixando o “filho” 
com a mulher, cuja aversão ao rapaz crescia diariam ente. Quando 
o menino pedia o que comer, ela só lhe dava carne dura e velha, 
ou embrulhos que pareciam beijús, mas que eram somente fo-
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lhas. Quando ele reclamava, a madrasta lhe arranhava as faces 
e sobrancelhas, obrigando-o a fugir para mata até que o k‘pai” 
voltasse.

A  boa onça sempre repreendia a mulher, porém sem conse
guir que esta deixasse de m altratar o filho. Um dia, a onça fez 
um arco novo e algumas flechas, e deu-os de presente a Botoque, 
ensinando-o a manejá-los. Aconselhou-o também que este atiras
se na madrasta, caso esta continuasse a perseguí-lo. O que de 
fato aconteceu, cravando-lhe um a seta no peito. Am edrontado 
com o que praticara, resolveu fugir, levando as armas e um pe
daço de carne assada em rumo do antigo la r.

U m a escuridão total envolvia a aldeia pois chegou de noite, 
e só acertou a esteira da mãe dele às apalpadelas. A mãe, que 
ainda andava triste pela perda do filho, ficou muito espantada. 
Ajuntando-se todo o povo da aldeia, Botoque contou a sua his
tória e distribuiu carne assada para todos provarem .

No dia seguinte, os índios foram  buscar o fo g o . Quando che
garam  ao covil da onça, esta, como de costume, já havia saído 
para a caça. N ão acharam  vestígios da mulher m orta, mas toda 
a caça do dia anterior estava inteira e crua por não haver quem 
a moqueasse. Os índios ficaram maravilhados ao ver o fogo- 
tratando logo de assar tudo quanto havia de carne.

Eram  tantos índios que conseguiram carregar o tronco todo, 
sem deixar uma brasa sequer naquele la r. Para a onça nada fi
cou. Unicamente o pássaro azulão apanhou um pedacinho de 
brasa, graças ao qual aquenta até o dia de hoje o seu ninho.

Como se tornou alegre a aldeia desde aquela prim eira noite, 
quando, terminado o “black-out” secular, os índios podiam dan
çar à luz das fogueiras, apreciar a carne moqueada e, depois, 
dorm ir tranqüilos à beira do fogo!

Quanto à onça, esta ficou triste e zangada com tudo o que 
lhe fizera o ingrato filho de criação roubando-lhe tanto o fogo 
como o segredo de arco e flecha. A onça ficou apenas com o 
reflexo do fogo nos olhos, que brilham  ainda no escuro . Caça com 
os próprios dentes e come somente carne crua, pois jurou nunca 
mais comer carne assada. E até hoje odeia a tudo e a todos, espe
cialmente aos que são do gênero hum ano”

Este mito, ligeiramente resumido, que aparece referido à mesma 
fonte Banner como “M7: Kayapo-Gorotiré”, é mobilizado na imensa 
sinfonia que é Le Cru et le Cuit (12). No conjunto de 187 mitos indí
genas ali examinados, a maioria de origem brasileira mas alastrando-se
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(1 2 ) . —  LÉVI-STRAUSS, C ., Le Cru et le Cuit, 1964, Paris, P lon.
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até o Alasca, há vários que atribuem à onça o papel de senhor-do- 
fogo mas este pode ser também outro animal, como o urubu, ou he- 
róis-civilizadores, divindades ou humanos. No entanto, sugerindo que 
os mitos estudados não são objetos avulsos mas um encadeamento de 
que é possível localizar os elos, a importância da relação entre onça e 
fogo fica sublinhada. Para Levi-Strauss, a onça senhor-do-fogo é tí
pica dos Jê, aparecendo em outros povos indígenas eventualmente ou 
já submetida a trasformações. Interessa reter suas hipóteses de que o 
cru se se toma ou cozido por mediação da cultura ou podre por me
diação da natureza (13) e de que os mitos Jê e Tupi-Guarani de ori
gem do fogo se colocam “na perspectiva do animal despojado, que é 
a da natureza”, enquanto nos demais a ênfase é dada ao homem des- 
pojador. Indica ainda uma distinção entre o conjunto Jê e o conjunto 
Tupi-Guarani: os Jê consideram o cru e o podre, opostos ao cozido, 
como uma categoria natural, já os Tupi-Guarani consideram o cru e o 
cozido, opostos ao podre, como uma categoria cultural.

Fiquem estes delicados deslindes para os antropólogos, que neles 
são entendidos, mas não se omita a dificuldade instaurada por Guima
rães Rosa ao utilizar a língua tupi para expressar coisas que, segundo 
Lévi-Strauss, são mais tipicamente Jê. Também Gonçalves Dias, no 
I-Juca Pirama, colocou o tupi na boca dos Timbira, povo Jê (14). O 
que interessa, no caso presente, e dada a dimensão muito mais ampla 
que Jê e Tupi-Guarani da questão, é verificar como “Meu tio o iaua- 
retê”, longe de ser mera estória de lobisomem ou fábula de licantropia, 
é uma profunda reflexão sobre natureza e cultura, afinal o tema de 
toda a impressionante obra-completa de Lévi-Strauss. Trata-se de um 
texto literário ímpar, como fina percepção do que é a tragédia da ex
tinção de culturas, que ocorreu e ainda ocorre extensamente neste nos
so continente americano, do Ártico à Antártida.

Comecemos pelo começo. Por que o título? Iauara, ou jaguar, é 
onça em tupi, todas as variedades de onça. O cachorro, introduzido 
pela colonização, vai ter esse nome estendido também a ele. Mas exis
tem várias onças, a parda, a preta, a pintada, e é preciso descobrir 
qual delas é o tio. Decomposto, o vocábulo dá iauara +  etê, ou seja, 
a onça verdadeira, a onça legítima. O sufixo oposto a-etê é -rana, ou 
seja, à maneira de, que parece verdadeiro mas não é. Usados com 
maior intensidade a partir da colonização, os dois sufixos serviram 
também para indicar o que a ela era ou não anterior. O próprio Gui
marães Rosa se serviu dessa distinção ao dar a seu livro o título de

(13) —  “O cozimento da carne significa acima de tudo uma vitória
sobre a putrefação”, já lembrava Bachelard em 1938; cito a tradução portugue
sa, A Psicanálise do Fogo, 1972, Lisboa, E d . Estúdios COR.

(1 4 ) . —  Como notou Matoso C âm ara.



Sagarana, ou seja, à maneira de saga, o que parece uma saga. A che
gada dos portugueses trouxe muitas coisas de que o léxico indígena 
não dá conta, caso em que se dotaram as palavras portuguesas ou se 
empregaram os dois sufixos distintivos. Assim, por exemplo, os por
tugueses trouxeram a cana-de-açucar; por isso, uma sanguínea alta, 
muito comum no país, parecida com a cana-de-açucar, mas que não 
dá, se submetida aos processamentos tecnológicos, o caldo doce que 
leva da garapa ao melado, à rapadura, ao açucar e ao alcóol, passou 
a chamar-se canarana. Isto é, parece cana, mas não é. E a canarana 
assim se chama até hoje nos dicionários e no falar comum. O que o 
índio percebeu imediatamente, Antenor Nascentes confirma: a palavra 
cana “do skmero-acadiano pelo assírio-babilônio, pelo grego kánna 
“junco” e pelo latim ccmna” . Cultura estranha, palavra estranha. Já 
a canarana junta à cana forasteira o sufixo -rana dela diz Antenor 
Nascentes: “Não pertence à família das Cannaceae e sim à família 
Gramineae. É alta como a cana-de-açúcar, com que de longe parece” . 
Por um processo análogo, outro exemplo, brancarana designa a mu
lata tão clara que quase passa por branca, aquela que parece branca 
verdadeira mas não é (15).

Assim, iauaretê é só a onça verdadeira, não aos nossos olhos, mas 
aos olhos de quem sabe distingui-las umas das outras. Todavia, o nar
rador fala em onça, jaguar, cangussu, pintada, pinima, pinima malha- 
larga, jaguaretê, jaguaretê-pixuna, pixuna, maçaroca, suaçurana, e ti
gre. A multiplicidade de nomes a um só tempo enriquece o texto, des
norteia o leitor e exibe a intimidade do narrador com a natureza. 
Aqui, Von Ihering pode dar uma ajuda (16): todas pertencem a uma 
só família, a dos Felídeos; e onça ou jaguaretê (é a tradicional onça 
pintada das fotografias, desenhos e zoológicos), também impropria
mente chamada tigre. Von Ihering, que a classifica como Felis onsa, 
registra que, embora os especialistas não possam dizer se se trata de 
subespécies, os caçadores distinguem mais duas variantes, afora a prin
cipal, que é de cor amarelo-ruiva e corpo coberto de rosetas pretas nos 
lados, dispostas em cinco séries, enquanto na cara e nas extremidades 
as manchas são de vários tamanhos e a cauda tem anéis pretos e ponta 
também preta. Essas duas outras variantes são a canguçu (em tupi =  
cabeça grande), que é um pouco menor mas se destaca pela cabeça 
mais volumosa, enquanto as manchas são menores e mais numerosas;
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(1 5 ) . —  Nestas distinções, bem como em outras dificuldades ao longo 
do trabalho, pude contar com o saber e a paciência de Carlos Drummond, Pro
fessor Titular da Área de Línguas Indígenas na FFLC H  —  U SP.

(1 6 ) . —  VON IH ERIN G , Rodolpho, Dicionário dos Anim ais do Brasil, 
1940, São Paulo, Edição Secretaria da Agricultura, Indústria e Comércio do 
Estado de São Paulo.



e a onça preta (preto =  pixuna, em tupi), que é escura, quase preta, 
mal sendo possível distinguir o contorno das rosetas.

Então, jaguaretê, a onça verdadeira, a onça legítima, é tanto a pi- 
nima (pintada =  pinima, em tupi), como a pixuna, a canguçu, o tigre, 
a onça e o jaguar. Resta a questão da maçaroca e da suaçurana, que 
não pertencem ao parentesco do narrador: “Mas suaçurana não é meu 
parente, parente meu é a onça preta e a pintada. ” Essa afirmação 
implica dois elementos: primeiro, a distinção de exclusão; segundo, 
suaçurana é -rana, não é -etê, ou seja, parece onça mas não é a onça 
legítima e verdadeira, que todas as outras são. Acrescente-se a infor
mação do texto de que a suaçurana é medrosa, até abandona os filho
tes na fuga. Novo recurso a Von Ihering esclarece. A sussuarana, que 
é como ele grafa a palavra, assim como Guimarães Rosa grafa can- 
gussu em vez de canguçu, também é da família dos Felídeos, mas de 
espécie diferente, Felis concolor, onça parda ou onça vermelha. O no
me que lhe dão norte-americanos e europeus é puma; os caçadores dis
tinguem variedades como a de lombo preto e a ruiva, bem como a 
maçaroca (pelo crespo, em tupi).

As repetidas afirmações do narrador de que é parente de onça, 
de que o iauaretê é seu tio, se resolvem na declaração de identidade: 
“Mas eu sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de minha mãe, tutira. ” 
Ou, sendo tutira em tupi o tio irmão da mãe, as afirmações apontam 
para um parentesco classificatório matrilinear, onde, no nosso código, 
os tios irmãos da mãe são pais, mas no código do narrador os pais são 
tios. Assim, “meu tio o iauaretê” ao mesmo tempo indica filiação (isto 
é, sou filho de onça e não filho de gente) e origem indígena tribal. Por 
outras palavras, meu pai pode ou não ser meu pai, já que pertenço ao 
clã tribal de minha mãe; mas meu pai é com certeza o irmão de minha 
mãe: todos os irmãos do sexo masculino de minha mãe (para nós, tios) 
são meus pais. No universo do discurso do narrador, o irmão de sua 
mãe é seu pai. Traduzido para o português, o sintagma que indica esse 
grau de parentesco é meu tio. Um passo adiante: traduzindo de um 
universo de discurso para outro, o nosso, o título “Meu tio o iauaretê”, 
sintética e admiravelmente, propõe o branco, o índio e a onça mistura
dos, tal como no texto se misturam o português, o tupi e o animal dos 
resmungos e rugidos. Ao mesmo tempo, afirma: não pertenço à raça 
brança de meu pai, pertenço ao clã tribal de minha mãe, cujo totem 
é a onça. A onça, sendo o totem do clã tribal de minha mãe, é meu 
ancestral, meu antepassado, minha origem; e a ele regresso, à onça, de- 
fraudado senhor-do-fogo.

Situado na linha de demarcação entre natureza e cultura, o fogo 
assinala o momento em que o homem deixa de comer carne crua, sub
metendo-a ao fogo antes de ingeri-la e assim se distinguindo dos de

—  525 —



mais animais carnívoros. Ao mesmo tempo, o fogo é arma de defesa 
e ataque, dando superioridade ao homem sobre os outros seres vivos. 
As duas faces do fogo, a benéfica e criadora, e a maléfica e destruido- 
ra, aparecem conjuntamente; o fogo protege, defende, cria, mas tam
bém mata e destrói.

Não é por acaso e simploriamente, portanto, que na mente do ho
mem a descoberta do uso do fogo tenha ficado marcada por um grave 
senso de responsabilidade. Tão radicalmente é um salto no rumo de ci
vilização, abrindo definitivo abismo entre o homem e seus demais ir
mãos os animais, que em todas as culturas a descoberta do fogo se 
apresenta registrada e mmitos. Essa descoberta raramente é tranqui- 
lizadora e apenas motivo de regozijo; quase sempre se acompanha da 
idéia de roubo. Ninguém dá de presente ao homem o fogo; é preciso 
roubá-lo, o que representa uma ousadia e um sacrilégio, colocando o 
homem na expectativa de ser por isso punido.

Sabemos, é claro, ao nível de nosso saber positivista, que o fogo 
não precisa ser roubado a seres míticos. O fogo existe na natureza: a 
árvore atingida pelo raio se incendeia, tornando-se chamas e brasas, 
pedras que rolam entram em atrito despedindo faíscas que ateiam fogo 
ao capim seco. Basta conservá-lo, a partir daí, evitando que se extin- 
ga. Mas, mesmo nesse caso, ele foi roubado à natureza. Só a nature
za, esse conjunto de forças misteriosas, detem o direito do uso do fogo; 
se o homem se apropria desse uso, está roubando alguma coisa supe
rior a suas próprias forças.

Em culturas ilustres que estão na origem da nossa, como a grega, 
a descoberta do uso do fogo aparece como um roubo aos deuses. Foi 
Prometeu quem violou o monopólio dos deuses e roubou o fogo para 
dá-lo aos homens. Sofreu castigo terrível; acorrentado a um rochedo 
ou coluna, a águia de Zeus vinha diariamente roer-lhe o fígado que 
diariamente se regenerava para renovação do suplício.

O mito de Prometeu estréia na Teogonia de Hesíodo, por volta 
do século XIII A .C ., primeira conhecida tentativa de sistematização 
dos mitos gregos pré-existentes ao poema. No outro texto do poeta, 
Os Trabalhos e os Dias, é narrada a vingança tomada por Zeus contra 
os beneficiários do roubo, no mito de Pandora. Precedida pelas olím
picas gargalhadas de Zeus, modelada em barro, ornada de prendas e 
malícias, depois animada, Pandora traz aos mortais todos os males do 
mundo. Não só o semidivino ladrão foi castigado, como também toda 
a espécie humana. Esses dois mitos iniciais permeiam a cultura grega 
e latina, renitentemente, em inúmeras versões.

Na outra fonte de nossa cultura, que é a hebraica, o fogo aparece 
como atributo de Jeová. No Gênesis, Adão e Eva são expulsos do
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jardim do Eden por terem comido do fruto da árvore do bem e do 
mal; perdem a inocência e a capacidade de viver como irmãos entre os 
animais, aos quais Adão dava a cada um o nome. Expulsos, Jeová 
“pôs querubins ao oriente do jardim do Eden, e uma espada de fogo 
que andava ao redor”, para impedir a volta.

Como todo grande deus, Jeová conserva o monopólio do fogo. 
De dentro de uma sarça ardente, que estava em chamas mas não se 
consumia, fala a Moisés e lhe confere a missão de retirar o povo eleito 
da servidão no Egito. Uma das sete pragas que afligem o país do ré
calcitrante Faraó é a praga da saraiva, na qual granizo e fogo do céu 
corriam pela terra e tudo queimavam. E, na caminhada pelo deserto 
em busca da Terra Prometida, Jeová guiava seu povo em forma de 
coluna de nuvens durante o dia e de coluna de fogo durante a noite. 
Nas ordenações da liturgia, os sacrifícios propiciatórios ou expiatórios 
constam sempre de holocaustos, seja de animais, seja de cereais ou 
outros manjares; e o fogo do altar do holocausto deve ser perpétuo: “O 
fogo arderá continuamente sobre o altar; não se apagará” É o fogo 
do Senhor, e não dos homens, que queima os holocaustos, como sinal 
do favor divino, sinal de que aceita o sacrifício. E de tal maneira o 
Senhor é cioso do fogo sagrado, que os dois filhos de Aarão, Nadab e 
Abiú, caem mortos instantaneamente quando ateiam fogo eles mes
mos em seus incensórios. Porque “trouxeram fog oestranho perante a 
face do Senhor” foram consumidos pelo fogo que saiu do altar do Se
nhor. Lavrando o descontentamento entre os seguidores de Moisés, 
cansados de vagar pelo deserto sem chegar à Terra Prometida, o epi
sódio se repete mais tarde, desta vez com duzentas e cinqüenta pessoas 
murmuradoras trazendo seus incensórios já acesos e sendo queimadas 
pelas labaredas que se projetam do altar e os envolvem. Continuando 
a murmuração, já que agora eram muita sas mortes pelas quais Moi
sés era responsabilizado, Jeová repete a ameaça e os fiéis descontentes 
começam a morrer. Só a intervenção de Moisés, que manda Aarão 
acender seu incensório com fogo do altar e fazer expiação pelo povo, 
faz cessar a praga. Mas a essa altura já eram catorze mil e setecentos 
os mortos.

Assim como no Velho Testamento Sodoma e Gomorra são des
truídas devido a suas abominações pelo fogo do céu, que os diferentes 
profetas também invocam, igualmente no Novo Testamento o Apoca
lipse promete um juízo final flamejante, quando se juntarão o fogo 
que vem do alto e o fogo que sobe do abismo.

Em culturas consideradas menos ilustres e gloriosas, mas que 
também são fonte da nossa, apesar de sua continuidade ter sido cor
tada pelas contingências da invasão, da escravização e da extinção, os 
mhos do roubo do fogo são igualmente importantes. Disso soube se
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valer o invasor, em forte produção ideológica de superioridade para 
com o invadido, que fez parte do processo. O pobre foguinho do ín
dio, tão difícil de ser aceso por fricção e conservado, sob a ameaça de 
terríveis perigos de escuridão e desconforto, foi deslumbrado pelo po
derio de fogo do invasor. São muitas as narrativas, lendárias ou não, 
que restaram do terror sagrado com que os índios se rendiam ao novo 
senhor-do-fogo: Caramuru disparando sua arma, Anhanguera ateando 
chamas à aguardente esparzida.

O conto de Guimarães Rosa, colocando-se decididamente do lado 
de lá, mostra a penosa tentativa do índio —  perdidos seus valores, sua 
identidade, sua cultura —  de abandonar o domínio do cozido e voltar 
ao domínio do cru. Se antes se destacara como bom caçador de onças 
com armas de fogo, depois abandona-as para se servir da zagaia, arma 
por assim dizer crua. Se antes comia comida cozida, depois passa a 
comer comida crua. Se antes matava onças, depois passa a matar ho
mens . Se antes servira ao branco senhor-do-fogo, depois passa a servir 
à onça senhor-do-fogo.

Na fala que sai inicialmente desarticulada e sonsa, as revelações 
só se farão muito lentamente, sob o progressivo afrouxamento da cen
sura provocada pela ingestão cada vez maior da cachaça. Sua filiação 
afirma a identificação com a mãe e não com o pai. A mãe era “gentio 
Tacunapéua”, que é, ou era, uma tribo tupi assentada às margens do 
Iriri, um afluente do Xingu. Se a mãe era “boa, bonita, me dava co
mida, me dava de-comer muito bom, muito, montão”, com o pai a re
lação é diversa. “Meu pai era bugre índio não, meu pai era homem 
branco, branco feito mecê, meu pai Chico Pedro, mimbauamanhana- 
çara (17), vaqueiro desses, homem muito bruto. Morreu no Tungo- 
Tungo, nos gerais de Goiás, fazenda da Cachoeira Brava. Mataram. 
Sei dele não. Pai de todo o mundo. Homem burro” Com a mãe 
aprende muitas coisas. Que é parente de onça, por exemplo. Ela lhe 
conta histórias de seu povo, mostra-lhe as quatro estrelinhas do Sejuçu 
(as Plêiade ou Setestrelo) e lhe diz que a que está faltando é ele, con
cepção corrente na mitologia indígena, essa de tornar-se estrela quando 
morrer. Também lhe ensina o valor da liberdade e o medo da prisão. 
E afinal era tão boa para ele quanto uma onça para seus filhotes. A 
oposição se instaura também entre animal selvagem materno e animal 
doméstico paterno.

Nesse trançado, a primeira resultante é a perda de identidade. 
Não sabe mais o que é, não sabe quem é, não sabe mais seu nome. 
“Ah!, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: Bacuriquire-
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pa. Breó, Beró (18) também. Pai meu me levou pra o missionário. 
Batizou, batizou. Nome de Tonico; bonito, será? Antonho de Eiesús. 
Depois me chamavam de Macuncôzo, nome era de um sítio que era 
de outro dono, é —  um sítio que chamam de Macuncôzo. Agora, 
tenho nome nenhum não, não careço. Nhô Nhuão Guede me chamava 
de Tonho Tigreiro. Nhô Nhuão Guede me trouxe priaqui, eu nhum, 
sozim. Não devia! Agora tenho nome mais não. ”

Também surge, aos retalhos, fisgados aqui e lá, o antecedente de 
nomadismo e falta de raízes. Nascido gentio Tacunapéua, isso foi 
muito longe; depois morou com índios Caraó, o Krahó ou Kararaô dos 
mapas de localização indianistas, tribo Jê e não Tupi; depois morou 
num lugar chamado Socó Boi de onde teve que sair porque não quis 
participar de assassínios a soldo e foi considerado covarde; depois foi 
esbarrar na Chapada Nova; depois não o aceitaram como trabalhador 
na roça, por ser incompetente; depois Nhô Nhuão Guede o enviou 
para aquele fim de mundo para matar onças, no que era perito. En
tremeados, os lapsos não preenchidos.

Progressivamente rejeitado, regressivamente rejeitando. Não sa
bia trabalhar. Matar homens como homem, em tocaias e por enco
menda, recusara-se a fazer. Matar onças como homem, isso fazia, ini- 
nialmente com arma de fogo, como um branco, depois só com zagaia, 
como um índio. Daí a matar homens, não com armas de branco nem 
de índio, mas como onça, basta um passo. Antes disso, um rrito de 
passagem: comer carne de onça e esfregar-se com seu unto. “Carne 
dela eu comi. Boa, mais gostosa, mais macia. Cozinhei com jembê 
de caruru bravo. Muito sal, pimenta forte. Da pinima eu comia só o 
coração delas, mixiri (19), comi sapecado ,moqueado, de todo o jeito. 
E esfregava meu corpo todo com a banha. Pra eu nunca eu não ter 
medo!” (20)

A transformação é quase repentina, e numa rápida seqüência o so- 
brinho-do-iauaretê elimina todas as pessoas da região. Primeiro é o 
preto Bijibo, com quem ele viaja junto, quando voltava de ter “ido 
falar brabo com Nhô Nhuão Guede, que eu não ia matar onça nenhu
ma mais não” Gostava do preto, mas desprezava-o por sua covardia 
e porque cozinhava e comia o tempo todo. Lembro que a preferência 
de onça por carne de preto, na crendice popular, é mencionada por 
muitos autores, inclusive por Von Ihering. O preto Bijibo, ele não ma
ta pessoalmente, mas leva para onça comer. Em seguida, chegando a
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seu rancho, encontra outro, o preto Tiodor, ajustado pelo mesmo pa
trão para substitui-lo; mas esse não morrerá já. Agora é a vez de Seo 
Riopôro, geralista, que sem maiores motivos xinga-o e xinga-lhe a 
mãe; esse também é levado para onça comer: “Matei, eu matei? A 
‘pois, matei não . Ele inda tava vivo, quando caiu lá em baixo, quando 
onça Porreteira começou a comer ” O próximo é o jababora (21) 
Gugué, que não fazia nada, passava o dia todo na rede, pedia-lhe para 
trazer água; mais um que onça ganha de presente. Depois é Antunias, 
também jababora, avarento, comia e escondia a comida dos outros, 
manda buscar lenha para o fogo e consertar uma alpercata; tem o mes
mo destino dos anteriores. Agora é a vez de Maria Quirinéia e seu ma
rido doido acorrentado; foi lá para beber café, ela lhe deu café, deu 
comida e tentou seduzi-lo. É a primeira que ela quase mata; mas na 
hora em que ia apertar-lhe o pescoço, ela fala bem da mãe dele. O 
sobrinho-do-iauaretê, então, desiste, aconselha-a a mudar-se dali por
que as onças estão comendo todo mundo e, tão avesso ao trabalho, 
carrega-lhe a mudança e conduz seu marido pacientemente.

Doravante, a tarefa é pessoalmente sua. Seu Rauremiro, homem 
prepotente, humilhava-o, não o deixava entrar na casa, chamava-o as
sobiando como se fosse um cachorro; é verdade que lhe dava comida, 
mas ele a recusava. Sente um grande frio, perde a consciência e quan
do volta a si o veredeiro Rauremiro com toda a família, mulher, filhas, 
filho, estão mortos e ele coberto de sangue, com sangue na boca. O 
último é o preto Tiodoro, meio gordo, que não sabia caçar onças mas 
queria vender os couros, que pretendia que ele fosse buscar lenha e 
água. Preto Tiodoro, apavorado, chega a vê-lo vindo de quatro pelo 
chão. Era o único sobrevivente em toda aquela zona.

É nesse momento que o narrador conclui seu relato, tentando 
convencer o interlocutor a deixá-lo encostar-lhe a mão, declarando que 
está com muito frio e que está de quatro sem qualquer motivo. Se
guem-se exclamações e os rugidos e gemidos da agonia. Em suma: sua 
missão inicial de desonçar a região transformou-se, e ele a executou até 
o fim, em missão de desgentar a região.

Retomando alguns fios soltos, podem-se observar três invariantes 
no que diz respeito a todas essas pessoas. Primeira: o autor das mor
tes não tinha raiva de ninguém, achava todos muito bonzinhos, depois 
até ficava com pena. Segunda: todas tinham graves defeitos, do ponto 
de vista cristão equivalentes aos sete pecados capitais. Pense-se no 
medo t  na gula do Preto Bijibo, na soberba e ira de Seo Riopôro e Seu 
Rauremiro, na preguiça de Gugué, na avareza de Antunias, na luxúria 
de Maria Pmrinéla e do Preto Tiodoro, aliada no caso deste ainda a
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medo e avareza. Terceira: todas as pessoas tinham alguma relação com 
comida e com trabalho, acentuada pelo texto. As três invariantes com
binam sabiamente o animal, o branco e o índio, como veremos a se
guir.

A primeira, o matar sem ódio, está ligada à opção de ser onça. 
Ao contrário dos homens, onça mata para comer, só fica brava na hora 
de matar: “onça pensa só uma coisa —  é que tá tudo bonito, bom, bo
nito, bom, sem esbarrar. (. .) Quando alguma coisa ruim acontece, en
tão de repente ela ringe, urra, fica com raiva, mas nem que não pensa 
nada: nessa horinha mesma ela esbarra de pensar. Daí, só quando tudo 
tornou a ficar quieto outra vez é que ela torna a pensar igual, feito em 
antes. ”

A segunda invariante seleciona os aspectos cristãos dos sete pe
cados capitais para justificar as mortes. È a terceira, mais relevante 
para o argumento, mostra aquelas pessoas ou comendo, ou dando co
mida ou a recusando, ou providenciando lenha e água para cozinhar. 
Elas encarnam assim o inimigo —  o domínio do cozido —  que ele está 
em vias de renegar. Quanto ao trabalho, ou as pessoas estão traba
lhando ou, o que é mais comum, estão querendo forçá-lo a trabalhar 
para elas. Ora, esse pode ser um valor da ética do branco, jamais do 
índio nem da onça. Não é para eles o que Georges Bataille chamou de 
“o mundo prosaico da atividade”, em A Literatura e o M al. Mais 
forte, como Seo Riopôro que o chama de senvergonha e mentiroso e 
ainda lhe xinga a mãe, tudo sem qualquer motivo, ou Seo Rauremiro 
que não permite sua entrada e o chama por assobio; ou mais atenuada, 
como a preguiça de Gugué, que não sai da rede mas o manda fazer 
coisas, ou Maria Quirinéia que o quer para objeto de seu prazer, é 
sempre a prepotência do outro que entende usá-lo

A combinação das três invariantes mostra como são justos, lógi
cos e necessários os assassínios, no contexto e nos valores do contexto.

Das mais belas seqüências do conto é aquela que entra na intimi
dade do convívio com as onças. Cada onça é um indivíduo, com tra
ços físicos imediatamente identificáveis, manias, preferências, caráter; 
o sobrinho, qual Adão nomeador, entre elas vive. São Mopoca, can- 
guçu fêmea, a mandona Maramonhangara, Tatacica pegadora de peixe, 
Uinhúa, Porreteira malha-larga e enorme, a Rapa-Rapa velha e esper
ta, Mpú, Nhã-ãí Tibitaba, Coma Piranga, Putuca, muitos machos co
mo o Papa-Gente, Puxuêra, Suú-Suú que gosta da onça Mopoca, Api- 
ponga bom caçador, Petecaçara que enlouqueceu, os dois irmãos Ui- 
tauêra e Uatauêra. Os nomes tupis, tais como os poucos do léxico 
português, guardam referências aos traços físicos ou de comportamen
to de cada uma. Dentre todas, uma é especial, a primeira que ele não
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matou, a primeira com quem ele conversou e que com ele conversou 
em lvngua de onça, a canguçu Maria-Maria, sua amada. Assim ele a 
descreve: “Bonita mais do que alguma mulher. Ela cheira à flor de 
pau-d alho na chuva. Ela não é grande demais não. É cangussu, ca- 
beçudinha, afora as pintas ela é amarela, clara, clara. 8empo da sêca, 
elas inda tão mais claras. Pele que brilha, macia, macia. Pintas, que 
nenhuma não é preta mesmo preta, não: vermelho escuronas, assim 
ruivo roxeado. Tem não? Tem de tudo. Mecê já comparou as pintas 
e argolas delas? Cê conta, pra ver: varêia tanto, que duas mesmo iguais 
cê não acha, não. Maria-Maria tem montão de pinta miúda. Cara 
mascarada, pequetita, bonita, toda sarapintada, assim, assim. Uma pin- 
tinha em cada canto da boca, outras atrás das orelhinhas. . Dentro 
das orelhas, é branquinho, algodão espuxado. Barriga também. Bar
riga e por debaixo do pescoço, e no por de dentro das pernas. Eu pos- 
fazer festa, tempão, ela aprecêia. ” O alto teor erótico da descrição 
de Maria-Maria é confirmado por algumas observações indicadoras de 
que ela é seu par mefinino, como por exemplo a afirmação de que ela 
matará qualquer macho que a ela se apresente apesar de ser seu pa
rente, e a de que ela nunca mais terá filhotes.

“Aqui, roda a roda, só te meu e onça. O resto é comida para 
nós.”: regressando do cozido, para o cru, o sobrinho-do-iauaretè se 
reconheceu nas onças e foi por elas reconhecido. Daí, o remorso per
manente, volta e meia reaparecendo entremeado em sua fala, devido 
ao lato de ter matado tantas onças antes da identificação.

Chama a atenção de seu interlocutor repetidas vezes para que 
nunca mencione esse assunto, que só ele mesmo tem o direito de trazê- 
lo à baila. Numa dessas vezes, indica o grande número de onças que 
já matou, em conta feita à maneira indígena: “Matei, montão. Cê sabe 
contar- Conta quatro, dez vezes, tá í: esse monte mecê bota quatro 
vezes.” O tema é delicado e envolve do fundo da memória aquilo que 
foi reprimido. Contrastando, não há remorso com relação aos seres hu
manos que ele matou. Se no começo do relato repete que os moradores 
da região morreram de doença, é por prudência; pergunta ao interlo
cutor se por acaso é soldado, pois a mãe o ensinara a ter medo de sol
dado e ele não suportaria ser preso. Com o destravar da língua pela 
cochaça, já no fim do relato, acaba contando que foi ele quem matou. 
Quanto às onças, dá-se o inverso. Começa contando que matou muitas, 
e só bem depois confessa seu amor por elas.

Sentir-se culpado por ter matado onças e não sentir-se culpado 
por ter matado pessoas, mesmo que reconheçamos que as onças são
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muito melhores que as pessoas, vai encontrar sua explicação nas aná
lises clássicas de Frazer e de Freud. O sobrinho-do-iauaretê reconhe
ceu na onça seu ancestral, seu antepassado mítico, seu totem. Ora, o 
totem é o único ser vivo que não se pode matar, a não ser por ocasião 
do repasto totêmico. Nesse evento ritual, o totem é abatido coletiva
mente, ao mesmo tempo pranteado e festejado, para depois ser comido 
por todos os participantes. Na reconstituição freudiana, o repasto to
têmico é a representação sagrada do primeiro crime da humanidade, 
aquele que permitiu ao homem dar o primeiro passo no rumo da civili
zação, o assassínio do macho chefe da horda primeva por seus filhos. 
Aparece com clareza nas teogonias gregas, onde cada deus supremo 
cuidava de matar todos os seus filhos para não ser por eles destrona
do; mas sempre algum escapava e de fato matava o deus-pai. Assim 
ocorreu com Cronos, depois com Uranos, e só a partir de Zeus se in
terrompe a tradição. Na horda imaginado, o macho chefe detinha o 
monopólio das mulheres e do poder; a união dos filhos, que permitiu 
enfrentar, matar e comer o pai, para absorver suas qualidades excepcio
nais, instaurou a culpa. Sucessivamente, como passos para formas so
ciais cada vez mais complexas, o sacrificado foi sendo substituído. Pri
meiro foi abatido o chefe da horda, do qual dependia a ordem cósmi
ca, a fertilidade da terra, dos animais, das mulheres; depois, outra 
pessoa em seu lugar, pessoa que era sagrada e encarnava o deus; de
pois um animal; depois efígies e simulacros. Cada passo —  e a acei
tação dessa teoria depende de infindáveis discussões a respeito da re
lação de precedência entre o mito e o rito —  representaria um avanço 
na civilização. Na forma mais moderna e mais simbólica, a Eucaristia, 
a distribuição do pão e do vinho, vem acompanhada pela fórmula ri
tual: “Tomai e comei. Este é meu corpo e este é meu sangue.”

Ora, o pobre sobrinho-do-iauaretê matou inúmeras vezes seu to
tem, sozinho. Refere constantemente seu estado de absoluta solidão, 
decorrente não da falta de companhia, pois tem a de que gosta, a das 
onças, mas do peso da culpa que carrega, enquanto índio, por ter in
dividual e não ritualmente matado muitas vezes seu totem. É como se 
tivesse matado sua raça, seu povo, sua gente, seu pai. Na perplexi
dade da confusão de culturas, destribalizado, não tinha chegado a com
preender claramente o que a mãe lhe dizia na infância sobre o paren
tesco com o jaguaretê. Tenta por isso esquecer essa parte do passado, 
mais precisamente jogá-la fora: “Hui! Atiê! Atimbora! Mecê não pode 
falar que eu matei onça, pode não. mu, posso. Não fala, não. Eu 
não mato mais onça, mato não. É feio —  que eu matei. Onça meu 
parente. Matei, montão. ( ) Cada que matei, ponhei uma pedrinha
na cabeça. Cabaça não cabe nem outra pedrinha. Agora vou jogar 
cabaça cheia de pedrinhas dentro do rio . Quero ter matado onça não . 
Se mecê falar que eu matei onça, fico brabo. Fala que eu não matei,
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não, tá-há? Falou? A-é, ã-ã. Bom, bonito, de verdade. Mecê meu 
amigo!” A solução que encontrou para o impasse da confusão de cul
turas foi dentificar-se com as onças. Recusando o código do branco 
e perdendo o código do índio, entende ao pé da letra os ensinamen
tos da mãe, de que “é onça” ; não pode mais entender a diferença en
tre ser onça e ter a onça como ancestral mítico, animal tabu com quem 
as relações são cuidadosamente reguladas. Transformado em onça e 
vivendo maritalmente com uma onça, ainda outra armadilha o aguar
da, e o texto é altamente sugestivo nesse sentido. Sua mãe índia se 
chamava MrTara Maria; decomposto, em tupi e português, pode ser 
lido como Senhora Maria Maria ou Dona Maria Maria; mesmo sem 
tradução, é perfeitamente legível o nome Maria-ra-Maria. Sua com
panheira onça se chama Maria-Maria. Ao sacrilégio de ter matado o 
totem vem-se somar o sacrilégio do incesto. Violou ao mesmo tempo 
os dois tabus fundantes da civilização, na desorganização de quem 
está perdido entre várias culturas. Branco ele não é e nem deseja ser. 
Também não pode ser índio, porque ao rejeitar o branco prepotente 
e comedor de comida cozida rejeitou o homem. Tampouco pode ser 
onça, porque, ao tentar sê-lo, carrega a culpa de duas violações de 
tabu. Exemplarmente, termina abatido a tiros de revólver pelo inter
locutor branco.

A antiqüíssima proibição bíblica de ingerir sangue, porque este 
é privilégio de Jeová e “a alma da carne”, se combina neste texto com 
o elemento fogo e o elemento álcool. Já Northrop Frye observou co
mo são comuns “os vínculos entre o fogo, o vinho embriagador e o 
sangue quente e rubro dos animais” (22). Ao tentar tranqüilizar o in
terlocutor e fazê-lo adormecer, o sobrinho-do-iauaretê deixa escapar 
uma revelação precoce: “Hum, hum, fico bêbado não. Fico bêbado 
só quando eu bebo muito, muito sangue. ” Tentando passar para o 
lado de cá do fogo e voltar para o cru, o que perde o narrador é a ca
chaça que lhe desemperra a língua e o revólver —  arma de fogo — 
que lhe tira a vida. A associação entre o fogo e o álcool, já feita por 
Bachelard n’̂ 4 Psicanálise do Fogo, mostra a ligação da bebida alcoó
lica não com o líquido, mas com outro dos quatro elementos cosmo- 
lógicos que é o fogo: “Dentre todas as matérias do mundo, nenhuma 
como a aguardente se encontra tão perto da matéria do fogo. ” Ao ní
vel do mero código lingüístico no noss ocaso a associação é dada no 
vocábulo aguardente; e “ficar de fogo” ou “pegar um fogo” é embria
gar-se. No texto que nos ocupa, a associação é reiterada. Já no pri
meiro parágrafo, o caçador extraviado encontra o rancho devido ao 
fogo: “Mecê enxergou êste foguinho meu, de longe?” E a oferta de

(2 2 ). —  FRYE, N orthor, Anatomia da Crítica, 1973, São Paulo, E d. 
C ultrix .



cachaça que ele faz, a cachaça tecnológica do cozido e não do cru, é 
logo aceita: “Sei fazer, eu faço: faço de cajú, de fruta do mato, do 
milho. Mas não é bom, não. Tem esse fopo bom-bonito não. Dá 
muito trabalho. Tenho dela hoje não. Tenho nenhum. Mecê não 
gosta. É rachaça suja, de pobre. ” Na crença popular, que Von 
Iherinv menciona, os animais carnívoros se embriavam com o sangue, 
que bebem primeiro até ficarem bêbados, e só mais tarde é que co
mem a carne. É o que costuma se passar com as onças do conto e 
com o próprio narrador, que ademais até contagia seu gosto em ma
téria de cores: “Eu, eu gosto de vermelho!” O álcool, o sangue e o 
fogo formam um esquema, neste conto, formam um esquema de per
dição para o narrador.

Não conseguira desvincular-se totalmente de sua condição de ho
mem e portanto do fogo. Dele se utilizava, por exemplo, para pitar e 
para ameaçar: “Ixe, quando eu mudar embora daqui, toco fogo em 
rancho: pra ninguém mais poder não morar Ninguém mora em riba 
do meu cheiro. ” Também o menino-lobo Mowgli, no Livro da Jân- 
gal de Kipling, assim procede. Vivia entre os animais e deles se con
siderava um igual, não tendo a menor noção de que era u mser hu
mano. Mas ao ter sua sobrevivência ameaçada por alguns deles vai a 
uma aldeia e rouba um pouco de fogo, a flor-vermelha que aterroriza 
os outros animais e lhe dá a vitória sobre eles. Nosso narrador sabe 
muito bem qual é sua opção, pelo cru, não pelo cozido, nem pelo po
dre: “Eu como carne pôdre não, axe! Onça também come n ão .” Mas 
não conseguira ficar inteiramente no domínio do cru. Por isso, pelo 
fogo de seu rancho foi encontrado pelo fogo da cachaça foi revelado; 
pelo fogo do revólver foi destruído. Esse passo definitivo, esse cruzar 
da linha divisória, sem volta, do cozido para o cru, esse retorno impos
sível, será sua perdição.

Não se pode examinar um conto como esse sem render homena
gem ao autor. A proeza, do ponto de vista lingüístico, repousa na 
chance certeira que apanha o fenômeno da reduplicação tupi e faz 
dela o eixo central da composição. Segundo o Pe. Lemos Barbosa 
(23), a reduplicação, ou repetir a mesma palavra duas vezes, funciona 
como intensificador, seja para indicar plural, superlativo ou duração. 
Em muitos casos ela exige elipses de afixos; e, se no presente texto 
quase tudo vem duas vezes, pode vir duas vezes em tupi, ou duas ve
zes em português, ou uma em tupi e outra em português. O que fa
cilita muito a compreensão do texto, recurso hábil para dar-lhe efeito 
de estranhamento mantendo todavia a possibilidade de comunicação, é
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reduplicar o vocábulo tupi em português. Sempre que ocorre o tupi, 
sua “tradução” vem contígua ou próxima. O caso mais marcante é 
certamente o de uma dupla reduplicação, devido a sua recorrência que 
fica fazendo ponteio no texto. Refiro-me ao “porã-poranga, bom-pi- 
loto” Em tupi, tal como no grego calós, poranga tanto pode signifi
car bom como bonito, mesmo que exista também catu para belo. Para 
a reduplicação, daí o sufixo monossilábico; é do Pae. Lemos Barbosa 
o exemplo, também adjetival, de pinima-pintado, e pini-pinima =  
todo pintado, muito pintado, cheio de pintas. No correspondente por
tuguês, bom e bonito, o sufixo da primeira palavra cai para a redupli
cação, transformando-os, tal como no tupi, numa só categoria lógica. 
Estamos lidando com um homem-onça, índio-branco, bilingüe; e com 
um grande escritor.

É preciso lembrar a sensibilidade que cria diante de nossos olhos 
o problema vivo do índio-em-geral num índio só, que é seu persona
gem. A sensibilidade para comungar com a natureza, com as plantas, 
com as onças, com cada pequeno ruído ou sinal, que o sobrinho-do- 
iauaretê vai interpretando para seu hóspede sem sair do rancho. E 
também o extraordinário feito que é realizar tudo isso num só fala. 
O notável observador de pessoas e de animais que se destaca em todas 
as suas obras lembra os cinco textos sobre jardins zoológicos que fi
guram no Ave, Palavra (2 .). Ali, dispensando a mediação da ficção, 
o autor estende suas sensibilíssimas antenas e fica tentando apreender 
cada bicho e construir um equivalente em palavras. Outros textos do 
mesmo livro lidam muito diretamente com animais, como “quemadmo- 
dum, “As garças”, um e outro “Aquário”, “Ao Pantanal” Outros são 
do mesmo modo dedicados aos homens de sua terra, seja os vaqueiros 
de “Pé-duro, chapéu-de-couro”, seja os japoneses hortelãos de “Ci- 
pango”, seja, especialmente, “Uns índios (sua fala)” Nesse texto, Gui
marães Rosa se coloca como alguém que está anotando palavras de 
um Tereno que encontrou em Mato Grosso, interessado em suas pes
soas e em sua linguagem: “Respeitei-a, pronto respeitei seus falantes, 
^01110 se representassem alguma cultura velhíssima.” E desapontada, 
ao desistir de comprovar, por falta de informação, uma linda hipótese: 
a de que, em língua tereno, azul seria “sangue de céu”, verde seria 
“sangue de folha”, e por aí afora.

Em sua obra, bastante desigual, sempre achei um mistério que 
uma óbvia obra-prima, como “Meu tio o iauaretê”, tivesse ficado tanto 
tempo por ele mesmo relegada. Publicada pela primeira vez na re
vista Senhor, de n.° 25, em março de 1961, não foi incluída pelo autor 
em seus dois livros seguintes, Primeiras Estórias e Tutaméia-Terceiras
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Estórias. Acabou saindo postumamente, mas em edição preparada pe
lo autor, em Estas Estórias, (25), onde o desnível de qualidade com 
relação aos demais textos do conjunto é gritante. Em nota introdutó
ria, Paulo Rónai registra que no original datilografado consta uma 
anotação do autor afirmando que o conto é anterior a Grande Sertão:

Seria a exploração de um mesmo achado formal a explicação 
para o engavetamento? O brilhante feito de conseguir pôr uma fala 
que flui ininterruptamente da boca de um narrador, que é o outro? De 
fato, tanto o conto como o longo romance saem em forma de fala 
emitida por um narrador-personagem, autobiografando-se. Em am
bos os casos, o narrador-personagem tem sua alteridade marcada com 
reloção ao interlocutor que é homem da cidade e portador de signos 
da urbanidade, nem sertanejo num caso, nem meio-índio no outro. 
Evitando o contraste de discursos, o interlocutor nunca fala, mas é 
colocado na fala do outro por meio de interpelações e respostas a hi
potéticas perguntas. Assim, a fala do narrador-personagem só indire
tamente se dirige ao leitor, apesar de, em ambos os casos, ser um 
monólogo direto iniciado por um travessão: seu alvo é o interlocutor 
presente na situação criada, e só dali ela inflete na direção do leitor. 
Este, evidentemente, está colocado para cá do interlocutor, e recebe 
pela mediação deste o monólogo a ele destinado.

Ainda mais, nos dois casos o narrador é filho sem pai, que guar
da boa lembrança da mãe que o criou. Em duas passagens, é a men
ção inesperada à bondade da mãe que desfaz a raiva do narrador con
tra alguma outra personagem com quem ele está contando seu con
tacto, Diadorim no romance, Maria Quirinéia no conto. Se no conto 
o narrador é agregado do fazendeiro Nhô Nhuão Guede (Nhuão =  
João, em pronúncia tupi), no romance era agregado do fazendeiro Ji- 
dião Guedes. Teriam estas coincidências sido observadas pelo autor, 
que não queria repetir-se?

Tudo isso, todavia, importa menos que a beleza da realização e 
a vertigem da intuição; pode ser que isso mesmo o amedrontasse. No 
mencionado texto sobre os Terenos, estreado em jornal em 1954, lá 
diz ele: “Toda língua são rastros de velho mistério.”
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ALVAR, M anuel. Niveles socio-cultwales en el habla de las Palmas de Gran 
Canaria. Las Palmas de G ran Canaria, Comisión de Educación y 
Cultura, 1972. 356 p .

Acentuarmos aqui apenas o valor desta obra parece-nos realmente inú
til, pois todos conhecem a seriedade dos trabalhos de M anuel Alvar, um dos 
nomes mais importantes da dialetologia européia.

Lamenta-se tão somente a divulgação restrita deste seu livro, que só
nos chegou às mãos graças a um comum amigo (do autor e deste resenhis-
ta ), o D r. Isaac Nicolau Salum, da USP

Tratemos, pois dentro dos limites breves desta resenha, de inform ar o 
leitor do conteúdo da obra, bem como cham ar sua atenção para certas posi
ções do autor com referência à pesquisa da fala urbana.

Em síntese, o livro é a descrição dos resultados de um a pesquisa sobre 
as relações entre língua e sociedade, em Las Palmas, capital da ilha espa
nhola da G rande Canária (Arquipélago das C anárias), cidade com cerca de 
350 mil habitantes, a oitava do país.

O autor já havia, em 1965, em colaboração com Antonio Quilis, realiza
do um estudo de níveis sócio-culturais na fala urbana de M adrid e, poste
riormente, na fala de Sevilha, trabalho este ainda inédito.

Já  se havia, igualmente, dedicado ao estudo da linguagem de vários lo
cais das Canárias. Assim, em 1959 escreveu sobre El espanol hablado en 
Tenerife; em 1965 redigiu as Notas sobre el espanol hablado en la isla de la 
Graciosa (Canarias Orientales); em 1968, publicou seus Estúdios Canarios; 
e, em 1971, term inou o ALE1CAN (Atlas lingiiístico-etnográfico de las Islas 
Canarias)

O presente trabalho resulta de uma pesquisa com 73 informantes da 
referida cidade, em gravações realizadas entre 1968 e 1971

O autor inicia a obra tratando da metodologia da pesquisa lingüística 
urbana, lembrando o pequeno número de trabalhos deste gênero na Espanha. 
Para ele, “se não levarmos em conta a norma ou as normas urbanas, deixa
remos sem explicação muitas vezes os próprios processos rurais”

Um dos problemas mais importantes neste tipo de pesquisa seria con
forme demonstra o autor —  a determinação dos limites geográficos de um 
macrocosmos lingüístico. As form as de vida urbana e rural se opõem por 
muitos aspectos. “Ao contrário da agitação da primeira, refletida num a di
nâmica em que os indivíduos passam rapidamente de um estrato para outro, 
a vida rural se caracteriza por uma série de relações prim árias, pelo isola
mento, pelo tradicionalismo, pelo predomínio das ocupações agrárias, pela



simplicidade da economia etc. Isto é, por um conjunto de fatores que de
term inam  uma situação estática rural, em oposição a um dinamismo u bano”

Referindo-se aos vários métodos de pesquisa, M . Alvar lembra os da 
investigação sociológica que se adaptariam  parcialmente às pesquisas lingüís
ticas:

1. observação direta extensiva ou pesquisa por sondagem (seleciona-se 
um  fragm ento da coletividade que represente —  em escala reduzida —  as 
características de todo o conjunto);

2 . observação intensiva (investigação direta sobre as pessoas ou gru
pos, objeto do estudo);

3. observação participante ou de grupo (o investigador convive com 
os informantes no próprio am bien te).

Nas pesquisas dialetais, a investigação da modalidade incftvidual como 
mostra da coletiva pertence ao tipo de pesquisa por sondagem. As conversa
ções diretas com os informantes são comparáveis ao método de observação 
intensiva. E os trabalhos de geografia lingüística se assemelham aos traba
lhos de campo dos sociólogos e etnólogos.

Para estudar a fala urbana de Las Palmas, Manuel Alvar procurou adap
tar métodos da pesquisa dialetológica. Por isso, a seleção de informantes está 
ligada a princípios sociológicos, aplicados a Las Palmas como estrutura u r
bana.

Em sua pesquisa realizou a investigação de amostragens que lhe pare
ceram  idôneas e suficientes para conhecer a totalidade da fala urbana, le
vando em conta que seus 73 informantes superam numericamente os 66 de 
que M artinet se utilizou, para estudar a fala de Paris e, guardadas as devidas 
proporções, os 81 que Labov ouviu, para conhecer dados sobre a fala de 
N ova Io rq u e .

N este sentido, o autor lembra que, numa pesquisa urbana, não há a 
necessidade de o investigador estudar cada um dos componentes da comuni
dade, pois o com portamento do homem no grupo onde atua é que lhe dá real 
significação.

Assim pensando, explica: “Dividi a cidade de Las Palmas em bairros que 
podem identificar seus habitantes e, dentro de cada um deles, fiz pesquisas com 
homens e mulheres, de diferentes faixas etárias e distintos graus de instrução. 
Todos esses materiais foram  recolhidos em fitas magnéticas, que me servi
ram para fazer as análises experimentais que acompanham meu estudo. Cada 
um dos meus informantes era submetido a um duplo interrogatório: com o 
questionário do ALEICAN  para ter um material homogêneo, fácil para a 
com paração; e através de uma conversação espontânea que me dava mate
riais de caráter muito diverso e que —  sem a rigidez do questionário —  me 
perm itiram  estudar os problemas de fonética sintática, tão importantes em 
falas como estas, em que não se pode esquecer o significado do polim orfism o.”
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Serviram de informantes ao autor 45 homens e 28 mulheres, cujos níveis 
culturais iam desde os analfabetos até os de instrução superior, das mais di
versas profissões e idade (de 15 anos até 8 0 ).

A capital canária possui nove distritos, com uma população diversificada 
que se distribui pelos seus bairros, onde encontramos, entre outros, a pre
sença de estrangeiros, funcionários públicos, estudantes, pescadores, cam po
neses. Estes, atraídos pela vida urbana, vem gradativam ente aum entando os 
limites da urbe . Form am  um proletariado urbano, “desruralizam-se”, mas 
não se integram perfeitam ente na vida da cidade. N o seu choque com as 
norm as lingüísticas da capital perdem as características da fala campesina e 
criam  processos de hipercorreção, importantíssimos nas modificações da lín. 
gua.

Para estudar a fa la  de Las Palmas não é possível ignorar a realidade his
tórica da cidade, a grande influência que sobre ela exerceu e exerce Sevilha.

D o ponto de vista social, “Las Palmas nasce —  como cidade —  à imi
tação de Sevilha” E, do ponto de vista lingüístico há uma série de traços
fonéticos coincidentes, que aproxim am o andaluz da fala canária:: a redu
ção de -^5- surdo e - 5-  sonoro, de -ç- e -z- em um a só sibilante, origem do 
cicio insular; a perda do -d-; o ieismo; a aspiração do -s- implosivo; a neu
tralização do -r- e -/- implosivos; a nasalização das vogais produzida por um 
n seguinte; o caráter velar do n; a modificação articulatória do ch.

Para o autor, o Arquipélago Canário é o anel de ligação entre a reali
dade lingüsstica andaluz e o espanhol am ericano.

N um a segunda parte de seu livro, Manuel Alvar descreve o sistema 
fonético de Las Palm as e sua projeção sobre as zonas rurais da Grande 
C anária. Vocalismo, consonantismo, fenômenos assistemáticos, sistema fo- 
nológico e polimorfismo constituem capítulos1 importantes, documentados, 
no final da obra, por 31 mapas lingüísticos e 10 espectogram as.

N um a terceira parte, volta o autor a com entar (agora com base nos
resultados da pesquisa descrita) as relações entre Lingüística e sociedade.

Enfatiza o fenômeno da nivelação da linguagem, por influência da pró
pria vida urbana e em decorrência do progresso da Ilha (novas vias de co
municação, m elhoria dos transportes, abertura de portos francos etc)

Estes fatos são comprovados com alguns exemplos de irradiação de 
certos traços fonéticos, tipicamente urbanos, como o ieismo, que chegou a 
contam inar até os marinheiros vindos de regiões onde se marcava a opo
sição 11/y; ou a perda da nasalização produzida pelo n implosivo, verdadei
ro índice da linguagem rural; etc.

Como dialetólogo, o autor não esconde seu interesse pelo processos de
contaminação entre a linguagem rural e a u rb an a . Assim, estudando um
dos aspectos dessa oposição, refere-se aos camponeses imigrantes que se
instalam nos bairros perifé.icos de Las Palmas e cuja linguagem form a um
elo entre a norm a rural e a urbana. H á vinculações na falta dos grupos de 
camponeses economicamente inferiores com a dos níveis sociais urbanos mais

—  543 —



baixos, afastando-se aqueles do que é habitual à linguagem das pessoas cul
tas.

Esses grupos marginais na urbe encontram, todavia, pontos de contato 
em sua linguagem com a de outros grupos, também marginais, como o dos 
marinheiros, apesar de diferenças menores, produzidas pelo grau de instru
ção e pelas variações de idade.

N um a quarta e última parte de sua obra, intitulada “D a realidade à 
teoria”, relembra alguns problemas ligados ao que denomina dialetologia 
vertical ou diastrática, ou seja, variações culturais, produzidas dentro de 
uma dialetologia diatópica.

Com um bom número de gráficos, analisa as relações entre o sistema 
do espanhol, a norma regional e as falas locais que ainda comportam em 
seu interior as variedades sócio-culturais.

Apesar das variações, quer no sentido horizontal ou diatópico, quer no 
vertical ou diastrático (um camponês analfabeto tem uma fala diferente de 
uma mulher urbana culta, por exem plo), todos se comunicam com o que 
vem a ser uma mistura de sistemas, pela própria integração social das várias 
classes. Todas elas “que vivem dentro de um a ordem social, nela encontram 
sua realização humana, através da língua. E  a língua as discrimina e as 
une”

Manuel Alvar procura mostrar que, ao contrário do que se poderia 
supor, a complexidade da vida social urbana não aumenta a fragmentação da 
língua:

„Numa minúscula aldeia, as necessidades primárias podem 
ser satisfeitas também de um a maneira prim ária: cada grupo é 
independente dos demais, com quem se relaciona ocasionalmente. 
N ão ocorre o mesmo com uma estrutura trabalhada como é a 
que obriga a conviver com grupos muito distintos do nosso”

Por isso, segundo o autor, a fala urbana de Las Palmas apresenta rela
tiva uniformidade, em cada um dos níveis sócio-culturais analisados, pois, 
apesar das possibilidades de flutuação que têm os grupos que a constituem, 
todos os seus componentes participam —  em maior ou menor grau —  da fala 
dos outros.

Para ele, o estudo dessas variações da fala não pode ser atribuído a uma 
ciência à parte, a Sociolingüística. Concordando com posições tomadas ante 
o problema por Labov, em sua obra Hypercorrection, o autor afirm a que, 
“enquanto estudamos as variedades lingüísticas produzidas pela sociedade, não 
estamos fazendo outra coisa que estudar um aspecto das muitas variações 
possíveis que pode ter um sistema lingüístico, mas não a única; por isso é que 
Labov não acreditava na sociolingüística como um a lingüística independente, 
mas sim como um a investigação interdisciplinar. Então se poderia dizer que 
Sociolingüística é uma designação muito pretenciosa para alguns estudos que 
pertencem à sociologia lingüística ou à lingüística social”
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Ainda sobre o problem a da unidade lingüística urbana, salienta M anuel 
Alvar que a pluralidade de relações que se estabelece e a dinâmica da vida 
citadina permitem ao falante passar de um estrato social a outro. E  “por isso, 
os grupos em que se fragm enta a sociedade urbana (resultantes lingüísticos 
da divisão social) são forçados a comunicar-se como conseqüência da divisão 
de trabalho, e os bairros em que se classificam os habitantes se dissolvem no 
meio urbano (assimilam-se ou se e lim inam ). A cidade é um elemento inte
grador de enorme força lingüística, coagindo os diversos grupos e os diversos 
estratos, obrigando-os a utilizar um sistema cuja compreensão se apresenta 
acima de qualquer fragmentação desintegradora”

Para o autor, sua pesquisa revelou “uma série de comportamentos lingüís
ticos que atingem ao indivíduo, ao grupo, ao estrato social, à idade, ao sexo, 
que manifestam assistematicamente sua diversidade, mas acima deles, há um 
falar de Las Palmas como modalidade de língua que mantém a unidade de 
seu sistema, graças a um a estrutura integradora de qualquer processo que possa 
revelar-se destruidor”

Ao encerrar suas considerações teóricas, o autor lembra ainda dois pro
blemas importantes para qualquer estudo da realidade falada u vbana.

Primeiramente, a necessidade de se atentar para a história da cidade, 
elemento diacrônico, sem o qual poderá ser difícil compreender-se uma reali
dade urbana como a de Les Palmas, ligada à norma lingüística de Sevilha (o 
espanhol a n d a lu z ).

Em  segundo lugar, a existência de certos fatos socio’ógicos chamados de 
“exurbanização” e “reurbanização” que muitas vezes impedem uma distinção 
clara entre fala urbana e ru ral. É que a comunicação de massas pode uniform i
zar essa tradicional oposição e “o que é específico da cidade penetra nas mais 
afastadas zonas rurais, que perdem seu isolamento para atualizar-se nas in
formações mais recentes”

“Por outro lado” —  continua o autor —  “o surgimento de caminhões, 
tratores, carros, e tc ., cria novas classes entre os camponeses e lhes dá uma 
mobilidade que até então não tinham . Desta maneira, há cidades que —  a cada 
dia —  mudam sua fisionomia por causa da chegada matutina de milhares e 
milhares de camponeses que se encaminham para afazeres hete ogêneos, bem 
opostos ao sedentarismo prim itivo”

Estas reflexões nos parecem realmente oportunas, no momento em que 
se processa na Espanha e na América (inclusive, no Brasil) a uma pesquisa 
da fala urbana culta (pesquisa a que o autor está ligado, na parte referente a 
M adrid), o chamado “P.oyecto de estúdio coordinado de la norma lingüística 
culta de las principales ciudades de Iberoam érica y de la Península Ibérica” 
(no Brasil, com o nome de “Projeto N U R C ”) e onde esses problemas poderão 
fazer-se sentir.

Enfim, para não nos alongarmos mais, remetemos o leitor interessado em 
processos de pesquisa dialetológica ou sociolingüística à leitura desta substan
ciosa obra de Manuel Alvar; mas o fazemos também aos estudiosos da Lingüís-
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tica, na certeza de que capítulos reflexivos que o autor desenvolve, paralela
mente à descrição da fala de Las Palmas, poderão interessá-los, no sentido de 
conhecer uma série de posições críticas modernas, com vistas às relações entre 
língua, cultura e sociedade.

D IN  O PR E TI

% ❖

*

CÉSAR VALLEJO  —  EL ESC RITO R Y  LA C R ÍT IC A , edição de Julio Ortega, 
Madrid, Taurus Ediciones S A ., 1974, 501 páginas.

O livro ogan izado  por Julio Ortega faz parte da série El escritor y la 
crítica, dirigida por Ricardo G ullón. Integram tal coleção edições de textos 
críticos coligidos por estudiosos de reconhecido nome r.o mundo das letras his
pano-americanas. Até o momento, publicaram-se seis volumes, dedicados, pela 
ordem, a Benito Pérez Galdós, Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, 
Miguel de Unamuno, Pio Baroja e César Vallejo.

Os artigos e ensaios compilados por Julio Ortega para compor o livro de 
que nos ocupamos foram dispostos em quatro conjuntos básicos: I —  Pessoa e 
significado; II —  Testemunhos; III —  Textos e temas e IV —  Pensamento 
poético. Semelhante ordenamento cumpre a finalidade de m ostrar uma imagem 
crítica da obra de César Vallejo a partir do que poderia chamar-se, se con
cordarmos com a opinião do responsável pela edição, um a integração de 
perspectivas analíticas. Exceção feita aos trabalhos de José Miguel Oviedo — 
“Vallejo entre la vanguardia y la revolución” —  Saúl Yurkievich —  “El salto 
por el ojo de la aguja” — , James Higgins —  “Vallejo y la tradición dei poeta 
visionário” —  e Amé ico Ferrari —  “Poesia, teoria, ideologia”, escritos espe
cialmente para a coletânea, os vinte e sete trabalhos restantes —  artigos, en
saios e fragmentos de livros —  já foram  publicados em datas e lugares muito 
diferentes. Das quatro exceções assinaladas, as duas derradeiras de autores que, 
nestes cinco últimos anos, publicaram os livros mais importantes sob e a obra 
de César Vallejo. James Higgins lançou em 1970 Vision dei hombre y de 

I la vida en las últimas obras poéticas de César Vallejo, México, Siglo Veintiuno 
SA — obra um tanto monótona, pois se desenvolve lentamente através de 
descrições, paráfrases em boa parte, de poemas e fragmentos poemáticos com 
o intuito de chegar ao “segredo” da lírica vallejiana —  e Américo Ferrari, em 
1972, pela Monte Avila Editores, de Caracas, El universo poético de César Valle- 
jo, ensaio em que o autor, em suas 355 páginas, estuda a temática temporal 
e existencialista como contorno genérico da lírica do peruano para traçar a 
evolução desses temas no itinerá io poético do cantor de Espaha aparta de mí 
este cáliz. Em relação à obra de Higgins, o ensaio de Ferrari, tomando como 
referência básica valores informativos, é mais consistente, embora se persista 
em explicar a produção artística de Vallejo e partir de substâncias ideológicas
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em que o tempo e a m orte —  simbolizados na aliança indissolúvel de E os e 
Tanatos —  constituem os eixos semânticos em que se inspira o poeta para 
m oldar seus sentimentos prim ordiais. Essa visão substancialista, porém, é 
responsável pelos equívocos advindos das esquematizações genéricas, como esta: 
“Existe una aparente solución de continuidad entre los tres libros de Vallejo, y, 
sobre todo, entre los Heraldos Negros y Trilce; pe.o es más que nada la es- 
tructura form al dei poema lo que cambia; la emoción que lo sustenta y las 
intuiciones fundamentales dei universo poético están ya en el prim er lib ro .” 
Sem dúvida; mas ocorre que as form as do conteúdo de Trilce, po: exemplo, se 
diferenciam em muito das formas do conteúdo de Los Heraldos Negros e 
tais diferenças se devem à estrutura form al de que fala Ferrari desde que esta 
venha a ser entendida não apenas como elemento perceptível do plano da 
expressão, mas como elemento modelizante das formas do conteúdo. Em 
todo caso, o ensaio de Ferrari, visto em relação à bibliografia crítica sobre 
Vallejo representa considerável avanço.

Retornando à compilação de Julio Ortega, observe-se que, em cada um 
dos quatro conjuntos já assinalados, resume-se, de modo paradigmático, uma 
tendência crítica. N o prim ei.o, constituído por estudos de Thomas Merton, 
André Coyné, Sebastián Salazar Bondy, Hans Magnus Enzensberger, Fernando 
Alegria, Juan Carlos Ghiano, José Angel Valente e Juan Larrea, configura-se o 
paradigm a da personalidade do poeta refletida em sua obra. Em termos cro
nológicos, o iniciador dessa modalidade, nos estudos sobre Vallejo, é Antenor 
Orrego em Palabras Prologales, prim eira edição de Trilce (1922). Ele esque- 
matiza aí o valor poético e representativo desse livro de poemas ao considerar 
a lírica trílcica como uma luta em busca do ser, razão pela qual a linguagem 
é o resultado de um a descoberta existencial e não propriam ente retórica. Por 
ocasião dos simpósios organizados pela Universidade de Córdoba, na Argentina, 
Orrego apresenta, em 1961, essa mesma tese, ampliada e relacionada agora com 
o que ele cham a de ser de Am érica. O trabalho “El sentido americano y 
universal de la poesia de César Vallejo” esclarece os argumentos de 1922, ar
ticulando-os com alguns conceitos heideggerdianos. Julio Ortega agiu bem 
em tê-lo incluído neste prim eiro conjunto, pois a tese de Orrego tem o mé
rito de situar a pessoa de Vallejo fora dos falsos regionalismos de que alguns 
críticos posteriores lançaram mão para explicar a personalidade do autor de 
Poemas humanos. Como contribuições relevantes a essa tendência crítica 
iniciada por Orrego, podem ser citadas além das obras de Elsa Villanueva, 
Luis Monguió e André Coyné, produções mais recentes — : Manuel Castanón 
—  Pasión por Vallejo (1963) — , Juan Espejo Asturrizaga —  César Vallejo. 
Itinerário dei hombre (1965) e, principalmente, André Coyné — César Valle
jo (1969) —  Seria injusto, porém, deixar de lado o trabalho Significado con
junto de la vida y de la obra de César Vallejo (1962), onde Juan Larrea situa 
a personalidade do poeta em dois níveis: “ el de su cultura original, con su 
“Vo” o sujeto característico, y el de la cultura universal por venir, o tú de 
su am or metafísico. ” Em suma, se Ortega tivesse fornecido, mesmo que de
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maneira sucinta, informações sobre o rol de tendências em que se inserem 
os textos por ele selecionados para form ar o primeiro conjunto de sua 
coletânea, o leitor chegaria com mais segurança a essa integração de pers* 
pectivas analíticas a que ele próprio alude em sua Nota Preliminar Em todo 
caso, o paradigm a deste primeiro conjunto poderia ser definido, tendo em 
mente os componentes do ato comunicativo, como uma gradativa passagem 
do eu real do poeta —  pretenso eu real do poeta —  ao eu ideal do emissor 
tal como é projetado pelos vários sistemas ideológicos que o crítico-leitor 
põe em prática em sua atividade de leitura.

O segundo conjunto, integrado por trabalhos de Ciro Alegria, Alcides 
Spelucíi., Antenor Orrego, José Be^gamín, Pablo Neruda, Xavier Abril, Hum- 
be.to  Díaz-Casanueva e Daniel Devoto, vincula-se ao anterior ao estabelecer 
um paradigm a que se define pelos significados decorrentes de circunstâncias 
vividas por Vallejo e testemunhadas, de algum modo, por outros escritores. As 
circunstâncias, às vezes, são imaginárias e, por isso mesmo, pretextos para jus
tificar os significados atribuidos a poemas ou à obra de Vallejo. O Elogio 
fúneb.e, de Pablo Ne uda, exemplifica bem esse mecanismo — : “Por estos 
tiempos de Paris, él vivia con la ventana abierta, y su pensativa cabeza de 
piedra peruana recogía el rum or de Francia, dei mundo, de Espana. ”

O terceiro conjunto, form ado pelos trabalhos de Alberto Escobar, Saúl 
Yu kievich, Eduardo Neale-Silva, Noël Salomon, Gonzalo Sobejano, Roberto 
Paoli, Luis Monguió, Cintio Vitier, Amé ico Ferrari, José Miguel Oviedo e 
Guillerm o Sucre, é o mais amplo dos quatro e denota, considerando as ca
racterísticas do paradigm a em que se fundamenta, a preferência da crítica 
hispano-am ericana pela linha de análise tem ática. Luís Monguió, tendo em 
vista um meio de penetrar no hermitismo dos poemas de Trilce, ordena uma 
base temática —  a p isão e a solidão, a saudade da mãe e do lar —  que in
form a quase todos os poemas dessa obra. A obra posetrior do poeta resulta 
da expressão de duas coordenadas temáticas constantes: a morte e a esperança. 
Julio Ortega não inclui neste conjunto nenhum fragmento do livro La poesia 
de César Vudejo, de Eisa Villanueva, cujos estudos temáticos possuem muitos 
pontos em comum com os de Luís M onguió. A obra de Eisa Villanueva é 
anterior à de Luis M onguió. Alguns dos t abalhos selecionados por Ortega 
se reportam  à temática nativista de Los Heral.'os N eg 'os  p-olongando, dessa 
maneira, a linha do pensamento de M ariátegui. Mas no tocante ao estudo da 
temática de Vallejo, a obra que viria a significar um real progresso seria, 
precisamente o t.abalho de Roberto Paoli — Poesie, di César Vallejo ( T :a iu - 
zioni, studi introduttivi e bibliografia (1964). —  O magnífico estudo do crí
tico italiano vai assinalando, em todas as obras, os temas e a tonalidade 
caracterizadora, de modo que a personalidade do poeta se ilumina a partir da 
análise dos poem as. Há, po tanto, uma inversão do método de trabalho usa
do po" Luis Monguió e Eisa Villanueva. Os dois grupos temáticos fundamentais 
—  o nativismo e o lar pe dido —  constituem o fulcro do trabalho valorativo 
desenvolvido por Paoli tomando como base as modalidades expressivas dife
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renciadas. Ao interrelacionar o tema à expressão, o crítico italiano elimina 
o fator geográfico como elemento definidor do americanismo da poesia de 
V allejo. Para ele, Trilce possui duas modalidades expressivas que alteram  
constantemente idênticos motivos temáticos: numa, a tem ática está exp essada 
em relação ao cosmos organizado; noutra em relação ao presente caótico. 
Essas duas modalidades de sentimentos externam-se em duas modalidades ex
pressivas correspondentes; uma utiliza um simbolismo claro que respeita a 
ordenação sintática, outra que tum ultua a estrutura lingüística normal, instau
rando a expressão caótica. O trabalho de Paoli term ina com um a entusiástica 
análise de Espaha ,aparta de m í este cáliz. Precisamente a pa te traduzida 
por Elpidio Laguna Díaz para integrar a seleção de Julio O rtega. O extraor
dinário estudo temático feito por Roberto Paoli, a investigação inteligente de 
Noël Salomon e as análises de Juan Larrea gi am sob^e aspectos estudados, 
no geral, por todos os críticos incluídos neste conjunto e p^ov. m, em suas 
conclusões a integridade da teoria de A ntenor Orrego.

Dos quatro trabalhos selecionados por Julio Ortega para fo~ma: o quanto
/

conjunto de sua co’etânea, apenas o de W alter Mignolo —  “La dispersion de 
Ia palabra: Aproximaciones lingüísticas a poemas Vallejo” —  se desvincula da 
linha crítica que se configura nos paradigmas assinalados com o intuito de 
estabelecer princípios ordenado:es para os conjuntos. Os trabalhos de Saúl 
Yurkievich —  “El salto por el ojo de la aguja” — , James Higgins —  “Valle
jo y la tradición dei poeta visionário” — , e Enrique Ballón Aguirre —  “La 
interrogante en la poética de Vallejo” —  prolongam a linha da crítica tem á
tica. Pensamos que tal linha teria adquirido maior consistência para o leitor 
se Julio Ortega tivesse incluído neste conjunto fragmentos do último livro de 
André Coyné. Em todo caso, este último grupo de trabalhos selecionados dei
xa de manifesto que a crítica semiótico-linguística não aplicou ainda seu instru
mental à poesia de Vallejo. O trabalho de W alter Mignolo é um a das pri
meiras tentativas.

E D U A R D O  P E N U E LA  C A N IZ A L

❖ *

*

D U A S EDIÇÕES C R ÍT IC A S D E H E IN E  P A T E N T E IA M  A D IV ISÃ O
A L E M Ã

H EIN E, Heinrich, Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, (e d .)  Man- 
fred W indfuhr; vol. 6: Briefe aus Berlin/Ü ber Polen/Reisebilder, org. 
Jost Herm and, editora H offm ann und Campe, Hamburgo, 1973, 922 p.

Por ocasião do 1759 aniversário de nascimento de Heinrich Heine reali
zou-se na sua cidade natal, Düsseldo^f, um Congresso de Germanística, em 
que Jost Herm and, professor de Literatura Alemã da Universidade de Wisconsin
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(USA) anunciou a publicação deste volume, reunindo cinco obras em prosa de 
Heinrich Heine, pois, além das indicadas no título, ainda aparecem O Atlântico  
Norte e Idéias. O Livro Le Grand. Os textos, escritos entre 1822 e 1827, ocupam 
quase uma quarta parte do volume, contendo a parte seguinte, cuidadosamente 
elaborada, paralipômenos, variantes e anotações de Heine, algumas traduções 
francesas, assim como seus prefácios em alemão e francês. A parte mais ex
tensa do livro, porém, (p . 361 a 895) é devotada à elaboração crítica, pro
priamente dita, cientificamente fundam entada em imensa quantidade de es
critos contemporâneos, obras subsidiárias, teses e estudos que informam a res
peito da origem da confecção e da recepção dos textos oferecidos. Mediante 
acesso a material até o presente desconhecido, conseguiu Jost Herm and decodi
ficar alusões que eram ininteligíveis e resolver questões em que, até a presente 
data, a germanística esbarrou, sem possibilidade de as solucionar. Este é, 
sem dúvida nenhuma, o grande mérito desta edição crítica que, sem uma 
seqüência lógica na enumeração dos volumes publicados (ainda não saiu o 
volume 1!) já se apresenta como rico manancial para os estudiosos e pesqui
sadores d)a obra de Heine.

Ao mesmo tempo permite essa publicação algumas reflexões acerca da 
edição em foco e de outra que, exatamente no mesmo momento, está sendo 
publicada na República Democrática Alemã (W eimar) e em Paris, pelo Centro 
Nacional da Pesquisa Científica. Dois empreendimentos concomitantes de 
tal envergadura levam, evidentemente, à objeção de que, afinal, os esforços e 
gastos materiais, convenientemente canalizados, poderiam talvez ser mais 
adequadamente utilizados numa edição única, na qual colaborassem todos os 
especialistas, empenhados agora numa duplicação de esforços. Deve dizer-se 
a respeito, que a obra de Heinrich Heine é bem conhecida, dela já existindo edi
ções críticas de certa notoriedade. De acordo com bibliografias publicadas em 
1960 e 1968 existem 70 edições diversas das suas obras completas. Heine 
faleceu em 1856 e já em 1861 Strodtmann apresenta uma edição das obras que 
teve apenas de ser acrescida das Memórias (conhecidas a partir de 1884) para 
que em 1887 Ernest Elster pudesse apresentar uma excelente edição com entada. 
De lá a essa data são poucos os novos trabalhos descobertos, que se juntaram  ao 
corpo da obra, alguns artigos de jornal e pequenos poemas ocasionais, não so
mando sequer 10% da extensão da obra conhecida em 1887. Acresce que este 
material foi coligido e publicado por Hans Kaufmann (autor de obra fundam en
tal: Heinrich Heine, Geistige Entwicklung und kiinstlerisches Werk, Aufbau Ver- 
lag, Berlim e Weimar, 1970) em 1961.

As edições que as editoras Hanser e Winkler publicaram na República 
Federal da Alemanha basearam-se no trabalho de K aufm ann. Se agora se 
publicam duas novas edições, não surgirá de certo uma modificação quanti
tativa de vulto no conhecimento de textos de Heine. Justifica-se, pois, que 
perguntemos inicialmente por que tanto na RFA quanto na RDA se pensou 
em nova edição dessas obras?
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Respondendo, poderíamos dizer que

a) aum entou consideravelmente o número de manuscritos conhecidos do 
A utor e, assim, a possibilidade de que haja um número bem maior de va-iantes;

b ) os problem as de ortografia e pontuação, suscitados pelos originais, 
merecem ser repensados para que o leitor de hoje encontre acesso mais fácil à 
obra de Heine;

c) os comentários filológico-críticos às edições até agora conhecidas não 
são de molde a satisfazer plenam ente. Heine é auto; engajado, que participou, 
seja como jornalista, seja como crítico, dos eventos políticos e sociais do 
seu tem po. É necessário elucidar, portanto, em comentários, a situação ao 
tempo dele e com em orar a sua posição.

As respostas assim alinhadas não eliminam a questão em torno da conco
mitância das edições, realizadas por equipes diferentes nas duas A lem anhas. N ão 
teria sido possível um a colaboração científica, permitindo uma edição nacional? 
Sabe-se que já em 1956 a editora H offm ann & Campe, de Ham burgo, e o A r
quivo Heine, de Düsseldorf, entraram  em contacto com os chamados M onu
mentos de Pesquisa e Comemoração Nacionais, da RDA, para coordenar os 
trabalhos e obtiveram , de início, ressonância favorável. Entretanto suspende
ram, em 1960, os representantes de W eimar a colaboração, decla ando que as 
condições para um a edição própria eram  de tal form a convenientes, que a 
cham ada “Edição Secular” poderia ser editada ali, e de acôrdo com princípios 
editorais inaceitáveis na República Federal. Dois anos mais tarde o A quivo 
Heine se decidia pelo mesmo empreendimento, afirmando que podia estribar-se 
na existência de cerca de três mil páginas de manuscritos ali existentes, assim 
como na correspondência de Heine (120 cartas) e ao poeta (800 cartas). 
D ispunha ainda de um a biblioteca especializada, reunindo todo o acervo da 
biblioteca de Heine e de livros escritos sobre sua obra no mundo inteiro.

Com o início das duas edições, surgiram as programações, de acôrdo com 
as quais a “Edição Secular” deverá compor-se de aproximadamente 50 volumes, 
dos quais doze contendo as obras em alemão, sete, as obras em francês, oito 
volumes com a correspondência, dois de documentos históricos, um regist o geral 
e, finalmente, vinte volumes com os comentários críticos. A edição de Diissel- 
dorf, por seu lado, apresentará quize ou dezesseis volumes, que entretanto 
apresentarão a mesma quantidade de obras e escritos diversos, eliminando 
apenas a correspondência. Aliás, as oitocentas cartas a Heine, ainda inéditas, 
foram  oferecidas à instituição de W eimar.

U m a das diferenças fundamentais entre as duas edições reside no fato de a 
edição de Düsseldorf diluir convenientemente em seu bojo aquilo que a RDA 
cham a de “obras em francês”, dando a impressão de tratar-se de trabalhos in
dependentes e bem distintos dos de língua alem ã. Entretanto todas as obras 
foram  inicialmente concebidas em alemão tendo sido traduzidas para o francês, 
e nem sempre com a colaboração expressa do A utor. Além disso todas foram 
publicadas em alemão, ou ao mesmo tempo, ou mesmo antes da edição íran-
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cesa, e apenas em poucos casos a edição alemã surgiu pouco depois. Mas 
também isto nada prova, já que, por exemplo, a obra fundamental de Wolf- 
gang Kayser, Das sprachliche Kunstwerk, foi publicada em português antes 
que saisse a lume o original alem ão. É verdade que existem alterações ocasio
nais, a distinguir o texto alemão do francês, tom ando em consideração o 
público leitor distinto, mas não se pode falar de modo nenhum em “obras 
diferentes”

O confronto crítico entre as duas edições será possível apenas quando as 
duas tiverem sido lançadas por completo, mas é evidente que um critério fun
damental para a avaliação de edição histórico-crítica tem de ser a medida 
em que corresponde às exigências atuais da pesquisa. Ela visa a oferecer os 
textos, correspondentes à vontade do seu Ator, e não simplesmente a reim
prim ir as edições autorizadas desses textos. Para isso é necessário cotejar todos 
os manuscritos e todas as edições autorizadas, sendo as variantes oferecidas ao 
público leitor. Dentro dessa acepção, a edição de Düsseldorf está a oferecer o 
mais extenso agrupamento possível de variantes e paralipômenos ,no intuito 
de colaborar para a interpretação mais fiel do pensamento do A utor. A edição 
de Weimar procede de outra m aneira. Num a entrevista (publicada em Neue 
Zeit, 13 de março de 1971) o diretor científico, Prof. Karl Heinz Hahn, con
fronta seus propósitos editoriais com os da “ciência burguesa”, pois se propõe 
a trabalhar de acordo com “idéias e fundamentos marxistas” E diz textual
mente: “Enquanto é propósito fundamental da edótica burguesa construir, par
tindo de esboços do Autor, o aparente desenvolvimento do texto, que jamais 
corresponde integralmente ao texto real, i .e .  ao desenvolvimento histórico 
desse texto, a Edição de Weimar considera obrigação sua dar a informação 
do que é essencial nos escritos de Heine, casualmente chegados até nós —  
casualmente, porque nem tudo o que Heine pensava foi posto no papel, e nem 
tudo aquilo que escreveu, chegou até nós. Como realmente essenciais para a 
compreensão dos textos de Heine emergem todas aquelas partes da documen
tação escrita, que não encontraram no texto definitivo sua correspondência 
conteudística ou —  em se tratando de obra poética —  form al, além de obser
vações que podem contribuir para explicar o texto definitivo” O que significa 
“essencial”, quando se trata da compreensão de textos? Aquilo que assim 
parece ao professor Hahn hoje, ou ao seu grupo? E o que será considerado 
ainda em futuro próximo? Ou significa isto acenar com a necessidade de se 
fazerem progressivamente edições histórico-críticas novas? N ão será mais 
científico coligir todo o material conhecido, a fim de oferecê-lo ao pesquisador 
consciencioso, que vai decidir sob e o que será útil ao seu trabalho? Publicar- 
se apenas aquilo que alguém, por mais capaz, ou um grupo, por mais infor
mado, julgue essencial, corresponde a impingir um a orientação às pesquisas 
futuras. Eis a objeção fundamental a esse m étodo. Outra refere-se à seleção 
conteudística, pois Heine tornou-se célebre não pelo que dizia (em bora em 
muilas ocasiões fosse realmente um precursor progressista), mas pela maneira
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singular de sua expressão. A sua obra ressalta exatamente pelos traços fo r
mais individualíssimos, que lhe garantem ainda hoje grande popularidade. Eis as 
observações que a nosso ver justificam o empreendimento de Düsseldorf e, aliás, 
características relevantes, no volume orientado por Jost H erm and.

E R W IN  TH EO D O R

V sjc

♦

ANESAKI, M asaharu

A rt, life and nature in Japan with an Introduction to the new 
edition by Terence Barrow, P h . D .,  Charles E . Tuttle Company, 
Rutland, V erm ont and Tokyo, Japan, 1973. 178. p . ,  43 ilustrações.

Em  1868 dá-se no Japão a Restauração M eiji. Term ina assim um longo 
período de dois séculos e meio em que o país tinha vivido em isolamento ri
goroso do resto do m undo. O interesse dos intelectuais japoneses da época 
pelo ocidente é vivo, assim como o dos ocidentais pelo Japão, considerado o 
país mais impenetrável do extremo O riente. Surge, então, um a plêiade de 
estudiosos, orientais e ocidentais, que concentram  seus esforços para, não 
só penetrar nos mistérios de um  mundo, novo para si, mas tam bém  revelar os 
aspectos mais peculiares de suas próprias culturas, para um a maior com preen
são recíproca.

M asaharu Anesaki pertence à segunda geração de intelectuais que tive
ram  a liberdade de viajar fora de seu país em busca do conhecimento do m un
do ocidental. Nascido em Kyoto em 1873, M asaharu Anesaki diplomou-se em 
literatura na Universidade de Tóquio, viajando em seguida pela Europa e 
pela índ ia . Mais tarde, quando já professor na mesma Universidade, atraves
sou várias vezes os oceanos, durante os primeiros trinta anos do século, para 
entrar em contato com o m undo intelectual europeu e norte-americano, que 
revelaram um  grande interesse pelos estudos japoneses. Lecionou em Tóquio, 
pesquisando sobre religião japonesa (veja-se seu History o f Japanese Religion 
publicado pela Charles E . Tuttle Com pany) Vive o suficiente para assis
tir aos terríveis acontecimentos da guerra do Pacífico, mas também, como 
justamente diz Terence Barrow, na introdução do livro, conseguiu presenciar 
o “revival among the Japanese people of interest in Japanese art and traditions, 
as well as a tremendous response from  the West” (X V ) . Como outros estu
diosos orientais, que empreenderam a tarefa, de certo não fácil, de penetrar 
na essência da civilização ocidental, tão diferente da própria, Anesaki percebeu 
(tendo em vista o vivo interesse dos ocidentais da época pelo extremo oriente 
e, em particular pelo Japão) que poderia dar, assim como receber. Com 
Kakuzo Okakura, que deu ao ocidente livros esclarecedores sobre a essência 
da cultura japonesa, tais como Ideais o f the East e The Book of Tea, assim Ane-
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saki deu o seu Art, life and nature in Japan, que se tornou um clássico desde 
1932, quando foi publicado pela M arshall Jones Company de Boston, a qual 
reuniu em livro um a série de conferências proferidas pelo A .,  no Fogg Museum 
of Art, em Cambridge, M assachusetts.

A  presente edição, revista pelo A .,  apresenta algumas observações sobre 
as mudanças da situação atual e um  capítulo sobre o sentimentalismo deca
dente na última fase da cultura H eian.

Terence Barrow, na Introdução, nota no lviro a mesma linha Zen obser
vada na obra de Kazuko Okakura, chegando à conclusão que os dois autores 
conseguem transmitir em seus livros “the same general message of Zen enlighten- 
ment and, at the same time, offer a clear view of the central core of Japanese 
culture” (X III)

O livro, dividido em seis partes e um post-scriptum, pretende dar uma 
visão panorâm ica da cultura japonesa, focalizando a arte e sua relação com 
a natureza.

N a prim eira parte (“Art, life and nature in Japan”) o A . aponta a fi
nalidade do livro: focalizar o relacionamento íntimo estabelecido no Japão, des
de os primórdios de sua civilização, com a arte e a vida, e o relacionamento 
de ambas com a natureza. Antes de tudo, pretende o A . demonstrar a asso
ciação direta da arte japonesa com o povo e sua ligação com a  natureza, que 
“is the condition of life and the source of artistic inspiration” (p . 5) Anesaki 
é um profundo observador deste relacionamento e o encontra no dia a dia da 
vida popular, nas casas do povo, em seus utensílios. Baste lembrar os nomes 
tirados da natureza, para indicar os objetos mais triviais, como a colher do 
tipo “pétala de lótus esvoaçante” ou a tijela “ramo de ameixas” A ligação 
íntima do japonês com a natureza se revela em seus jardins (m iniatura das 
grandes paisagens), prosseguimento natural da m oradia. O conceito japonês 
de natureza é sempre o de bondosa mãe do gênero humano da qual a arte que 
permeia toda a vida do Japão deriva seus modelos e procura sua inspiração.

O japonês ama observar as mudanças da “M ãe-Natureza” durante todo o 
ano. Esta observação atenta e carinhosa é inspirada pela própria paisagem 
das ilhas do Japão. Paisagem esta sempre suave, sem montanhas abruptas, mas 
apresentando curvas harmoniosas que se evanessem nas brumas leves. É in
teressante aqui uma observação do A .,  que compara os japoneses com os italia
nos e os franceses do sul encontrando similaridades de gênio. Ent.etanto, a 
produção artística é bastante diferente; enquanto os ocidentais, e em particular 
os italianos, pintam com traços nítidos e cores brilhantes devido à luminosi
dade de sua terra, os artistas japoneses usam traços macios e cores delicadas 
devido à própria paisagem do Japão, que perde seus contornos e atenua suas 
cores nas brumas que a envolvem. O mesmo contraste se encontra na poesia. 
O A . cita o canto VII do Purgatório de Dante, onde o poeta descreve com 
maravilhosa precisão o Vale dos Príncipes, observando que nunca poder-se-ia 
esperar tal precisão num poeta japonês, um a vez que, tanto na poesia como



na pintura japonesa, encontramos sempre algo de velado ou simplesmente su
gerido .

Freqüentem ente os críticos ocidentais afirmam que a arte japonesa é 
mais decorativa do que representativa. Afirm a o autor, entretanto, que é 
muito difícil estabelecer-se um limite, uma vez que, mesmo em pintores emi
nentemente decorativos, como Kõrin, encontra-se grande fidelidade à natureza.

U m a das características peculiares à arte japonesa é a assimetria. H er
deiro da arte budista im portada da China e da índia, o gênio japonês introduz 
na composição elementos novos, sempre colocados de maneira assimétrica. 
O mesmo gosto se verifica na decoração de objetos e na disposição das es
tantes de um aposento ou nos pilares desiguais da alcova (To-Ko-no-ma) D i
vergem desses padrões a arquitetura religiosa e os brasões nobiliários; mesmo 
respeitando a simetria da arquitetura religiosa, o fundo das colinas e a hábil 
colocação de árvores e plantas, ao lado da construção, quebram de certa 
form a esta simetria, como por exemplo na Catedral Central de N ara .

O japonês sempre se preocupou em erigir os seus edifícios em harm onia 
com a natureza; daí as curvas suaves dos pagodes cercados po: altas árvores. 
E aqui vem outra observação bastante aguda do Autor, que compara um 
templo japonês com a N otre Dame de Paris. Considerando que o templo 
católico nada ganharia se tivesse uma colina atrás, ou se estivesse ladeado 
de árvores, conclui ele que a diferença básica entre a arte japonesa e a ociden
tal consiste em que a prim eira considera a natureza como parte do efeito 
arquitetônico, enquanto a segunda (o Autor se refere particularmente à arte 
gótica) “is pre-eminently a style of domination, expressing the determination 
of man to conquer nature” (p . 18)

O japonês não se detém nos processos regulares e rítmicos do universo, os 
quais são invisíveis, mas sim sobre os aspectos visíveis da natureza, que se 
manifesta em suas irregularidades e sua assimetria. Ele é um Augenmensch 
e não um Ohrenmensch. Desta observação da natureza deriva a habilidade 
do artista japonês em retratar o movimento, as formas e as cores. A vitali
dade de sua obra provém da profunda impressão que lhe vem da prolongada 
observação da natureza. A sombra é conseguida com o reforço da linha na 
pintura em branco e preto e com a variação do tom da mesma cor na pin
tura em cores, técnica essa retom ada e enriquecida com pesquisas ulteriores 
pelos impressionistas franceses.

N unca a arte japonesa se teria desenvolvido sem o impulso da arte con
tinental, em particular a coreana e a chinesa. Entretanto, nenhuma arte foi 
aceita sem sofrer profundas modificações imprimidas pelo espírito japonês.

As três grandes correntes de arte continental que penetraram no Japão fo
ram : a arte budista da China setentrional, durante a dinastia Wei (386-436 a. 
C .); a arte da dinastia Tang (618-906 a .C . ) ,  considerada o período clássico; 
a arte conhecida pelo nome do imperador artista Hui-Tsung (1101-1125), que 
floresceu durante quatro séculos sob as dinastias Sung e Ming.
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A arte budista, que penetrou no Japão nos séculos sexto e sétimo, foi 
de delicado requinte. Em meados dos séculos oitavo e nono, aparecem carac
terísticas puramente japonesas devidas à influência da vida sentimental dos 
nobres da corte estabelecida em Miyako, atual K yoto. Estas caracte ísticas 
manifestam-se na maior suavidade das cores e na preciosidade do desenho.

A  segunda corrente, a Sung, manifestou-se na pintura idealista em branco 
e preto e no estilo mais decorativo que se distingue pelas cores vivas e brilhan
tes. O primeiro gênero sofre intensamente a influência do Zen (escola medi
tativa do Budismo), introduzido no Japão em meados do século XII e que se
torna principalmente a arte da classe dos guerreiros (sam u ra i) .

O terceiro momento da arte japonesa se desenvolve num ambiente rela
tivamente democrático, em longo período de paz (séculos X VII-XIX) quando 
o país vive praticam ente isolado do resto do m undo. Existe, entretanto, uma 
certa penetração da cultura ocidental (que interessa e atrai grandes artistas 
japoneses) através da colônia holandesa de Deshima.

Achamos interessante nos deter, com certa insistência, sobre o conteúdo 
da primeira parte do livro, não só porque estabelece os pontos focais da arte 
japonesa, como também porque resume os tópicos que são desenvolvidos nas 
partes seguintes.

De fato, na segunda parte (“A rt in the Home Life of the Japanese” ) o 
A utor desenvolve o tema do conúbio da vida íntima familiar com a natureza. 
Descreve a simplicidade da decoração da casa onde ressaltam a alcova íTo-Ko- 
no-m a), dedicada à beleza pura, e o Kaké-mono, em frente ao qual se encon
tra sempre um vaso cheio de flores. A pintura do Kaké-mono e as flores
são mudadas de acordo com a estação do ano.

Retomando o que foi dito na parte anterior, o Autor nos dá uma descri
ção do jardim japonês (considerado como continuação da casa) e dos uten
sílios domésticos, chegando à descrição minuciosa da decoração gastronômica 
e do vestuário. Realça a importância das festas ligadas ao florescer de deter
minadas plantas anunciadas no Calendário Floral, que contém indicações so
bre os melhores locais para admirá-las.

A  terceira parte do livro (“The Life and A rt of the Court N oble” ) nos 
leva a um a época que corresponde à prim eira Idade Média da nossa civilização. 
É o momento do sentimentalismo que se desenvolve entre os nobres, cuja 
vida gira ao redor da Corte Im perial. O sentimentalismo, ligado ao luxo 
mais requintado, durará quatro séculos. É neste momento, em que a família 
dos Fujiwara detém o poder, que a influência chinesa vai desaparecendo, 
para começar a se esboçar numa cultura tipicamente japonesa.

Surgem os palácios dos nobres com seus belos jardins imitando a paisa
gem; com a simplicidade da decoração interna da casa, contrastam as cores
vivas e variadas do vestuário requintado, com suas inúmeras combinações 
(rosa-verde, branco-violeta, azul-ve:de, e tc .)  que recebiam nomes de flores.

Nascem os jogos de salão, como o jogo do incenso, em que se devia
adivinhar as várias combinações, as competições poéticas e as de danças.
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Surge a prim eira escritora, Lady M urasaki, que em sua História de Genji (sé 
culo X I) nos dá uma descrição fiel da vida na corte.

O sentimento que prevalece neste período é o romântico, ou melhor, o 
awaré “which means an emotion of tender affection in which there is both 
passion and sympathy” (p . 65) Tanto na poesia como na pintura deste 
período encontramos este mesmo estado d’alma, estando sempre as emoções 
humanas ligadas a correspondentes aspectos da natureza. Todo artista pro
cura não somente representar o episódio que pretende pintar, mas também 
expressar seu estado emocional. É o momento em que a mulher desempenha 
um  grande papel na pintura e na poesia.

Torna-se muito popular a ilustração de contos e poesias numa represen
tação contínua em que o artista obtém um a certa perspectiva colocando o 
horizonte ótico no alto, de form a que a cena seja vista de cima para baixo. 
Diz o autor: “The sentiment, the romance and poetry of life were inseparable 
from  the pictorial art of this age, as art was an indispensable part of the 
refined life of the noble” Ao lado da arte da corte chamada Escola Yamato, 
porque se ligava à poesia Yamato, desenvolve-se a arte budista que também 
tende a se libertar das influências estrangeiras para produzir obras originais.

As graves convulsões políticas do século X II refletem-se nas artes: apa
recem representações de pesadelos e visões, delírios e espectros do inferno. 
Aparecem, na pintura, cenas de guerra a vida no campo de batalha. As 
expressões atorm entadas dos personagens contrastam com os rostos inexpressi
vos do período precedente. Caem os Fujiwara e com eles desaparece a vida 
brilhante e romântica da corte. A arte, entretanto, continua ilustrando a vida 
de Buda, dos santos e dos anjos, assim como dos vários reformadores da reli
gião.

O período que precede a tom ada do governo por parte da classe militar 
é examinado na quarta parte (“The Beauty of Decadent Sentimentalism”) . 
É a últim a fase da cu’tura Heian que tem seus heróis em Shigemori e sua 
irm ã “who represented in their lives all the pathos and beauty of a perishing 
sentimentalism” (p . 90) Além deles, dois homens fortes encontraram con
solação, não na aspiração de uma vida ideal, mas na contemplação da nature
za: o sacerdote shintoista Chomei e o monge poeta Saigyõ. Ambos se re
tiraram  da vida para se dedicar à calma contemplação da natureza.

N a quinta parte o A utor descreve a ascensão da classe militar depois da 
guerra civ il. É a parte mais rica de informações do livro, onde se destacam 
a figura de Yoshimitsu e a influência Zen na cultura japonesa, influência essa 
que perm anecerá profundam ente enraizada na alma do povo através dos sé
culos .

O Zen, levando o homem ao diálogo espiritual com a própria alma do 
universo, dava alívio à dura vida do soldado. Estabelecia um relacionamento 
entre o homem e o ritmo vital da natureza, abrindo novas vias para com
preendê-la. ( “it set the minds of its followers on her calm serenity instead 
of on her charming colors and fascinating aspects” (p . 105) Com o Zen
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penetra no Japão a grande pintura chinesa Sung, um conúbio do espírito 
transcendental da contemplação Zen e do gênio poético chinês.

No século XIV o Zen consolida-se no Japão; entretanto permanecem os 
resíduos da cultura Fujiwara, mas a forte personalidade de Yoshimitsu con
segue realizar “a union of the virile spirit of the warriors with refinement of 
Miyako, moulded by the influence of Zen culture and Chinese art” (p . 112) 
Desenvolve nesta época de Kam akura o dram a lírico Nõ e nasce a cerimônia 
do chá, elemento importante na procura de refinamento da classe guerreira. A 
serenidade e a calma da sala de chá, passaram a influenciar toda a vida ja
ponesa. Era também o único lugar onde, segundo os ensinamentos Zen, po
dia-se democraticamente encontrar altas patentes militares ao lado de seus 
subalternos (“The fundamental idiea of Zen was individualistic, and the dis
cipline taught its followers to defy social distinction and human institutions” .)  
(p . 118)

A casta dos guerreiros tomou a prática das armas como uma arte e apli
cou à mesma uma terminologia tirada da própria natureza. Foi no século XV 
que se manifestou um a maior originalidade nos artistas, —  aparecem no
mes que refulgem na história da arte japonesa, tais como Sesshü e Masanobu, 
fundador da escola K ano. No século seguinte, o Napoleão do Japão, Hideyoshi, 
representa a aspiração da nação para um novo reino de esplendor a:tístico e 
glória nacional. Hideyoshi constrói a grande fortaleza e o palácio de 
Osaka, num estilo grandioso. Com estas construções novos elementos são 
introduzidos na arquitetura japonesa: os telhados pesados, a decoração dos pi
lares e painéis com gravações bastante elaboradas e o novo tipo de goteiras. 
Os pintores desta época revivem todo o passado da raça japonesa numa previsão 
de uma futura nação mais forte, mais gloriosa. Inspirava-os para tanto a 
figura magnifíca de Hideyoshi, que a’mejava conquistar o continente Asiático e 
quase o sonseguiu. Infelizmente uma série de guerras falidas fizeram declinar o 
astro glorioso de Hideyoshi e, com ele, encerra-se também esse período his
tórico .

“The life and art of Bourgeoisie” é o assunto da sexta parte do livro. 
T rata da ascenção da burguesia. Continua a distinção de classes, das quais 
as mais vigorosas são a dos samurais e a dos comerciantes.

Os primeiros continuam ligados à aristocrática escola de Kano, enquanto 
os segundos apreciam um tipo de pintura do gênero denominado Ukiyo-ye. A 
dama toca o Koto (espécie de harpa); a plebéia, o samisen (espécie de guitar
ra) . Os nobres assistem aos antigos dramas, os comerciantes apreciam o no
vo tipo de teatro dramático jó-ruri. Entretanto, ambas as classes se imitam e 
se influenciam.

Dominado pelos homens da família Tokugawa, o Japão atravessa uma 
época de isolamento nacional em que se procura apagar a lembrança da épo
ca anterior e da propaganda católica. Insiste-se no sistema feudal, impondo 
ao povo uma determinada moral e um determinado com portam ento. A opressão 
do governo Tokugawa revela-se na arquitetura pesada da época, exemplificada
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pelo mausoléu de Nikko (1636) Nasce, então, a necessidade de conciliar o 
convencionalismo com algo de original, assim como a burguesia, que surge 
do povo, sente o desejo de gozar o bem da arte e procura alcançar o requinte 
dos nobres.

A arte decorativa atinge seu ponto de m aturidade e nasce uma nova es
cola de pintura à qual pertence Kõrin, o maior artista decorativo do Japão.

Nesse período artístico adquire grande importância a cidade de Osaka, 
onde se concentra o m aior número de comerciantes e banqueiros os quais 
encontram no dram a a m elhor form a de lazer Além dos teatros a cidade 
oferecia vários lugares de divertimento e até “pleasure boats” para entreteni
mento ou aventuras am orosas. A palavra “ukiyo” passou a significar, nesta 
sociedade rica e bem humorada, o mundo alegre, flutuante como um “pleasure 

. boat” A vida agradável de Osaka começou a se difundir em outras cidades. 
U m a delas foi Yedo, a nova capital, onde aos poucos os próprios samurais fo
ram  atraídos por este tipo de vida. Entretanto mantinham-se as qualidades 
peculiares da classe dos guerreiros, entre elas a otogo-gi (hom bridade) trans
mitida para o povo pelos samurais que se empregavam como professores.

Em Yedo o povo vestia-se em cores vivas e usava penteados complicados 
e bastante elaborados. Amava as reuniões e as festas em que se comia ale
gremente e ouvia-se música, cantos e palhaçadas. Estas cenas são representa
das na cultura Ukiyo-ye no século X V II. As pinturas representam grupos de 
homens e mulheres sentados num banquete ou num teatro. Mais tarde prefe
rem-se pequenos grupos ou figuras isoladas revelando uma tendência maior para 
a delicadeza do que para o realismo, procurando expressar os sentimentos.

Com o aparecimento de Yoshimune no governo, o Japão entra num período 
de austeridade e de disciplina que a realidade desmente. Todas as medidas 
tomadas por Yoshimune para sufocar o luxo, resultam num requinte exagera
do e múltiplo de vida e de gosto preciosos. Os pintores de Ukiyo-ye se dedi
cam mais à xilogravura que à pintura, mas sua arte parece não ter vitalidade. 
Só dois grandes mestres se destacam entre eles: Hokusai e Hiroshige. Cansado 
do regime Tokugawa, o povo começa a pensar na volta do imperador legítimo; 
ao mesmo tempo, aum entam a inquietação, os estímulos no campo da ciência 
e das artes, provindos do ocidente. Revelam-se neste período quatro mes
tres independentes: H iraga, que introduziu a pintura a óelo (tinha estudado 
holandês e lido livros de botânica e física); seu discípulo Kõkan, que também 
pintou em óleo; Shohaku, que tentou ressuscitar a pureza dos antigos mestres 
Zen; e, finalmente Kwazan, morto suicida em 1841. Com esta data termina 
o período precedente o que o A utor chama de “New Age” e que, como se 
pode verificar no Post-scriptum, representa uma incógnita, um a vez que 
parece que “the new civilization, the agitaíed social conditions, the changed 
ways of life, ali are apparently destroying the inherited art and ali it implies” 
(p . 176) Pergunta-se o autor o que será da longa tradição artística do Japão 
e acaba concluindo com um pensamento otimista para o destino da arte japo
nesa: . . .  “when we look back through the long series of changes in history, we
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can see that the soul of the people has remained much the same despite vicissi- 
tudes” (p . 177)

Escrito num inglês límpido e fluente, o livro é de agradável leitura e 
consegue levar o ocidental ao conhecimento da essência do espírito japonês. É 
um daqueles livros que abrem horizontes novos, despertando no leitor o desejo 
de conhecer mais, pesquisar m ais. Apropriadam ente escolhidas, as gravuras ilus
tram  bem o texto, acompanhando as várias fases da arte japonesa.

F R A N C E SC A  C A V A L L I

* *

*

PRINCE, Gerald —  A Grammar of Stories. A n  ln troduction . H aia: Mouton,
1973. 106. p .

Qualquer pessoa sabe contar histórias, e cada uma tem certas concepções 
interiorizadas sobre o que constitui ou não constitui um conto. É conhecimen
to tácito. Mas, para o estudioso, o crítico, esse conhecimento intuitivo não 
é suficiente; ele não ajuda a entender melhor a natureza dos contos, sejam eles 
expressos em form a oral, teatral, literária, cinematográfica ou pantom ím ica. 
Gerald Prince, professor de letras na University of Pennsylvania, e especialist0 
em literatura francesa contemporânea, tenta mostrar aqui que um  número 
finito de regras explícitas pode dar a razão da estrutura de todos os conjun
tos que de modo geral são intuitivamente reconhecidos como contos.

A form a de apresentação escolhida por Prince, uma gramática, é muito 
apropriada e muito ambiciosa. Tecendo a form ulação de regras com a teori- 
zação —  parte original e parte herdada de outros —  ele consegue levar para 
frente as fronteiras de nosso conhecimento sobre as estruturas narrativas. Essa 
herança é substancial: Propp, Dundes, Barthes, Bremond, Greimas, Kristeva 
e Todorov. Apesar da aparente incompatibilidade das teorias tão variadas dos 
seus predecessores, Prince consegue form ular, através de um a lúcida e rigoro
sa análise, um conjunto coerente de observações e afirmações, deles e suas, 
que descrevem “todas” as possíveis estruturas dos contos. E, subsequentemente, 
apoiando-se nas teorias da gramática transformacional de Chomsky, ele lança 
um a hipótese que indica como um conto pode ser produzido com o uso de 
um conjunto específico de regras.

Sem querer prejudicar o autor com uma descrição por demais resumida, 
mas por reconhecer a necessidade de demonstrar a essência da obra, apresenta
mos um a cápsula do seu conteúdo. Prince descreve um sistema em que cada 
tipo form a a substância daquele tipo que lhe é superior em complexidade: conto 
mínimo —» conto caroço simples conto simples -» conto complexo. A 
unidade básica de conteúdo é o evento: existem eventos “estativos” (que des
crevem um estado: “João estava feliz” ) e eventos ativos (que descrevem um a 
ação: “João comeu uma maçã” ) . Esses eventos são combinados através de
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elementos conjuntivos (“e”, “então” “como resultado” ) . Assim sendo, o CONTO 
M ÍNIM O tem a seguinte estrutura: apresenta pelo menos três eventos con
jugados de tal maneira que o primeiro (estativo) liga-se ao segundo (ativo) 
através de um elemento conjuntivo; o segundo está ligado ao terceiro (estativo) 
por dois elementos conjuntivos um  dos quais é idêntico ao primeiro elemen
to conjuntivo; o prim eiro evento precede o segundo em tempo e o segundo 
precede e causa o terceiro: o terceiro é sempre a inversão do prim eiro. Exem 
plo: “João era rico, então ele perdeu muito dinheiro, então, como resultado, 
ele ficou pobre”

O CONTO CAROÇO SIMPLES é qualquer conto cujos eventos estão 
num a ordem espaço-cronológica horiontal, e que contém não maiis do 
que um  conto mínim o. Aqui Prince elabora conceitos de eventos narrativos, 
eventos conjuntivos e episódios, e discute idéias da narratividade e da coesão 
em contos. Disso surge a Gram ática G, que será o núcleo de um a codificação 
m aior. O CONTO SIMPLES é composto de eventos não necessariamente em 
ordem espaço-cronológica horizontal (usando, por exemplo, flashback e flashfor- 
ward), e que não tem elementos básicos superando os do conto mínimo. 
Prince aqui descreve conceitos como zeroing (deixar por fora eventos implí
citos: “Comer pizza leva ao m al. João era bom, então um dia, ele comeu 
pizza” ), o código do conto (complexo vs. simples), e transformações (que 
perm item  efetuar certas mudanças em determinadas seqüências, desde que 
essas seqüências tenham  um a certa e s tru tu ra ). O CONTO COMPLEXO é 
qualquer conto que tem dentro de si mais subestruturas do que um conto simples. 
Nesta parte, Prince trata das técnicas combinatórias (conjunção, alternação e 
em butim ento) e dos fatores de gramaticidade e aceitabilidade dos contos.

Qual é o valor prático desse trabalho? Em primeiro lugar, ele nos per
mite caracterizar explícita e formalmente os elementos essenciais (as unida
des discretas) dos contos; também nos ajuda a criar uma tipologia precisa 
segundo suas estruturas; e finalmente, nos oferece as ferramentas necessárias 
para a solução de problemas ainda não resolvidos como as diferenças estru
turais entre contos folclóricos e contos literários “sofisticados”, e a determina
ção —  em termos de estrutura —  dos tipos “preferidos” de conto em socie
dades específicas. Nesse sentido, o estudo de Prince nos lembra muito o “va
lor prático” da Poética de Aristóteles, que nunca teve a ambição (como tem 
o Professor Prince) de descrever todas as possíveis estruturas de tragédia, mas 
que, identificando as unidades discretas da obra trágica, nos permite estudar 
todas as manifestações daquela form a com mais clareza e maior precisão. 
O próprio Prince reconhece, modestamente, que sua gramática é provavel
mente mais um  ideal do que um a realidade” Mesmo que as pesquisas na 
área venham a invalidar, no fu ftro , a parte mais discutível do trabalho de 
Prince, que é a teoria da “produção” dos contos, ainda assim o restante da 
obra será suficiente para garantir sua grande importância no estudo da narra
tiva.

FR E D E R IC  M . L ITTO
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M ARM ORI Giancarlo: SENSO E ANAGRAM M A, Milano, Editore Feltrinelli 
pp . 108, tavole fuori testo XX, cms. 20x13.

Il criterio di scelta che ci ha spinto a dirigere la nostra attenzione sul
“Senso e Anagramm a ‘di M armori, publicato in tempo già fuori dalle convenzioni 
normali stabilite per l’uso, delle recensioni, ha obbedito a due principi. Il 
fatto che l’opera continui abbastanza sconosciuta, specialmente in Brasile e il 
fatto che continua insuperata da studi e publicazioni posteriori sono stati, 
specialmente quest’ultimo, i fattori principali della nostra decisione.

“Senso e A nagram m a”, ci conduce con una sicurezza di movimento dentro 
dei meandri della semiologia in una delle sue molteplici attuazioni. Non pri
va di difetti, come sempre succede, ci spinge tuttavia ad una proficua lettura.
Il doppio linguaggio, mentale e visivo, materia del testo, é studiato in un paral
lelismo non sempre del tutto soddisfacente ma sempre esaminato con cura 
e minuziosità. Il supporto verbale che molte volte accompagna le due linee 
semiologiche é preso in considerazione con tutto l’interesse che gli é dovuto, 
affinché quest’ultima form a comunicativa manifesti chiaramente la sua utilizza
zione nell’ambiente dell’immagine visuale.

Il campo d’investigazione scelto dal M arm ori é il campo della fotografia, 
ma fotografia specifica e ben determinata.

É creata per una finalità reclamistica i cui strumenti di comunicazione 
sono giustamente il fotografico e il didascalico, mentre umana, utilizata 
come punto di referenza esterno, riceve un trattam ento realmente particolare.

É sopra questa abilità dello scrittore italiano, nell‘indagine cioè raffinata 
del punto referenziale, nell’accurata ricerca dei possibili relazionamenti di 
questo dato di refe.enza é che il M armori acquista un valore del tutto suo, 
tutto semiologico, che pone il lettor e davanti ad una opera da consultarsi.

“Senso e A nagram m a”, doppio linguaggio dell’immagine, traduce con uno 
stile incalzante ma chiaro, il travolgente moltiplicarsi della fotografia recla
mistica nei periodici di tutto il mondo specialmente nei periodici destinati alla 
donna. Così l’elemento femminile, possibile fruitore di un ben economico 
che gli é attinente, diventa il campo ùltimo della ricerca del M arm ori. L’in
finita possibilità di una form a migliore di assorbire il messaggio diventa il 
campo d’azione dello studio del M arm ori.

L ’H arper’s Bazaar, Elle, Vogue, M cCall’s nelle annate che vanno dal 1952 
al 1967 sono i mezzi di comunicazione scelti dall’autore italiano per investigare 
questo tipo di letteratura particolare. I criptogrammi psicanalitici, derivati dalla 
cost uzione di una m ontatura pubblicitaria fotografata, che eso bita dalla realtà 
quotidiana, per trasportare il consumatore nel campo della immagine irreale, é 
variamente abbordata anche se non sempre con risultato brillante. Come l’au
tore stesso conferma, le sue preferenze vanno alla criptolessia della sollecitazio-
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ne erotica, e alla rivelazione di quel sottofondo femminile, la cui propria fem m i
nilità, molte volte non rivelata apertamente, produce una criptolessia ancora 
più difficile e non sappiamo fino a che punto esatta che impossibilizza la 
«codificazione del messaggio.

Se il primo campo d’indagine é minuziosamente esaminato dal M armori, 
l’investigazione del secondo campo non diremo che si presenti con esito egual
mente felice.

U na certa indecisione nella scelta dei supporti necessari alla scodifica
zione può essere notata con facilità. Alcuni dubbi che possono sorgere nell’ 
animo del lettore per certe interpretazioni femminilistiche apparentemente poco 
fondate, diminuiscono purtroppo il valore di quest’opera che sarebbe altrim enti 
notevolissim a.

Infatti la sua struttura interna é ben costruita e motivata dallo svolgi
mento sequenziale che si svolge senza scosse. Lo stile utilizzato é piano 
e semplice come si addice ad una composizione verbalistica odierna. Se al
cuni termini, estremamente difficili offrono qualche difficoltà d’interpretazione 
al lettore comune, questo é dovuto più alla particolarità dell’argomento tra t
tato che al criterio valutativo dell’autore.

Testo di divulgazione ma destinato ad un pubblico altamente specializzato 
e competente, la risoluzione di un doppio linguaggio derivato da una semiologia 
statica, fotografica e verbalistica, psesuppone nel lettore un bagaglio personale 
di cultura specifica che libera l’autore di “Senso e A nagram m a” di qualsiasi 
accusa di “elittismo”

Punto debole di quest’opera, se cosi si voglia considerarlo, é l’aver foca- 
lizzato maggiormente il linguaggio semiologico dell’ autore stesso e il relazio- 
nam ento psicologico personale con il fatto, collocando come punto di re
ferenza esterno il mondo dell’iammagine del M arm ori piuttosto che quello 
della possibilità femminile a-nazionalistica, l’ambiente. Cosi l’ambiente refe
renziale del testo non risulta essere quello che ci sarebbe aspettato come il 
più giustificato.

É necessario inoltre sottolineare ancora qualcosa di fondamentale im
portanza affinché il tipo di quest’opera risulti meglio caractterizzato. Osservan
dosi accuratam ente il contesto della m ateria esposta, notiamo che “Senso e 
A nagram m a” si trova allineato più al lato di quei lavori que rispecchiano 
l’interpretazione completa e profonda di un autore, in questo caso realmente 
autorevole, che allieato al lato di opere semiologiche costruttive o ante
signane di nuovi m etodi. Entrando poco in merito al sistema codificato del 
testo, M arm ori stesso ci dice, nella sua brevissima introduzione, d’altronde 
perfettam ente consona a quello che dovrebbe essere il linguaggio editoriale 
d’oggi, che lo stesso autore deve essere considerato uno dei punti referenziali 
esterni che massimamente hanno pesato sulla valutazione valutativa della m a
teria .

Valutazione personale quindi che niente toglie però al valore intrinseco 
dell’opera anche se non si entra in merito alla struttura interpretativa del
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messaggio. Ancore una volta ci troviano quindi avvolti in una semiologia 
statica del messaggio la cui dinamicità si restringe alla dinamicità interna del 
re laz ionam elo  d ’immagini tra loro stesse, scodificando però con una abilità 
realmente esemplare l’infinita sequenza dei supporti. Il linguaggio simbolico 
é infatti presentato nei suoi minimi particolari sia nel campo onirico ripetuta- 
mente abbordato, sia nel suo svolgimento rappresentativo allo stato originario.

Opera dunque lodevole questa, da tutti i punti di vista quando lo si 
voglia mantenere dentro dei limiti stessi stabiliti da ll.au to re . Il linguaggio 
diagrammatico dell’edizione però non soddisfa pienamente dimostrandosi 
cosi uno dei punti deboli dell’epoca, dalla cui responsabilità l’autore però 
dovrebbe essere esente.

Infatti, seguendo purtroppo l’esempio di molte case editrici, la Feltrinelli 
scivola le tavole illustrate alla fine del testo, obbligando ad una lettura media
ta e quindi ad una f ruizione indiretta degli esempi. Lo stesso linguaggio 
interno della pagina illustrata non obbedisce ad un codice visuale la cui imma
gine risulti opera di efficente diagrammazione.

Per queste sue caratteristiche, anche se non sempre positive, l’opera del 
M armori s’impone in una biblioteca semiologica d’efficacia e ampiezza.

HELBA BULLOTTA BARRACCO

*  *

*

TARSILA, SUA OBRA E SEU TEMPO, Aracy A . Amarai, 2 vo ls., col.
“Estudos” n9 33, Editora Perspectiva e Editora da Universidade de 
Sào Paulo, Sào Paulo, 1975.

Nos ultimos anos, o movimento modernista brasileiro tem sido objeto
de um nùmero crescente de estudos, de origem sobretudo universitària. Tra- 
duzindo um esforgo continuo de pesquisa e anàlise, sucedem-se teses, disserta- 
£Òes, ensaios criticos e levantamentos documentais que abordam , em plano 
diacrònico e sincrònico, os mais diferentes aspectos desta marcante manifes
t a l o  literària e artistica, mas também sociopolitica e ideològica, do processo 
de fazimento do Brasil de hoje. Trata-se, a està altura, de urna volumosa bi
bliografia em que aparentemente os claros come?am a rarear. Contudo, Aracy 
A m arai vem demonstrar, com a obra ora publicada, que os acréscimos possi- 
veis nesta matèria nào dependem somente da originalidade do autor ou de seu 
àngulo de enfoque, pois a questào nào se coloca ainda em termos exclusivos de 
um retorno, sempre salutar, às fontes ou de sua reavalidagào por forga de 
novas perspectivas conceituais. N a verdade, no que tange aos fundamentos de 
um exame critico do M odernismo no Brasil, um dos problemas essenciais con
tinua sendo o da coleta de dados e seu inventàrio cientifico.

Sob este prisma a A utora realizou um extraordinà io trabalho de inves
t i g a lo  e d o c u m e n ta lo . Sem exagero, pode-se dizer que as principais marcas
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da vida e da atuação de Tarsila, pelo menos até a década de 1930, foram  
cuidadosamente registradas e aferidas. Provam-no centenas de notas de ro 
dapé e farto m aterial ilustrativo, que remetem o leito: a um incrível conjunto 
de fontes prim árias. N ão bastasse iso, somam-se-lhe listas específicas de 
toda espécie de referências (exposições individuais e coletivas, catálogos, e tc .) ,  
um a seleção da correspondência (adequada mas demasiado restrita), a trans- 
criação de importantes apreciações e críticas, e todo um volume (o segundo) 
dedicado à catalogação do acervo artístico de Tarsila, na p in tu a , escultura, 
desenho e gravura. É um a rica messe de informações processadas que fica, 
cultura e da história brasileiras, no período enfocado. Por isso mesmo é de 
cultura e da histó~ia brasileiras, no período enfocado. Pos isso mesmo é de 
supor-se que, no âmbito acima especificado, Tarsila, sua Obra e seu Tempo  
se constitua desde logo em um item bibliográfico de consulta quase obrigatória.

Seria, porém, grave injustiça lim itar a relevância deste livro aos aspectos 
aqui com entados. Cerca de trezentas e cinqüenta páginas do primeiro volume 
são consagradas a um minucioso estudo onde se configura mais do que o perfil 
biográfico de um a vida de artista e mais do que a análise crítica da formação 
de sua obra. Com efeito, através de Tarsila e em torno de Tarsila, a Autora, 
por um a técnica de reportagem quase de cinema, procede à montagem de um 
fascinante docum entário social, cultural, artístico, familiar e inclusive político 
de São Paulo vivendo, ao ritmo da primeira indust ialização, o auge da 
“bela época” do café, com os salões da aristocracia fazendeira a regurgitar, 
entre o provincianismo e o esnobismo, das figurações primeiras de M acunaíma e 
Serafim Ponte Grande, ao mesmo tempo que, Paulicéia Desvairada, lançando-se, 
com as ene~gias aí geradas, à aventura inovadora, na verdade, revolucionária, do 
M odernismo como estética e cosmovisão. Assim, o que surge não é apenas um 
fundo de retrato individual, mas um largo painel histórico em que vultos, 
idéias, tendências e costumes se contrapõem e se tram am  organicamente para 
desenhar, como síntese palpitante, a personalidade da pintura e as motiva
ções que, de um ou de outro modo, temática e estilisticamente, irão sensibili
zar suas telas.

É pena que esse quadro tão rico sofra um corte brusco em seu desenvol
vimento mais aprofundado, o qual não vai além do início do decênio de 30. 
Pois os dois capítulos da Terceira Parte, “D a M argem: Adequação à Nova 
Ordem” e “Epílogo: do Social ao N eo-paubrasil”, com o seu caráter de apa
nhado geral e talvez apressado pelo desejo de encerrar uma tarefa exaustiva, 
deixam um a sensação de carência em face de pletora de elementos aprsentada 
em tudo o que os antecede. Se o relato nas duas partes principais por vezes 
devora a análise estética e estrutural de seu objeto, obliterando em alguns pon
tos a compreensão da individualidade form al do trabalho tarsiliano, isto é, 
se peca ocasionalmente por excesso expandindo o “Tem po” do subtítulo em 
detrimento da “Obra”, o final comete a falta oposta. N ão há dúvida que, 
segundo o ponto de vista defendido pela Autora, a fase efetivamente criativa 
de Tarsila se concentra nos anos de 1920, quando, depois de “prestar o serviço
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m ilitar” no cubismo de Lhote, Gleizes e Léger, e de permanecer longamente 
aquartelada na Paris vanguardista de Cendrars e do Surrealismo, sua fatura 
pictórica se impregna das tinturas caipiras do Pau-brasil descoberto no 
fundo do quintal caseiro, para explodir oniricamente na libertação antropofá- 
gica do “tupi or not tupi” Mas, numa produção que prosseguiu fecundamente 
por mais de quarenta anos e que se cristalizou pelo menos em duas etapas pos
teriores de acentuada expressividade, a Social e a do Neo-paubrasil, a caracte
rização do momento em que a obra assume plena autonomia e personalidade, 
não basta para dar conta, em bora estabeleça as bases, do que veio a seguir. E 
não se tra ta  apenas de uma solução de continuidade histórica, mas de uma 
parcialização redutiva e unilateral do retrato artístico. Somem os traços con
trastantes que fazem parte integrante dele e que talvez o tornem de fato repre
sentativo e pujante. Um exemplo disto é o que sucede à figura de Oswald 
que, em bora não seja no caso a personagem principal, contracena com a 
heroína. Ora, visto em função de seu casamento com Tarsila e dos episódios 
que o cercam, bem como da vida de society levada por ambos, fixa-se no 
espírito do leitor um a silhueta de homem de negócios com vinculações po
líticas nas altas esferas, de esnobe que se realiza na ostentação da alta costura, 
da prataria e da decoração, a do gozador inveterado que troca um amigo por 
uma piada, a do festeiro canibal da celebração modernista, e não a do deste
mido lutador por um a nova estética, a do original inventor de uma nova lingua
gem e estrutura literárias, e a do intuitivo mas nem por isso menos notável 
pioneiro de um a nova visão de Brasil, cuja redescoberta em profundidade em
preendeu e cujos problemas mais entranhados e dolorosos ousou procurar, ao 
lado de M ário de Andrade e outros cavaleiros da távola “futurista” Esta im
pressão deform ada não resulta, é claro, de um propósito precípuo da Autora, 
que repetidas vezes destaca a inventividade, o talento e contribuição do autor 
das M emórias Sentimentais de João Miramar, mas decorre, ao que tudo indica, 
da falta de segmentos ponderáveis de sua fisionomia histórica e artística, do 
desequilíbrio entre a descrição de fatos e a análise imananente de sua signi
ficação e, por fim, da interrupção que afeta a completude da figura central e 
dos demais figurantes deste painel.

Ainda assim, a despeito dos reparos feitos, o livro de Aracy Am aral se 
mantém em pé como um todo. O que se poderia pedir à A utora é que de
senvolvesse, numa segunda edição, os capítulos finais, acentuasse o estudo crí
tico da pintura de Tarsila, completasse o esboço de personalidades evocadas e 
de episódios omitidos (como o da separação do antropofágico casal Tarsi- 
w ald), para rem atar o magnífico quadro que nos ofereceu e do qual ressalta o 
papel inspirador e criativo da pintora de Abaporu  no movimento modernista 
brasileiro .

/ .  G R IN SB U R G

* *
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CASCUDO, Luis da Câm ara —  N om es da Terra. Rio G rande do N o te, F un
dação José Augusto, 1968.

Os estudos toponímicos, no Brasil, não alcançaram, ainda, a plenitude de 
sua expressão, no conjunto das disciplinas socio-lingüísticas; as obras especiali
zadas, por isso mesmo, devem-se à iniciativa de poucos interessados e, quase 
sempre, abordam  temas regionais.

N om es da Terra, de Luis da Câm ara Cascudo, inclui-se nesse âmbito, 
restringindo-se à “história, geografia e toponímia do Rio G rande do N orte”

A m atéria é apresentada em dois itens principais.

N o primeiro deles, o autor mostra o processo da ocupação hum ana no 
Rio Grande, iniciado com as sesmarias e completado, principalmente, através 
da ação dos posseiros, “egressos, muitas vezes, das bandeiras e entradas”, ver
dadeiros fundadores dos “primeiros currais, das primeiras casas, roças, cerca
dos, engenhos de açúcar” À medida que o homem adentrava o sertão, iam 
surgindo os primeiros nomes, simples em sua tarefa identificadora e teste
munhos de uma “História sem possibilidades documentais. Mais “story” que 
“Histo y”, porque retratos de “uma odisséia, de homens sem títulos legitimadores 
da estabilidade”

O levantamento toponímico realizado e a vinculação que se procura es
tabelecer entre o nome e o seu referente estampam um princípio de sistemati- 
zação científica não explorada em suas últimas conseqüências porque não é este 
o objetivo da obra. Mesmo assim, pode-se distinguir a natureza e a índo’e da 
nom enclatura geográfica, recolhida da hidronímia, da fitonímia, da zoonímia, 
da antroponím ia, da hieroním ia. A interpretação semântica de alguns topô- 
nimos pode levar a conclusões até certo ponto divergentes, como ocorre com 
Sobrado e Sobradinho, devidos às “sobras entre as próprias sesmarias ou 
aquelas que corriam  na testada das mesmas” “nada parecendo, portanto, com 
edifícios, como deduzia mestre J . Capistrano de Abreu num raro cochilo na 
perspicácia”

O autor se detém, ainda, no estudo lingüístico das camadas onomásticas. 
As várias tipologias toponímicas indentificam, em relação à influência portuguesa
variantes lexicais para os mesmos acidentes geog áficos; é o caso, por exem
plo, dos nomes de origem orográfica, em que cordilheira e serrania (nor
m a lusitana) cedem lugar aos brasileiros serra, serrinha, serrote: assim como 
veiga, prado ou vale não são usuais, na área. As mesmas oposições e asso
ciações são estabelecidas também ao nível dos topônimos oriundos dos cami
nhos, estradas, passagens. .  A contribuição indígena é apresentada em dois 
planos de ocorrência: aos tupis litorâneos, predominantes, se oporiam topôni
mos “tapuias”, dentre os quais são mencionados, como distribuidores, os Cariri, 
na zona do sertão. A presença do elemento africano concorreu para a topo
nímia das áreas agrícolas, havendo, ainda, em percentagem m enor, a inci
dência de nomes de procedência alemã, francesa, holandesa, e britânica.
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A marcação cronológica dos primeiros povoados riograndenses e a ele
vação desses núcleos a municípios são tratadas na segunda parte do livro, 
colocando-se o autor na mesma perspectiva diacrônica já assumida a fim de 
atingir a verdade etimológica do nome em questão.

Finalmente, apresenta o vocabulário onomástico do Rio G rande do Norte.
Situando, dessa form a, a panorâm ica toponímica de um a região brasi

leira, o autor vem corroborar, mais um a vez, através de tantos nomes de 
significados e motivação imprecisos para os pósteros, a universalidade do 
conceito de Jean Brunhes ao atribuir ao topônimo a condição de verdadeiro 
fóssil da geografia hum ana. Através dele, muitas vezes exclusivamente, pode-se 
alcançar a exata identidade de um a espécie vegetal ou animal, extintas, ou 
a reconstituição das características antropo-culturais de um a raça, como um todo 
ou na individualidade de seus form antes.

M A R IA  V IC E N TIN A  D E  P A U LA  DO A M A R A L  D IC K

* *

BOOTH, W ayne C . —  A Rhetoric o f Iro n y . The University of Chicago 
Press: Chicago, 1974. 292 p .

A  Rhetoric o f Irony é a mais recente publicação do autor de The 
Rhetoric of Fiction, obra geralmente tida como indispensável para os es
tudiosos de Teoria L iterária.

Após declarar, no prefácio, que a ironia tem sido tratada dos mais 
diversos ângulos, Booth se propõe a examinar “a m aneira pela qual a 
ironia funciona ao unir (ou dividir) autores e leitores (1 ), porque, em 
sua opinião, esse aspecto “tem sido negligenciado desde a última metade do 
século X VIII e nunca foi totalmente explorado” (2)

Ainda no prefácio, sua breve avaliação de The Concept o f Irony , de 
Kierkegaard, The Compass o f Irony , de D .C . Muecke (obra que julgamos 
básica), Validity in Interpretation, de E . D . Hirsch, e The Word “Irony”
and Its Context, de N orm an Knox é, sem dúvida, bastante útil pois constitui
fonte certa de informações, onde os interessados no assunto podem buscar 
orientação ao pesquisar os múltiplos aspectos da ironia.

A Rhetoric o f Irony divide-se em três partes. A prim eira é dedicada à
“stable irony”, que poderíamos traduzir por “ironia fixa” Partindo de uma
definição de que ironia é “dizer algo, querendo exprimir o oposto” (3 ), Booth 
se propõe explicar a ironia fixa através de sentenças, parágrafos e textos 
considerados irônicos. Após seguir o trabalho em quatro etapas sugerido por 
Booth, o leitor acumula as características da ironia fixa, tom ando consciência
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dos sinais que lhe permitem “saber” com segurança se o escritor está sendo 
irônico, isto é, se deseja transm itir algo diverso do que vem escrito no papel.

Essa ironia definida por Booth é bem diferente daquela de que fala 
N orthrop Frye (4 ) ; para este, o uso da ironia em literatura leva o escritor “a 
voltar as costas para o público”, enquanto que para W ayne Booth “ela é a 
chave para os mais estreitos laços de amizade [entre leitor e escritor]” (5 ) .

Como a ironia não é o único recurso usado em literatura para “dizer 
algo, querendo exprim ir o oposto”, o A utor enumera as diferenças entre a 
ironia fixa e a m etáfora, a alegoria, o trocadilho e a sátira.

A  conclusão desta prim eira parte é que a leitura de um  texto irônico é
“como traduzir, como descodificar, como perscrutar por trás de um a más
cara” (6) Deve haver, portanto, a “reconstrução” do texto, a qual revelará 
as ironias pretendidas pelo au tor. E  como é feita esta reconstrução? Booth 
explica que ela responde à pergunta do leitor: “Isto é irônico?” A partir daí 
o trabalho de reconstrução se processa através de indícios (diretos e indire
tos) semeados pelo autor Mas o resultadc é compensador, dada a im por
tância da ironia na arte de interpretação de um texto literário .

A  segunda parte do livro, que tem por objetivo examinar textos comple
tos, a fim  de descobrir através da reconstrução seus sentidos irônicos, é de 
grande utilidade porque, como continuação natural da primeira, possibilita 
ao leitor exercitar com os textos o que já aprendeu teoricam ente.

N a últim a parte, o A utor aponta a  diferença entre os dois tipos de ironia:
a fixa (stable) e a variável (u n stab le ). De acordo com o texto, na ironia fixa
“os autores nos oferecem um  convite inequívoco para reconstruir e as recons
truções não são depois destruídas” (7) Nesse caso, “os sentidos estão es
condidos, mas quando são descobertos pelo leitor adequado são firmes como 
um a rocha ( . . )  [são] lidos de m aneira idêntica por todo leitor competen
te” (8)

N a ironia variável “a verdade afirm ada ou sugerida é que nenhuma recons
trução fixa pode ser feita das ruínas reveladas através da ironia” (9)

Após m ostrar as diferenças Booth classifica, em várias categorias, tanto 
a ironia fixa como a variável, fornecendo exemplos de todos os tipos.

A  propósito de A Rhetoric o f Irony, o próprio autor reconhece ter 
tratado a ironia de um  ponto de vista, o retórico; assim, pensamos que a 
leitura do livro, fundam ental para o esclarecimento de problemas relativos ao 
uso da ironia em textos literários, deve ser complementada pelas obras indi
cadas no prefácio e na excelente bibliografia incluída no fim do livro.

M U N IR A  H . M U T R A N
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* *

+

BASSET, John —  William Faulkner —  The Critical Heritage, London & Boston, 
Routledge & Kegan Paul, 1975, 422 p .

Surge mais um a coletânea sobre o ficcionista norte-americano William 
Faulkner, contendo artigos e notícias críticas dos mais representativos já escritos. 
Outros trabalhos de valor, do mesmo gênero, já apareceram, e citaríamos ao 
acaso os muito conhecidos Faulkner: a Collection o f Critical Essays, de Robert 
Penn W arren (1^ ed. de 1966), e William Faulkner: Three Decades o f Criticism, 
de Frederic J .  H offm an e Olga W- Vickery (1? ed. 1960) Entretanto, dada a 
grande quantidade de material existente (só entre 1959 e 1969 foram  escritos 
40 livros sobre Faulkner, além de centenas de artigos e 80 teses de doutora
mento nos Estados U nidos), notamos com surpresa que apenas dois dos 
94 itens incluídos no volume de Bassett repetem-se nas duas obras anterior
mente citadas. Estes são os antológicos “Faulkner’s M ythology”, de George 
M arion O’Donnel, e “William Faulkner, the Novel as Form ”, de Conrad 
A iken .

Foi de grande conveniência o enfeixamento de artigos esparsos em capí
tulos de livros (como o tradicional “W illiam Faulkner: the Negro and the 
Fem ale”, de 1942, incluido no livro Writers in Crisis, de Maxwell G eism ar) 
e em revistas diversas. O intenso trabalho de procura de material é facilitado 
assim pela reunião a um  só tempo, daquilo que é mais significativo em cada 
época.

Além disso, é de interesse especial confrontar análises feitas por autores 
que se dedicam, eles próprios, à criação literária e não só à crítica, como Eudora 
Welty, G raham  Greene, Sean O’Faolain e Lillian Hellmann, presentes nos ar
tigos de n9s 38, 62, 51 e 9

N a longa Introdução de 41 páginas, que constitui por si só mais um 
estudo, desta vez das tendências dos próprios críticos no decorrer de várias 
décadas, o autor nos alerta para o perigo da palavra “crítica”, que tanto se 
refere às curtas resenhas, como a artigos em jornais, às análises interpretativas 
em revistas literárias e em livros, como aos estudos em profundidade dos es
pecialistas no assunto. Consideramos que esta é, justamente, a causa da irre
gularidade no valor dos itens incluídos neste volume: eles pertencem a todas 
as categorias enumeradas acima.

Bastante acertada e útil a divisão em décadas, expondo de form a resumi
da as transições sofridas em cada uma, pois isto não é feito no índice geral, 
onde os itens são agrupados de acordo com o título de cada romance ou conto.

Estranhamos a inclusão de trabalhos publicados somente até 1954. Expli
cando a escolha, Bassett ressalta que, um a vez que houve um afluxo de artigos
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e livros de excelente qualidade depois de 1950, ano em que Faulkner recebeu 
o Prêmio Nobel de Literatura —  e que podem ser facilmente encontrados —  
foi dado m aior destaque aos artigos do período anterior, de mais difícil acesso.

U m  ponto positivo neste volume é a explicação, em apenas meia dúzia de 
linhas após o nome do crítico, sobre a sua posição, sobre a situação em que 
escreveu, ou até mesmo, no caso de autores pouco conhecidos, constituindo um a 
apresentação.

Já  um detalhe —  que reconhecemos ser forçoso —  é um tanto irritante:
a freqüente eliminação de passagens, em bora dispensáveis, no corpo do texto,
com as explicações “o autor resume seu m étodo”, ou “o autor faz uma sinopse”, 
etc.

Pela junção desses vários artigos, poderemos verificar a diferente aceita
ção que teve Faulkner na evolução das “modas” literárias: a crítica “marxis
ta” na década de 30, a Nova Crítica, a crítica de cunho “psicológico”, que 
ressaltava a violência e os aspectos mais obscuros ou mórbidos da obra do 
ficcionista. (Foram  tantas essas especulações sobre a vida real de Faulkner, 
que o fizeram perder a paciência e declarar em público que nascera de “uma 
escrava negra e um  jacaré” ) .

Vemos, ao longo do exame dessas publicações, que até mesmo as ondas 
políticas como o macartism o, que se ressentia com qualquer tipo de restri
ção feita aos Estados Unidos, influíram para que, por exemplo, o Free Press 
de D etroit classificasse Faulkner como “o pai da difamação sulista”

Um  crítico de 1926, Thom as Boyd, debatendo-se para encontrar um 
significado em Faulkner, estando ainda fortem ente aturdido pelo Ulysses de 
Joyce, nos inform a: “na m elhor das hipóteses esses non sequitur [em SoldiePs 
Pay] são divertidos, reminiscência suspeita do sonho maluco de Leopold 
Bloom” Mas a nossa suspeita maior é que ele estava tendo dificuldade em 
apreender o sentido da técnica usada por Faulkner, quando disse: “ . .  con
tinuando a estória, parece que o autor está lutando para cortar qualquer 
contato com o mundo exterior e subir até uma esfera esotérica que ele pró
prio concebeu” “O Sr Faulkner quase não se submete a controle algum 
quando escreve; freqüentemente sua prosa impressionista é honesta mas des
leixada” (n? 5, p . 57) É interessante notar como se sentia em plano su
perior esse jornalista e escritor, hoje por nós desconhecido, e que deixou 
de notar algumas qualidades óbvias nos romances de Faulkner.

A  mudança de atitude, como no exemplo dos críticos europeus, é vista 
no mom ento exato em que Arnold Bennett, que o havia crucificado em uma 
crítica anterior, diz em 1930: “ geralmente ele escreve como um anjo. 
N enhum  dos astros [literários] americanos o supera quando está em seu me
lhor estilo” (n? 7, p . 6 2 ) . Faulkner recebia assim a bênção dos europeus, 
a princípio muito ácidos e arredios, e iniciava sua aceitação além do A tlân
tico.

Temos a satisfação de ver que muita coisa foi mudando desde a afir
mação da inglesa Rebecca West de que Sancíuary  era um a imitação dos per
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sonagens de André Gide, Bret H arte e Sherwood Anderson, e “unicamente 
sua sujeira e hediondez realmente representam um a nova contribuição à li
teratura” (n9 29, p . 116) Já em 1948 Richard Chase faz um estudo sério 
da complicada técnica de Faulkner, analisando especialmente sua estrutura, li
gada com os paralelos de símbolos ou mitos, com a idéia de movimento e 
imobilidade, e com a falta de comunicação entre os hom ens. Vê também, 
como Robert Penn W arren, que Faulkner não é um escritor que “escreve so
bre o sul”, mas que escreve sobre os problemas do hom em , (n9 89, p . 350)

É curioso verificar a acomodação da crítica, desde a estupefação causada 
pelo aparecimento de Sanctuary, que pela sua violência gerou os ataques de 
“The School of Cruelty”, de Henry Seidel Canby (n9 26, p . 107), até a ati
tude dos anos 50, após a atribuição do Prêmio N obel. Esta atitude tornou-se 
radicalmente oposta à da década de 20, quando ele ainda era quase desconheci
do . Pois, havendo os próprios críticos criado o mito Faulkner, era preciso 
cuidado para não feri-lo, mesmo sabendo-se que a produção dos últimos anos 
não representa o m elhor de sua ficção. U m a exceção é Leslie A . Fiedler, 
que se sente à vontade para achar que Faulkner é “um bom mau escritor”, e 
contrariando a todos os que os com pararam  a Proust, Joyce ou Henry Ja
mes, o com para a Charles Dickens. (n9 92, p . 380).

Seria impossível nos determos mais na análise de cada um dos itens, 
mesmo limitando-nos aos mais significativos. Mas podemos afirm ar que a 
reconstituição, com o num mosaico, do panoram a da crítica sobre Faulkner em 
quatro décadas de atividades, nos faz recomendar aos estudiosos deste assunto 
a coletânea de John Bassett, que é mais uma indispensável fonte de referên
cias.

YE D D A  T A V A R E S

—  572 —



N otícias Rom ânicas (*)

Em Língua e Literatura, 3 (pp . 379-382), sob o título “Livros e Revistas 
Romenos”, dei uma ligeira notícia de como estãvamos tentando criar a possi
bilidade de que alguns dos nossos licenciados, alunos de pós-graduação em 
Letras, pudessem usar o romeno como língua de apreensão cultural e como 
ilustração sui generis de fatos lingüísticos. O único meio que encontramos foi o 
de trabalhar seriamente e reclam ar trabalho sério, mas com um sorriso. Pa
recerá certamente paradoxal querer iniciar um grupo reduzido de estudantes 
num a língua estrangeira —  da mesma família que a portuguesa, mas a mais 
diferente de todas as línguas românicas —  e ao mesmo tempo trabalhar em 
nível de pós-graduação!

Foi o que tentamos, e nem sempre, mas em boa parte, conseguimos. No 
estudo técnico da língua, partindo da estaca zero, fazíamos investigações de 
natureza diacrônica (histórico-comparativas) e, com igual ênfase, outras de 
natureza contrastiva: romeno e ibero-rom ance. Estudo conscientemente m o
desto, mas decididamente sério. Foi graças a isso que tivemos a grata sur
presa de receber a visita do Exm o. Sr. Ministro da Romênia, D r. Ion M oraru, 
renovada em vários outros momentos na pessoa do seu Adido Cultural, Sr. 
G heorghe Burlacu, que souberam compreender a importância cultural daquele 
esforço e conseguiram que a Biblioteca Central^ Universitarã começasse a en
viar-nos livros: estudos gramaticais, lingüísticos, literários, dicionários, atlas 
lingüísticos (gerais e regionais da R om ênia), métodos de ensino do romeno, 
edições de autores romenos, etc. Graças ainda a essa iniciativa, foi que me 
veio em 1974, do Pró-Reitor da Universidade de Bucareste, P rof. D r. Ale- 
xandru Piru, presidente dos cursos de verão, um convite para participar dos 
Cursurile de Varã si Colocviile Stiintsifice de Limba, Literatura, Istoria si 
Arta Poporului Rom ân, que se realizariam  de 21 de julho a 16 de agosto da
quele ano.

Infelizmente, em 1974 não me foi possível ir . Mas, em 1975, veio novo 
convite seu e ainda outro assinado pelo Adido Cultural, Sr Grigore Lapusanu, 
em nome do Exm o. Sr. Em baixador Nicolae Ghenea, que sucedeu em Bra
sília ao Em baixador M oraru, para os cursos desse ano, que se realizariam em 
Brasov nos Carpatos orientais, de 23 de julho a 18 de agosto. Graças ao au-

(* ) Por falta de matrizes, a africada (ou dúplice) representada em romeno 
por / com uma vírgula sotoposta equivalente a ts é representada por esse dígrafo, 
a sibilante palatal surda representada por s com uma vírgula sotoposta vem 
como um simples s, que é, em romeno, o símbolo para a sibilante surda.



xílio de viagem concedido pela FFLC H  e à hospedagem do Governo Rom e
no, foi-me possível realizar estudos intensivos de língua romena, em Brasov, 
ouvindo e tentando falar, às vezes escrever, quase que só romeno, recorrendo, 
de vez em quando, ao francês, de 23 de julho a 13 de agosto, e, depois, de 
13 a 18, em Bucareste.

É dessa viagem e desses cursos que eu desejaria dar aqui um a notícia. 
Mas, para um professor de Filologia Românica, que há 28 anos vinha estudando 
e ensinando essa disciplina sem sair do Brasil e sem esperança dessa oportuni
dade, agora que ela se oferecia era justo querer aproveitar a ocasião para 
conhecer pelo menos as três “Românias”, isto é, as três regiões que conservaram 
o nome da velha Rom ania  e cujas línguas ou dialetos também consagram esse 
nome: a “Rom ânia” suíça, onde, em parte, ainda se fala o sobresselvano ou 
romanche, a Romagna italiana, onde se fala o romanholo  (ou romanhol) e 
sobretudo a Romênia, a ouvir falar os naturais, professores e gente do povo, de 
Bucareste, Brasov, e Cluj, e, apenas passando e vendo, a gente de Pitesti e 
Curtea de Arges, onde vi dois cortejos de casamento no meio ru ra l.

Mas, em m atéria de Romania, que é um vasto mundo, algo pode ficar 
inacabado. Em 1872, no tomo I da hoje famosa Romania, G aston Paris iniciou 
o estudo do termo latino Romania, cuja primeira atestação é de 387 A .D . 
Essa, porém, ele não conhecia então. Escreveu a  artigo I, mas o artigo II não 
apareceu. E  a história completa do termo, sobretudo a sua atestação na Pa- 
trística grega e latina, ainda está por escrever. Conheço a respeito parte do 
fichário de D . João M ehlmann, O .S .B .,  que com paciência “duas vezes” 
beneditina vem levantando ocorrências de Romania em latim, e de Romania  em 
grego. Ele ainda não leu os 390 volumes do Migne todos porque não se des
cuida do CSEL e do CCh de Brouges. Mas tem já um grosso maço de fichas. 
Que venha logo o artigo.

Uma Tarde na “Rom ânia” do Romanche

N a ida, fiz um a passagem rápida pelos Grisões: um dia de viagem de 
trem, de G enebra a Dísentis-Mustér, na Sobresselva, onde fiquei duas horas, e 
de Dísentis-Mustér a Chur-Cuera (ou C uoira), cidade principal dos Grisões. 
Ali pude ouvir uns fragmentos de conversa em sobresselvano e, da moça da livra
ria, que me vendeu vários livros, entre os quais métodos e dicionários de so
bresselvano e ladino, ouvir e gravar a leitura dum a “estória”, “/ /  giavel che 
scudeva”, “o diabo que batia trigo”, do livro Nossas Pr aulas, “Nossas Fábulas”, 
edição da Ligia Romontscha, de 1974, e o cap. 15 do Ev. de S. Lucas, onde 
estão as parábolas dos três perdidos —  da ovelha, da moeda e do filho per
dido, ou do Filho Pródigo. A razão desse capítulo é que a Parábola do Filho 
Pródigo é um texto preferido no exemplário dialetal rom ânico.

A emoção de subir com o trem o curso do Ródano, naquela tarde de 
sexta-feira, vendo-o estreitar-se cada vez mais até chegar às geleiras, onde um
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com panheiro de viagem me apontou, ali pertinho, um  grotão à esquerda, 
dizendo “Voilà les sources du Rhône” — , somada à de pensar que minutos 
depois eu i:ia  apanhar o Reno nas suas origens, segui-lo de trem  até Chur, se- 
gui-lo por um pouco na m anhã do sábado, deixá-lo desviar-se para o Lago de 
Constança, reencontrá-lo em Basiléia e ali despedir-me dele, sabendo das origens 
do Danúbio, um pouco ao norte de Basiléia, perto de Freiburg-in-Breisgan, 
e lem brado de que, um pouco abaixo de Chur, perto de S t. M oritz, na Engadi- 
na (outro cent.o de cultura rética onde infelizmente eu não podia passar) nasce 
o Inn, seu im portante afluente, —  foi um a grande em oção. Revivi na m e
m ória vários passos do D e Bello Gallico e a famosa expressão geográfica 
latina: divortium  aquarum, “divisão das águas” Três grandes rios da história 
clássica, um que descia para o M editerrâneo, outro que “subia” para o M ar 
do N orte, e o outro, que eu ficaria “aguado” por ver, e debalde, que é mais 
famoso, da Romênia e de toda a Europa, caminhando para o M ar Negro! N ão 
era emoção de turista, que não consigo ser: era clássica e românica, e filológi- 
ca — , talvez até um pouco romântica!

M aior, porém, foi a emoção lingüística. Todos sabemos que o reflexivo se, 
que já é dos dois números, acusa um a tendência de generalizar-se às três pes
soas. Nossa fala popular e o dialeto caipira ilustram bem o seu emprego na 
1^ pessoa: Vô se vesti, nóis num  se dá (ou num  se dam o), nossos óio se gos- 
taro e nóis tam bém  se gostem o . Eu já sabia que o sobresselvano, mesmo literá
rio, o estendera a todas as form as. Mas, naturalm ente, nunca o tinha ouvido. 
N a hora em que a moça ia 1er para eu gravar, identificou-se, a meu pedido, 
em rom anche e, depois, traduziu o “prefácio” para o francês: (,Je s’appelle 
C . C . . ” O seu francês era bom, mas naquela hora deu-se o que se chama 
“línguas em contacto” : o sobresselvano influiu sorrateiram ente no francês num 
ato de fala! E eu pensei: “Vai ser duplo o meu “furo” de reportagem ” ! Mas 
a emoção m aior viria depois, quando dei por falta do gravador National Pana
sonic, que me “levaram ” com a preciosa cassete!

Em Dísentis e, mais tarde, ao findar da sexta-feira, em Chur, na sede 
da Ligia Romontscha, pude ver e adquirir o inesperado: Il Prenci Pignet, “O 
PequenoPríncepe”, em romanche (ed. de 1975), o Vocabulari romontsch sur- 
silvan-tudestg (“sobresselvano alem ão” ) de Ram un Vieli e Alexi Decurtins 
(ed . de 1962 de X X XV III + 831 p p ., e, dos mesmos autores, o Vocabulari 
Rom ontsch  ( tudestg-sursilvan) (ed. de 1975), em form ato menor, mas com 
LX X II + 1292 p p ., o Dicziunari rumantsch ( ladin-tudais-ch) (“engadino- 
alem ão” ) de Oscar Peer (ed . de 1962) de XVII + 600 p p ., e muitos outros 
livros num e noutro dialeto com um luxuoso catálogo prometendo muita 
coisa interessante. Quando perguntei à moça da Ligia Romontscha como se 
poderiam obter gravações, ela informou-me: “Temos dois conjuntos audio
visuais, um com sete cassetes, em engadino, e outro com cinco cassetes, em 
sobresselvano” Esses também eu pude adquirir.
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Fortanto, para a “Rom ânia” valeu a pena.

Quase um mês na Romênia

N a tarde de 22 de julho, segunda-feira, embarquei para Bucareste. Já 
estava escuro quando passamos sobre a Áustria e era noite avançada quan
do atravessamos o Danúbio, talvez à altura de Tim isoara. N ão se via nada. 
Bucareste não fica a mais de 40 quilômetros do Danúbio, mas não pude 
vê-lo .

Ficamos o dia 23 hospedados no Caminul Studenteste (“Lar dos Estu
dantes” ) da Universidade de Bucareste. N o dia 24 fomos de ônibus com vá
rios dos professores para Brasov, que fica na Transilvânia sobre os Carpatos 
orientais. A  estrada é em boa parte cercada de árvores, na planície, em sua 
prim eira metade, e atravessa searas imensas; na segunda parte, vai pela mon
tanha. “Cam inhada” linda! U m  dos professores do curso, o P rof. Clemente 
M irza, que se sentava perto, ficou muito amigo m eu.

Fiquei hospedado no Hotel Postãvarul, ao lado do Edifício de Engenharia, 
onde funcionavam os “Cursos de Verão”, tomando as refeições com os estu
dantes e os professores no Caminul Studenteste da Universidade: refeições 
muito boas e abundantes. Brasov estende-se numa vasta planície, cercada de 
montanhas, com algumas ruas em vales. A  alguns quilômetros, está Poiana 
Brasov e, pouco além, o teleférico que leva ao monte Postãvarul ou Cris- 
tianu M are, de 1800 metros de a ltu ra . N a época há um movimento contínuo 
de turistas, uns chegando, outros partindo. A cidade é movimentada, mas 
tranqüila. É ali que ficamos de 24 de julho a 12 de agosto seguindo os cursos 
de verão, ouvindo conferências científicas e literárias, e participando de ses
sões artísticas, recepções, realizando visitas a museus e estabelecimentos cul
turais .

Os cursos, divididos em três níveis —  iniciantes, médios e avançados —  a 
cargo de professores de língua romena da Universidade de Bucareste, realiza
vam-se de segunda a sábado, das 9 às 11 e 45 da m anhã nos dias em que 
havia um a só conferência (das 9 às 10 e 45 nos dias de duas conferências).

As aulas eram ministradas em várias classes de 15 a 20 alunos por uma 
equipe de 12 professores da Universidade de Bucareste (oito assistentes, três 
doutores e um professor titular) de faculdades diversas —  Faculdade de Língua 
e Literatura Romena, de Línguas Românicas, de Línguas e Literaturas Eslavas, 
de Linguas e Literaturas Germânicas —  sob a direção geral do P rof. D r. 
Alexandru Piru, Pro-Reitor da Universidade de Bucareste. Eu fiquei n u m a 

classe de nível médio, constituída quase só de estudantes franceses e dirigida 
pelo Prof. Gheorghe Doca, que está preparando tese sobre metodologia do 
ensino do romeno a francofones.
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Em bora no fim do curso não se tenham realizado provas, os trabalhos 
foram  intensos: havia preparação de exercícios escritos para cada aula, e, 
em classe, se exigia atenção total de cada estudante. No dia 12 de agosto, em 
reunião festiva de encerramento, se distribuíram livros de presente a cada parti
cipante do curso, tendo ficado a nosso cargo a execução do program a da 
sessão.

As conferências, quase duas dezenas, pronunciadas em romeno, mas de que 
se forneciam a cada participante textos impressos em form ato de revista, em 
romeno e em francês, algumas vezes eram lidas, outras vezes resumidas, poden
do ser seguidas sempre com razoável compreensão da língua culta falada, por
que, não havendo necessidade de se tom arem  notas, podia-se concentrar a aten
ção na língua. Quanto ao assunto, é possível agrupá-las nos itens abaixo:

—  de História e Crítica Literária —  4 conferências;
—  de Lingüística e Estilística —  5 conferências;
—  de G eografia e História —  4 conferências;
—  de assuntos políticos, econômicos e

administrativos —  4 conferências;
—  de etnografia e folclore —  1 conferência.
—  sessões de mesa-redonda —  2 sessões.

Em  sua m aioria os conferencistas eram da Universidade de Bucareste, 
alguns de outras universidades, outros especialistas não pertencentes ao quadro 
docente.

As duas sessões de mesa-redonda merecem aqui destaque especial. Uma 
delas foi sobre a Língua e a Literatura Rom ena no M undo. Depois do Presi
dente, falaram  três professores de romeno: uma polonesa, um a russa, e um a 
senhora norueguesa, narrando num romeno bastante fluente o que se fazia 
nos seus países e quais os principais problem as. Achei que devia dizer tam 
bém alguma coisa, mas pedi licença para falar em francês. Expus o que está- 
vamos tentando em São Paulo e por que ousávamos iniciar os estudos rom e
nos, e isso na pós-graduação, na linha da notícia que dei singelamente em 
Língua e Literatura 3, 1974, pp. 379-382, já citada acim a. Essa exposição pa
rece ter sido bem recebida. A outra mesa-redonda foi sobre as dificuldades de 
ensino do romeno: versaram-se problemas de fonologia e ortografia, morfo- 
sintaxe, assim como da bibliografia.

As sessões artísticas e sociais, em número de cinco, realizaram-se à noite, 
espaçadamente: um coquetel, espetáculos de música popular, de música clássi
ca, exibição de um filme sobre Estêvão, o Grande, apresentação de peças de 
M . Eminescu, e, na m anhã do dia 12 de agosto, a sessão de encerramento, com 
a participação de muitos de nós sob a direção, em parte, da estudante no.ue- 
guesa.
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Os estudantes, professores, pesquisadores, intérpretes, jornalistas, inscritos 
para os “Cursos de V erão”, atingiam, em números redondos, a cifra de 150, 
e representavam 25 países —  2 da Amé ica, 1 da Ásia e 22 da Europa. Quanto 
ao sexo, 64 eram homens, e 86, mulheres. Quanto à ocupação, uns 100 eram 
estudantes, e cerca de 50, das demais categorias acima enum eradas.

Talvez não seja sem interesse levantar a lista completa do número de 
inscritos por países. Nela se verá que a França ocupa o primeiro lugar (com 
40 inscritos), o 29 lugar cabe) à Inglaterra (com 13), o 39 à Itália (com 12), 
o 4? à Polônia com 11) e o 59 à Checoslováquia e aos Estados Unidos (com 
10 cada u m ) . Vinham a seguir: A lemanha Oriental com 6, Áustria, Japão e 
Rássia, com 5 cada um, Eulgária, Portugal e Suíça, com 4 cada, Hungria, Iugos
lávia e Alem anha Ocidental, cada um a com 3, Canadá, Finlândia, Holanda, 
Israel e Suécia, com 2 cada, e, finalmente, o Brasil, a Espanha e a Noruega, 
com 1 cada.

Cumpre, no entanto, observar que entre inscrição e compa^ecimento 
'aouve um a quebra de talvez não mais que 10%, de modo que o núm ero de 
p esentes aos cu sos se aproximava de 130. O único da América do Sul era eu, 
“representante” do Brasil, o que me dava um a condição toda especial: o Brasil 
era por todos sentido como o país mais distanie. Por isso mesmo, no Hotel 
me chamavam: “o Brazilia” Brazilia, com z, é o  nome do nosso país; Brasilia, 
com j  (sibilante surda), é o da nossa Capital. N a rua, se eu falava com al
guém e, ante a dificuldade de expressão, me revelava brazilian, o homem do 
povo romeno, amigo e acolhedor, esboçava um sorriso e exclamava: O Brazi
lia, foaite departe!, “Oh! o Brasil, muito distante!”

Viagem a Cluj

Como tinha livres os domingos, passei o p imeiro deles em Brasov, em 
repouso, e no último fui a Poiana Brasov e ao teleférico de Cristianu Mare, 
passando, na volta, pelo Museu de H istória. No segundo, 4 de agosto, fui de 
trem a Cluj visitar o meu amigo de correspondência, P rof. Adrian Marino, 
um dos colaboradores e entusiastas dos Cahiers roumains d'études littéraires, 
e de Synthesis, que se dedica a Literatura Com parada e começou a sair em
1974. Noto, de passagem, que, nos Cahiers, 1975, n9 3, pp. 156-157, M . Pa- 
pahagi dá de Língua e Literatura, 1 e 2, atenciosa notícia sob o título Erudition 
brésilenne: “Lingua e Literatura” Acha-a de bom nível, mas estranha a variedade 
muito grande dos assuntos em cada número. Tem razão, se pensa em revistas espe
cializadas; mas a nossa foi criada para dar vazão a colaborações de professores 
dos três Departamentos de Letras, que reúnem 12 Línguas e Literaturas, e 
mais Lingüística e Teoria Literá ia. Mas é muito carinhosa a sua nota, que 
agradecemos.

De Brasov a Cluj, pelo rápido, são cerca de 5 horas. M inha viagem 
sofreu um atraso de quase 5 horas, porque naquele dia o Presidente Ford
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visitava a Romênia e desorganizou o horário do rápido, que vinha da Bulgá
ria. Desde as 7 horas da manhã, na estação de Brasov, o atraso foi sendo 
comunicado “a prestações” —  de meia em meia hora, enquanto trens menos 
rápidos passavam sucessivamente — , e só ali pelas 11 horas é que se ficou 
sabendo a sua causa real. Mas para alguma coisa ele serviu, porque ali, en
quanto esperava, pude conversar com homens do povo, aprendendo o uso 
da língua viva.

A drian M arino e sua esposa, D a. Ligia Marino, me acolheram amavel
mente na tarde daquele dia no seu lar hospitaleiro. A hospitalidade romena 
se parece com a tradicional hospitalidade brasileira. Ali pelas 2 horas da 
m anhã de segunda-feira, chegava eu a Brasov para iniciar a nova semana de 
aulas às 9 horas.

Últimos dias em Bucareste

N o dia 12 ence:raram-se os cursos. Alguns pacotes de livros que com
prei em Brasov foram  despachados pelo correio e chegaram bem a São Pau’o. 
Outros despachados em Bucareste chegaram em parte; alguns se perderam, in
felizmente, entre eles os que traziam belos livros sobre o país e um lindo 
Atlas Geográfico Universal.

No dia 13 fui de trem  para Bucareste, onde fui hospedado pela Asocia- 
tsia România, no excelente Hotel Modern, bem no centro da cidade, muito 
bem instalado num edifício novo. O mais famoso de Bucareste é o Hotel 
Intercontinental, a três quarteirões do Hotel M odern.

Bucareste é uma bela cidade, bem arborizada, com extensos parques e am 
plas avenidas. Sua população, pelo recenseamento de 1971, elevava-se a 
1 .600.000. Sempre pelo mesmo censo, a segunda cidade da Romênia é Ploiesti, 
com 221.100, e em terceiro lugar vêm Timisoara, no ocidente, com 209.500 
seguida de perto por Iasi, a quarta no nordeste, com 209.400. Seguem-se 
Craiova e Cluj, ainda com mais de 200.000, cada uma, e, depois, Brasov e 
Galatsi, com mais de 180.000, Constança, Braila e Arad, com mais de 150.000, 
Oradea e Sibiu, com mais de 140.000. Mas as cidades mais importantes co
mo centros universitários são, depois de Bucareste, Cluj, Iasi, Timisoara e 
B rasov.

A Asociatsia România tem sua sede no Bulevard Dacia, 39. É um ó gão 
creio que do Ministério das Relações Exterio es, que mantém contactos com 
visitantes estrangeiros, os hospeda, e com os romenos do estrangeiro. O Sr. 
Cretu M . Milon, seu Presidente, antes do início dos cursos, convidou-me a 
passar em Bucareste aqueles dias, de 13 a 18 de agosto, como hóspede daquela
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associação, para um program a de conhecimento da Capital, de visita a m u
seus, mosteiros e entidades culturais e, a meu pedido, a lingüistas da Uni
versidade —  como os Acadêmicos Iorgu Iordan, Alexandru Graur, Alexandru
Roseti e o Prof. D r. Constant M aneca.

O seu Secretário, Prof. D r. Virgiliu Cindea, e o Sr. Ioan Iusco, seu auxi
liar, me puseram em contacto com essas pe sonalidades, de modo que fui 
recebido muito cordialmente pelo A cad. Iorgu Iordan em sua residência e 
pelo Acad. Alexandru G raur na Academ ia. São dois respeitáveis lingüistas, 
simples e afáveis, de idade provecta, mas ainda em pleno vigor intelectual.

O A cad. Iorgu Iordan ofereceu-me um opúsculo de seus “Títulos e 
obras”, publicado em 1973, com um breve p efácio em que dá sigelamente os 
motivos por que o publica. É impressionante a sua atividade: Licenciado em 
Filologia M oderna em 1911, em Direito em 1912, D outor em Filologia M o
derna em 1919, sempre pela Universidade de Iasi, D outor honoris causa por 
quatro universidades, membro de 16 instituições científicas, entre grandes 
obras e artigos —  alguns repetidos —  realizou, de 1911 a 1973, 869 publica
ções sobre Lingüística e Filologia (532), H isteria e Crítica Literária (56), 
Cultura (81), Cursos Universitários (39), Ensino (58), Política (68), M a
nuais Escolares (6 ), Diversos (29) É um a bela pessoa e um a bela atividade!

O A cad. Alexandru G raur foi igualmente muito cordial na Academia, 
onde palestramos demoradamente sobre os estudos lingüísticos. Tenho po
dido ver a grande influência que ele igualmente exerce sobre a cultura lin
güística romena, mas faltou-me uma info mação organizada da sua obra como 
a que recebi do Acad. Iorgu Iordan. O que caracteriza a ambos é a serie
dade, profundidade e a simplicidade.

Vi de passagem num restaurante, sem ter mesmo podido conhecê-lo 
pessoalmente, o A cad. Alexandru Roseti.

O Prof. D r. Constant Maneca, do Instituto de Lingüística, era uma 
pessoa que eu desejava conhecer pessoalmente. Já o conhecia por um artigo 
sobre o pvoblema da posição de dies nos nomes dos dias da semana. O Prof. 
D r. Virgiliu Cindea, Secretário da Asociatsia România, me pôs também em 
contacto com ele. Ele veio ver-me no hotel e foi o meu gentil e solícito cice- 
rone para boa parte do programa naqueles cinco dias que passei em Bucareste, 
levando-me ao M useul Saíului (Museu da Aldeia) em Bucareste e ao mos
teiro de Curtea de Arges, a cerca de 180 km dali, e orientando a minha vi
sita ao Museu de H istória. Ofereceu-me 20 separatas de trabalhos seus de 
Lingüística Românica (11) e de Estatística Lingüística (9) publicados na 
Revue Roumaine de Linguistique, em Limba Rom ânã, em Studii si Cercet&ri 
Lingviste, em Omagiu lui Iorgu Iordan cu prilegiul implinirii a 70 de ani, 
ou apresentados em congressos internacionais. É um admirável investigador,
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sério, simples, e muito am igo. Acompanhou-me até os momentos de despe
dida no A eroporto Otopeni.

Além desses, que são especialmente, lingüistas, tive a oportunidade de es
tabelecer contacto com o P rof. D r. R om uus Vulcanescu, ilustre antropólo
go e etnógrafo, que nos falou sobre os adornos populares romenos. É um 
cientista de grande calor hum ano. A caminho da residência do A cad. Iorgu 
Iordan, aproveitei a ocasião para uma rápida visita à Embaixada do Brasil 
em Bucareste, à Strada Praha, 11, onde fui cordialmente recebido pelo Sr 
Em baixador Paulo Pinto da Silva e pelo Conselheiro da Em baixada Sr. C . 
N . de Oliveira Pares.

O Museu da Aldeia é realização de um sociólogo romeno de entre as 
duas Guerras, que reuniu num parque de Bucareste 64 casas típicas das vá
rias regiões rurais, com objetos de uso fam iliar. Cuidadosamente montadas, 
e conservadas, quase todas totalmente de madeira, inclusive o teto, sem ne
nhum a tinta que proteja a madeira, são ali um a amostra da vida rural romena 
de 1920 a 1930.

O Museu de H istória é um edifício enorme onde se podem ver peças 
paleontológicas e sobretudo arqueológicas que remontam a vários séculos 
A .C . ,  moedas cunhadas nos sécs. III e II A .C . e uma riqueza extraordinária 
de objetos e documentos. Pude percorrer no subsolo as vitrinas do Tesouro, 
e sobretudo, as várias dezenas —  talvez uma centena —  de cópias em gesso 
em tam anho natural das cenas da Coluna Trajana de Roma, à distância de 
quarenta ou cinqüenta centímetros, consultando os textos-legendas em peque
nos cartões em rom eno. A única inscrição da Coluna Trajana é a do pedes
tal, em latim (copiada, com tradução romena ao la d o ) . As cenas se desenvol
vem em faixa contínua em disposição helicoidal, de cerca de l,50m . de 
largura por 3,0 m . de com primento. A cópia de gesso, muito nítida, deixa 
bem distinguir os dácios dos romanos: expõem atividades estratégicas, lutas, 
episódios, em que os romanos do início do séc. II A .D . (a Coluna é do ano 
de 113) mostram a resistência heróica dos dácios aos conquistadores rom a
nos. N a verdade, é uma exaltação da conquista insistindo no valor dos 
adversários, o que é muito caro aos romenos, que se orgulham de ser um 
povo romano, mas também de serem herdeiros dos dácios. Sem dúvida, ver a 
cópia de perto no Museu de História de Bucareste é ver mais e melhor do que 
ver em Rom a o original com cenas a 40 metros de distância, em cima. Foi uma 
excelente experiência.

O Prof. Dr. Virgiliu Cindea, que é um grande especialista em História 
Antiga, pôs-me em contacto com os diretores da Biblioteca Centralã Univer- 
sitarã, Srs. Ioica, D um itru C . Nicolescu e com a senhora que se encarrega do 
envio de livros como doações à nossa biblioteca. Assim, não só pude visitar 
aquela Biblioteca que supre as bibliotecas especiais da Universidade, mas
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tentar resolver o problem a da aquisição de livros (dicionários, métodos e es
tudos lingüísticos) pelos nossos estudantes. Infelizmente, porém, depois do 
meu retorno, alteraram-se entre nós os dispositivos sobre encomenda de li
vros estrangeiros, de modo que ainda não nos foi possível fazer envio de 
bônus da UNESCO para encomendas de livros.

No dia 18 despedi-me do P rof. Constant M aneca e voltei para Genebra. 
A terceira “Rom ânia” —  a Romagna  —  ficou fora do itinerário. De Genebra vim 
a Paris no dia 22, onde a Prof^ M aria Sabina Kundman me esperava e foi-me 
um a excelente e dedicada ajuda no conhecimento da cidade e na resolução de al
guns importantes problemas de aquisição de livros, e, até, no encontro feliz com o 
nosso querido P rof. Aub eton e senhora. Mas era a época de férias e Paris 
estava deserta de professores e estudantes. Mesmo algumas importantes edi
toras estavam fechadas até meados de setembro! O tempo era escasso: eu 
não podia ir ao sul, rever o P rof. A udubert nem o saudoso Prof. Pierre 
Hourcade, que, aliás, estava em Po tugal, como depois fiquei sabendo. Assim, 
no dia 25 chegava de volta, cansado, mas sentindo a importância que tem 
para um “aprendiz de romanística” o contacto com os “centros produtores” 
da Filologia Rom ânica.

Conclusão

Como bagagem preciosa trazia livros, discos das lições do Cours de 
langue romaine, de Boris Cazacu e outros, e um pouco mais de confiança 
— ou menos de desconfiança —  no meu romeno para prosseguir no ensino 
e aprendizado dessa bela língua irm ã. Meus cursos m elhoraram  um pouqui
nho e, neste ano, já com o nome de Lingüística Românica III e IV, estamos 
dando na graduação a 9 alunos um curso optativo sobre România Oriental, 
de três aulas semanais, sendo duas de prática da língua romena pelo Cours 
de limba româna, de Oltea Delarascruci (para espanhóis), Bucareste, Edi- 
tura didacticã si pedagogicã, 1972, vol. I, 200 pp. e vol. II (de Ion Popescu), 
1973, 440 pp .

O rendimento da turm a de pós-graduação de 1975, em que se adotou 
esse método, foi sensivelmente superior aos precedentes. Os dois alunos da
quele ano, Wilson Galhego e Carlos A lberto da Fonseca, continuam, sem 
nenhuma ajuda financeira, levantando fichas para um dicionário romeno- 
português, e já estão na letra E . O Carlos Alberto este ano traduziu muito 
bem, sem nenhuma ajuda, para um estudante de pós-graduação de outra uni
versidade, o longo Cap. III “Métode matematiche in studiul teatrului” (69 
págs.) (do livro de Solomon Marcus, Poética Matematicã, pp. 257-326)

Da Embaixada da Romênia em Brasília, o III Secretário e Adido Cultural, Sr. 
M areei Stoica, me enviou 14 exemplares do Cours de Limba R om ânã, dos quais
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só estamos usando 8 com os nossos nove alunos do curso de graduação por 
serem os únicos para hispanofones. Estamos usando três para anglofones 
no curso de pós-g aduação com três estudantes muito interessadas e de exce
lente rendim ento. A impossibilidade de se usarem os métodos para anglofo
nes, francofones e hispanofones na mesma classe está em que o conteúdo das 
lições não é o mesm o. Mas esperamos que o número de exemplares em cada 
língua aumente para podermos oferecer mais vagas no próximo ano.

Creio, pois, que como resultado desse curso intensivo em Brasov se 
vão consolidando os nossos cursos de língua rom ena. É por isso que se 
ocupa todo este espaço com esta notícia. Antes de encerrar estas notas, que
ro acrescentar uma notícia bastante auspiciosa de que tive conhecimento no 
início do segundo semest e deste ano. O Adido Cultural da Em baixada da 
República Socialista da Romênia, Sr. Mareei Stoica, em carta que me escreveu 
a 10 de julho deste ano, mas que só recebi no dia 2 de agosto, comunicou-me 
que o Governo do seu País concederia, para o ano letivo de 1976-1977, t ês bol
sas de estudos superiores na área das ciências humanas (especialmente Filologia, 
H istória e G eografia) a estudantes brasileiros que tenham já te minado o curso 
colegial e solicitou-me a recomendação de dois estudantes de São Pau’o . Infe
lizmente, já o prazo de apresentação dos candidatos (31 de julho) estava 
esgotado quando recebi a carta. Mas a notícia é muito auspiciosa e interessará 
sobretudo aos nossos estudantes de Filologia Românica que fazem Lingüística 
Românica III e IV bem como aos dos Cursos de Pós-Graduação.

Para finalizar, quero externar os meus agradecimentos ao Sr. Diretor da 
nossa Faculdade, ao Sr Embaixador da Romênia e ao Sr. Mareei Stoica 
pelas facilidades com a viagem e com os nossos cursos de romeno, assim como 
à Universidade de Bucareste.

ISA A C  N  SA LU M
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EM M EM ÓRIA D E EDOARDO BIZZARRI (1910-1975)

E . Rina M . Ricci

De repente, uma dor. A perna adormece. O corpo dobra-se debaixo de 
um a fadiga estranha. “É o fim ”, balbucia. Olhos escancarados, contempla, 
ausente e lúcido, o grande acontecimento. Nunca, talvez, foi tão lúcido e cons
ciente diante de um fato que estava para “definir” sua vida. E  sorriu. Sorriu 
do mesmo jeito que usava ao deparar com as coisas belas, ou ao se encon
trar com as pessoas caras: com densa e contida vibração humana, mediante uma 
expressão singularmente equilibrada e, ao mesmo tempo, preocupada em que
rer se comunicar imediatamente num plano inteligente e afetivo, onde o sen
timento suscitasse, com espontaneidade, o clima propício para um diálogo 
am ável. Se houve diálogo com o Ser que, nesse momento, Edoardo Bizzarri 
de improviso viu na sua frente, disposto a levá-lo longe, não podemos saber. 
Supô-lo, entretanto, é mais que permitido, pois, Edoardo Bizzarri havia feito 
do diálogo um a form a mentis e o hábito usual de sua expressividade, sempre 
muito carregada de significados, e onde a palavra era magistralmente projetada, 
até o extremo limite do possível, para articular sabedoria, cultura, agudez de 
inteligência e de espírito. Supô-lo é, portanto, mais que permitido ainda, nesse 
momento, quando Bizzarri estava se encontrando, inesperadamente, com um 
Ser que carregava nas mãos ofertas estranhas e uma ordem imperiosa. Po
deria ele não dialogar com a M orte que, rápida e incisiva, estava ali, a exigir- 
lhe a vida, vale dizer, aquela soma imensa de bens que Edoafdo Bizarri am a
va com am or radical e que guardava como patrimônio infindo, donde auferia, 
para si e para os outros, milagres de beleza? E por que ele não haveria de in
quirir a M orte acerca do evanescente caminho que o homem percorre sobre a 
terra, no meio de tanto mistério, em tão curto tempo, em tão breve e limi
tada consciência dos fatos, do mundo, dos seres e dos fenômenos? A mente 
inquieta e vigilante de Edoardo Bizzarri não poderia perder uma ocasião como 
esta para, ao deixar o trabalho terreno, iniciar o diálogo com a eternidade. 
Nós conhecemos apenas as palavras introdutivas: “É o fim” preparando e 
salmodiando o silêncio que se estabeleceu.

D e nada valeram as intervenções solícitas e amorosas dos amigos e dos 
nédicos. O p rof. Edoardo Bizzarri, que parecia destinado, miticamente, a 
lemorar-se ainda por muitos anos entre nós, ao contrário estava abandonando 
udo e a todos, em bora muitas pessoas e instituições precisassem essencial
mente de sua inteligência, humanidade e cultura: nossa Universidade, à qual 
anto deu de si; São Paulo, a que tanto amou; a Itália pela qual tanto trabalhou.



Escritor, crítico, docente universitário, teatrólogo e tradutor emérito: um a 
Jxistência completamente perpassada de trabalho sé:io, duro, criativo; mas 
íom seus sessenta e cinco anos, ele não aparentava nem os gastos naturais da 
dade nem as dobras de cansaço. Sua fibra, que parecia saída de um a está

tua da velha Rom a imperial, sugeria a vitória do intelecto sobre o tem po. 
Seu espírito, bem como seus projetos estavam voltados para um futuro cer
teiro que, com elegante volição, Edoardo Bizzarri tinha visualizado median
te um  program a belíssimo de realizações para os Cursos de Italiano junto 
à U .S .P . ,  em nível de graduação e de pós-graduação. Mas, infelizmente para 
nós, ele partia para um lugar desconhecido, não para a sua Roma, onde nas
ceu e desejava voltar para desfrutar do merecido descanso após cum prir to 
das as suas tarefas universitárias aqui. Partia calmo e sereno, impertubado; 
era o fim da jornada de um  trabalhador robusto, que por vinte e sete anos 
seguidos não mediu esforços para semear generosamente, aqui, nesta cidade 
de São Paulo e daqui para todo o Brasil, as melhores sementes da cultura.

Logo após a form atura em Letras pela Universidade de Roma, Edoardo 
Bizzarri ganhou brilhantemente o concurso para cátedra de Letras nos Insti
tutos Médio-Superiores do ensino oficial na Itália . Mas cedo percebeu a vo
cação pela carreira de docente de Língua e Literatura Italiana no exterior. 
Primeiramente foi enviado junto à Universidade de S t. Andrews, na Escó
cia, passando depois para a de Cape Town, a de Santiago e a de Concepción. 
Porém, somente em 1948 encontrou o País e a cidade que haveriam de prendê* 
lo por completo e para sempre: foi quando o Governo Italiano o nomeou Adi
do Cultural junto ao Consulado Geral da Itália em São Paulo. Aqui o prof. 
Bizzarri entrou em contacto com um a realidade e um mundo que o fascina* 
ram profundam ente. A U .S .P  convidou-o logo para m inistrar uma série 
de aulas-conferências. Foi o primeiro grande encontro amoroso do qual só 
a M orte o  separou. Paralelamente, fundou o Instituto Cultural Italo-Brasilei- 
ro para que houvesse um entrosamento mais íntimo entre a cultura italiana, 
que oficialmente ele representava, e a brasileira, que ia se impondo à sua 
adm iração. O campo a ser lavrado apresentava-se ao trabalhador robusto e so
lícito, imenso, atraente e, sob vários aspectos, até m ágico. Mágico, por estar 
cheio daquelas forças ocultas e maravilhosas que a natureza deposita no 
homem e pelas quais acontecem os milagres da civilização. Itália e São Pau
lo tornaram-se os dois polos de interesse da mente e do coração do prof. 
Bizzarri, cuja bagagem cultural não se limitava a um a soma incrível de co
nhecimentos, mas, antes, prim ava pelo profundo sentido de humanidade, que as 
longas meditações sobre os Humanistas lhe transm itiram  naquela dimensão de 
universalidade de que tanto fala Pico Delia M irandola —  autor que Bizzarri 
não apenas citava constantemente, mas vivia intensamente —  em seu “De 
Dignitate Hominis” Eis o aspecto mágico que o recém chegado prof. Edoardo 
Bizzarni percebeu no fundo psíquico e m oral do brasileiro autêntico; o res
peito à dignidade hum ana. Será justamente isto que, anos depois, o levará à 
leitura apaixonada dos escritores brasileiros e a traduzir, de maneira estupenda,
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Graciliano Ramos, Cecília Meirelles e, de form a toda especial, J . Guimarães 
Rosa.

Edoardo Bizzarri, pois, entendia que ser Adido Cultural não era ser um 
funcionário burocrático, e, sim, uma espécie de arauto, que não apenas anun
cia e apregoa suas mensagens, mas igualmente leva para a sua terra as notícias 
que consegue colher durante sua missão. Para o prof. Bizzarri a cultura não co
nhecia limitações de lugar, de pátrias, de credos. “Uma visão ética da humanidade 
em m archa” definiu-a em um a das suas mais importantes obras, Machiavelli 
antimachiavellico, escrita quando ainda era muito jovem. Portanto uma visão 
p:ofundam ente hum anista. Não de um humanismo visto como conquista dou
trinai e lógica, porém como verdade hum ana tão intimamente sentida que se 
impõe como norm a pessoal e orienta a conduta moral, social e profissiona/ 
do indivíduo. É por isso que Edoardo Bizzarri foi essencialmente um educador. 
Não um simples professor que ministra aulas rotineiras, nem o enfadonho 
docente universitário que despeja, com íntima arrogância, um a torrente de 
noções. Um  educador, ao contrário, disposto sempre a repetir, a exemplificar, 
a explicar, com humildade, com alegria, com suave perspicácia e agudez para 
traduzir tudo num plano de comunicação humana completa (e não apenas 
lógica), de modo especial quando estavam em jogo os milagres que o espírito 
cumpre através da arte e da poesia. Assim ao trabalho oral (cursos, 
conferências, seminários e tc .) ,  ele acrescentava as obras escritas. Como re
latar aqui todos os artigos, ensaios, resenhas, verbetes que escreveu para jor
nais, revistas, enciclopédias e tc ., brasileiros e italianos? São dezenas e deze
nas (fazemos votos que um dia, bastante próximo, sejam reunidos num 
volume e publicados, pois sua importância crítica e literária é grandíssima, quer 
para as letras italianas, quer para as brasileiras) Sua presença era requerida 
nos mais importantes congressos, simpósios e seminários de literatura, filosofia 
e estética que se realizassem em São Paulo. Muitas foram  as distinções hono
ríficas que lhe reservaram os Governos da Itália e do Brasil (Ordem Nacional 
do Cruzeiro do Sul), associações culturais e artísticas (Prêmio Saci, Medalha 
Anchieta e tc .) ,  sendo sócio benemérito da Associação Paulista de Críticos 
Teatrais, sócio honorário da Academia Paulista de Letras, cidadão honorário 
do Estado da G uanabara etc. Orientou o “Jornal falado de literatura contem
porânea” da Reitoria da U . S . P . ;  organizou junto à Radio 9 de Julho, em 
São Paulo, dois programas semanais de “Vida e Cultura Italiana”; fundou a 
“Casa di D ante”, onde fez funcionar uma rica biblioteca e uma não menos rica 
discoteca, franqueadas ao público; dirigiu a série dos “Cadernos do Insti
tuto Italo-Brasileiro” ; deu vida ao “Auditório Itália”, sala destinada à m ú
sica de câmera, a representações teatrais e a exposições.

Além dessas múltiplas realizações, que já por si só oferecem as dimen
sões da atividade e da cultura de Edoardo Bizzarri, dois outros grupos de 
produções de maior folego merecem citação e destaque especiais.

Ao primeiro grupo pertencem cinco volumes, quatro redigidos em italia
no e o último em português. A saber: Machiavelli antimachiavellico, que
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lhe valeu o “Prêmio San Remo”, um dos mais ambicionados pelos críticos 
na Itália; Vita di Cesare Pascarella; L ’ italiano Francesco Guie ciar dini; II 
magnífico Lorenzo; J Guimarães Rosa, correspondência com o tradutor 
italiano .

Já  pelos títulos é possível ver qual foi o interesse proeminente dos es
tudos de Edoardo Bizzarri: o Humanismo e o Renascimento, analisados
através das personagens históricas mais importantes que uniram , ao pensa
mento, a ação política e social de modo a revolucionar princípios e formas de 
vida.

O trabalho sobre o poeta dialetal romanesco Cesare Pascarella e o vo
lume da correspondência m antida com J Guimarães Rosa, no que pese a 
diversidade dos assuntos, em última análise não fogem à linha espiritual dos 
anteriores: quer no poeta romanesco quer no romancista brasileiro vibram —  
é verdade: em tons e cadências diferentes —  as mesmas preocupações exis
tentes nos três grandes renascentistas que atraíram  e fixaram  a atenção de 
Edoardo Bizzarri. São as preocupações pelo homem considerado como rea
lidade espiritual que se autodeterm ina criatura histórica, dentro de sua com
plexa personalidade política e civil isto é, socialmente.

Traduzir foi para Edoardo Bizzarri, desde a sua juventude, uma form a 
de colocar-se em contacto íntimo com novas atmosferas, tensões humanas 
e linguagens diferentes para captar experiências e aspectos desconhecidos da 
vida e, assim, abrir mais e enriquecer seu horizonte cultural. Passou do 
inglês para o italiano dois romances de Aldous Huxley ( The Grey Eminence 
e Tim e M ust Have a S top ) e um de William Faulkner (G o Down M oses) .  Do 
português, como já dissemos, Graciliano Ramos ( Terra Seca), Cecília Mei- 
relles (Poemas Italianos) e J Guimarães Rosa (O Duelo; Corpo de Baile; 
Grande Sertão : Veredas)

Todos sobemos que traduizr é tarefa ingrata, especialmente quando se 
trata de poesia. Neste caso específico, “é impossível dizer-se, ao mesmo 
tempo, com a mesma forma, exatamente a mesma coisa”, como afirma Ce
cília M eirelles. Entretanto, a própria Cecília sustenta também que há a 
possibilidade de “transm itir a leitores de fala diferente a mensagem necessária, 
com palavras e ritmos que tenham o mesmo poder de influir no leitor estran
geiro, como o original deve fazê-lo em relação aos que o podem ler direta
mente” Foi o que Edoardo Bizzarri conseguiu, de maneira maravilhosa, ao 
passar para a língua italiana os Poemas Italianos da grande e delicada poe
tisa brasileira. Os que podem lê-los nas duas línguas captam com facilidade 
o vigor poético que “permaneceu” na estrutura dos novos versos italianos em 
que transmigrou a alma de Cecília Meirelles em virtude do gosto, da finura e 
da alma poética do tradutor O mesmo aconteceu com Terra Seca de G ra
ciliano Ram os. O leitor italiano pode viver a intensidade desse romance e 
sentir todo o dram a de que ele é documento forte e apaixonado, pois Edoardo 
Bizzarri conseguiu penetrar no âmago da estória e reproduzi-la, em italiano,
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“com palavras e ritmos que têm o mesmo poder de influir no leitor estran
geiro”, como desejava Cecília Meirelles, “como o original deve fazê-lo em 
relação aos que o podem ler diretam ente”

E as traduções das obras maiores de J . Guimarães Rosa? Que o p ró 
prio G uim arães Rosa fale: “Acho a sua tradução do Duelo simplesmente 
m ilagrosa. É a única tradução em que nem um tico ou átomo do original se 
perde, nem por evaporação obrigatória, mas, antes se prestigia e reforça. 
Você é o homem capaz de traduzir qualquer poesia” (C arta escrita a Biz
zarri em 20/1 /1964)

Mas valha, acima de tudo o que o grande romancista escreveu a Bizzarri 
em 16 de dezembro de 1964 ao receber a tradução de Corpo de Baile: “Meu 
caro Bizzarri: Faz três dias que eu ainda não estava em poder de escrever 
a Você, porque o vibrar era forte demais, eu me achando em ebulição, erup
ção, emoção —  terrem oto de alegria. Arrivou o “Corpo di Bailo” Possan
te, no aspecto físico, uma beleza. Li-o, todo, devorado meticulosamente. 
D eslum brado. Linha por linha, eu entrava, sem sair, em outro, grato, mais 
alto êxtase. O que Você fez, supera tudo. Você conseguiu —  a mim, 
que já esperava o máximo! —  surpreender-me. Sua tradução é fabulosa.

Você é um M ONSTRO. Você entrou em todas as células do livrb,
arejando-o sem o am arrotar, trazendo-lhe vida e rugiada. (Que estupendo 
Até a Língua italiana de que eu já tanto gostava, abriu-se agora para mim em 
pétalas mais aos milhares, em dimensões novas, como gruta de Aladino) 
Depois, o tom, o vigor, a movimentação elástica, os ritmos, a energia geral e 
sustentada —  Você milagrosamente, atendeu a tudo: mas mais, mais para
diante, mais avante, mais à frente. Fico tonto. De onde se vê que não 
há Tradutor formidável e exato como Você, nem haverá Tradução melhor 
que a sua. Fico tonto Os versos, as quadras, meu Deus”

Depois dessas palavras do maior romancista brasileiro, consagrado inter
nacionalmente, que mais poderíamos acrescentar nestas poucas linhas escri
tas sob o impacto emocional de tão grave perda?
Os versos, as quadras, meu Deus”
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