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Resumo: Este trabalho corresponde a uma análise do conto O crocodilo, de Dostoiévski, e tem como direcionamento teórico os 
conceitos de Bakhtin acerca de relações dialógicas, de sátira menipeia e de final aberto, além das suas concepções de estética e 
ética, autor e herói e das noções de projeto discursivo e construção de sentido. A análise recorre, além de a Bakhtin (2010a, 2010b, 
2010c, 2011a, 2011b), a Schnaiderman (1983, 2011), metodologicamente consiste na interpretação dos elementos constitutivos 
do projeto discursivo do autor, das relações dialógicas instauradas e, consequentemente, da produção de sentidos do enunciado. A 
análise põe em cotejo ainda o conto O crocodilo com outras obras de Dostoiévski principalmente para a abordagem das peculiaridades 
nelas presentes. A conclusão aponta na direção da relevância de se levar em conta os elementos da constituição do conto O crocodi-
lo como localizados em algum ponto fronteiriço entre o ato ético e o estético.
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Abstract: This work corresponds to an analysis of the short story The Crocodile by Dostoiévski and has as a theoretical direction 
mainly the concepts of M. M. Bakhtin about dialogic relationships, Menippean satire and open ending, besides his concepts of aes-
thetics and ethics, author and hero as well as the notions of discursive plan and construction of meaning. Moreover, the analysis uses, 
Bakhtin (2010a, 2010b, 2010c, 2011a, 2011b), Schnaiderman (1983, 2011) and methodologically consists of the interpretation 
– understood as our active response to the utterance in study – of the constituent elements of the author’s discursive plan, of the 
established dialogic relationships and, consequently, of the production of the meaning of the utterance. The analysis also compares the 
short story The Crocodile with to other works by Dostoiévski, mainly to approach the peculiarities present in them, such as elements of 
the menippea, the frontier between artistic and prosaic prose and unfinished ending. The conclusion of the article points in the direction 
of the relevance of taking into account, in an accurate reading, the elements of the constitution of the short story The Crocodile as 
located in some borderline point between the ethical and the aesthetic act.
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Introdução à guisa dos aperitivos

Não, eu não compreendo, não compreendo absolutamente. É 
para mim de tal forma inexplicável que eu... Não, impossível 
compreender!1

Gogol (2010, p. 48)

Para Dostoiévski, tudo na vida é diálogo, ou seja, contraposição 
dialógica

Bakhtin (2010c, p. 49, grifos do autor).

A arte é também eminentemente social. O meio social extra-ar-
tístico, a influenciar a arte desde o exterior, encontra nela uma 
resposta imediata e interna. Na arte o que não é alheio atua 
sobre o alheio, e uma formação social influencia sobre outra

Volochínov (2013, p. 74)

Uma obra de arte pode até ter sua beleza encerrada em si mesma, mas so-
mos dos que veem seu valor aumentado quando ela é percebida para além de sua 
perseidade. Somos daqueles que passam a dar mais valor àquilo que conhecemos 
mais; somos dos que, desvelando os detalhes que estão envolvidos na produção de 
algo, seja de um bom licor, seja de uma bela letra de canção, passamos a valorizá-lo 
mais e a saboreá-lo com mais prazer; somos, assim, dos que preferem conhecer e 
compreender pormenores da relação criadora que se estabelece entre vida e arte, 
para construir sentidos mais profundos, por exemplo, na leitura de uma obra lite-
rária. Com esta tônica, consideremos um conto da literatura russa, O crocodilo, para 
além de seus limites artísticos, isto é, consideremo-lo também perscrutando sua 
gênese a partir dos acontecimentos relacionados à vida de seu autor, Dostoiévski.

Ao leitor desatento, O crocodilo parecerá, à primeira vista, um conto fantástico 
– a despeito de seu autor apresentá-lo como “Relato verídico” (DOSTOIÉVSKI, 
2011, p. 13) –, risível e inconcluso de interesse menor: na Passagem, uma galeria 
sofisticada de lojas em São Petersburgo, o funcionário público Ivan Matviéitch é 

1	  Arremate de O nariz, em sua segunda redação, que foi publicada em O contemporâneo, 
em 1836.
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engolido vivo por um crocodilo que está em exposição e lá dentro do réptil con-
segue conversar, discutir, debater, filosofar, ironizar e, enfim, continuar vivo, como 
se pode ler nesta passagem do conto em que Ivan recebe a visita de seu amigo 
Siemión Siemiônitch (o personagem-narrador):

– Está vivo, está acaso vivo o meu culto amigo?! – exclamei alto, aproximando-me 
do crocodilo e esperando que as minhas distantes palavras chegassem até Ivan 
Matviéitch e lisonjeassem o seu amor-próprio.
– Vivo e com saúde – respondeu ele, como que de longe ou debaixo de uma cama, 
embora eu estivesse a seu lado. – Vivo e com saúde... Mas deixemos isto para 
mais tarde... Como está o caso? (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 38).

As próprias palavras de Dostoiévski, em Diário de um escritor, poderiam até 
mesmo parecer reforçar esta ideia de que O crocodilo é uma obra menor dentro 
do conjunto da obra deste escritor russo: “deu-me na veneta escrever um conto 
fantástico, uma espécie de imitação da novela de Gógol O nariz. Nunca tentara 
até então o gênero fantástico. Era pura brincadeira literária, unicamente para rir. 
Imaginei realmente algumas situações cômicas, que eu quis desenvolver” (DOS-
TOIÉVSKI, 1873 apud SCHNAIDERMAN, 2011, p. 10). Para um outro leitor 
desavisado, a primeira epígrafe deste ensaio poderia até servir perfeitamente como 
arremate do conto O crocodilo ou, quem sabe, seria mais ou menos assim sua atitude 
responsiva ao concluir a leitura deste conto de Dostoiévski.

Ao leitor arguto de Dostoiévski, todavia, este conto, quando considerado no 
fluxo dos diálogos da comunicação discursiva no contexto histórico, sociocultural 
e político da sua época e em cotejo com o conjunto da produção literária deste 
escritor russo, tem sua relevância aumentada de forma expressiva. Quanto a ser O 
crocodilo um conto risível, o leitor arguto, provavelmente, pense à semelhança de 
Schnaiderman (2011, p. 10): “Mas seria tão inconsequente este conto? O cômico 
irresistível de suas situações acaso se limita a fazer rir?”. A observação de Bakhtin 
(2010c, p. 118) de que “o divertido por si só nunca foi para Dostoiévski um fim 
em si mesmo”, de certa forma, responde a estas perguntas e nos dá neste artigo a 
direção da análise dialógica que fazemos do projeto discursivo de Dostoiévski ao 
escrever O crocodilo e, em corolário, da produção de sentidos deste conto.
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Tomamos, a propósito, como direcionamento teórico neste estudo para a aná-
lise que realizamos do conto O crocodilo, sobretudo, os conceitos de M. M. Bakhtin 
acerca de diálogo/relações dialógicas, de sátira menipeia e de final aberto, como 
formulados na sua obra Problemas da poética de Dostoiévski, além das concepções de 
autor e herói, como apresentadas em sua obra O autor e a personagem na atividade 
estética, das noções de projeto discursivo e construção de sentido, como elaboradas 
em Os gêneros do discurso, e das concepções de atividade estética (do mundo da arte) 
e de atividade ética (do mundo da vida), como contidas principalmente em Para 
uma filosofia do ato responsável e em O problema do conteúdo, do material e da forma 
na criação literária.

No que concerne à estrutura deste artigo, na primeira seção, contextualiza-
mos de forma breve o conto O crocodilo no período da vida de Dostoiévski em que 
foi produzido; na segunda seção, relacionamos elementos da constituição do conto 
O crocodilo que, a nosso ver, são fundamentais para a sua produção de sentidos de 
forma mais profunda; na terceira seção, abordamos principalmente a questão do 
final truncado do conto O crocodilo em cotejo com os arremates de outras obras 
literárias de Dostoiévski. Na conclusão, enfatizamos a relevância de se considerar 
uma obra de arte, como fazemos com o conto O crocodilo, além de sua perseida-
de para uma construção de sentido mais profunda; isto significa entender uma 
compreensão como uma resposta2 ativa a um enunciado concreto, encontrando 
“para ele um lugar devido no contexto correspondente” (VOLÓCHINOV, 2017, 
p. 232). Nesse sentido, uma das principais contribuições que pretendemos dar aos 
estudos da linguagem, sobretudo aos estudos da teoria/análise dialógica do discur-
so, é pôr em prática uma análise na forma de uma leitura argutamente responsiva 
do conto O crocodilo, levando-se em conta os elementos da sua constituição que 
estão organicamente localizados em algum ponto fronteiriço do mundo da vida e 
do mundo da arte e que são fundamentais para o valor artístico da obra.

2	  Em termos bakhtinianos, um ato responsivo típico do diálogo, este que é um princípio bási-
co da linguagem discursiva.
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Dostoiévski, O crocodilo e seu contexto de produção

Quando foi produzido O crocodilo, Dostoiévski era ainda visto em seu meio como 
um recente “egresso dos trabalhos forçados na Sibéria, acusado de conspiração, e 
que passara pelo trauma de ser amarrado ao poste de execução, antes que fosse 
anunciada a comutação de sua pena de morte” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 
8), experiência essa que, entre outras, está na gênese tangível dos acontecimentos 
que levaram Dostoiévski a escrever Recordações da Casa dos Mortos (publicado em 
1861), o romance quase autobiográfico que é considerado pela crítica como uma 
das obras mais relevantes da sua produção literária pós-degredo.

Ainda nesta época, mais precisamente no verão de 1862, Dostoiévski, então 
com 40 anos, realizou sua primeira viagem ao estrangeiro, passando por vários paí-
ses da Europa em dois meses e meio – tempo pouco, mas suficiente para tirar suas 
próprias conclusões do todo, conforme ele anotou no prefácio de Notas de inverno 
sobre impressões de verão: “Vá lá que não examine nada em pormenor, [...] mas, em 
compensação, terei visto tudo, estado em toda parte; e de tudo o que vir ficará uma 
impressão de conjunto, um panorama geral” (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 70). Dessa 
viagem ao estrangeiro, escreveu Notas de inverno... – memórias redigidas no inver-
no de 1862-1863 e publicadas em 1864 no primeiro número da revista Epokha (A 
época), dirigida por Dostoiévski e seu irmão Mikhail –, que tem vários pontos em 
comum com o conto O crocodilo, sobretudo porque ambos os textos de Dostoiévski 
“estão marcados muito diretamente pela sua atividade jornalística” (SCHNAIDER-
MAN, 2011, p. 7); por trazerem uma visão descrente e decepcionante da cidade e 
do modo de vida capitalista; por conterem uma certa compreensão de que não havia 
tanta novidade no estrangeiro que pudesse justificar a Rússia querer reverenciar a 
Europa como modelo de progresso e modernidade; por passagens que apontam ter 
o autor3 antipatia em particular a uma característica prepotente e insolente imputada 
aos alemães; e, por fim, porque ambos os textos possuem vários trechos marcados por 
uma “explosão de patriotismo ferido” (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 74).

3	  Aqui e em outras passagens, usamos o termo autor e o nome próprio (no caso, Dostoiévski) 
para se referir, respectivamente, ao “autor-criador, elemento da obra, [...] [e ao] autor-pessoa, 
elemento do acontecimento ético e social da vida” (BAKHTIN, 2011a, p. 9).
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Neste conto, encontramos ainda posições próximas às dos eslavófilos, tais 
como o apego à cultura e às tradições russas, que Dostoiévski demonstrava tam-
bém em seus textos jornalísticos publicados nas duas revistas dirigidas pelos ir-
mãos Dostoiévski: Epokha (A época), que foi criada após o enceramento de Vrêmia 
(O tempo). Segundo Schnaiderman (2011, p. 8), “essas revistas defendiam uma 
posição muito cara a Dostoiévski, o pótchvienitchestvo (de pótchva, solo). Havia, 
então, nos escritos jornalísticos do romancista, uma defesa apaixonada das raízes 
nacionais, populares, das quais o intelectual não deveria afastar-se”.4

Foi neste contexto, entre os anos de 1864 e de 1865, que O crocodilo foi escrito 
e publicado, mesmo período em que N. G. Tchernichévski foi exilado para a Sibé-
ria – de modo que há estudos que interpretam o crocodilo do conto como a Sibéria 
que engoliu aquele grande crítico literário, professor e escritor russo e também ao 
próprio Dostoiévski anos antes – e mesma época da publicação de Memórias do 
subsolo, sendo, portanto, aquele conto e esta novela do período imediatamente an-
terior (ou preparatório) à fase de maturidade em que Dostoiévski escreveu Crime 
e castigo, O idiota, Os demônios e Os irmãos Karamázov.

Elementos para a produção de sentidos do conto O crocodilo

As coincidências entre o conto O crocodilo e a novela Memórias do subsolo não param, 
todavia, no fato de serem da mesma época. Ambas as obras mantêm entre si relações 
dialógicas5, entre outras, pelo topos underground e por algumas características estilís-
ticas das falas dos heróis das duas obras literárias em questão que as aproximam.

No que tange a esse ponto das relações dialógicas entre o conto O crocodilo 
e a novela Memórias do subsolo, nas duas obras, vemos os heróis disparando suas 

4	  Apesar de seus posicionamentos ideológicos próximos às dos eslavófilos, Dostoiévski não 
apoiava tudo no regime czarista (que ele, após o degredo, evitava contestar); por exemplo, não 
apoiava a repressão violenta a movimentos populares, como comprova o artigo de N. N. Strakhov 
contendo críticas à repressão violenta da rebelião polonesa de 1863 pelo exército russo, que Dos-
toiévski e seu irmão publicaram na revista Vrêmia, a qual dirigiam (SCHNAIDERMAN, 2011).
5	  Destaquemos que para Bakhtin (2010c, p. 47): “As relações dialógicas – fenômeno bem 
mais amplo do que as relações entre as réplicas do diálogo expresso composicionalmente – são 
um fenômeno quase universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relações e 
manifestações da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e importância”.
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palavras, das profundezas em que se encontram, contra homens e ideias de que 
discordam e que vão (des)constituindo o mundo em que vivem.

Em Memórias do subsolo, o personagem-narrador, das profundezas metafísi-
cas do seu subterrâneo interior, tem como alvo principal de sua amargura e do seu 
escárnio, não raro com tons de humor negro, a ciência, a superstição, o progresso, 
o atraso, a razão e a desrazão de seu tempo, como podemos ler, entre tantas outras 
passagens da novela, nesta, marcada pelo tom de ironia:

Numa palavra, pode-se dizer tudo da história universal – tudo quanto possa ocorrer 
à imaginação mais exaltada. Só não se pode dizer o seguinte: que é sensata. Haveis 
de engasgar na primeira palavra. E aí está até o que a todo momento se dá: surgem 
continuamente homens de bons costumes, sensatos, sábios e amantes da espécie 
humana, que têm justamente como objetivo portar-se, a vida toda, do modo mais 
moral e sensato, iluminar, por assim dizer, com a sua pessoa, o caminho para o pró-
ximo, e precisamente para demonstrar a este que, de fato, se pode viver de modo 
moral e sensato. E então? É sabido que muitos desses amantes da humanidade, 
cedo ou tarde, às vezes no fim da existência, traíram-se, dando motivo a anedotas às 
vezes do gênero mais indecente até (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 43).

Já, em O crocodilo, o alvo principal da crítica motejadora, como nós a inter-
pretamos, é uma certa concepção de modernidade e progresso advinda da Europa 
e abruptamente introduzida na Rússia oitocentista marcada por uma burocracia 
czarista maçante e presa ainda a uma tradição feudal retrógrada, como compreen-
demos estar presente, por exemplo, nesta passagem em que o herói, Ivan Matviéit-
ch, das profundezas do crocodilo, em um tom de ironia (cujo estilo dialoga com o 
do herói de Memórias do subsolo), alfineta o curioso império:

– Ouça – começou ele, impositivo. – Hoje veio um sem-fim de visitantes. Ao anoi-
tecer, não havia mais lugar e chegou a polícia, para manter a ordem. Às oito, isto 
é, antes da hora habitual, o patrão achou mesmo necessário fechar a loja e inter-
romper o espetáculo, a fim de contar o dinheiro e preparar-se melhor para o dia 
de amanhã. Sei que amanhã isto vai virar uma feira-livre. É de supor que passem 
por aqui todas as pessoas mais cultas da capital, as senhoras da alta sociedade, em-
baixadores estrangeiros, juristas e outros. Mais ainda: começará a chegar gente das 
mais variadas províncias de nosso vasto e curioso império. Resultado: sou exposto 

Linha D’Água (Online), São Paulo, v. 33, n. 3, p. 175-196, set.-dez. 2020



182
LEITE, F. F. Uma análise dialógica de O crocodilo, de Dostoiévski, um conto na fronteira da arte e da vida

Todo conteúdo da Linha D’Água está sob Licença Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License

perante todos e, ainda que escondido, estou em primeiro lugar. Passarei a instruir 
a multidão ociosa. Ensinando pela experiência, apresentarei com a minha pessoa 
um exemplo de grandeza e espírito conformado perante o destino! Serei, por assim 
dizer, uma cátedra da qual hei de instruir a humanidade. São preciosas mesmo as 
informações de ciências naturais que posso comunicar sobre o monstro por mim 
habitado. E, por isto, não só não maldigo o caso que me aconteceu, mas tenho até 
sólidas esperanças na mais brilhante das carreiras (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 39).

Esse topos do subterrâneo (underground) como locus retórico dos labirintos in-
teriores (PINTO, 2000) está presente nas duas obras em questão e as falas irônicas 
e hostis dos seus heróis caracterizam um diálogo estilístico entre elas.

Um ponto fundamental que enfatizamos para a construção de sentido de O 
crocodilo é o fato de ele manter uma filiação com a tradição dos gêneros do sério-
cômico, aí inclusa a sátira menipeia cujas caraterísticas apresentadas por Bakhtin 
(2010c) são encontradas, diga-se de passagem, neste conto e em diversas outras 
produções literárias de Dostoiévski.

No que tange a esse ponto, destacamos uma certa entonação crítico-moteja-
dora como uma das principais características do conto O crocodilo que o aproxima 
da tradição dos gêneros do sério-cômico que remontam à antiguidade greco-ro-
mana, os quais têm como uma das suas peculiaridades – apresentadas em Proble-
mas da poética de Dostoiévski na passagem em que Bakhtin trata da lenda – o “trata-
mento da lenda [...] profundamente crítico, sendo, às vezes, cínico-desmascarador” 
(BAKHTIN, 2010c, p. 123). O crocodilo do conto, a propósito, pode também ser 
interpretado (e há estudo em que a análise segue esta linha de interpretação) como 
uma metáfora ou uma alusão cômica à passagem bíblica do profeta Jonas engolido 
por uma baleia.

Passemos, na sequência, a destacar alguns elementos da sátira menipeia pre-
sentes no conto O crocodilo bem como a apontar algumas particularidades da sua 
origem folhetinesca que são, a nosso ver, fundamentais a sua produção de sentidos. 
Segundo Bakhtin (2010c, p. 131):
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A combinação orgânica do diálogo filosófico, do elevado simbolismo, do fantás-
tico da aventura e do naturalismo de submundo6 constitui uma extraordinária 
particularidade da menipeia, que se mantém em todas as etapas posteriores da 
evolução da linha dialógica da prosa romanesca até Dostoiévski.

Essa particularidade da sátira menipeia que Bakhtin observa como se esten-
dendo desde a tradição literária antiga até a obra de Dostoiévski pode também 
ser encontrada em várias passagens que constituem o conto O crocodilo, tais como 
nesta passagem em que se mesclam imagens do Empíreo (o alto) e do crocodilo 
numa tina d’água (o baixo), do funcionário público Ivan Matviéitch (pertencente 
às camadas mais altas da sociedade) e do mujique (pertencente às camadas mais 
baixas da sociedade):

– E é inútil abrir-lhe a barriga – acrescentei calmamente, querendo levar Ielena 
Ivânovna o quanto antes para casa –, pois o nosso querido Ivan Matviéitch, a 
estas horas, deve estar pairando no Empíreo.
– Meu amigo! – ressoou naquele instante, de todo inopinadamente, a voz de Ivan 
Matviéitch, que nos deixou muito espantados. – Meu amigo, sou da opinião de 
que se deve agir por intermédio do posto da guarda, pois, sem ajuda da polícia, 
não se poderá convencer este alemão.
Essas palavras, ditas com firmeza e convicção, e que expressavam extraordinária 
presença de espírito, deixaram-nos, a princípio, tão surpreendidos que nos recu-
samos a acreditar em nossos próprios ouvidos. Mas, naturalmente, corremos no 
mesmo instante para a tina do crocodilo e, imbuídos tanto de veneração quanto de 
desconfiança, ficamos ouvindo o infeliz prisioneiro. Sua voz era abafada, fininha 
e até esganiçada, como se viesse de uma distância considerável. Assemelhava-se 
aos sons que se ouvem quando algum brincalhão, indo para um quarto contíguo 
e cobrindo a boca com um travesseiro, põe-se a gritar, querendo representar para 
as pessoas que ficaram na outra sala como gritam entre si dois mujiques perdidos 
no deserto ou separados por uma profunda ravina, conforme tive o prazer de ou-
vir em casa de conhecidos, em véspera de Natal (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 23).

6	  Na obra consultada, nesta página, há uma nota de rodapé que transcrevemos ipsis litteris 
sobre a expressão naturalismo de submundo: “Truschóbniy naturalizm, empregado pelo autor para 
referir-se ao mundo das camadas mais baixas da sociedade, ao submundo humano (N. do T)”.
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Outro ponto que podemos destacar, por ser relevante à construção de sentido 
do conto, é o fato de O crocodilo ter sido publicado originalmente, em folhetim, na re-
vista Epokha em resposta aos progressistas russos, numa “etapa da polêmica do gru-
po de Dostoiévski com a intelectualidade radical da época” (SCHNAIDERMAN, 
1983, p. 30-31). O crocodilo em exposição, por exemplo, pode ser compreendido – 
percebendo-se aí um tom cômico-derrisório do autor – como o exótico que é levado 
para os russos contemplarem, por se tratar de um animal exposto por um alemão 
que cobra um quarto de rublo aos que quisessem admirar “o monstro recém-trazido 
à capital” (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 16). Neste sentido, podemos apresentar como 
exemplo que, em certa passagem do conto, o interior do crocodilo é descrito por Ivan 
Matviéitch, em entonação cômico-derrisória, da seguinte forma:

Em primeiro lugar, o crocodilo, para meu espanto, é completamente vazio. O 
seu interior consiste como que num enorme saco vazio, de borracha, parecido 
com aqueles objetos de borracha que se encontram facilmente na Gorókhovaia, 
na Morskaia e, se não me engano, na avenida Vozniessênski (DOSTOIÉVSKI, 
2011, p. 42).

Neste trecho do conto, podemos perceber uma alusão do autor à compreen-
são de que o dado apresentado como novo nem sempre possui a grandiosidade ou 
a beleza que alguns pensam possuir; sendo que o novo, algumas vezes, é apenas 
uma outra versão do que já existe bem próximo de si. Nesta passagem (e em outras 
mais), podemos perceber, portanto, uma ironia por parte do autor em relação à 
mudança do modo de vida russa feita à imitação apressada e impensada dos cos-
tumes e dos modismos estrangeiros. O “caráter carnavalesco (na ampla acepção 
desse termo) especial do elemento cômico” (BAKHTIN, 2010c, p. 130) é uma das 
particularidades fundamentais da sátira menipeia e que também é um dos elemen-
tos que interpretamos como participantes do projeto discursivo do autor7 e, por-

7	  Por projeto discursivo do autor estamos nos referindo ao que, em Os gêneros do discurso, é 
apresentado da seguinte forma: “Projeto de discurso ou vontade de discurso do falante [...]. Em 
cada enunciado – da réplica monovocal do cotidiano às grandes e completas obras de ciência 
ou de literatura – abrangemos, interpretamos, sentimos a intenção discursiva de discurso ou 
a vontade discursiva do falante, que determina o todo do enunciado, o seu volume e as suas 
fronteiras” (BAKHTIN, 2011b, p. 281).
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tanto, como fundamentais para a construção de sentido do conto O crocodilo, que, a 
despeito de ser um dos contos da obra literária de Dostoiévski que melhor repre-
sentam a “sátira impagável da burocracia” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 10), não 
aparece citado nenhuma vez em Problemas da poética de Dostoiévski, de Bakhtin.

Da relação entre a atividade jornalística e a atividade artístico-ficcional ca-
racterística da obra de Dostoiévski, destaquemos aqui que (como já apontamos em 
artigo anterior):

Na Rússia do século XIX (a exemplo do que acontecia na Europa e no Ocidente 
como um todo), grande parte da literatura produzida estava dialogicamente liga-
da aos enunciados sobre literatura que circulavam nos jornais. Numa época em 
que o jornal impresso era a principal mídia de prestígio, a crítica literária que nele 
circulava constituiu-se como um importante domínio discursivo a partir do qual 
os textos literários eram produzidos (LEITE et al., 2017, p. 109).

O conto O crocodilo é nascido na efervescência da crítica jornalística (do traba-
lho jornalístico) e com traços de diatribe, como bem anotou Boris Schnaiderman 
sobre como Dostoiévski produziu este conto: “ainda como um desenvolvimento 
de suas polêmicas, escreveu o conto O crocodilo (1865), que não chegou a concluir. 
Sátira, paródia, fantasia desenfreada e, ao mesmo tempo, com alusão constante a 
ocorrência da época8, este escrito marca bem a presença do jornalismo na ficção 
dostoievskiana” (SCHNAIDERMAN, 1983, p. 32). Além disso, a “réplica ante-
cipável do outro” (BAKHTIN, 2010c, p. 299) é uma marca constante da prosa 
literária de Dostoiévski e, inclusive, do conto O crocodilo; em relação a este conto, o 
outro é, algumas vezes, uma personagem do enredo (do mundo da arte), como, por 
exemplo, nesta passagem em que o herói discorre sobre a oportunidade de apro-
veitar sua condição de famoso (por ter sido engolido por um monstro e continuar 
milagrosamente vivo) para ensinar, pregar e mostrar a seus pares sua capacidade 
superior, tudo isso a partir do que ele antecipa que os outros pensarão e dirão dele:

Há muito ansiava por uma oportunidade em que todos falassem de mim, mas, 
tolhido pela minha pouca importância e pelo posto subalterno, não o conseguia. 

8	  Estas que são também características da sátira menipeia.
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Agora, todavia, tudo isso foi alcançado pela simples tragada de um crocodilo. 
Cada palavra minha será ouvida, cada uma das minhas afirmações será pensada, 
transmitida, impressa. E eu hei de mostrar quem sou! Compreenderão, final-
mente, que capacidade deixaram desaparecer nas profundezas do monstro. “Este 
homem podia ser ministro das Relações Exteriores e governar um reino”, dirão 
alguns. “E este homem não governou um reino estrangeiro!”, dirão outros (DOS-
TOIÉVSKI, 2011, p. 40-41).

Outras vezes, o outro (interlocutor) é um sujeito ético (do mundo da vida), 
como observamos, por exemplo, nesta passagem em que o diálogo se dá com os 
darwinistas da época, como que em uma resposta irônica do autor (evocando a 
origem comum dos humanos modernos e dos macacos) à então novíssima teoria 
da evolução das espécies:

Ielena Ivânova distraiu-se, folgazona, vendo os macacos, e parecia completa-
mente entregue àquela contemplação. Dava gritinhos de satisfação, dirigindo-se 
incessantemente a mim, como que não querendo sequer notar o patrão, e dava 
gargalhadas ao perceber a semelhança daqueles macaquinhos com os seus amigos 
e conhecidos. Diverti-me também, pois a semelhança era indiscutível (DOS-
TOIÉVSKI, 2011, p. 18).

Sabemos também que Dostoiévski era um briguento, um arengueiro (FRANK, 
1992), e isso pode ser visto desdobrado artisticamente – posto que “la literatura es, 
en primer lugar, arte” (BAJTIN, 1997, p. 163) – em O crocodilo, por exemplo, nes-
tas pilhérias com certas revistas e jornais da época: em uma passagem do conto, 
o narrador cita uma certa revista Vólos (O cabelo), em que se pode perceber uma 
brincadeira em referência ao nome da revista russa Golos (A voz); noutra passagem 
do conto, o narrador comenta:

Mas logo notei que alguns dos nossos jornais mais progressistas começaram, na-
quela manhã, a passar com particular velocidade de mão em mão, entre os meus 
colegas, sendo lidos com expressões de rosto extraordinariamente sérias. O pri-
meiro que pude ler foi A Folhinha9, jornalzinho sem qualquer orientação especial, 

9	  Na obra consultada, neste trecho há uma nota de rodapé que transcrevemos ipsis litteris: 
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mas de caráter humanitário em geral, pelo que era comumente desprezado em 
nosso meio, mas lido assim mesmo (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 56).

Chacotas e ridicularizações do autor, tais como essas em relação a certas revis-
tas e jornais da Rússia oitocentista, provavelmente faziam rir muitos leitores, mas 
também faziam aumentar o número de inimigos de Dostoiévski, ao que ele parecia 
responder, com a maestria característica da sua prosa literária, ao modo do provérbio 
latino, como que dizendo: “Propositum potius amicum quam dictum perdendi (Preferir 
perder um amigo a perder um dito espirituoso)” (TOSI, 2000, p. 19-20).

Para finalizar esta seção, destaquemos que o conto O crocodilo pode até causar 
estranheza aos leitores acostumados a ver Dostoiévski a partir de certos clichês 
que foram criados em torno dele e de sua obra – tais como o que a leitura de seus 
escritos corresponde a um passeio sempre triste, frequentemente assustador e, às vezes, 
fúnebre, como anotou Eugène Melchior de Vogüé, em seu estudo intitulado O 
romance russo, de 1886 (SCHNAIDERMAN, 1983); ou o que “o nome de Dos-
toiévski, para um leitor ocidental comum, costuma evocar a figura de um gênio 
atormentado vivendo à beira da loucura e criando romances de poder alucinatório 
a partir das fantasias de sua psique semidemente” (FRANK, 1992, p. 167) –, mas 
lembremos que Dostoiévski é, conforme destaca Schnaiderman (1983, p. 40), “o 
autor do conto ‘A mulher alheia e o marido embaixo da cama’, de ‘O Crocodilo’ e de 
tantas e tantas páginas de um cômico irresistível!”. Dostoiévski é, portanto, muito 
mais que os estereótipos que foram criados em torno de sua pessoa e sua produção 
artística continua sendo uma das mais relevantes para a literatura universal.

Na fronteira do ético e do estético, o inacabado em aberto

Um dos pontos que mais aproximam a atividade estética (do mundo da arte) da 
realidade do mundo ético (da vida) é o conteúdo da obra de arte, posto que, con-
forme o pensamento de Bakhtin (2010a, p. 39), “o elemento ético-cognitivo [...] é 

“Trata-se do jornal Pietierbúrgski Listók (A Folhinha de Petersburgo), que tinha como subtítulo: 
‘Jornal Literário e da Vida Citadina’. Este periódico, lançado em 1864, tratava exclusivamente 
dos acontecimentos ocorridos na cidade (Informações de I. Z. Siérman, em nota à edição sovié-
tica de 1956-58). (N. do T.)”.
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o conteúdo. [...] É ao campo ético que pertence a primazia essencial do conteúdo”. 
Para o pensador russo de Orel o centro de valores do conteúdo temático da arte 
não é imanente; seu centro de valores é o homem, isto é, o ser humano do mundo 
ético (mundo da vida):

A unidade do mundo da visão estética não é uma unidade de sentido, não é uma 
unidade sistemática, mas uma unidade concretamente arquitetônica, que se dispõe 
ao redor de um centro concreto de valores que é pensado, visto, amado. É um ser 
humano este centro, e tudo neste mundo adquire significado, sentido e valor so-
mente em correlação com um ser humano, somente enquanto tornado desse modo 
um mundo humano. Toda a existência possível e todo o sentido possível se dispõem 
ao redor de um ser humano como centro e valor único (BAKHTIN, 2010b, p. 124).

Um conteúdo temático de um enunciado concreto só pode ser compreendi-
do, no entendimento de Bakhtin, com sentido contextual-ideológico se for consi-
derada sua base ética que alicerça o cunho axiológico de sua produção de sentidos. 
De modo que desconsiderar a base ética matriz do conteúdo temático (ou do 
sentido contextual), por exemplo, do conto em análise, significa isolar o conteúdo 
em uma imanência quase que estéril do ponto de vista dialógico; significa quase 
que não compreendê-lo responsivamente com base nos valores éticos dos quais o 
ato estético se apropria com reordenação e acabamento, dando-lhe forma. Nesse 
sentido, forma para Bakhtin é o que unifica e organiza os valores éticos e também 
cognitivos na obra artística, de modo que ela é a forma do conteúdo.

Mesmo o material, que em outras artes poderia até ser considerado natural ou 
neutro (mármore, tinta, som), em se tratando de criação literária, do ponto de vista 
bakhtiniano, é sempre carregado de valores da vida dos seres humanos, posto que as 
palavras (signos ideológicos) não são escolhidas pelo artista do dicionário ou do sis-
tema da língua, mas empregadas com seus valores ético-estéticos e sua “significação 
axiológica” (BAKHTIN, 2010a, p. 53) a partir dos enunciados axiologicamente vivos 
dos sujeitos do mundo da vida. A exemplo, tem-se a análise da palavra cidade feita 
por Bakhtin (2010a) no poema Reminiscência, de Púchkin, que, em vez de empregar 
a palavra russa górod, empregou a forma eslavo-eclesiástica grad.10

10	  Conforme nota de rodapé número 8 da equipe de tradutores da obra consultada.
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Passemos em seguida a operacionalizar estas concepções bakhtinianas de 
conteúdo, forma e material e sua relação com a atividade estética e o mundo da 
vida (ética) na compreensão do final aberto do conto O crocodilo.

O final aberto é umas das características da forma de várias obras literárias de 
Dostoiévski estudada também por Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski. 
Vamos agora abordar esta questão do final aberto pondo o conto O crocodilo em 
cotejo, sobretudo, com outras três obras literárias de Dostoiévski para finalizar 
nossa análise.

Vejamos, antes, o que diz Boris Schnaiderman sobre o fato de Dostoiévski 
nunca ter concluído definitivamente o conto O crocodilo:

Por que Dostoiévski não o teria concluído? Ele se destinava à revista Epokha, cuja 
publicação seria interrompida em março de 1865, o que tornou muito precária a 
situação financeira de Dostoiévski, responsável pela revista após a morte de seu 
irmão Mikhail, ocorrida pouco antes. Pode-se supor, portanto, que para o autor 
a publicação do conto perdera todo o sentido, dada a sua orientação polêmica, a 
partir das posições da revista.
	 No entanto, a questão não é tão simples. O volume V das Obras completas 
de Dostoiévski [...] contém rascunhos deste escrito que fazem supor uma con-
tinuação ainda mais desenfreada que a parte concluída e publicada pelo autor. 
Mais ainda: nesses rascunhos aparecem trechos verdadeiramente delirantes, com 
fantasia de natureza francamente sexual, que, se Dostoiévski chegasse a elaborar 
para publicação, não veria aprovada pela censura. Não teria isto contribuído para 
que desistisse de concluir o conto? (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 10-11)

Poderíamos, de outro modo, pensar sobre o final inconcluso de O crocodilo 
como algo próximo ao que Bakhtin pensou em relação à catarse que conclui os 
romances de Dostoiévski: “no mundo ainda não ocorreu nada definitivo, a última 
palavra do mundo e sobre o mundo ainda não foi pronunciada, o mundo é aberto 
e livre, tudo ainda está por vir e sempre estará por vir” (BAKHTIN, 2010c, p. 191); 
isto é, o conto O crocodilo parece conter em sua constituição algo próximo da “tran-
sitividade e eventicidade aberta do ato ético” (MARTINS; LEITE; PONTES, 
2012, p. 134), todavia guardadas as suas peculiaridades de uma obra estética.
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Levemos agora em consideração, na sequência, os arremates de duas novelas 
de Dostoiévski, Memórias do subsolo e A senhoria. A primeira delas, Memórias do 
subsolo, é assim arrematada – com a opção do autor de fazer um ponto final nas 
memórias, apesar de elas ainda terem sido continuadas:

Olhai melhor! Nem mesmo sabemos onde habita agora o que é vivo, o que ele é, 
como se chama. Deixai-nos sozinhos, sem um livro, e imediatamente ficaremos 
confusos, vamos perder-nos; não saberemos a quem aderir, a quem nos ater, o 
que amar e o que odiar, o que respeitar e o que desprezar. Para nós é pesado, até, 
ser gente, gente com corpo e sangue autênticos, próprios; temos vergonha disso, 
consideramos tal fato um opróbio e procuramos ser uns homens gerais que nunca 
existiram. Somos natimortos, já que não nascemos de pais vivos, e isto nos agrada 
cada vez mais. Em breve, inventaremos algum modo de nascer de uma ideia. Mas 
chega; não quero mais escrever “do Subsolo”...
	 Aliás, ainda não terminam aqui as “memórias” deste paradoxalista. Ele não 
se conteve e as continuou. Mas parece-nos que se pode fazer ponto final aqui 
mesmo. (DOSTOIÉVSKI, 2000, 146-147, grifos do autor).

A segunda delas, A senhoria, é assim concluída – com uma interrogação pro-
saica no meio de um diálogo inconcluso entre duas personagens:

Iaroslav Ilitch falava com emoção, e se por um único homem condenava a hu-
manidade toda é porque Iaroslav Ilitch sequer poderia fazer de outro modo; isso 
era de sua natureza.
– E eles? e Múrin? – sussurrou Ordínov.
– Ah, Múrin, Múrin! Não, é um velho respeitável, distinto. Mas, permita-me, o 
senhor acaba de lançar uma nova luz...
– O que foi? ele também fazia parte do bando?
O coração de Ordínov parecia prestes a saltar para fora do peito de impaciência.
– Aliás, como o senhor pode dizer... – acrescentou Iaroslav Ilitch, fixando atenta-
mente em Ordínov seu olhar mortiço, em sinal de que estava refletindo: – Múrin 
não poderia ser um deles. Há exatamente três semanas voltou com a mulher para 
casa, para sua pátria... Eu o soube pelo porteiro... aquele tartarozinho, lembra-se? 
(DOSTOIÉVSKI, 2006, 119-120).
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Nossa compreensão é a de que, diferentemente das novelas Memórias do sub-
solo e A senhoria, por exemplo, que têm um final inconcluso (ou final aberto) por 
questões estilísticas e, portanto, artísticas/estéticas, O crocodilo, à semelhança do 
que ocorreu com o romance-folhetim Niétotchka Niezvânova, nunca foi concluído 
por questões pragmáticas/éticas, isto é, por razões encontradas na vida (no mundo 
ético) e que repercutiram na forma truncada da arte. Vejamos, a propósito, a con-
clusão dessas duas obras de Dostoiévski.

O romance Niétotchka Niezvânova é inopinadamente encerrado no capítulo 
sete após uma divagação breve da personagem-narradora de nome homônimo ao 
título da obra:

Entrei no meu quarto, mal percebendo o que sucedia comigo. À porta, fui detida 
por Ovróv, o secretário de Piotr Aleksândrovitch.
– Gostaria de falar com a senhora – disse, inclinando respeitosamente a cabeça.
Olhava-o, mal compreendendo o que me dissera.
– Mais tarde, desculpe-me, estou adoentada – respondi finalmente, passando por 
ele.
– Neste caso, amanhã – disse, inclinando-se novamente, com certo sorriso 
ambíguo.
Mas talvez fosse apenas uma impressão. Tudo aquilo parecia ter-me perpassado 
pelos olhos. (DOSTOIÉVSKI, 2002, 213-214).

O conto O crocodilo é finalizado, no meio de um pensamento do narrador, sem 
que o enredo tenha um desfecho:

– Mas o que é isto? – disse eu, olhando um tanto perplexo para Prókhor Sávitch. 
– O que é isto, afinal?
– O quê?
– Veja, por favor: em lugar de lamentar Ivan Matviéitch, lamentam o crocodilo.
– E por que não? Tiveram pena até de um animal selvagem, de um mamífero. Em 
que somos diferentes da Europa? Lá também se tem muita pena dos crocodilos. 
Ih, ih, ih!
Dito isso, o original Prókhor Sávitch baixou o nariz para os seus papéis e não 
disse mais palavra.
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Meti no bolso O Cabelo e A Folhinha e reuni ainda, para divertimento noturno 
de Ivan Matviéitch, todos os números atrasados das Notícias e de O Cabelo que 
pude encontrar; e, embora ainda faltasse muito para o anoitecer, escapei o quanto 
antes da repartição, a fim de ficar um pouco na Passagem e ver ao menos de longe 
o que ocorria por lá e ouvir a diversidade de opiniões do vulgo. Pressenti que ali 
eu iria encontrar verdadeira multidão e, por via das dúvidas, escondi bem o rosto 
na gola do capote, pois me sentia um pouco envergonhado: a tal ponto estamos 
desacostumados da publicidade! Mas pressinto que não tenho o direito de trans-
mitir as minhas impressões particulares, prosaicas, em vista de um acontecimento 
tão admirável e original. (DOSTOIÉVSKI, 2011, 61-62, grifos do autor).

O aspecto truncado do desfecho em Niétotchka Niezvânova deu-se por causa 
da prisão de Dostoiévski, em 1849, que, após dez anos de degredo na Sibéria, de-
sistiu de continuar a escrever o que, a princípio, correspondia a um grande projeto 
de um romance sobre a evolução de uma personagem da infância à maturidade, 
mas que se encerrou na adolescência da heroína. Já em O crocodilo, esse aspecto é 
decorrente da interrupção na circulação da revista Epokha, na qual fora publicada a 
primeira parte do conto em folhetim, e pelos reveses financeiros e familiares pelos 
quais passava Dostoiévski na época, sem contar com o possível desinteresse de 
publicar a conclusão do conto tal qual vinha sendo rascunhado, em tom delirante 
e sexual, como anotou Schnaiderman (2011), por ser quase certa a desaprovação 
da censura à publicação. Junte-se a isso o fato de que Dostoiévski “gostava de es-
boçar os planos das coisas; gostava ainda mais de desenvolver, pensar e complexar 
os planos e não gostava de concluir um manuscrito” (CHKLOVSKI, 1957 apud 
BAKHTIN, 2010c, p. 45, grifo do autor).

Em suma, compreendemos que o componente ético (do mundo da vida) entra 
na constituição do conto O crocodilo não só bombeando a significação axiológica que 
compõe o seu conteúdo temático e seu material, mas é ele também (o componente 
ético, mais especificamente os motivos pragmáticos da vida de Dostoiévski) a ori-
gem da feitura inacabada ou, por que não dizer, da forma em aberto deste conto.
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Conclusão

Partimos, em nosso estudo, da questão sobre ser ou não O crocodilo um simples conto 
risível, com as perguntas: “Mas seria tão inconsequente este conto? O cômico irre-
sistível de suas situações acaso se limita a fazer rir?” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 
10) e seguimos nossa análise orientados pela compreensão de que “o divertido por 
si só nunca foi para Dostoiévski um fim em si mesmo” (BAKHTIN, 2010c, p. 118).

Procuramos demonstrar que ler O crocodilo apenas como um simples conto 
risível feito puramente para a diversão não é suficiente para uma maior e mais 
profunda produção de sentidos; lê-lo, todavia, desvelando elementos da sua cons-
tituição localizados na fronteira do mundo da vida e do mundo da arte é um dos 
caminhos para uma interpretação ativa e responsivamente madura e penetrante.

Entendemos que O crocodilo seja um conto na fronteira da arte e da vida pela 
forma truncada do seu final devido a motivos pragmáticos (motivos práticos da 
vida do homem Dostoiévski), pela mescla de traços estilísticos de diatribes do 
seu autor análogos aos dos seus escritos jornalísticos (por exemplo, na referência 
a ocorrências da época e na defesa de suas posições próximas às dos eslavófilos) e 
pelo diálogo do conteúdo temático do conto com vários temas do contexto his-
tórico, sociocultural e político da sua época de produção (exílio, darwinismo, in-
telectualidade progressista) em que é fundamentado o cunho axiológico de sua 
produção de sentidos que são incorporados esteticamente na obra pelo autor.

Compreendemos, portanto, que O crocodilo é um conto cujos elementos meân-
dricos da sua constituição localizam-se em algum ponto fronteiriço entre o ético 
e o estético, que, se não forem levados em consideração na leitura, deixam oblite-
rados pontos fundamentais para a construção de sentido. Ele é uma resposta de 
Dostoiévski aos intelectuais do “mundo de nomes próprios” (BAKHTIN, 2010b, 
p. 114), correspondente a uma parte dos seus embates ideológicos na “comunicação 
discursiva ininterrupta” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 219), transfigurada pelo autor 
(com toda a graça inventiva própria da sua criação artística) em um enunciado 
pertencente ao gênero literário conto que ficou truncado. O mesmo acontece com 
tantas respostas que queremos dirigir aos nossos interlocutores nos diálogos do 
mundo da vida ou da arte, respostas estas que ficam, às vezes, com as palavras finais 
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planejadas e replanejadas, pensadas e repensadas, mas presas na garganta e não 
exteriorizadas, seja lá por qual motivo categórico, como um diálogo em progresso.

Por fim, com este estudo, uma das principais contribuições que pretendemos 
dar à área de estudos da linguagem, sobretudo aos da teoria/análise dialógica do 
discurso, é pôr em prática a heurística da operacionalização de conceitos, noções 
e fundamentos de matriz dialógica (principalmente extraídos dos escritos de Ba-
khtin e de Volóchinov), tais como os que utilizamos: diálogo/relações dialógicas, 
sátira menipeia, final aberto, autor e herói, projeto discursivo, construção de sen-
tido, atividade estética (do mundo da arte) e atividade ética (do mundo da vida), 
para uma análise-leitura argutamente responsiva de enunciados concretos, como 
esta que intentamos fazer com o conto O crocodilo.
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