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A ARCA

Carlos Alberto da Fonseca*

O convite chegou de manh&zinha com um homem a cavalo. Ainda mal dava
para sentir as primeiras cutucadas do sol, e o sujeito j4 vinha suado como o amanhe-
cer das pedras daquele sertdo, Ali n3o se colhia mais nada, e a promessa que ele fez .
teve o efeito de uma festa, O homem falava sem parar de abotoar e abrir o paleto.
Quando a sanfona e a gravata foram embora, pequenos desejos sairam das poucas
casas daquele ajuntamento e se agruparam nos restos do bar do Tonho. Uma espe-
ranga grande saiu de 14, bébada, e voltou s casas de barro: reuniu os tarecos, as
mullieres e as criangas, uma migalhas de comida e foi cantando pela estrada.

No antes alguém havia falado dos olhos daquele homem: “azuis — justos e
perfeitos como o diabo!” ““Quando me falou, me tocou de corpo inteiro, uma voz
mansa de desde sempre, me agradando, penetrando...”- Zefa Calango sempre fora
assim, possuivel até pelo sol que desfazia as pedras. Tonho falou das maneiras do
cavaleiro repentino: “Nem bebeu o trago oferecido a meio prego; todo mundo insis-
tiu. Seu tinico defeito.” As criangas gostaram dele: cada uma ganhou uns trocados,
tirados de uma carteira luzidia, e os gastaram na compra de pirulitos e baldes de
borracha que foram enchidos pelos pais, sem reclamagdes.

A partida fora ali pelo depois do sol alto. As marcas do animal ainda podiam
ser vistas no pedregoso do caminho. Mas a miisica que era a lembranga do homem
0s empurrava para a frente, para muitas léguas adiante onde uma arca os esperava,
no deserto daquela imensiddo seca.

Durante a noite, dormiram tranquilos. Como se pdde.

No outro dia reuniram-se a um grupo de pessoas que brandiam alegrias nos
sorrisos trocados, uma espécie de marca agora estampada nas caras de todos. O
resto da tarde foi sem novidades, a ndo ser a comida que ja comegava a faltar.
Socorreram-se como puderam,

Dois dias depois ja eram mais de trezentos: tudo o que se movia sobre aquela
terra, segundo sua espécie de pedra subitamente rolante. E, sempre em frente, sur-
giu-lhes um rio em cujas aguas que se iam deixaram seu passado de sujos.

No outro dia, num de repente, viram a arca. “Parece um avido”, disseram
alguns. E outros retrucaram: “Se ndo for um avifo, que trem mais esquisito que
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sera?” Mas a admiragdo era geral: Zefa Calango delirava com a visio, Tonho lamen-
tava ndo ter trazido bebida, Josafato salientou que era “a coisa mais bonita que
tinha aparecido no sertdo”, As criangas n3o se embaragaram: pequeninas e magras,
nao teriam problemas de acomodag3o. ’

A distancia, a arca parecia uma pedra envolta pela emanago da areia e de
milhares de pessoas. O céu havia desaparecido, a arca ocupava todo o horizonte.
Muitos e muitos confiavam no convite e foram se reunindo aos que ja embarcavam,
Uns poucos arredaram: “Sé tinha que dar nisso aquela historia de bem-aventurados
uma porgao de coisas porque deles ndo sei o qué mais.”

Mas acabaram entrando. -

A arca, no dentro, era de madeira mesmo, alisada no capricho, de boa feitura.
Tinha trés andares e janelas bem 14 no alto, pequenas, estrelas penduradas no novo.
No velho que entrava tudo era entusiasmo nascido, E muitas perguntas. Tomé
queria que lhe explicassem as palavras do cavaleiro, que ele achava muitas e difi-
ceis: “escolarizagia”, “proventos”, “portunidades”... Ninguém se lembrava, “mas
coisa ruim ndo deve ser nio, replicava Zefa Calango, deliciada.

Quando a porta foi fechada por um homem todo de preto, todo o vive do
sertiio sobrevivia dentro da arca. O orgulho transfigurava os rostos, a comida jorrou
farta, os roubos incentivaram iras, 0 menos queria ser 0 mais, ¢ S€Xo0 comeu o que
pdde, a preguiga paralisou tudo. Era a noite eterna dos tempos.

Uma vez comegarain os primeiros solavancos, alguns ruidos diferentes, uma
ancora foi langada. E parou. No canteiro central de uma praga no meio da cidade
grande. Quase ninguém prestou atengdo, mas de dentro de uma arca que veio de
longe sajrain uns animais berrando dolorosamente, as cabegas espremidas entre os
dedos crispados, os pescogos apertados por correias, Langados as ruas, desapare-
ceram, sozinhos, no meio de nunca mais o antes.
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O PADRINHO

Airton Paschoa*

Conseguira passar pela senhoria sem ser visto, enfiara pelo corredor como
uma sombra, € agora tomava félego, ripido, antes de bater a porta.

Bateu levemente, receoso... nada. Quando decidira, finalmente, imprimir um
pouco mais de forga, a porta abriu-se, ¢ ela elevou o indicador aos labios. As
criangas dormiam.

Entrou, pisando em ovos e brinquedos. Ela sorriu, a desculpar-se, recolhen-
do-os, e indicou-lhe uma cadeira,

— Cumprimenta o padrinho, sussurrou.

E uma menina de uns cinco, seis anos, moreninha, quase india, a cara da mie
escrito, saiu debaixo da mesa, amuada.,

— Essando dorme...

O padrinho pegou-lhe o bracinho estendido, levou a mdo ao bolso, num
gesto de quem busca alguma coisa, deixou-a l4... paralisado! Trocara de paleté &
saida, achando que combinava mais, e esquecera de retirar as balas. Olhou para a
menina, desenxavido, passou-lhe a mao na cabega, sorriu, sem ser correspondido.

— Pronto, mamae?

A mulher, reprimindo o sorriso de orgulho, fez que sim com cabega, ¢ a
menina retornou ao esconderijo.

— Nio esta muito escuro? balbuciou o padrinho.

Ela fez que ndo ouviu, ele sussurrou mais alto. T#do escuro achava, para o
crochg... ela estava acostumada, ou nfio ligava, ou que ndo era crochg, era tricd, ou
que ela precisava terminar aquela pecinha, tudo isso parecia indicar o negaceio de
cabega suave.

— E sua mulher, melhorou?

Tirou os 6culos para vé-lo melhor. Ele agradecen, calado, e nao foi apenas &
delicadeza da pergunta, foi sobretudo a seus olhos livres, luminosos, daquela dogu-
ra que le tanto lutava por explicar, que agradecia, comovido.

Recolocou-os, ameagou recolocé-los, pensando reiniciar a tarefa, deteve-se.
Tinha razio, talvez estivesse escuro, e soltou o cabelo, que lhe caiu ombro abaixo,
Como um manto,
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