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DONA AURORA

Francisco de Assis Garcez Leme”

Hoje acordei pensando na Dona Aurora. Nio que ela fosse um padriio de
beleza, muito ao contrério. Minha irma até hoje acha que ela era uma bruxa. Desde
sempre a conheci como uma velha, os cabelos ralos, brancos e desgrenhados.
Tinha um queixo saliente com uma verruga muito feia, com pelos. Muito magra,
pequena, andava sempre arqueada. Movia a boca como a procurar fazer encontrar
os dentes que lhe restavam. Para completar, usava uma saia comprida, invariavel-
mente com motivos florais, que chegava as canelas. Calgava um par de sand4lias
havaianas.

A figura desta pobre senhora sempre acompanhou os meus tempos de crian-
¢a. Abandonada pelo marido, com um filho para criar, teve que sair & luta pelo pdo de
cada dia. Naquele tempo, quando havia a separagfo de um casal, a mulher sempre
era a parte mais prejudicada, financeiramente falando. Felizes os tempos atuais,
quando muitas vezes as mulheres ganham mais que 0s maridos... Mas a Dona
Aurora, como dizia, separou-se do marido € teve que arrumar um jeito de criar o fitho.
Foi quando montou uma banca de jornais.

A sua banca ficava a duas quadras da minha casa, na esquina da Rua Olavo
Egfdio com a Dr. Zuquim. Era uma banca simples, mas a sua instalagio foi muito
comemorada por nds, pois a banca mais préxima até entdo ficava em frente & Padaria
do Comércio, distante bem uns dois quildmetros: Nao havia naquela época a profu-
sdo de revistas e jornais de hoje. A banca da Dona Aurora vendia O Estado de S.
Paulo, a Folha da Manhd, o Didrio de S. Paulo, o Didrio da Noite e o preferido
do meu pai, A Gazera. Revistas muito poucas, O Cruzeiro, Manchete, além das -
revistinhas infantis. Ah, também figurinhas...
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Lembro-me bem, jogadores de futebol, Canhoteiro, Pagfo, Mengiélvio... Uma
vez 0 meu irmdo ficou com uma pagina quase completa, s6 faitava uma figurinha. Era
o time do Bangu, ja tinha safdo a figurinha carimbada, a figurinha assinada, mais rara
ainda, e nada da figurinha que faltava. Juntamos, eu e meu irmao, todo o dinheiro
que tinhamos e compramos tudo em envelopes de figurinhas. Nada. Falamos entiio
com O meu pai que, para a alegria da Dona Aurora, comprou uma quantidade ainda
maior... E quase, por uma figurinha, ganhamos um liquidificador. Até hoje eu me
pergunto se o diabo daquela figurinha existia mesmo...

Meu pai, todas as tardes quando ia buscar minha irma no colégio, na volta

" parava na banca da Velhinha, Estacionava o carro préximo i banca, pois o transito

da Dr. Zuquim 2quela época permitia, e 2 um pequeno toque da buzina I vinha a

Dona Aurora com A Gazeta e o troco certinho para o meu pai. Foi assim que vi

entrar pela janela do carro a reniincia do Janio, o assassinato do Kennedy, os
governos militares, os terroristas procurados....

A banca da Dona Aurora progrediu até onde pode progredir um negécio
tdo pequeno. Se ndo deixou a Velhinha rica, pelo menos lhe permitiu durante
algum tempo ganhar o préprio sustento e alimentar o filho. Permitiu-lhe também
pagar o aluguel de uma pequena casa onde morava, distante uns cem metros da
minha.

Entdo aconteceu na vida desta mulher a tragédia que a transformou em
exemplo de sofrimento, em contraponto de como éramos felizes. O seu filho, que
nunca correspondeu ao sacrificio da mae, exigindo sempre mais do que ela podia ihe
dar, morreu de repente. Devia ter uns vinte e trés anos. Lembro-me que foi quando
menino constatei, hotrorizado, que pessoas jovens também podiam morrer.

A perda do filho abalou profundamente 2 Dona Aurora, transformando-2 em
uma pessoa amarga, distante do contato com outras pessoas. Tornou-a também
agressiva, atendia aos clientes da banca com rudeza, sempre perdoada pelos que
sabiam de sua tragédia. Foi nessa época que se distanciando ainda mais das pesso-
as arranjou um papagaio. Ndo um papagaio qualquer, mas um papagaio extraordin4-
rio, falador, de penas vermelhas na cabega. O methor papagaio que eu jd vi ou hei de
ver. Aprendia as palavras com extrema facilidade, Os meninos que voltavam da
escola, na sua infantil crueldade, mexiam com a Velhinha para vé-la falando pala-
vroes, logo repetidos pelo papagaio.

A Dona Aurora tratava o bicho como ao filho qué perdeu e recebia deste o -

carinho que nunca tinha tido. Passava sempre em frente da minha casa, a caminho
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da banca, vindo da pensdo para onde se mudara ap6s a morte do filho, carregando
uma enorme gaiola com o seu papagaio. Esta lembranga de infancia, a Velhinha e seu
papagaio, vem & minha mente com freqtiéncia, De meu apartamento olho sempre
pela janela para ver se vejo a Velhinha e o papagaio passando...

Tudo foi se transformando, o trinsito pela Dr. Zuquim aumentou, os carros
néo conseguiam mais parar préximo i banca. A Velhinha j4 doente niio conseguia ir
diariamente ao trabalho, como é necess4rio em uma banca de jornals. Foi entio que
a Dona Aurora verideu 2 banca a um companheiro de pensio, ¢ com o dinheiro
manteve-se, com o seu papagaio, por algum tempo. A doenga se agravou, o dinhei-
ro acabou e a pobre Vethinha continuou morando na pens#o gragas 2 caridade da
proprietiria.

Lembro-me de ter visto Dona Aurora quando, orgulhoso estudante de enge-
nharia, com ela cruzei na Rua Duarte de Azevedo. Tinha os cabelos mais brancos e
mais ralos ainda. Os seus dentes j& néo procuravam se encontrar. Os olhos embaga-
dos tinham um olhar que atravessava as pessoas, parecia procurar alguma coisa no
infinito. Os seus pés muito sujos calgavam sand4lias havaianas. J4 niio tinha o seu
papagaio,

Foi a d]tima vez que eu a vi. Até esta noite. Visitando os meus pais em sonho,
vi a Dona Aurora em uma esquina do Céu. Estava em uma banca luminosa, vendia
os jomais de sempre, pois 14 ndo existe o tempo. Estava bonita como nunca foi e feliz
como nunca foi. Andando sobre a banca um lindo papagaio com penas vermelhas
na cabega.
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