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UMA LEITURA DO POEMA “CHORINHO” EM PERS-
PECTIVA DIALÓGICA/A READING OF THE POEM
“CHORINHO” IN A DIALOGICAL PERSPECTIVE

Miriam Bauab Puzzo*

Resumo: Este artigo apresenta a leitura do poema “Chori-
nho”, integrante da obra Vaga Música (1942) de Cecília
Meireles, na perspectiva da análise dialógica do discurso de
Bakhtin e do Círculo. Toma-se como referência os conceitos
de responsividade e responsabilidade que fundamentam as
reflexões de Bakhtin no ensaio “Hacia uma filosofia del acto
ético” (1997) a respeito da arte, apontando as relações dia-
lógicas estabelecidas entre o texto poético e o contexto social,
tendo como referência primeira o eu-lírico do poema e a
proposta poética  de Cecília Meireles. A partir do motivo
musical do título e das imagens poéticas sugestivas do conflito
do eu-lírico, demonstra-se o diálogo que se estabelece com
o contexto sócio-histórico marcado pela ditadura militar da
Era Vargas e pela Segunda Guerra Mundial. Contrariando a
ideia corrente de que Cecília Meireles distanciava-se dos
problemas de sua época, procura-se demonstrar que a sutileza
de suas imagens, pautadas pela proximidade do universo
musical popular, trazem a tensão e o sofrimento existencial
marcado por um contexto social adverso. Sendo assim, os

* Professora de Língua Portuguesa da Universidade de Taubaté – UNITAU; Taubaté,
São Paulo, Brasil; puzzo@uol.com.br



30

PUZZO, M. B. Uma leitura do poema “Chorinho”...

poemas representam uma atitude responsiva e responsável
da autora, na perspectiva bakhtiniana, cumprindo uma pro-
posta artística coerente com sua concepção estética de arte.

Palavras-chave: Análise Dialógica; Poema; Cecília Meireles;
Responsividade; Responsabilidade

Abstract: This article presents a reading of the poem
“Chorinho”, that integrates the work Vaga Música (1942)
by Cecilia Meireles,in  the perspective of dialogical discursive
analysis of Bakhtin’s Circle. We take as reference the concepts
of responsiveness and accountability that underlie Bakhtin’s
reflections  in his essay “Hacia uma filosofia del acto ético”
(1997) about art, pointing dialogical relations established
between the poetic text and social context, pointing as first
reference the lyrical poem and Cecilia Meireles’s poetic
proposal. After, from the musical leitmotif of the title and the
suggestive poetic images we can see the conflict of self-lyrical,
that demonstrates the dialogue between the liric self and the
socio-historical context marked by the military dictatorship
of Vargas and the Second World War. Contrary to current
thinking that Cecilia Meireles distanced herself from the
problems of her time, the analysis  demonstrates that the
subtlety of the poetic images, guided by the proximity of the
popular musical universe, brings tension and existential
suffering marked by adverse social context. Thus, the poem
represents the author’s  responsive and responsible attitude,
in the bakhtinian perspective,fulfilling an aesthetic artistic
proposal.

Keywords: Dialogical Analisis; Poem; Cecília Meireles;
Accountability; Responsiveness.
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Introdução

Cecília Meireles ocupa um lugar especial no contexto literário brasileiro
da primeira metade do século XX. Vivencia o momento de tensão enfrentado
num país de industrialização emergente, conturbado por lutas internas e por
governos autoritários, mas também afetado por problemas internacionais, como a
depressão econômica produzida pela queda do preço do café na bolsa americana
e, principalmente, pela 2ª Guerra Mundial. Nesse espaço, exerce tanto a função de
jornalista e pedagoga, envolvendo-se em projetos culturais renovadores no campo
da educação, quanto a de poeta, cuja produção lírica está permeada por imagens
evanescentes, com apelo ao canto, aparentemente bastante distantes do cenário
social conturbado em que atuava.

Na leitura de sua obras, Viagem (1938) e Vaga Música (1942) chamam a
atenção os inúmeros poemas cujos títulos lembram tipos de composições musicais,
tais como: canção, cantiga, cantiguinha, serenata, madrigal, noturno, modinha,
chorinho, entre outros. Tais composições lembram tanto composições românticas
quanto composições do repertório popular (PUZZO, 2004).

A apropriação dos títulos de composições musicais, em seus poemas, cria
efeitos de sentido, desvelando as tensões sociais próprias do contexto social
imediato resultante da pressão de governos autoritários, lutas internas, cujo ápice
é a ditadura Vargas, bem como a instabilidade interna decorrente da 2ª Guerra
Mundial. Apesar de não mencionar  esse contexto diretamente, ele representa o
momento existencial vivenciado pela autora e fica implícito nas imagens e no
lamento do sujeito lírico. Segundo o crítico Antonio Candido (1965, p.25), toda
obra literária representa o momento histórico-social de sua produção. Ainda que
o texto poético seja mais afeito ao lirismo individual, ele resulta do conflito entre
o indivíduo produtor e a sociedade que lhe é antitética. Assim também entende
Adorno (2003, p.65).

Embora o texto poético de Cecília Meireles se organize num eixo estrutural
cujas imagens não representem o contexto social de modo imediato, pelo
agenciamento de figuras associadas ao espaço natural, mantendo, por isso, o
distanciamento dos problemas urbanos, o social pode estar sendo referido de modo
indireto, tanto na estruturação do texto quanto no tratamento dos temas. Sendo
assim, há um esforço de resgate dessa questão sobre a qual muitos teóricos têm se
debruçado, a do contexto social implícito na poesia lírica. Para efeito de análise
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foi selecionado o poema “Chorinho”, que integra a coletânea Vaga Música, cuja
ambiguidade metafórica é bastante sugestiva. Segundo o formalista russo
Tomachevski (1976, p. 141-153), os elementos de constituição da obra literária se
organizam em torno de uma ideia que constitui o tema. Pode-se falar de um tema
comum em sua totalidade ou em temas parciais –motivos–  que se distribuem no
conjunto da obra. No texto poético, ao contrário do texto narrativo, esses pequenos
elementos não obedecem à causalidade interna ou temporal, compondo uma
unidade de modo aleatório, mas constituem motivos convergentes que se reportam
ao tema central. O título, portanto, é um motivo associado tanto ao universo musical
quanto à manifestação de tristeza humana.

Desse modo, a partir de uma perspectiva discursiva fundamentada na teoria
dialógica da linguagem de Bakhtin e do Círculo, pretende-se estabelecer a relação
título, tema e o corpo do poema, que deslocados do contexto musical, passam a
compor efeitos de sentido em relação com o contexto social, desfazendo a ideia
corrente de distanciamento ou alienação da poeta.

1 A teoria dialógica bakhtiniana

Os estudos sobre a linguagem desenvolvidos por Bakhtin e pelo Círculo
têm sido bastante profícuos nas pesquisas relacionadas aos gêneros em suas mais
variadas esferas de produção e circulação. O conceito nuclear que organiza a

reflexão desse grupo, referente à duplicidade constitutiva da linguagem, amplia
os estudos do texto articulando-o ao contexto e à proposta comunicativa que
abrange as relações dialógicas mantidas entre enunciador e leitor presumido. Tanto

em suas obras que tratam de problemas de linguagem centrados em exemplos da
literatura, como Problemas da poética de Dostoievski (2002) e A cultura popular
na Idade Média  e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (1996),

Questões de literatura e de estética (1990) quanto o que trata da linguagem e dos
gêneros em geral, como a Estética da criação verbal (2003), o autor investiga a
linguagem em suas formas prosaicas de manifestação.

Dessas reflexões extraem-se muitas categorias de análise para entender os
enunciados e suas relações com o contexto social, tendo em vista que a linguagem

é um produto social e em sua manifestação autoral, o enunciador se expressa de
um lugar situado socialmente tendo em vista o horizonte social de seu público
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leitor (BAKHTIN/VOLOSHINOV, 2006, p. 116). Nessas obras, o estudo da lingua-
gem é privilegiado em sua forma comunicativa. O texto poético é pouco abordado,
por isso tem-se a impressão de que este gênero literário não é contemplado por
esse grupo de pesquisadores.

Entretanto, no ensaio “Hacia uma filosofía del acto ético” (1997), escrito
na década de vinte e traduzido para o espanhol por Bubnova, Bakhtin analisa um
poema de Pushkin, com objetivo de demonstrar que a produção artística não ocorre
no vazio, mas expressa o tom valorativo de seu autor, um ser axiologicamente
relacionado com seu contexto social. Sendo assim, o texto poético expressa de
modo indireto os valores éticos de seu autor, como um ato responsável e responsivo
em relação ao contexto histórico-social de que o autor participa. Segundo o filósofo
linguista, qualquer coisa tomada isoladamente, sem relacioná-la com o centro
axiológico único da responsabilidade decorrente deste ato, perde seu caráter
concreto e valorativo, caindo na abstração (BAKHTIN, 1997, p. 65).

É  o resgate desse centro axiológico o objetivo a ser perseguido pela análise
do poema de Cecília Meireles. A autora apresenta uma vivência ativa no contexto
social, como demonstram suas crônicas e como explica Valéria Lamego (1996)
ao analisar seus artigos publicados na imprensa carioca. Segundo a pesquisadora,
o teor de seus comentários jornalísticos revela sua postura crítica e responsável
em relação ao sistema político e à falta de liberdade reinante no país.

Portanto, seguindo a teoria dialógica como orientação, a análise do poema
tem por objetivo estabelecer as relações entre a materialidade linguística que
constitui o poema, e seus possíveis efeitos de sentido, considerando o momento
histórico-social vivenciado pela autora, o qual não lhe era indiferente.

2 O poema e seus desdobramentos

     CHORINHO

Chorinho de clarineta,
de clarineta de prata,
na úmida noite de lua.

Desce o rio de água preta.
E a perdida serenata
na água trêmula flutua.
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Palavra desnecessária:
um leve sopro revela
tudo que é medo e ternura.

Pela noite solitária,
uma criatura apela
para outra criatura.

Não há nada que submeta
o que Deus nos arrebata
segundo a vontade sua...

Ai, choro de clarineta!
Ai, clarineta de prata!
Ai, noite úmida de lua...

(MEIRELES, C. 2001, p.415)

O poema em questão foi  publicado  em 1942, na coletânea Vaga Música,
em pleno regime ditatorial da Era Vargas (1937-1945) e em meio à Segunda Guerra
Mundial. Observa-se que o título aponta para duas possibilidades de leitura. Num
primeiro momento pode-se entendê-lo como diminutivo de choro, ato ou efeito
de chorar. Nessa acepção mais corriqueira pode-se interpretar a figuração no poema
de uma manifestação lacrimosa motivada pelo sofrimento. O diminutivo atribui
um caráter recolhido, tímido dessa exteriorização da dor. O cenário noturno acentua
esse aspecto: “Chorinho de clarineta/de clarineta de prata/na úmida noite de lua.”

O eu-lírico na posição de observador pouco se manifesta, aproximando-se
do objeto descrito de forma indireta. Sabe-se que na lírica, ainda que o sujeito
esteja distante no modo de composição do poema, registrando imagens que primam
pela objetividade, tudo que se configura nesse espaço diz respeito a sua natureza
subjetiva. Como afirma Anatol Rosenfeld (1965, p. 3-15), na lírica, em oposição
à epopeia e ao drama, é a subjetividade que emerge, por isso, nesse aparente
distanciamento descritivo, a interioridade do sujeito fica implícita.

O som da clarineta, instrumento de sopro que acompanha um conjunto
musical, expressa o sentimento de quem toca e o sujeito lírico apenas registra a
cena, como um observador atento. O som da serenata perdida, cujo cenário tem na
noite de lua uma referência de natureza romântica, se esvai, revelando o medo e a
ternura de seu intérprete na esperança de atingir um ouvido solidário, em conso-
nância com sua dor:
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“uma criatura apela/para outra criatura.//Não há nada que submeta /o que Deus
nos arrebata”

O eu-lírico, que até então descrevia uma sucessão de fatos, manifesta-se ao
final quando emite um lamento de dor, reiterado nos versos seguintes com reforço
do ponto de exclamação: “Ai, choro de clarineta! /Ai, clarineta de prata!/ Ai, noite
úmida de lua...”

Essa última estrofe, pela simetria na constituição dos versos, simula um
refrão, embora apresente variações nos termos que o compõem. Sendo assim, o
refrão deslocado de sua função original constitui-se num fragmento significativo
no intuito de acentuar o sentimento de solidão e de dor, expresso na ambiguidade
do título – chorinho. Com esse termo, evidencia-se alguma cumplicidade a unir
eu-lírico e seresteiro, porque, tomado no sentido mais corriqueiro, o choro manifesta
concretamente a dor individual. Desse modo a objetividade, nos versos iniciais,
soa artificial. O mascaramento do  eu-lírico, encoberto na qualidade de sujeito da
enunciação, é um recurso de expressão indireta de sua intimidade, já que o mundo
objetivo é por ele incorporado e reproduzido, como um desdobramento de sua
subjetividade.

 Assim, o poema se abre para um significado mais amplo, considerando-se
tanto o poder metafórico das imagens como a  polissemia do título. Por isso, é
preciso observá-lo com mais vagar nas sutilezas expressivas de sua forma,
ampliando as possibilidades de interpretação. Sabe-se que, para atingi-la de modo
integral, é preciso estabelecer um movimento pendular de ida e volta entre texto e
contexto, de que este participa na estruturação de sua tessitura, pois os fatores
externos se internalizam, tornando-se agentes da estrutura da obra (Candido, 1965,
p. 3-38). Parte-se, portanto, da elaboração textual como primeira instância analítica
do poema.

Nessa proposta observa-se que ele se apresenta estruturado em redondilha
maior, composto por seis estrofes de três versos. Embora os tercetos tenham
aparecido em composições poéticas de alguns povos primitivos, são considerados
formas clássicas de construção poética. Desse modo, passou a ser a forma exclusiva
das elegias e éclogas, assim como a compor a estrutura conclusiva do soneto,
composição clássica destinada à expressão lírica de temas universais. Deslocado
desse contexto, o terceto nesse poema parece sinalizar um fragmento de sua antiga
forma composicional. Sendo assim, ele já se estrutura, servindo-se dos fragmentos
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de uma tradição literária clássica, marcando, em sua forma simplificada pela
redondilha, a não obediência aos rigores dessa tradição, anunciada, também, desde
o início, no acanhamento do próprio título.

O poema em seu conjunto apresenta-se numa regularidade paralelística,
reforçada pelas rimas ricas e toantes, de modo sistemático, o que aproxima seu
ritmo das composições populares. As duas primeiras e as duas últimas estrofes
mantêm o mesmo sistema de rimas interpoladas, com finais semelhantes, em que
se repetem as terminações – eta, ata e ua: “clarineta”/ “prata”/ “lua”/;  “preta”/
“serenata”/ “flutua”/; “submeta”; “arrebata”; “sua”. Essa interpolação sugere o
movimento rítmico do instrumento, constituído pela alternância de sons graves e
agudos, estridentes ou abafados. As estrofes intermediárias também obedecem ao
mesmo sistema, embora as rimas sejam diferenciadas pelos finais – ária,  – ela e
– ura: “necessária”/ “solitária”; “revela”/ “apela”; “ternura”/ “criatura”.
Contribuem ainda para o efeito rítmico, as aliterações marcadas pelas fricativas e
sibilantes – desce, serenata, sopro, solitária, desnecessária, submeta, que sugerem
o som do “chorinho” do título, acompanhadas pelas oclusivas – clarineta, prata,
preta perdida, trêmula, palavra, sopro, medo, apela – que mimetizam a emissão
do som de modo explosivo como o do instrumento de sopro, condensado na imagem
da clarineta, cuja música semelha o choro: “chorinho de clarineta”. As vogais
também sugerem o movimento de abertura e fechamento do som que se propaga
na noite  melancolicamente: o i do título se repete seguido do e fechado de modo
a representar o som em surdina, como clarineta, úmida, rio, preta, perdida; em
oposição às vogais fechadas u e o, este já enfatizado expressivamente no título:
chorinho, rio, sopro, noite.

Os sons nasalizados também mimetizam o prolongamento sonoro natural
da emissão instrumental, como chorinho, vontade, clarineta, submeta.

Essa modulação sonora do poema parece compor com as imagens visuais
uma simulação do som melancólico, emitido pelo instrumento que se propaga no
ambiente noturno. As vogais abertas – a – que iniciam os versos finais por estarem
acompanhadas das reduzidas – i – , acabam acentuando o lamento doloroso,
sintetizado nas interjeições iniciais dos versos que encerram o poema, e que são
reiteradas a modo de refrão: Ai!

A estrofe final, simulando um recurso próprio das cantigas e das compo-
sições folclóricas, estabelece um diálogo com essa tradição, principalmente pela
constituição dos versos em redondilha. De certo modo faz ressoar o lamento próprio
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desse gênero lírico, embora não se identifique a voz que lamenta, como ocorria
nas cantigas de amor e de amigo, em que o sujeito lírico expressava a dor dos
desencontros amorosos.  Mas, pelo simples fato de ocultar-se na descrição de um
episódio casual, a perspectiva lírica se releva.

A simetria estrutural é mantida pelas estrofes de três versos e pela repetição
de frases similares que se estruturam sintaticamente, como demonstram as estrofes
inicial e final, constituídas por frases nominais, portanto, completamente centradas
nos objetos descritos. Também são quase idênticas em seu conteúdo semântico,
compondo uma espécie de refrão modificado pela inclusão da interjeição, na última
estrofe e na normalização do grau do substantivo, que de –”chorinho”–  passa
para –”choro”– , destituindo, na conclusão, a fraqueza inicial do poema, provocada
pelo uso do termo afetivo.

Nas estrofes subsequentes, os verbos de ação anunciam um fragmento
narrativo, com uma estrofe conclusiva que antecede a estrofe final, simuladora do
refrão. Sendo assim, a 5ª estrofe parece conter uma observação de caráter geral,
como ocorre no poema “Valsa” (Cf. PUZZO, 2004).

O caráter de uma narrativa condensada em fragmentos é reforçado pelos
elementos coesivos, sistematicamente postos, tais como a preposição – de –,
reiterada na 1ª e na última estrofe, responsável pela introdução dos adjuntos
referentes ao “choro”, à “clarineta” e à “noite”. De modo semelhante os conectivos
– e –  e – que –  são responsáveis pela estruturação sintática das estrofes internas,
compondo versos que fluem sem interrupção, dando ao conjunto essa configuração
narrativa.

Contrapondo-se ao paralelismo estrutural do poema e à fluência narrativa,
a cadência rítmica marcada pelas sílabas acentuadas nos versos não é simétrica,
em função de sua variabilidade no interior dos versos, cuja ocorrência pode ser
assim descrita:  2ª e 7ª; 4ª e 7ª; 2ª, 5ªe 7ª sílabas poéticas. Conforme exemplificam
os versos abaixo:  “Chorinho de clarineta/ de clarineta de prata/ na úmida noite
de lua.”

Esse desarranjo interno desequilibra a simetria superficial posta na estrutura,
criando certo descompasso. É como se constituísse uma tensão interna decorrente
do conflito entre esses dois sistemas. Também quebra o poder encantatório do
ritmo resultante das rimas internas e interpoladas. Esse ritmo sutil está associado
também ao contraponto que se estabelece entre a escuridão total e a luminosidade
da lua refletida no metal “prata”. Contraste semelhante ocorre entre os sentimentos
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de “medo” e “ternura”, porquanto o ambiente retratado é motivador do medo, da
angústia e da solidão. Entretanto a música que se propaga no ar é como um apelo,
numa ação que ensaia transpor a solidão e atenuar o temor, nessa instância,
compartilhado.

As imagens sonoras convergem para as imagens visuais, favorecendo o
tom tristonho do poema, acentuado pelo ambiente nele descrito: “na úmida noite
de lua”, “pela noite solitária”, onde medo e ternura se confundem.

A origem desse medo não se explicita, dando margem a suposições variadas.
Num primeiro momento, seria a insegurança natural do ser humano diante das
incertezas suscitadas pela falta de claridade e pela solidão que o som do instrumento
musical expressa. Esse ambiente noturno e escuro é acentuado pela cor das águas
do rio por onde o som se espraia e onde a seresta se perde. O movimento da água
por onde o som caminha já sinaliza a angústia que percorre o poema, anunciada
na estrofe seguinte: “na água trêmula flutua”. Esse tremular das águas, que poderia
ser indicativo de seu movimento natural, acaba compondo a imagem de medo e
angústia que culmina no lamento enfático da estrofe final, centrada nas interjeições.

Assim, o cenário se organiza compondo com as imagens um clima tenso
de perdas, indicadas pelo verbo arrebatar: “não há nada que submeta/ o que Deus
nos arrebata/ segundo a vontade sua...” A força desse ato recai na violência que o
reveste, contra o que é inútil lutar, embora sua aceitação não ocorra de modo
tranquilo, reiterando o sentimento de solidão, acentuado pelo ambiente escuro
predominante.

A objetividade inicial da descrição encobre o eu-lírico, emissor desse
discurso, que apenas descreve o trajeto desse som instrumental nas estrofes iniciais.
Por esse enfoque aparentemente impessoal destaca-se algo comum a uma
coletividade, com a qual este eu está sintonizado, fato que se esclarece quando se
manifesta explicitamente nas estrofes finais pelo pronome reflexivo nos: “o que
Deus nos arrebata” e pelas interjeições reiteradas nos três versos que compõem a
última estrofe.

Tomando o título numa outra acepção, própria do contexto da música
brasileira, “Chorinho” pode também se referir a um tipo de composição, derivado
do choro, composição peculiar dos centros urbanos do  fim do século XIX e início
do século XX. Ele diz respeito a um conjunto de instrumentistas de categoria,
essencialmente carioca, surgido em fins do século XIX, que tocava em serenatas,
bailes familiares e festas populares (TINHORÃO, 1975).
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A origem do termo, segundo Câmara Cascudo (1984), é o “xolo”, denomi-
nação que se dava aos bailes dos escravos negros, por ocasião das festas, nas
fazendas. O termo se confunde com a palavra parônima da língua portuguesa, de-
correndo dessa semelhança a variante xoro, que na cidade passa a ser grafada
choro.

 Tomado nessa acepção, o diminutivo (CAZES, 1999, p. 18-19) costuma
designar o gênero brejeiro e alegre do choro. Entretanto, as imagens da noite, do
rio de águas pretas, dos sentimentos de medo e solidão, acrescidos do lamento
interjetivo, contradizem essa brejeirice do gênero. A que se deve esse tom
melancólico? Seria uma questão de frustração amorosa, de caráter sentimental:
“uma criatura apela / para outra criatura”, compondo com o cenário romântico da
serenata em noite de luar? Uma análise atenta das imagens desfaz essa hipótese. A
umidade noturna, o rio de água preta, a serenata perdida e o sentimento de medo
não parecem compor um cenário amoroso.

Além disso, o apelo sem palavras que a música proporciona não é o do
amado à amante, mas de modo mais abrangente de “uma criatura para outra
criatura”, portanto num âmbito de generalização que escapa à imagem pura e
simples do casal apaixonado. Qual seria o motivo desse apelo, então? Talvez
partilhar a solidão, o medo e a ternura, de teor essencialmente lírico. A 5ª estrofe
também desfaz a impressão do desencontro amoroso, pois o que é arrebatado ao
ser humano e ao eu-lírico, que neste momento se manifesta no pronome “nos”, é
algo que está num plano mais abstrato, podendo ser interpretado como as perdas
sofridas tanto no plano individual quanto no coletivo. Existe desse modo uma
sintonia entre a música que se propaga na noite e a produção poética do eu-lírico,
bem como a manifestação de dor que as une, colocando na situação de angústia e
de temor o instrumentista e o poeta. E a serenata que estava perdida se concretiza
de modo inusitado.

Mas, voltando ao título, talvez encontremos novas possibilidades de
interpretação que justifiquem as imagens poéticas. José Ramos Tinhorão (1975)
afirma o caráter instrumental do gênero, executado por músicos que provinham
da classe social dos novos trabalhadores urbanos: carteiros, alfaiates e outros.
Eram em sua maioria mestiços, descendentes de escravos alforriados, que
executavam os serviços elementares da sociedade urbana industrializada. Essa
população assalariada aprendia a tocar instrumentos nas horas de folga, em escolas
improvisadas por algum maestro, que havia conseguido de algum modo aprender
essa arte musical.
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Observa-se, portanto, que os instrumentistas faziam parte de um grupo
social pouco reconhecido pela elite urbana, abandonado em meio a seus problemas
tanto existenciais como quotidianos, que necessitava partilhar, comunicar, dividir
com seus semelhantes suas atribulações. No século XIX e no início do século XX,
essa função socializadora, propiciada pela música espontânea desses grupos sociais,
começa a sofrer restrições decorrentes do progresso industrial, das novas formas
de transmissão musical, introduzidas pelo rádio e difundidas pelos discos de vinil.

O choro, nessa instância, incorpora-se ao sistema industrial urbano e, apesar
de permanecer ainda na vida boêmia carioca, começa a perder suas peculiaridades
originais, misturando-se a outros gêneros. Esse deslocamento da música popular
espontânea, nascida naturalmente da camada popular, alijada das ruas para dividir
espaço com a cultura da elite urbana, é bastante discutida na obra Sonoridades
paulistanas (MORAES, 1997, p. 38-173).

 A música popular, como meio de expressão mais imediato, representa uma
forma de compensar ou preencher a solidão dessa população. Porquanto, seria
essa uma das possíveis interpretações do título, confirmando sua polissemia. Desse
modo, o chorinho, que sinaliza o gênero musical popular, também expressa o
sofrimento do instrumentista – o chorão – que procura, na solidão da noite, um
ouvido sensível para percebê-lo, já que seu espaço se torna cada vez mais reduzido
no convívio com formas musicais mais modernas e industrializadas.

Além disso, a metrópole, onde esse gênero se difundiu, sofria também as
mudanças impostas pelo progresso industrial. A capital se modernizava e para
isso era preciso exibir o modelo de progresso europeu, instituindo regras
organizadoras, como  a extinção de agrupamentos noturnos em bares do centro.
Assim, os boêmios tocadores de violão eram perseguidos e muitas vezes presos
pela polícia que zelava pela aparência da cidade. Pelo mesmo motivo, a população
humilde era afastada para a periferia e proibida de transitar livremente pelas ruas
da cidade (SEVCENKO, 1995 , p. 25-41).

Ao imprimir esse título ao poema, todo esse contexto urbano parece aflorar
na voz do eu-lírico. Assim como o flautista chorão pode ser seu duplo, exprimindo-
se em notas musicais como se fossem versos, também o poeta, na calada da noite, se
exprime em versos como se fossem notas musicais. Essa proximidade entre música
e poesia se interioriza nos poemas cecilianos, não só na relação, já apontada, do
canto com o poema, anunciado pelo eu-lírico em várias instâncias, como também
na cadência rítmica e na  sonorização dos versos que lembram o deslizamento musical.
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A estrutura formal do poema sugere essa sintonia. Os versos de sete sílabas,
estruturados em redondilha maior, forma mais próxima da poesia popular, denotam
essa aproximação entre as duas linguagens. As rimas interpoladas sistemáticas
juntamente com as aliterações (ch, n, ñ, r, t) : chorinho de clarineta prata
predominantes na 1ª e última estrofes e as assonâncias (a/e/i), simulam a  sonoridade
instrumental. Além disso, reforçam o efeito rítmico dos versos, num arremedo do
gênero musical que dá título ao poema, pois a rima está para o poeta assim como
o sistema tonal está para os músicos desde a Idade Média.

Contudo, escapando do tom brejeiro próprio desse tipo de composição em
direção ao melancólico,  há um certo deslizamento de sentido, pois  o intérprete
está solitário, não há participação comunitária, nem do grupo de instrumentistas,
próprio dos chorões, nem do público ouvinte, característico desse tipo de
manifestação artística popular.

Tal deslizamento se observa também nas atividades do poeta e do chorão a
ele identificado, porque o eu-poético não cumpre mais seu papel primordial de
trovador, numa forma mais espontânea e comunitária de expressão artística,
condicionado pelos  meios de divulgação literária instituídos pelo progresso. O
poeta moderno, portanto, distanciou-se de seu público, tornando solitárias tanto a
produção do poema como sua leitura, processo sobre o qual o sujeito-lírico reflete,
percebendo nesse instrumentista urbano, solitário em sua arte, um parceiro artístico
que vivencia no mundo moderno o mesmo deslocamento sofrido anteriormente
pelo poeta. Torna-se por isso seu semelhante no sofrimento.

Assim, as ressonâncias desses dois universos expressivos parecem
circunscritos à solidão da noite, ou ainda à cumplicidade de seus intérpretes. Se a
serenata se frusta pela ausência dos parceiros comunitários, assim também os versos
cristalizados pela escrita estariam reduzidos ao silêncio, numa sociedade que se
organiza em torno do progresso industrial, que tem no imediatismo dos meios de
comunicação oral e visual um forte apelo. Processo semelhante pode ser observado
na cultura popular espontânea, pois como relata José Geraldo Moraes (1997, p.
159), a expansão urbana limitava gradativamente “aquelas manifestações culturais
e modos de lazer enraizados no século XIX, de perfil nitidamente popular”.

Desse modo, tanto o intérprete da música popular como o sujeito lírico,
irmanado a esse intérprete na sua dor existencial, acabam compondo uma serenata
às avessas, simulada pelo “arremedo”(Cf. BANDEIRA, 1984, p. 50) musical do
poema. Ao assumir a identidade do flautista, incorporando-a no seu discurso
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poético, o sujeito lírico vivencia o drama desse instrumentista deslocado de sua
arte integradora, assim como ele se sente deslocado de sua função primordial de
poeta, quando as artes compunham em conjunto uma manifestação coesa. Como
afirma Adorno (1974, p. 24):

Toda a música e especialmente a polifonia, que constitui o meio necessário à
nova música, teve sua origem em execuções coletivas do culto e da dança, fato
que nunca foi superado e reduzido a simples ‘ponto de partida’ pelo
desenvolvimento da música para a liberdade, mas a origem histórica está ainda
implícita com seu sentido próprio, mesmo que a música tenha rompido há
tempos com toda execução coletiva. A música polifônica diz ‘nós’, mesmo
quando viva unicamente na fantasia do compositor, sem alcançar nenhum outro
vivente...

Assim, o intérprete podia exercer todas as funções, ou melhor, a comunidade
toda participava dessa criação ritualística. Distante no tempo, impulsionado pelo
progresso do mundo moderno, o artista vai perdendo suas funções, especializando-
se em cada uma das manifestações artísticas. É esse o diálogo que parece se
estabelecer entre poeta e músico na modernidade.

Apesar de não fazer nenhuma menção explícita a essa questão, ela está
sutilmente posta no poema ao sugerir essas relações entre o contexto social e a
função da arte no mundo moderno, isolando o artista de seu público. O mesmo
processo de deslocamento que poesia e poeta sofreram agora também atinge o
intérprete da música popular. A música urbana, mediada pela nova forma de
transmissão, apesar de ampliar sua difusão, vai reduzindo espaços, segregando
artista e público.

O lamento expressivo que encerra o poema sintoniza num mesmo diapasão
o eu-poético e o intérprete da música popular.

Indo mais além, é possível ainda relacionar o momento de elaboração do
poema com o contexto social da época, década de 40. Há motivo suficiente para
os sentimentos de medo e de dor, registrados nas imagens líricas: “tudo que é
medo”; “o que Deus nos arrebata”.

O período em que este poema foi publicado caracteriza-se pelos conflitos
internos, motivados pelo regime de exceção da ditadura Vargas, e por conflitos
externos, decorrentes da 2ª Guerra Mundial, que afetou sobremaneira o país. Cecília
Meireles não ficou alheia a esses conflitos que ressoam sutilmente em sua obra,
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conforme as pesquisas evidenciam. Além disso, em suas reflexões a respeito de
seu fazer poético essa questão se coloca. Assim se manifesta ao ser questionada
sobre a inovação formal adotada pelo Modernismo brasileiro:

[...] O movimento dessa alternativa é conhecido: o excesso de interesse pela
forma pode chegar a inutilizar a expressão e vice-versa. Todos sabem que um
poema perfeito é o que apresenta forma e expressão, num ajustamento exato.
Não sei se as condições atuais do mundo permitem esse equilíbrio, porque
serão raros os poetas tão em estado de vivência puramente poética, livres do
atordoamento do tempo, que consigam fazer do grito, música.
(MEIRELES,1987, p. 68)

Verifica-se a consciência crítica da autora que sintetiza num único termo –
“grito” – a extensão e o dilaceramento da dor que atingia os seres humanos nesse
tempo, configurado exemplarmente por Drummond como o “dos homens partidos”
(DRUMMOND, p. 144). Porquanto, Cecília Meireles, sem desprezar as tensões
sociais, procura um modo equilibrado de composição, apesar de sentir a dificuldade
de criar no poema um efeito essencialmente artístico, diante das tensões sociais
daquele momento.

Entendendo desse modo, é possível perceber nas imagens poéticas o conflito
internalizado no eu-lírico, cujas raízes se entrelaçam entre o individual e o coletivo.
Em pleno regime de exceção, o clima noturno e solitário intensifica o medo próprio
desse contexto. Ao referir-se a esse sentimento comum a unir os intérpretes que se
propaga envolto em ternura, o sujeito lírico, como  poeta, irmana-se ao intérprete
musical na dor. O mundo dos sonhos, da fantasia e do amor, como é o do espaço
romântico de abertura do poema – “noite úmida de lua” –, se desintegra na
sequência das imagens líricas para culminar no lamento doloroso: “Ai, choro de
clarineta!/ Ai, clarineta de prata!/ Ai, noite úmida de lua...”

Os três versos finais que encerram o poema parecem sinalizar três situações
diferentes, que o poema sintetiza desde a primeira estrofe, e que são retomadas na
estrofe conclusiva. A primeira está centrada na manifestação artística anunciada
na composição musical que abre a estrofe e o poema: “chorinho de clarineta”; a
segunda, na mediação instrumental que serve de veículo para essa composição
artística: “de clarineta de prata”; e a terceira e última, no espaço natural: “na úmida
noite de lua”, que sinaliza de modo indireto o cenário romântico. Vale nessa
instância recompor o poético nesses três níveis imbricados no processo de
composição.
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O primeiro núcleo, correspondente ao verso de abertura, anuncia a com-
posição musical tematizada no poema e tem seu destino traçado na 2ª estrofe:
“desce o rio de água preta”. Essa imagem merece algumas considerações. O rio
metaforicamente citado sinaliza o curso vital, o movimento de passagem, a
temporalidade da vida humana. É o movimento contínuo a que se refere Heráclito
de Êfeso, numa imagem constantemente lembrada na cultura ocidental.

Ao associar a essa imagem simbólica o atributo das águas pretas, um novo
dado lhe é acrescentado, pois o preto apresenta uma conotação mais forte do que
a do  simplesmente escuro, próprio do ambiente noturno retratado no poema. O
preto lembra luto, ausência total de claridade, não deixando antever, pela falta de
visibilidade e de transparência, nenhuma saída. Contrariando a predominância da
transparência das águas comum aos poemas cecilianos, o rio nesse poema se
movimenta pelas águas pretas, por isso parece opressivo.

Em suas crônicas é constante a referência a esse sentimento de opressão.
Em uma delas, datada de 1931, a cronista reflete sobre a liberdade, demonstrando
o quanto é ela cerceada não só pelas instituições sociais, como também pelas
formas de governo. Não se deve esquecer que a autora se posicionou sempre
contra o autoritarismo em todos os níveis e mesmo tendo participado de projetos
pedagógicos do governo Vargas, a ele se opôs pela truculência ditatorial. Um
trecho elucida essa questão que subjaz no poema:

Somos todos prisioneiros – uns mais, outros menos, mas todos prisioneiros.
Temos as mãos acorrentadas, temos os braços atados, temos a boca fechada,
temos os olhos vendados, temos os ouvidos obstruídos. E de todas essas prisões
decorre o cativeiro do nosso pensamento. Porque até o pensamento nos
conseguiram escravizar. (MEIRELES, 2001, p. 7)

Embora essa questão não seja diretamente referida no poema, o sentimento
de temor partilhado, bem como o lamento reiterado nos versos finais do poema,
sinalizam o peso de uma situação dolorosa e comum.

Convergindo para essa opressão, a serenata frustrada, “perdida”, compõe
um contexto negativo, marcado pela angústia. A anteposição do adjetivo ao
substantivo reforça o sentimento de perda, como se o perder-se antecedesse à
própria concretização do evento da serenata, abortando-a antes mesmo que se
compusesse. Qual seria o motivo dessa desagregação musical? Naturalmente não
vem expresso no poema, mas a imagem que se segue, no verso que finaliza a
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estrofe, confirma o temor disseminado no espaço que seria o da serenata con-
cretizada. Mas, ao invés de realizar-se, ela flutua sobre as águas trêmulas. Essa
imagem, que poderia indicar algo natural, como o movimento próprio das águas,
recebe nova conotação pelo medo anunciado na estrofe seguinte.

Por sua vez, esse medo parece contaminar as águas que tremem, como os
seres humanos que compõem esse espaço vital: “um leve sopro revela tudo que é
medo e ternura”. Novamente um outro sentimento está associado ao medo e parece
ser uma espécie de consequência, ou melhor, de compensação. É como se, pelo
medo instaurado e pelo movimento tácito  a unir os seres, nem mesmo as palavras
são necessárias para que comunguem do mesmo temor e da mesma empatia
sentimental. Assim, o instrumento de comunicação  –  a palavra, ou seu substituto,
a música –, nem precisa ser acionado para que uma comunhão tácita se estabeleça.

Entretanto, na calada da noite, em que medo e ternura se misturam, há a
necessidade de compartilhar o drama comum: “uma criatura apela para outra
criatura”. E o arremedo da serenata, assim como o poema, estariam cumprindo
esse papel às avessas, porque se manifestam no silêncio, na solidão, num clima
que poderia ser o do amor compartilhado num cenário romântico: “noite úmida
de lua”.

Na estrofe seguinte, expressa-se o desalento frente a uma situação deter-
minada por leis aleatórias, de uma vontade independente daquela que norteia os
homens, como algo inexorável: “não há nada que submeta/o que Deus nos
arrebata.”

O verbo arrebatar toma uma conotação violenta, não só pelo ato em si de
ser privado de algo, como pelo voluntarismo desse ato atribuído a Deus, na falta
de outro termo ou de um ser responsável por ele. É como se os acontecimentos
tivessem uma lei própria a que estivessem respeitando, independentemente dos
interesses ou dos desejos individuais.

O apelo ao cenário romântico que encerra o poema mostra-se anacrônico,
porque diante da escuridão reinante que difunde o medo é impossível compartilhar
aquele sentimento amoroso. Assim, o lamento reiterado vai negando as
possibilidades de partilha tanto musical – o chorinho – quanto poética – o poema.

A ambiguidade do título – “chorinho” – que sinaliza um ato individual,
também pode referir-se ao coletivo tanto pelo modo objetivo de ocultamento do
sujeito que representa uma ação externa como pelo próprio texto que amplia os
horizontes do individual em direção ao plural “nos” e ao apelo de um ser para
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outro ser: do músico e do poeta. Assim, embora o social não esteja explicitamente

posto no poema é possível estabelecer relações mediatas entre o drama individual
e o coletivo, inseridos no contexto histórico-social. Sob esse aspecto, irmana-se a
seus contemporâneos como Carlos Drummond de Andrade, cujo trecho do

“Relógio do rosário” comprova:

Era tão claro o dia, mas a treva,
Do  som baixando, em seu baixar me leva

Pelo âmago de tudo, e no mais fundo
Decifro o choro pânico do mundo,

Que se entrelaça no meu próprio choro,
E compomos os dois um vasto coro.

Oh dor individual, afrodisíaco
Selo gravado em plano dionisíaco,

A desdobrar-se, tal um fogo incerto,
Em qualquer um mostrando o ser deserto,

Dor primeira e geral, esparramada,
Nutrindo-se do sal do próprio nada,
[...]

(DRUMMOND, 1967, p. 273)

Como este exemplo demonstra, há similaridades na expressão dos senti-

mentos de angústia e de pessimismo a nutrir os poemas de Drummond e Cecília

Meireles, fazendo-os soar em consonância com o contexto social daquele momento.

Conclusão

Pela leitura analítica do poema, observa-se que na tessitura da materialidade

lírica, Cecília Meireles expressa o conflito que se instaura entre o sujeito lírico e o

contexto social da época, demonstrando uma atitude responsiva e responsável de

modo sutil.

Desse modo, o individual e o social se encontram imbricados no poema,

de modo indireto, assim como o popular e o erudito também o estão. Isso porque
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a forma popular das quadras fica descaracterizada pelos tercetos que apontam
para uma forma mais erudita de composição. Disso decorre certa neutralidade
expressiva de difícil classificação entre o antigo e o moderno, o popular e o erudito,
num desajuste expressivo, porque se o chorinho é expressão de um ritmo popular,
mais sincopado e brejeiro, a cadência rítmica do poema não sinaliza esse aspecto,
desconfigurando o ritmo desse tipo de composição tipicamente brasileiro. O
diminutivo do título acentua, assim, seu caráter tímido, ficando sugerida apenas a
expressão popular típica do povo, flagrada pelos modernistas em formas mais
contundentes e transgressoras.

O diálogo indireto mantido com o contexto social equilibra-se na tensão
conflitiva entre o antigo e o moderno, o coletivo e o individual, o popular e o
erudito. O descompasso como marca da modernidade e da fragmentação está posto
e atualiza o discurso poético da autora que, antenada com os problemas sociais da
época, a eles responde em versos não datados que, por isso mesmo, resistem ao
tempo.
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