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RESUMO: Este artigo tem como objetivo contribuir com a critica da obra
veigueana, relendo um dos contos mais importantes do autor e buscando
rever alguns pontos ja tidos como consolidados na critica da obra
veigueana. Para tanto, considera-se a relacdo complexa entre Literatura,
Histéria e Sociedade, ou seja, como a forma literaria é capaz de
internalizar a vida social em um movimento constante e dialético. Buscou-
se examinar como o escritor, diante dos dilemas estéticos que impde a
narrativa literaria, foi capaz de perceber o fluxo da histéria e das aflicdes
humanas. O conto A maquina extraviada é considerado um conto
dendncia e a narrativa de Veiga uma representacdo eficaz dos

acontecimentos politicos do Brasil dos anos 60.

ABSTRACT: This research aims at contributing to the review of Verguean
work by rereading some short stories written by José J. Veiga, emphasizing
the book “Objetos Turbulentos: contos para ler a luz do dia”, hoping to
revise some important aspects which have already been consolidated on
a ciritical essay about the Verguean work. Therefore, the complex relation
among Literature, History and Society is considered, or in other words, how
the Literary form is able to internalize social life in a constant and dialectc
movement. It was examined how the writer was able to realise the flow of
history and human afflictions in face of the aesthetic dilemmas that are
imposed by the literary narrative. The short story “A maquina extraviada” is
considered a denunciation story and Veigas’s narrative na affective
representation of Brazil’s political events of the 60’s.

RESUMEN: Este articulo tiene objetivo de contribuir con la critica de la obra
de Veiga, releyendo una de las historias mas importantes del autor,
ademas de buscar la revisibn de algunos puntos importantes ya
consolidados por la critica en su obra. Por lo tanto, se considera la
compleja relacién entre la Literatura, la Historia y la Sociedad, es decir,
como la forma literaria es capaz de internalizar la vida social en un
movimiento dialéctico constante. Se traté de examinar como el escritor,
en los dilemas estéticos que requieren la narracion literaria, fue capaz de
percibir el flujo de la historia y de las aflicciones humanas. Se considera el
cuento “A maquina extraviada” un cuento de denuncia y la narrativa de
Veiga, una representacion efectiva de los acontecimientos politicos en los
anos 60 en Brasil.
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“Comecei experimentalmente, assim como se estivesse
cansado de ler livros dos outros e estivesse querendo fazer
um livro que gostaria de ler, se escrito por outro. Tenho
sempre muito trabalho para nédo fechar o livro, deixar
aberto para que o leitor também entre e colabore. Quem
estiver apressado, que faca uma primeira leitura, mais linear.
Em outro nivel, ele permite, convocando a inteligéncia e a
sensibilidade para ser completado, s6 passa a existir quando
h&a esse encontro do texto com o leitor.”

(José J. Veiga)

As reflexdes propostas neste artigo partem do principio que a
literatura produzida por José J. Veiga compreende um século de histoéria,
confirmando a importancia de um escritor que traz em suas obras os
sintomas de um século de histéria. O escritor que sé tardiamente publicou
seu primeiro livro tornou-se referéncia em um tipo de literatura que
alcancava notoriedade na literatura brasileira, embora sempre estivesse
presente, o género fantastico. Em Veiga, a presenca do insdlito, do irreal
ou fantastico é, para a critica, a marca do escritor e elemento
predominante na sua obra. Mas nos contos e romances veigueanos isso se
problematiza, dada a complexidade com que o insélito é utilizado. Ao
contrario das explicacdes fantasticas, o que parece estar envolto ao
inexplicavel acaba caminhando para a simplicidade da vida cotidiana.

z

Tudo comeca com um anuncio de que € preciso narrar um
acontecimento que modificara e entusiasmara a todos no sertao:

Vocé sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertao,
e finalmente posso |lhe contar uma importante. Fique o
compadre sabendo que agora temos aqui uma maquina
imponente, que esta entusiasmando todo mundo. Desde
gue ela chegou __ ndo me lembro quando, ndo sou muito
bom em lembrar datas __ quase nao temos falado em outra
coisa; e da maneira que 0 povo aqui se apaixona até pelos
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assuntos mais infantis, € de admirar que ninguém tenha
brigado ainda por causa dela, a nao ser os politicos (ME,
p.133)2

Logo nas primeiras linhas do conto, o narrador incorpora a figura do
contador de casos com o0 propoésito de pensar os acontecimentos vividos
em uma regiao distante e indspita como o sertdo. Ainda se mantém o tom
da oralidade ao narrar uma fabula que concentra a forca de uma historia
passada em terras sertanejas, confirmando a vocacao de Veiga rumo a
investigacao da condicdo humana, que sob o signo da violéncia e da
opressao, percebe o incbmodo de uma invasao.

Diferentemente do conto Entre irméaos, do livro Os cavalinhos de
Platiplanto, agora, a experiéncia solicita o ato de narrar. A narrativa nao é
sO possivel, mas ela é evocada, agora se tem um assunto, a noticia esta ali
precisando ser contada e o interlocutor esta a postos, pedindo noticias do
sertdo. Mais do que narrar o acontecimento, “quase nao temos falado em
outra coisa” (ME, p.133), o narrador constata que ha muitas paixdes e
muita politica, o que pode ser decorréncia da chegada da maquina e
também do uso da palavra, do ato de narrar, apaixonante e politico.

A narrativa comeca a partir de uma cena que se configura com o
movimento da maquina que acaba de chegar, mas, principalmente, das
pessoas que trabalham na instalacdo desse estranho e alheio objeto,
capaz de absorver as expectativas e a propria vida dos moradores do
sertdo. “Descarregadas as varias partes da maquina (...)” (ME, p.133),
colocada em suas engrenagens, a populacao passa a se orientar pela
existéncia do novo e atrativo objeto instalado na praca, ou seja, pela
paixao gratuita e aparentemente casual que a maquina representava.
Um prenuncio de mudancga e transicdo que estava por vir, anunciado
pelo narrador, concretizado pelo objeto que desencadeia acoes
humanas inusitadas e conflituosas.

O sertdo é o ponto de partida. Ainda ha em Veiga referéncias a
vida sertaneja, em um regionalismo inovador, como forca de uma
invencao e que ignora qualquer vertente documental. Assim, no decorrer
de sua trajetdria criativa, universaliza seus temas e amplia, diversificando,
seus modos de reinventar a propria vida por meio do fazer literario, das

2 As citagdes referentes ao conto analisado estaréo referenciadas no corpo do texto
com a sigla ME e a pagina de onde foi retirado o trecho em questdao. A referéncia
completa encontra-se nas referéncias no final deste trabalho.
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cidades encravadas em um tempo e em um espaco sertanejo que
apontam para uma insistente e inevitavel modernidade, capaz de renovar
0s espacos, incrementar a paisagem e direcionar o homem a um
cotidiano ainda desconhecido nestas paragens sertanejas. O que esta em
evidéncia ndo é o homem sob as novas condicdes impostas por um
mundo em transicdo, mas, antes de tudo, como esse homem lida com
essas forcas adversas e como organiza a sua trajetoria.

Do mundo outro de Os cavalinhos de Platiplanto passamos ao
mundo unico, um tanto desconhecido, de A maquina extraviada, na luta
constante entre o conhecido e o desconhecido, a tradicdo e o moderno,
O sertanejo e o urbano, o rotineiro e o inusitado, o que € de dentro e o de
fora, entre outras antinomias. A maquina extraviada € a presenca do
mundo insdlito imerso na vida cotidiana, colado a realidade imediata.
Mas € na elaboracdo da narrativa, na composicao do narrador e do
espaco principalmente, que se relacionam dialeticamente com as
demandas sociais de uma comunidade que vivencia uma importante e
fundamental transicdo — a passagem de uma realidade sertaneja para
uma ameaca de modernizacdo, em muitos casos, decadente. E assim
que a literatura de José J. Veiga pode representar uma forma peculiar de
interpretacdo do Brasil, em sua formacdo como nacao, pensando e
repensando os caminhos e descaminhos de uma nacao repleta de
dilemas e impasses na sua construcao e afirmacao como pais envolvido
em uma dinamica peculiar de modernizacdo, de implantagcédo do
capitalismo.

Nesse processo de recepcao de um projeto de modernidade tardia
€ gue se afirmam as dicotomias brasileiras, resistentes e reticentes, como a
dubiedade campo e cidade, tradicao e modernidade, novo e velho,
enfim, humano e desumano. Em A maquina extraviada fica evidente a
construcao de uma nocao de modernidade que nem sempre
correspondeu ao avanco que se esperava do advento moderno, ja que
ainda persistram elementos conservadores, retrogrados até, mas
inevitaveis, sem chance para retroceder, é o que sugere o trecho abaixo:

A maquina chegou uma tarde, quando as familias estavam
jantando ou acabando de jantar, e foi descarregada na
frente da Prefeitura. Com os gritos dos choferes e seus
ajudantes (a maquina veio em dois ou trés caminhdes)
muita gente cancelou a sobremesa ou o café e foi ver que
algazarra era aquela. Como geralmente acontece nessas
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ocasidoes, os homens estavam mal-humorados e nao
quiseram dar explicacdes, esbarravam propositalmente nos
curiosos, pisavam-lhe os pés e nao pediam desculpa,
jogavam pontas de cordas sujas de graxa por cima deles,
guem nao quisesse se sujar ou se machucar que saisse do
caminho. (ME, p. 133).

A posicao apaziguadora do narrador, que narra os fatos com
naturalidade, marca a narrativa com um tom de conformidade e
resignacao diante das adversidades impostas pela presengca da maquina,
inclusive diante da forma como ela foi montada, como ela se infiltrou na
cidade e a maneira fantasmagédrica com que ela permanece,
administrando a vida daqueles que a circundam. Mas, implicito nesse
discurso de normalidade e espontaneidade diante da novidade
representada pela maquina e sua instalacdo, estd uma “voz”
controvertida, de um personagem ou outro que nao se conforma com o
inusitado, introduzindo assim uma sutil resisténcia que parece destoar do
tom geral da narrativa, pronto a exaltar as novidades apresentadas a
populacdo da cidade, “Contrariando a opinido de certas pessoas que
Nao quiseram se entusiasmar, e garantiram que em poucos dias a
novidade passaria e a ferrugem tomaria conta do metal, o interesse do
povo ainda ndo diminui” (ME, p. 133). Esse discurso de resisténcia € uma
marca da maioria dos textos veigueanos que se utiliza da mediacao, que
é a ficcao, para ressaltar a discusséo historica social que vai além do
carater estético ficcional, em um periodo de acirramento das relacdes, de
terror politico e cerceamento da liberdade humana.

A chegada, instalacdo e manutencdo da maquina na cidade é a
figuracdo de um drama humano muito maior que o aparente desconforto
e estranhamento que pode a maquina provocar. A instalacdo da
maquina, a principio misteriosamente, provoca uma reviravolta no
comportamento e na rotina das pessoas da cidade, dando ao lugar e as
personagens uma nova configuracao. Assim, nao ha gratuidade nem
mesmo € um ato de casualidade a invasdo da cidade pela maquina. Sao
muitos os dramas humanos evidenciados pela presenca incbmoda, ao
mesmo tempo alentadora, desse objeto que se aloja no espaco mais
nobre da cidade e que acaba responsavel por toda configuracdo do
enredo. O ato de narrar a instalagcdo da maquina nao é uma acao
fortuita.
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Na elaboracdo do conto, inserido no narrar, ha sequéncias
descritivas importantes, que se organizam na constituicado de um enredo
repleto de acdes dramaticas que se sucedem e se organizam
sistematicamente para narrar, na verdade a propria destinacao da vida
humana a partir do advento moderno, simbolizado pela maquina
voluntariamente implantada no centro de uma sociedade: “Ela € o0 nosso
orgulho, e ndo pense que exagero. Ainda nao sabemos para que ela
serve, mas isso ja nao tem maior importancia” (ME, p. 135). No conto em
guestdo, nao estamos diante de um panorama de “natureza morta”,
onde os homens circulam inertes, inumanos, como se fossem meros
acessorios em um mundo de coisas, mas € possivel perceber a luta de
forcas opostas, a presenca de viva humanidade nas personagens,
ressaltando as potencialidades humanas.

Georg Lukacs, no importante estudo Narrar ou Descrever?, faz uma
pergunta no minimo intrigante: “o que é possivel chamar de acidental na
representacdo artistica?” (LUKACS, 2010, p.151). O critico ressalta a
presenga relevante do elemento acidental como possibilidade real de
manter o texto vivo e dinamico. Ao mesmo tempo, esclarece sobre a
importancia da superagcdo na representacdo da casualidade,
relacionando componentes que configuram a narrativa no ambito da
necessidade:

Sera que é o carater completo de uma descricao objetiva
gue torna alguma coisa artisticamente “necessaria”? Ou,
ao contrario, esta necessidade decorre das relacdes dos
personagens com as coisas € com 0s acontecimentos nos
guais se realiza o seu destino e através dos quais eles atuam
e sofrem? (LUKACS, 2010, p.151)

A descricdo da chegada e instalacdo da maquina na praca da
cidade, uma cidade qualquer, € apenas o relato de um fato. No entanto,
esse episddio suscita e movimenta uma série de conflitos que estao
intimamente ligados aos dramas humanos que ja se anunciam no conto e
gue problematizam a vida do homem sob uma nova légica:

Em tempo de eleicdo todos os candidatos querem fazer
seus comicios a sombra dela, e como isso ndo € possivel,
alguém tem de sobrar, nem todos se conformam e sempre
surgem conflitos. Felizmente a maquina ainda nao foi
danificada nesses esparramos, e espero que nao seja. (ME,

p.135)
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Em A maquina extraviada, a representacéao do objeto proposto pelo
escritor, a maquina, nado esta inserido em nenhuma configuragcao
narrativa propriamente dita, com personagens em movimento e com
acOes a serem narradas. A principio, parece até que o0 objeto
apresentado ndo esta completamente ligado as experiéncias humanas
vividas ou suscitadas no texto. No entanto, em uma leitura atenta, o
objeto, que é a maquina, revela-se em estreita relacdo com as
experiéncias vivenciadas pelo homem e suas relagcdes com a vida social,
modificando o convivio em sociedade, assim como as relacdes de
trabalho. Sao realidades humanas completamente modificadas,
reconstituidas, redirecionadas pela influéncia da maquina, como um
objeto que representa a implantagcao de novas concepcgdes sobre o
mundo e sobre a vida humana.

Mesmo quando o conto da a impressdo que nele apenas se
descreve um fato que aconteceu independente da acao humana, um
cenario que se monta em torno de um objeto inusitado, ele é capaz de
articular o drama de personagens em torno de um acontecimento que se
mostra relevante para a histéria do homem, impondo-se ai um coerente
nucleo de acado. O cenario ou a ocasiao relatada no conto pode ser
casual, mas as confabulacdes estéticas e tematicas a partir dessa
aparente casualidade revelam-se na obra literaria como necessarias.

O universo simbdlico proposto pelo escritor no conto em questao,
ndo da conta da realidade de forma direta e imediata. No entanto,
apresenta notavel veio artistico, tratando das aflicdes e angustias
humanas com profusdo e eficiéncia estética. Na concepcao Lukacsiana
sobre o Realismo, em especial na Estética, ha consideractes importantes
sobre a Alegoria e o Simbolo, duas formas distintas de representacao
artistica. Nessas discussdes, esses dois conceitos se apresentam como
contrarios e caminham em diregdes diferentes.

A alegoria, defendida por Benjamin, do ponto de vista da arte, é
uma forma artistica considerada figurada, em que se diz uma coisa para
representar outra, algo concreto que se remete a uma experiéncia
abstrata. O problema esta na visivel arbitrariedade com que se chega ao
significado, quando o sentido se projeta para fora do objeto, em uma
perspectiva transcendental, deslocando-o do seu sentido histérico e,
assim, esvaziando-se de seu sentido habitual, fragmentando-o e dando
possibiidades para novas significagcdes. No mundo dominado pelo
capitalismo, a totalidade torna-se indisponivel e é neste contexto que a
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alegoria alcanca lugar de destaque, pois, para tratar de um mundo
fragmentado, é preciso fragmentar-se também. Por isso, Lukacs se coloca
em direcao contraria, visto que ndo € possivel admitir a soberania dos
objetos sobre os homens, assim como da fragmentacdo e do
deslocamento histérico do objeto na busca por seu significado.

Enquanto a alegoria projeta-se para o outro, o simbolo remete-se ao
que esta dentro, busca a imanéncia de sentido, a sua fixacdo. Na defesa
do simbolo, Lukacs esclarece que o artista busca perceber o universal no
particular qguando o sentido ndo esta separado das partes, estdo unidos
em perfeita harmonia. Ja na alegoria, o particular € apenas o ponto de
partida e remete a um universal que esta fora do particular e, além disso,
ressalta os destinos humanos desconectados com as suas experiéncias
sociais, destitui a totalidade, capaz de levar a existéncia humana a sua
imanéncia de sentido.

No conto de Veiga, o acontecimento que se quer relatar é
importante em si mesmo. Todavia, é fundamental para as relacdes inter-
humanas que se quer perceber. A simples presenca da maquina levanta
discussOes relevantes sobre a vida e seu significado social. Sao
acontecimentos que exigem da personagem atitudes a serem tomadas,
posicdes assumidas diante de novos contextos e novas condicoes
impostas ao homem em consonancia com uma nova concepgao de
mundo. A posicao tomada pelo escritor, considerando o narrar e 0O
descrever, configura-se como um resultado artistico capaz de demonstrar
a rigueza dos tracos humanos essenciais, quando os homens e o0s
acontecimentos se relacionam de forma organica a fim de compreender
a sua experiéncia, dando sentido a sua prépria vida.

Ja em uma perspectiva mais colada a vida cotidiana, esta presente
uma ameacga concretizada - a invasao avassaladora e acintosa de uma
nova légica, o novo, do mundo da tecnologia, que nao permite mais a
possibiidade de manutencéo e perpetuacédo de uma tradicdo construida
a partir da identidade de um povo sertanejo e interiorano, “A maquina
ficou ao relento, sem que ninguém soubesse quem a encomendou nem
para que servia. E claro que cada qual dava o seu palpite, e cada palpite
era tdo bom quanto outro.” (ME, p. 134). A maquina ocupa o espaco da
falta de perspectiva — ela é a propria noticia, surpreendente é também a
noticia — viver em torno de um vazio nao configura a transcendéncia, mas
uma vida sem rumo.
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Considerando o insélito de Os cavalinhos de Platiplanto, em A
maquina extraviada instala-se uma nova ordem no trato com o elemento
insélito. HA um abrandamento da fantasia e o tom liico (ndo menos
repleto de aflicées humanas) da lugar a uma expressdao mais ligada ao
absurdo ou ao simbdlico, apagando as fronteiras que delimitavam a vida
cotidiana e a magia do insdlito. Sem finalidade pratica, o homem que
esta diante de uma narrativa literaria, como A maquina extraviada, esta
frente a um mundo concreto, a uma representacado de um tempo
histérico em que personagens em suas tipicidades sdo capazes de
vivenciar a problematica condicao humana.

A obra de José J. Veiga apresenta categorias narrativas que se
comprometem com a verdade histérica. Apesar de o0s enredos
centralizarem-se na figura dos objetos, a essencialidade esta na presenca
do homem, que confima a sua superioridade diante do mundo das
coisas, que apenas compactuam para que a totalidade, comandada
pelo homem, seja visivel pela Otica da obra literaria realista. A literatura
veigueana, desse momento, articula principio estético e realidade
histérica de repressdo e desagregacao, afirmando-se como uma
producao artistica com nitidas preocupacdes sociais, em um tempo de
escassez de lirismo (ou mesmo na presenca dele), em que o autor nao
consegue mais a exacerbacdo lirica presente em Os cavalinhos de
Platiplanto.

A partir de um contexto histérico autoritario, o conto narra a invasao
de uma maquina misteriosamente implantada na cidade, sob a vigilancia,
a curiosidade e a passividade de seus moradores, que a elevam a
condicao de elemento fundamental para a existéncia humana e
imprescindivel para a perpetuacdo da vida na cidade - s&o as paixoes.
Esse conto tematiza contradicdes importantes, que vao se perpetuar na
vida do homem e das personagens veigueanas, trazendo a tona dilemas
relevantes para uma discussao da propria existéncia e, principalmente, da
sobrevivéncia do homem nas novas configuragcfes sociais. Sao
contradicdes ainda nao superadas, dicotomias permanentes na
construcao do Brasil como nagdo. Como se vé em:

Ninguém sabe mesmo quem encomendou a maquina. O
prefeito jura que nao foi ele, e diz que consultou o arquivo e
nele ndo encontrou nenhum documento autorizando a
transacéo. Mesmo assim ndo quis lavar as maos, e de certa
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forma encampou a compra quando designou um
funcionario para zelar pela maquina.(...)

Em todas as datas civicas a maquina € agora uma parte
importante das festividades. Vocé se Ilembra que
antigamente os feriados eram comemorados no coreto e
no campo de futebol, mas hoje tudo se passa ao pé da
maquina.(...)

O meu receio é que, quando menos esperarmos,
desembarque aqui um moco de fora, desses despachados,
que entendem de tudo, olhe a maquina por fora, por
dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade
dela (...). (ME. P. 136, grifo nosso0)

Uma das grandes contradi¢cOes presentes na literatura de Veiga é
mesmo a utilidade da maquina, o carater utilitarista da vida. Desde os
contos que tematizam diretamente o insélito, a partir de um tom lirico
ainda possivel antes da ditadura militar, na literatura de Veiga ja estava
presente a angustia da incerteza de nédo ser possivel entender como
alguns “acontecimentos podiam acontecer”, como quando o menino de
Os cavalinhos de Platiplanto ndo compreende como a ganancia do Tio
podia ter mudado o avo:

— Seu avb esta muito mudado, meu filho. Nem parece o
mesmo homem — e caiu no choro de novo.

Eu ndo entendia por que uma pessoa como meu avd
Rubém podia mudar, mas fiquei com medo de perguntar
mais; mas uma coisa eu entendi: o0 meu cavalinho, nunca
mais. Foi a unica vez que eu chorei por causa dele, nao
havia consolo que me distraisse. (CP, p. 30 e 31)

O conto tematiza a chegada e implantacao de novas légicas de
vida, importantes para a construcdo do homem e da nacao como
possibilidades de pensar o Brasil pelo viés literario, o0 que permita encontrar
na narrativa os impasses que, por meio das adversidades proprias do
contexto histérico autoritario e desejoso de encontrar os encantos da
modernidade, apresentam e reafimam contradicdes permanentes e
profundas. A maquina € o elemento simbdlico que representa essas
contradicdes e, a0 mesmo tempo, a falta de perspectiva:

Estamos tdo habituados com a presenca da maquina ali no
largo, que se um dia ela desabasse, ou se alguém de outra
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cidade viesse busca-la, provando com documentos que
tinha direito, eu nem sei o que aconteceria, nem quero
pensar. Ela € o nosso orgulho, e ndo pense que exagero.
Ainda nao sabemos para que ela serve, mas isso ja nao tem
maior importancia. Fique sabendo que temos recebido
delegacdes de outras cidades, do estado e de fora, que
vem aqui para ver se consegue compra-la. (ME, p. 135)

A partir de uma concepcao simbdlica da maquina, o escritor
internaliza ficcionalmente o processo de modernizacao autoritario que se
implantou no Brasil. Expostas as incertezas da transicdo que antecede a
plenitude desse processo, ja deixa transparecer a violéncia e a opressao
caracteristicas de um espaco sertanejo, encravado na interioridade
inGspita das terras goianas, que manteve a proliferacdo de um moderno
refratario ao progresso desejado.

A narrativa privilegia um enredo que articula elementos estéticos
para que pareca que a vida esta em conformidade com as mudancas
anunciadas pela implantacdo de um novo sistema — a promessa de uma
vida ligada a modernidade europeia. O narrador € esse ente que formula
essas impressdes, colocando em evidéncia as mudancas impostas:

Até agora o Unico acidente de certa gravidade que
tivemos foi quando um caixeiro da loja do velho Adudes
(aquele velhinho espigado que passa brilhantina no bigode,
se lembra?) prendeu a perna numa engrenagem da
maquina, isso por culpa dele mesmo. O rapaz andou
bebendo em uma serenata, e em vez de ir para casa
achou de dormir em cima da maquina. Nao se sabe como,
ele subiu a plataforma mais alta, de madrugada rolou de 14,
caiu em cima de uma engrenagem € com 0O peso acionou
as rodas. Os gritos acordaram a cidade, correu gente para
verificar a causa, foi preciso arranjar uns barrotes e
lambancas para desandar as rodas que estavam mordendo
a perna do rapaz. (ME, p. 135)

Em uma proposta que dialoga com o leitor e evoca a reflexdo, o
narrador prop6e que a maquina, esse simbolo fundamental para a vida
dos moradores da cidade, ainda que desprovida de utilidade, € uma
composicao de engrenagens que deixa perceber como funciona a vida
social, apresentando um viés de resisténcia as adversidades
impreterivelmente impostas pelo novo tempo que se aproxima. Assim
também é a narrativa, uma composicdo de engrenagens que se
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combinam na formacdo de um todo capaz de suscitar reflexdes
relevantes sobre a existéncia humana, como em “Também dessa vez a
maquina nada sofreu, felizmente. Sem a perna e sem 0 emprego, O
imprudente rapaz ajuda na conservagcdo da maquina, cuidando das
partes mais baixas.” (ME, p. 135). Essa € a metafora que exemplifica a
forma perversa com que o capitalismo se apropria da autonomia
humana, percebendo as crises como um mecanismo que |lhe possibilita

ressurgir com forca ainda maior.

Dois elementos de formulagdo estética alcancam maior destaque,
0 espaco sertanejo e a posicao do narrador, como alguém que vive nesse
espaco e que se dedica a dar noticias sobre as transformacdes
acontecidas em lugar tao inGspito, ermo e pacato quanto o espaco
sertanejo. O narrador manipula e interfere de forma declarada na
exposicao dos fatos, na entonacao e na selecao dos eventos:

Ja existe aqui um movimento para declarar a maguina monumento municipal —
por enquanto. O vigario, como sempre, esta contra; quer saber a que seria
dedicado o monumento. Vocé ja viu que homem mais azedo?

Dizem que a maquina ja tem feito até milagre, mas isso —
aqui para n6s — eu acho que é exagero de gente
supersticiosa, e prefiro nao ficar falando no assunto. Eu __ e
creio que também a grande maioria dos municipes — nao
espero dela nada em particular; para mim basta que ela
figue onde estd, nos alegrando, nos inspirando, nos
consolando. (ME, p. 136)

Em A maquina extraviada, as personagens constatam as mudancas,
narram as transformacfes acontecidas com a chegada da maquina e,
ao mesmo tempo, narram o mundo desencantado, uma percepcao
pessimista da vida humana e do seu destino, embora a promessa fosse de
um mundo de encantamentos. Assim, as personagens, expectadoras de
sua propria vida desencantada, tematizam a propria histéria da
modernizacao da Ameérica Latina, uma promessa de progresso que nao é
alcancada completamente, confirmando o atraso como um elemento de
implantacdo da modernidade em realidade periférica, se comparado aos
paises capitalistas centrais. Logo, as personagens sao entes aprisionados
pela propria realidade capitalista tardia, como em “Eu — e creio que
também a grande maioria dos municipes — nao espero dela nada em
particular; para mim basta que ela fique onde esta, nos alegrando, nos
inspirando, nos consolando.” (ME, p. 136)
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Novamente, assim como em Os cavalinhos de Platiplanto, a
possibilidade de vivenciar a liberdade em um contexto de aprisionamento
reaparece. Na maioria das narrativas veigueanas, os temas se repetem
ressaltando uma atmosfera que se modifica na medida em que a historia
do pais se transforma, confirmando uma realidade opressiva, violenta e
ameacadora. Ha, implicitamente, um tom de inquietacdo e
questionamento sobre a prépria realidade, deflagrando uma atmosfera
de resisténcia e acirramento das relacdes nesse contexto de crise da
propria existéncia humana, consolando e inspirando o homem submetido
a essa condicao capital irreversivel.

O meu receio é que, quando menos esperarmos,
desembarque aqui um moco de fora, desses despachados,
qgue entendem de tudo, olhe a maquina por fora, por
dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade
dela, e para mostrar que é habilidoso (eles sao sempre
muito habilidosos) peca na garagem um jogo de
ferramentas e sem ligar a nossos protestos se meta por baixo
da maquina e desande a apertar, martelar, engatar, e a
maquina comece a trabalhar. Se isso acontecer, estara
guebrado o encanto e nao existira mais maquina. (ME, p.
136)

Ha no elemento de resisténcia contido na narrativa, um exercicio
continuo, embora implicito, de reflexdo. A consciéncia reflexiva manifesta-
se por meio do dialogo, promovido pelo préprio narrador com o leitor, a
fim de desestabilzar as certezas previstas pelos movimentos de
anunciacao da vida moderna. Em consonancia a essas certezas esta o
confronto, a evidente contradicdo como elemento essencial do dialogo.

A maquina é a inquietacdo e a desconfianca de um mundo
movedico, instavel e incomodativo. A relacédo entre a maquina (objeto) e
os homens (sujeitos) € uma relacdo que fomenta a angustia; ja que
embora traga a seguranca da presenca da maquina, anuncia o mundo
estranho e alheio que pode insurgir a qualguer momento. No jogo da
esséncia e da aparéncia3, em alcancar a esséncia por meio da
aparéncia, o sentido das coisas € intercambiado a medida que a
maquina deixa de ter a simples funcédo de executar uma tarefa. Ela torna-
se o0 objeto que coloca o homem diante de um grande dilema da
existéncia - sua propria sobrevivéncia na modernidade periférica e

3 Sobre esse assunto, ver as reflexdes de George Lukacs.
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capitalista - buscando um sentido para vida e para o destino do homem
gue se encontra em outro texto, que ndo as paginas escritas pelo
cotidiano, nem mesmo o mundo povoado pelos objetos utilitarios como é
o mundo que invade o sertdo. E nesse sentido que, em busca do
significado, o escritor parte da aparéncia para a esséncia, ressaltando a
totalidade dos fenbmenos e os ligando as preocupacdes existenciais da
vida humana, as lutas pela sobrevivéncia, o que considera as questdes
historico-sociais. Assim, a perspectiva do artista € a do simbolo, como
elemento que reforca a superioridade da arte realista.

Além disso, na composicao da atmosfera ficcional de Veiga, o
espaco tem uma funcao primordial. Interditado e magico,acaba sendo
ocupado por um objeto estranho a tradicdo e impositivo quanto a
necessidade de reformular as consciéncias e o comportamento do povo
qgue formou ali uma tradicdo. A maquina, como um estranho que invade o
espaco do outro, ultrapassa os limites da vida individual e a discussao
estende-se, transcendendo ao ambito coletivo, profanando os costumes,
as conviccoes e as certezas firmadas até entdo. Os espacos invadidos por
objetos estranhos transformam o povo da cidade em espécie de
alienigenas, transformando, eles mesmos, em individuos estranhos ao seu
espaco de origem. A maquina impossibilita 0os nexos responsaveis por
captar a totalidade da vida. A percepcéao da vida de forma fragmentada
proporciona certo desconforto promovido por um mundo novo que se
apresenta a partir de um viés massacrante, tanto pela rotina quanto pelo
mistério diante da novidade (que, no caso deste conto, exclui a tradicao
como elemento importante no estabelecimento das conexdes), dando ao
mundo um carater movedico, inexplicavel e, em alguns momentos, até
magico.

Mesmo a partir de uma premissa simbdlica da maquina, ela assume
varias possibiidades de sentido. A narrativa amplia-se evocando o
significado ambiguo das coisas, em camadas sucessivas de sentidos, que,
ao serem removidas, aparecem outras que de periféricas também se
tornam centrais. No entanto, embora paregcam fragmentadas, alcangcam
a totalidade quando se conectam com os sentidos histéricos que a
narrativa busca evidenciar e traz, muitas vezes, subliminarmente
entranhados em suas categorias estéticas. A histéria de A maquina
extraviada € muito mais o sentido do destino da vida humana sob o signo
da modernidade que simplesmente a instalagcao repentina de uma
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maquina no espaco da praca de uma pequena cidade do sertao
brasileiro.

A maquina é, certamente, uma metafora. Aparece enraizada na
experiéncia de povos atrasados que tiveram que se relacionar com
maquinas modernas, sempre opressoras. Realmente, ao que parece, um
moco que vem de longe e que entende de tudo, passando a explorar a
maquina, é alguém gque toma a maquina como alegoria, que ignora 0s
“protestos” ou 0s processos por que passam a populacdo e executa a
tarefa, coloca-se a cumprir uma finalidade determinada pelas demandas
modernas, quebrando, assim, o encanto que, pelo viés particular (a
propria maquina), almeja o universal, embora esse particular aponte para
um universal que esta fora dele. Nesse caso, ainda, para chegar a
esséncia desconsidera-se a aparéncia.

Mesmo assim, a experiéncia esta disponivel para ser narrada na
medida em que a histdéria vai sendo vivenciada pelo homem, em seus
altos e baixos. Os dramas pessoais de cada personagem estao ligados
entre si, a fim de estabelecer 0os nexos necessarios para se representar a
totalidade social, quando os destinos das personagens estdo conectados
de forma dialética, estabelecendo elos diante das relagdes entre publico
e privado, percebendo nos problemas econdmicos e sociais as questdes
ontolégicas pertinentes. AO mesmo tempo em gue a maquina representa
o simbolo da desagregacao também tematiza as relacdes que conectam
os fatos da prépria vida em sua “completude relativa”.

Na experiéncia literaria, os objetos s6 adquirem relevancia quando
estdo associados aos dramas humanos. Por isso que, por mais que as
“coisas” estejam presentes na formulacdo do enredo, elas cumprem o
papel de elementos capazes de promover a coesao frente aos destinos
humanos. No conto, a relagdo entre o objeto, no caso a maquina, e o
sujeito, o povo da cidade, acontece de forma efetiva e significativa
quando fica clara a acao que compreende o enredo, ou seja, quando o
foco volta-se para o que € essencial na narrativa, a praxis humana, os
dramas presentes na existéncia do homem, sem desprezar o Viés
aparente.

Logo, no conto de José J. Veiga, a maquina do titulo é transportada
nas duas esferas da narrativa — na histéria e no discurso. Na historia, por
dois ou trés caminhdes, aos gritos dos choferes e seus ajudantes. No
discurso, ela é a noticia, ou mesmo a novidade requerida e ansiada por
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este que é chamado “vocé” e “compadre”. Sua existéncia se realiza nos
dois niveis, mas antes de tudo, ela atende ao pedido de novidades, uma
solicitacao que é tanto do compadre quanto do narrador.

A maquina é extraviada, chegou ali por engano, quando ninguém
a esperava, embora a solicitasse. Os que a transportam sao grosseiros e
esquivos, evitam contato. E logo desaparecem, para que nao se quebre a
estranheza da maquina com explicacdes sobre a procedéncia ou a
finalidade. O narrador, que transporta a maquina como noticia para o
compadre, também nao tem explicagcbes a dar e também se esquiva.
N&ao sabe a data da chegada

Transportada quer dizer metaforizada, transladada. Cabe, entao,
perguntar o que tem isso a ver com o ‘extraviada’ do titulo. Extraviar,
entretanto, quer dizer perder a via, o rumo. Se a questao basica é a
noticia, pode-se entender que essa noticia que vai agora ‘finalmente’ de
fato vai no lugar de outra, esta sim solicitada e ansiada. “O povo aqui se
apaixona até pelos assuntos mais infantis”: a ironia € também marca dessa
narrativa. O narrador finge nada saber e o leitor deve também perguntar
0 que ele sabe, se sabe algo, e o que esconde.

O que o narrador sonega € que a maquina extraviada vem se
instalar no lugar de alguma outra coisa, esta sim necessaria. Aquilo pelo
que todos anseiam, infantimente, ndo vira. A maquina se instala no lugar
de outra coisa. Assim, se de fato existe uma duplicidade da maquina, a
qguestdo nao estd em que ela significa outra coisa impossivel de ser dita,
mas sim que ela enfim diz. A ironia muitas vezes sarcastica do narrador é
disparada contra “vocé” (seguramente o leitor), contra o povo do lugar, o
vigario, o prefeito, os politicos, os habitantes das cidades vizinhas que
passam a disputar a maquina. E é disparada contra ele mesmo, narrador.
Fala de si mesmo como membro da comunidade: “Estamos tao
habituados com a presenca da maquina (...)”, “Ela € o nosso orgulho, e
nao pense que exagero”, “Ainda nao sabemos para que ela serve, mas
issO ja ndo tem maior importancia” (ME, p.133). Em outro momento, porém
agora se nomeando a si mesmo em primeira pessoa, ele diz preferir nado
ficar falando no assunto de que a maquina seria milagrosa, o que
demonstra a sua ma consciéncia.

O bébado aciona as rodas, a maquina funciona, mas logo todos
correm para desliga-la. O “imprudente rapaz” perde a perna e o emprego
e agora “ajuda na conservacao da maquina, cuidando das partes mais
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baixas” (ME, pl134). A imprudéncia nao esteve em correr riscos, como
afinal aconteceu, mas em p6r a maquina em funcionamento. Imprudente
ou bébado, ele, entretanto, faz aquilo que seria de se esperar de toda a
comunidade. Esta, como o narrador, finge nao saber que a maquina esta
no lugar de outra coisa e que esta coisa, necessaria e real, desejada e
temida, é perigosa. Perigosa porque provavelmente levaria a mudancas
na sua vida. Mudar é necessario, mas inconveniente. Em lugar disso, &
melhor viver com a ilusdo. A maquina é, assim, a maquina da ilusdo. E
preciso mesmo evitar que venha alguém de fora, alguém ‘habilidoso’, ou
mais, técnico e perito, que ponha a maquina em funcionamento.

E possivel se falar de transcendéncia com relacdo a maquina
extraviada, mesmo que seja de uma transcendéncia nao religiosa, de
uma transcendéncia vazia? Ou ao contrario estamos em presenca de
algo concreto, com existéncia concreta no texto e fora dele, que ndo é
nomeado porque a ma consciéncia do narrador, como também do
compadre e de toda comunidade e enfim também nossa como leitores (o
‘vOoCcé’ que da inicio ao conto) impede que se faca?

O impedimento esta na origem da ironia e do sarcasmo. O sentido
politico do conto enfim fica evidente. E assim que o conto A maquina
extraviada problematiza a realidade iminente e, em muitos casos, ja
presente mesmo no sertdo da condicdo de nacao periférica e a
implantacdo de uma modernidade capitalista tardia, precocemente,
decadente:

Ja na década de setenta, a histéria da maquina, que suga
a forca e os sonhos dos homens, € a metafora da era
industrial, que vai pouco a pouco, substituindo os valores da
raca humana e alienando a todos, para que se sobreponha
0 material sobre o espiritual. O automatismo da vida
moderna exige que a luta pela sobrevivéncia massifique
todo mundo. Trabalhadores sao explorados nas industrias e
veem-se diante do capitalismo. Essa automatizacao do ser
humano que se deixa explorar pela maquina que, por
conseguinte, explora suas acdes, e suas vidas, é absorvida
por J. J. Veiga com muita sabedoria, pois o escritor vale-se
do espaco “real” da narrativa e cria o insélto como
representacdo desse automatismo. Ele constréi sua obra a
partir da realidade brasileira, como bem observa Hélio
Pélvora, quando este afirma que os assuntos de Veiga
derivam da terra, dos homens, e de uma realidade nossa.
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Realmente, Veiga se vale dos espacos distantes dos
grandes centros e dos costumes cotidianos para enriquecer
seus enredos (...) (REZENDE, 2008, p. 138 e 139)
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