Este artigo tem por objetivo ressaltar aspectos
da contemporaneidade na obra de Murilo Rubido por
meio de uma breve andlise do conto “Bdrbara”. Tal
conto, além de representar muito bem a obra do autor,
carrega em si o didlogo harmonico entre o fantdstico e o
contempord@neo.

This article aims to highlight aspects of
contemporaneity in the work of Murilo Rubido through a
brief analysis of the short story "Barbara". This tale carries
the harmonious dialogue between the fantastic and the
contemporary, and represents very well the work of the
author.
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Este articulo pretende destacar los aspectos de
la contemporaneidad en la obra de Murilo Rubido a
través de un breve andlisis del cuento "Barbara". Ese
cuento, ademds de representar muy bien la obra del
autor, lleva en si el didlogo armonico entre lo fantdstico y
lo contempordneo.

fantastico; contemporéneo; Murilo
Rubido; Barbara; didlogo.

fantastic; contemporary; Murilo  Rubido;
Barbara; dialogue.

fantdstico; contempordneo; Murilo
Rubido; Barbara; didlogo.

Seria 0 homem capaz de viver em um mundo sem ficcdo?
Quando houver um tempo em que a humanidade sequer cogitar a
infima possibilidade de responder afiimativamente a essa indagacdo,
estaremos colocando em xeque nossa propria  existéncia, pois
negariamos “as novas geracodes essa heranca fragil, essas palavras
que ajudam a viver melhor” (TODOROQV, 2010, p. 94).

A definicdo elaborada por Todorov nos parece bastante
apropriada para definir a obra de Murilo Rubido — esse eximio
(re)escritor que passou praticamente despercebido pelos seus pares
na primeira metade do século XX, mas que chega d
contemporaneidade com tamanho brilhantismo. Ajudar-nos “a viver
melhor” seria, além de apropriado, justissimo diante da colaboracdo
do autor para com o enriquecimento da literatura brasileira.

A humanidade carece fundamentalmente de ficcdo e, se
pensarmos de modo um pouco mais abrangente, nGo seria incorreto
dizer que ela necessita do fantdstico; é claro que ndo estamos nos
referindo aqui apenas ao fantdstico enquanto género, mas enquanto
representacdo da fantasia, da beleza e da poesia presente no texto.
Sob esse aspecto "o fantdstico torna-se a regra, ndo a excecdo”
(TODORQV, 2007, p. 181).

E sob a égide dessa regra — essencial & vida humana - que
Murilo Rubido construiu sua obra, dai o considerarmos imprescindivel
ndo apenas para a propagacdo do fantdstico enquanto género e
seus desdobramentos (realismo maravilhoso, realismo fantdstico,
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etc.), mas também para a preservacdo do literdrio, do poético e do
belo em nossa vida cotidiana, pois nesses elementos reside a mais
alta literatura, aquela que contempla a magia da vida, melhor
dizendo, o desejo constante de presenca da magia na vida.

Nesse sentido, o fantdstico constitui a seara mais proficua de
toda Literatura, pois dd a imaginacdo o alimento necessdrio para
que esta possa voar livremente, tocando suavemente a esséncia de
cada um de nds, uma vez que a “Literatura sé se torna possivel na
medida em que se torna impossivel” (TODOROV, 2007, p. 183). Murilo
Rubido especializou-se em fazer o fantdstico sussurrar aos ouvidos da
realidade, dialogando de modo inexplicavelmente harmdnico com
ela.

Para ilustrar nosso ponto de vista, selecionamos o confto
“Barbara”, publicado em 1945, na coluna de O jornal, do Rio de
Janeiro, com o fitulo “Barbara: a gorda”. A escolha desse conto foi
motivada pelo pertinente questionamento levantado pelo
pesquisador, e especialista em Murilo Rubido, Ricardo lannace em
seu artigo “As excentricidades de Bdrbara: Murilo Rubido e o
feminino”; ele indaga (e, ao mesmo tempo, instiga): “Mas, afinal, esse
sujeito feminino de corpo infldvel ndo desponta como alegoria dos
tempos modernose” (IANNACE, 2011, p. 12).

Na esteira de ltalo Calvino: “E classico aquilo que persiste
como rumor mesmo onde predomina a atualidade mais compativel”
(2007, p. 15), somos compelidos a responder positivamente ao
guestionamento de lannace. E mais, “Bdrbara” seria ndo apenas
uma alegoria dos tempos modernos, mas também de todos os
tempos, dada & insaciabilidade constante do préprio homem,
independentemente da época em que vive.

A primeira frase do conto j& nos elucida tal aspecto: “Barbara
gostava somente de pedir” (RUBIAO, 2006, p. 26)2, principalmente se
levarmos em consideracdo ndo apenas o ato de pedir — reforcado
pelo advérbio somente — mas todo o entorno que se segue no conto,
referimo-nos a uma espécie de processo de seducdo que envolvia o
pedido a ponto de tornd-lo irresistivel para o narrador (a0 menos no
inicio), para somente depois tornar-se um fardo e, mesmo assim,
irecusavel.

Em se tratando do narrador, ndo seria incorreto dizer que seu
anonimato acaba por metaforizar um comportamento quase

2 Todas as citagGes foram retiradas de O pirotécnico Zacarias. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006. A partir desta nota de rodapé, em todas as
citagOes referentes ao conto, constard apenas o numero de paginas.
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universal de pessoas G beira do desespero, capazes de qualquer
sandice para simplesmente satisfazer os desejos do outro; no caso do
nosso narrador inominado, atender aquela que um dia fora sua
amada, com um Unico objetivo: sacid-la. E, em froca, ela o
presenteava com “frouxa ternura e pedidos que se renovavam
confinuamente” (p. 26).

Outro aspecto do narrador que dialoga com a
contemporaneidade € a sua relagcdo quase atemporal com Bdrbara,
relacdo esta que extrapola as proprias questdes fisico-geométricas
da personagem para ir ao encontro do proprio absoluto (ou sublime,
ou infinito), tornando-a, simultfaneamente, centrifuga e centripeta.
Assim, para ele, narrador, Barbara era, ao mesmo tempo, o centro de
sua salvacdo e de sua condenacdo, de modo que atender aos
pedidos dela significava afastar-se e, paradoxalmente, aproximar-se
ainda mais.

Essa relacdo contraditéria vai ao encontro de uma das
definicdes de contemporaneidade elaborada por Giorgio Agamben,
para guem a “contemporaneidade, portanto, € uma singular relacdo
com o préprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele
toma distancias” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Interessante pensar que o
narrador abrira mdo de si mesmo desde a meninice parag,
praticamente, colocar-se a disposicdo de Bdrbara; ou melhor, em
nome da felicidade dela. Ou, ainda, pode-se inferir que ele se sentia
realizado ao satisfazé-la (ao menos no inicio) e, talvez, levado pela
quimera da infancia por ndo perceber a dimensdo que tomariam os
pedidos da amada.

Evidentemente, é preciso destacar que, entre os pedidos de
Bdrbara, a relut@ncia em atendé-los por parte do narrador, € o seu
posterior cumprimento, hd um processo de seducdo tipico do
egocentrismo romdantico do século XIX — que, misteriosamente, & tdo
familiar na contemporaneidade: “As vezes relutava em aquiescer &s
suas exigéncias, (...). Enfretanto, ndo durava muito minha indecisdo.
Vencia-me a insisténcia do seu olhar, que transformava os mais
insignificantes pedidos numa ordem formal” (p. 27).

A partir desse ponto, somos tragados pelo narrador para as
profundezas mais intimas de suas relutdncias e, & medida que os
pedidos de Bdrbara, assim como ela mesma, se tornam maiores e
mais dificeis de serem atendidos, mergulhamos mais € mais; como
bem pontuou Davi Arrigucci Junior acerca da obra de Murilo Rubido:
uma atmosfera em que o “insdlito dd lugar ao afloramento de um
real mais fundo” (1987, p. 147).
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Tal viagem a este “real mais fundo” nos levard a outro
elemento de grande significado para a confecgcdo metafdrica da
insaciabilidade de Bdrbara: a tristeza, que surge apds a tentativa de
endurecimento da postura do narrador em se negar a atender aos
pedidos dela.

Interessante pensarmos que, diante de uma inédita postura de
negacdo do narrador, ndo houve rompantes, ou agressividade, ou
ainda a insisténcia do olhar de outrora na tentativa de demové-lo de
sua decisdo. Somos surpreendidos por uma postura ensimesmada,
quase machadiana, de Barbara.

Reiteramos o “quase” porque ndo se frata de um ensimesmar-
se moftivado simplesmente por jeito casmurro de ser, mas ao
contrario, fomentado pelo entristecer de Bdrbara, gerando um
siléncio capaz de ensandecer o narrador, talvez porque seja o tipo
de siléncio poético definido por Octavio Paz da seguinte maneira: “E
até o siléncio diz alguma coisa, pois estd prenhe de signos” (PAZ,
2012, p. 39). Assim, a personagem vai definhando a medida que
sufoca em si mesma sua esséncia de pedir, pedir e pedir, a ponto de
ndo ver alegria nem no fruto que cresce, desmesuradamente, em
seu ventre.

E € nesse momento, de profunda tristeza e definhamento de
Bdrbara, que o narrador, seja pelo amor ao filho somado ao medo
de perdé-lo, seja pelo desespero, jG que temia pela salde de sua
companheira, € acometido de um conflito arrebatador que o leva,
de modo angustiante e paradoxal em relacdo d sua postura até
entdo de negacdo, a implorar por um pedido de Bdrbara.

Desse modo, por meio da postura conflituosa, sofrivel e,
sobretudo, quase subserviente do narrador, Murilo Rubido vai
lapidando seu texto, pois ndo podemos esquecer que estamos
falando de um autor que também € sujeito “cuja consciéncia de si,
cuja subjetividade e cuja intencionalidade estdo implicadas no
processo complexo da criacdo estética” (KRYSINSKI, 2007, p. 63-4).

Talvez se deva a complexidade desse processo de criacdo
estética a potencializacdo da insaciabilidade de Bdarbara que ndo se
deixa compadecer diante da declarada fragilidade do narrador; a
frase curta, concisa e direta utilizada por Murilo Rubido abarca, de
modo paradoxal, em tdo pouco espaco fisico a imensiddo das
dguas, sem deixar de simbolizar alguém incapaz de fitubear quando
se frata de satisfazer seus proprios desejos: “Pediu o oceano” (p. 28).

Diante do pedido de Bdrbara, tdo fantdstico quanto surreal, a
resposta do narrador — motivada talvez por alivio (dado o desespero
apresentado anteriormente), talvez pela satisfacdo de ter atendida a
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sua suplica, ou simplesmente pela costumeira subserviéncia (quase
compardvel a uma vassalagem amorosa frovadoresca) - €
construida por Murilo Rubido de modo igualmente curto, conciso e
direto: “N&o fiz nenhuma objecdo e embarguei no mesmo dia |(...)"
(p. 28).

Interessante pensar que esse pedido ndo é recebido com
esperada surpresa por parte do narrador; fampouco € afendido de
forma extraordindria. Ao contrdrio, ironicamente, o narrador,
sentindo-se atemorizado diante da imensiddo do mar e receoso
pelas dimensdes que Bdarbara pudesse adquirir, atende ao pedido da
companheira metonimicamente: “(...) e Ihe frouxe somente uma
pequena garrafa confendo dgua do oceano” (p. 28). Mais
interessante ainda é que, mesmo momentaneamente, ela se satisfaz;
entfretanto, a insaciabilidade ainda estd I&d e, apesar do pedido
atendido, Barbara continua a engordar.

O breve deslumbramento da personagem para com a
realizacdo do seu pedido permite ao narrador voltar seus olhos para
o filho que, repelido por Bdrbara desde o inicio, estava a caminho.
Em se fratando do filho, ndo seria incorreto inferir a possibilidade de
ele simbolizar mais um paradoxo do que um elemento harmonizador
no relacionamento entre Barbara e o narrador: primeiro, porque ndo
hd& costumeiras manifestacdes de amor e ou carinho, ao contrdrio,
Murilo Rubido opta pela rejeicGo por parte da mde e pelo
estfranhamento, ou melhor, desapontamento por parte do pai;
segundo, porque a desmesura da proporcdo que O venire de
Bdrbara assume e que faz o narrador temer pelas dimensdes que o
filho possa vir a ter ndo se confirma, pois o autor busca construir no
imagindrio do leitor um ser tdo impreciso — e por isso mesmo,
fantdstico - quanto suas descricdes (raquitico, miludo, feio e
disforme); e terceiro, porque, além das formas fisicas, outra
preocupacdo do narrador era com a possibilidade de seu filho
herdar da mde a insaciabilidade no ato de pedir.

Além da representacdo paradoxal do filho no relacionamento
enfre o narrador e Bdarbara, poderiamos pensar que outro traco de
contemporaneidade presente no conto de Murilo Rubido estaria na
construcdo textual do quadro familiar, isto €, grotesco e fantdstico se
entrelacam no desenho comportamental da familia, pois o pai,
diante da indiferenca da mde ao choro e a fome — descrita pelo
narrador com certa dose de crueldade, uma vez que ele mesmo faz
questdo de destacar que os seios estavam “volumosos, e cheios de
leite” (p. 28) —, vé-se obrigado a criar o filho no colo, mas tal ato
também ndo é descrito por Murilo Rubido como um ato de amor. Ao
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contrdrio, permeia na construcdo ftextual um sentimento de
obrigacdo que nos remete, sociologicamente, ao esfacelamento da
relacdo entre pais e filhos na contemporaneidade.

Assim, a escrita fantdstica muriliana, ainda que por meio do
estranhamento, procura criar no leitor uma misteriosa relacdo, uma
vez que quanto “menos essas personagens se parecem Conosco,
mais elas ampliom nosso horizonte, enriquecendo assim NoOSsO
universo” (TODOROQV, 2010, p. 80-1). E, embebidos por esse universo
rico, fantdstico e contempordneo, caminhamos para o segundo
pedido de Bdrbara: o baobd.

Pedido esse proferido numa noite aparentemente inesperada
e sem que o narrador precisasse implorar como outfrora. Bastou
apenas que Bdarbara se cansasse da dgua do mar, outro traco
marcante da insaciabiidade e, consequentemente, de sua
contemporaneidade: cansar-se do que possui em nome da
realizacdo de outro desejo. E mais uma vez o narrador tentou
atendé-lo metonimicamente, como fizera com o oceano: “arranquei
um galho da drvore” (p. 29). Enfretanto, dessa vez algo mudou. A
reacdo de Bdarbara foi de repulsa: “~ Idiotal — gritou cuspindo no meu
rosto. — Ndo lhe pedi um galho” (p. 29).

Talvez Murilo Rubido tenha inserido uma possibilidade de
resposta para a atitude hostil de Barbara na simbologia de ambos os
objetos de desejo da personagem, uma vez que o fantdstico dialoga
de modo muito préximo com o simbdlico e, por que ndo dizer, com o
poético. “Linguagem e mito sdo vastas metdforas da realidade. A
esséncia da linguagem é simbdlica porque consiste em representar
um elemento da realidade por outro, como ocorre com as
metdaforas” (PAZ, 2012, p. 42).

Dessa forma, para justificar a satisfacdo de Bdrbara com um
simples frasco, podemos recorrer a esséncia da simbologia que cerca
o oceano: “(...) Todas as dguas confluem para o mar, sem enché-lo;
todas as dguas saem do mar, sem esvazid-lo” (CHEVALIER et al., 2007,
p. 650). Nesse caso, a estratégia metonimica do narrador é
plenamente cabivel e justificdvel. Contudo, ndo se pode dizer o
mesmo em relacdo ao baobd, pois, de modo geral, a darvore
simboliza uma totalidade cosmica, colocando igualmente em
didlogo os trés niveis do cosmo: "o subterr@dneo, através de suas raizes
sempre a explorar as profundezas onde se enterram; a superficie da
terra através de seu fronco e de seus galhos inferiores; as alturas, por
meio de seus galhos superiores e de seu cimo, atraidos pela luz do
céu” (CHEVALIER et al., 2007, p. 84), dai a possibilidade da saida
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encontrada, num primeiro momento, pelo narrador ter sido mal
sucedida, sendo repelida de imediato por Barbara.

Diante da impossibilidade de atender ao desejo de Bdarbara
metonimicamente como outrora, restou ao narrador trazer o baobd
por inteiro. Vale ressaltar que, entre o pedido e sua realizacdo, Murilo
Rubido insere, explicitamente, uma relacdo capital que se aplica
harmonicamente a contemporaneidade: trata-se da lei “da oferta e
da procura”; isto €, como o dono da baobd se recusara a vender
separadamente a arvore, restou ao narrador adquirir todo o terreno e
“por preco exorbitante” (p. 29).

Ndo foi a primeira vez e nem serd a Ultima vez que Murilo
Rubido abordard questdes, em sua contistica, que acenam para o
capital. Inclusive, essa parece ser uma preocupacdo relativamente
constante do narrador. Uma vez adquirida a drvore, o narrador
comete um ato que quase contradiz a abordagem simbdlica (que
destaca a totalidade cosmica, anteriormente mencionada), pois
arranca o baobd do solo e o estende no chdo. Tal atitude, na
tessitura narrativa muriliana, parece ndo ter a intencdo de confundir
o leitor; ao contrdrio, € “um botar para fora o interno e secreto, um
mostrar as visceras” (PAZ, 2012, p. 146), pois s6 assim ter-se-a afingido
o objetivo principal do narrador: saciar Bdrbara, ainda que
momentaneamente.

Outro ponto relevante em relacdo ao baobd é que nele
ocorre, segundo o préprio narrador, “o Unico gesto de carinho” (p.
29) demonstrado por Bdrbara durante todo esse tempo: o nome do
narrador localizado abaixo do desenho de um coracdo, ambos
entalhados por Bdrbara no tronco da drvore demonstram um
resquicio de carinho, justificado talvez pela felicidade dela ao ter seu
desejo atendido. H& que se destacar na personagem a dicotomia de
sentimentos, ou seja, a agressividade apresentada por ela quando
do ndo atendimento de seus pedidos é proporcional a alegria diante
da realizacdo dos mesmos. Ndo seria incorreto inferir que tal
dualidade aproxima a protagonista ainda mais do contempordneo
no tocante d insaciabilidade, tornando-se, sob esse aspecto, uma
das caracteristicas mais latentes em Bdrbara.

A medida que o baobd seca, o interesse de Barbara por ele se
esvai, sendo uma questdo de tempo até que o préximo desejo viesse
a tona. Entretanto, o narrador, quase que num ato de desespero,
tenta antecipar-se, ou melhor, como ele mesmo esclarece: “Tentei
afastd-la da obsessdo, levando-a cao cinema, aos campos de
futebol” (p. 29). Nesse ponto, Murilo Rubido presenteia o leitor com
uma dose de humor negro, desenhada criteriosamente numa cena
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entre o fantdastico e o grotesco. De um lado, o narrador, desesperado
Mais uma vez por saciar sua companheira, e seu filho, sempre no
colo, dado seu ndo desenvolvimento com o passar do tempo; de
outro, Barbara, sempre insacidvel e disposta a fazer um pedido; e
dessa vez o autor aclimata os excéntricos desejos da personagem de
comicidade, quase a beira do sarcasmo, pois o riso € praticamente
inevitavel ao imaginarmos o narrador invadindo a sala de projecdo
do cinema em busca da mdaquina de projecdo, ou adinda o campo
de futebol em busca da bola. Podemos dizer que se tfrata até de um
momento de leveza na narrativa que talvez tenha a intencdo de
preparar leitor e narrador para o préximo, e pendltimo, grande
desejo: um navio.

Desejo esse que, diferentemente dos anteriores, surge apds um
processo de aceitacdo e ou resignacdo por parte do narrador em
relacdo 4 condicdo de sua amada: “Muito tarde verifiquei a
inutilidade dos meus esforcos para modificar o comportamento de
Barbara. Jamais compreenderia meu amor e engordaria para
sempre” (p. 30). Importante notar também que nesse ponto ressurge
a preocupacdo com o capital e o prenuncio do fim: “Deixei que
agisse como bem entendesse e aguardei resignadamente novos
pedidos. Seriam os Ultimos. J& gastara uma fortuna com suas
excentricidades” (p. 30). Convém também destacar a condicdo de
espera, como que prevendo a aproximacdo do proximo pedido —
entretanto, dessa vez, ndo hd resisténcia.

Tal postura manifestada pelo narrador atribui ao texto outra
caracteristica que o insere na contemporaneidade: a leveza;
entendida de acordo com a segunda acepcdo elaborada por Italo
Calvino: "a narragcdo de um raciocinio ou de um processo
psicolégico no qual interferem elementos sutis e imperceptiveis, ou
qualqguer descricGdo que comporte um alto grau de abstracdo”
(CALVINO, 1990, p. 29). Murilo Rubido continua a presentear o leitor
com tal sutileza no pardgrafo seguinte, em que Bdrbara ndo mais faz
uso do modo abrupto de pedir; ao confrdrio, dessa vez hd um
processo de carinho — quase uma seducdo —em relacdo ao narrador
com o aparente infuito de prepard-lo para o pedido. E vdlido
sublinhar que o comportamento inesperado de Bdrbara surpreende o
narrador. Eclode o pedido: “~ Seria tdo feliz se possuisse um navio!”
(p. 30).

Neste momento, podemos retomar a preocupacdo com d
administracdo do capital do narrador, j& citada anteriormente, isto
porque € o primeiro argumento que ele utiliza na tentativa indtil de
demover Bdrbara de seu pedido: “— Mas ficaremos pobres, querida”
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(p. 30), associado as questdes prdticas de sobrevivéncia do filho:
“Ndo teremos com que comprar alimento e o garoto morrerd de
fome” (p. 30). A resposta de Bdrbara aos argumentos do narrador
pode ser considerada, simultaneamente, o ponto mais alto de seu
desinteresse pelo filho (demonstrado desde sempre), e também a
possivel revelacdo da motivacdo de todos os seus desejos, ou seja, a
incessante busca pela beleza: “— Ndo importa o garoto, teremos um
navio, que é a coisa mais bonita do mundo” (p. 30). Murilo Rubido
inverte a importdncia da ordem das coisas, afinal o que seria mais
belo para uma mde do que seu proprio filho?

E preciso salientar que, por meio de tal inversdo, a tessitura
narrativa  muriliana  demonstra, além de perspicdcia, uma
potencializacdo da expressividade, propria do estranhamento que
deve ser uma presenca constante no texto literario em qualquer
tempo, garantindo assim sua perenidade, uma vez que este recurso
“é& o quinhdo da fantasia, que as vezes precisa modificar a ordem do
mundo justamente para tornd-la mais expressiva” (CANDIDO, 1985, p.
13). Além disso, mais uma vez, a escolha de Barbara estd carregada
de simbologia, entretanto dessa vez o primeiro detalhe a ser
observado é que ndo se frata de um elemento natural, mas um
objeto construido pelas mdos do homem, repleto de significado
historico e estético, evocando simbologicamente “a ideia de forca e
de seguranca numa travessia dificil. (...) E a imagem da vida, cujo
centro e direcdo cabe ao homem escolher” (CHEVALIER et al., 2007,
p. 632).

E, como em outros tempos, de nada adiantaria a indignacdo,
a irritacdo, ou ainda a raiva do narrador diante do pedido absurdo
de sua amada: a insaciabilidade de Bdrbara € implacdvel, ndo se
contenta com pouco; ao contrdrio, deseja sempre mais e mais, e
como o narrador soubera disso desde tempos imemoriais, nGdo havia
nada que pudesse ser feito, sendo sufocar seus proprios sentimentos e
atendé-la novamente: “Contive a raiva e novamente embarquei
para o litoral. Dentre os tfransatlGnticos ancorados no porto, escolhi o
maior” (p. 30).

A cena descrita a seguir é ftriste, desoladora e angustiante.
Pode facimente representar um lampejo de reflexdo baseado na
mais pura readlidade da escassez do capital, pois todas as
indagacodes que inquietavam o narrador sdo dessa ordem, desde a
desmontagem do transatl@ntico no porto, passando pelo seu
transporte ferrovidrio e desaguando em sua posterior montagem, em
que foram necessdrios varios lotes para comportar o navio; todas
essas questoes levantadas pelo narrador procuravam, em vao, uma
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razdo, aumentando gradativamente o seu desolamento. Entretanto,
como “(...) a realidade poética da imagem ndo pode aspirar a
verdade” (PAZ, 2012, p. 105), essencialmente em se fratando de um
texto pertencente ao género fantdastico, Murilo Rubido devolve ao
leitor a atmosfera insdlita ao voltar os olhos do narrador para as
proporcoes fisicas absurdamente distintas entre o filho (raquitico) e a
mae, cuja obesidade apresenta dimensdo monstruosa.

Estando montada a nau e sendo ela a representacdo
semidtica da forca e da seguranca numa fravessia dificil, como nos
fora elucidado anteriormente, Bdrbara decide embarcar de modo
definitivo como que para realizar a fantdstica travessia pela prépria
vida: “(...) ndo mais desceu a terra. Passava os dias e as noites no
convés, inteiramente abstraida de tudo que ndo se relacionasse com
a nau” (p. 31). Dessa forma, ensimesmou-se, e, ao contrario do que
acontecera no inicio do conto, dessa vez foi um ensimesmar-se sem
maiores explicacodes, praticamente autojustificdvel, uma
machadiana fuga do mundo que sé ndo serd definitiva dada a
incontroldvel insaciabilidade da personagem que se manifestard
logo mais.

Nesse ponto, cabe ao narrador, o desolamento fomentado
uma vez mais por preocupacoes estritamente de ordem monetdria e,
talvez por isso, repletas de elementos ligados & contemporaneidade,
tais como: a faléncia financeira, potencializada desde a aquisicdo
do navio; e a fome, também como consequéncia da mesma
faléncia. Murilo Rubido, por meio do narrador, tece uma descricdo
que entrelaca magistralmente a atmosfera da fantasia, sentimentos
expostos de forma visceral e infimamente ligados s mazelas do
homem do século atual: de um lado, fome, dor e desespero
associados a personagem da crianca; de outro, indiferenca, com
certa dose de alienacdo atribuida a personagem do adulto. Vale
destacar que, mesmo nesse momento aparentemente derradeiro, os
olhos do narrador se voltam para Barbara, quicd motivado ainda por
amor, acreditando na diminuvicdo das dimensdes da amada, uma
vez que esta ndo tinha o que comer.

Podemos ainda inferir que a esperanca nutrida pelo narrador,
tanto em relacdo a regeneracdo de Bdrbara quanto & instauracdo
de uma espécie de normalidade na vida do casal, é praticamente
um ato de fé, tamanha sua const@ncia ao longo do conto; esse
pode ser considerado mais um dos tantos indicios de

contemporaneidade presentes na narrativa muriliana, pois “(...) as
experiéncias propriamente religiosas e a fé em Deus — qualquer que
seja seu nome - de modo algum desapareceram da
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contemporaneidade” (TODORQV, 2011, p. 11). Tal sentimento tende
a provocar, adinda que discretamente, também um lampejo de
esperanca no leitor de que tudo “volte ao normal”, quase sem saber
que o eventual resultado dessa volta seria o esvaziamento total da
fantasia, o que ndo é possivel na narrativa muriliana.

Essa €& uma hipdtese relativamente plausivel para
compreender a frustracdo do mais profundo desejo do narrador, o
que nos é revelado no paragrafo seguinte, uma vez que Bdrbara ndo
“emagreceu. Pelo contrdrio, adquiriu mais algumas dezenas de
quilos” (p. 31), garantindo assim, além da continuidade do conto, a
presenca constante do cardter fantdstico, dado que “as palavras
ardem no instante em que sdo tocadas pela imaginacdo ou pela
fantasia” (PAZ, 2012, p. 43). Caminhamos, entdo, para o desfecho da
narrativa, coroado pela apresentacdo do Ultimo desejo de Barbara.

Porém, antes de refletirmos acerca do Ultimo desejo de
Bdrbara, faz-se necessdrio mencionar o modo como o narrador
muriliono confecciona o Ultimo cendrio, propondo sugestivamente
um didlogo infimo com a nossa realidade contempordnea,
encetando, metaforicamente, uma adverténcia de envergadura
sociologica, j& que, infelizmente, nGdo hd nada de inédito para o leitor
contempordneo no desesperado ato de roubar objetos e trocd-los
por comida: “Eu ficava junto ao menino e, se conseguisse burlar a
vigilncia de minha mulher, roubava pedacos de madeira ou ferro
do transatlantico e frocava-os por alimento” (p. 31); ousamos dizer
que tal acdo poderia, sem maiores rebuscamentos, ser noticiada em
quaisquer veiculos de comunicacdo da atualidade. Murilo Rubido
presenteia seu leitor com uma visdo peculiar do mundo que o cerca.

O Ultimo desejo de maior relev@ncia de Bdrbara ndo é fruto da
sUplica do narrador, como o primeiro; nem eclode bruscamente
como o segundo, fruto do cansaco em relacdo ao primeiro; e
tampouco nasce da necessidade de felicidade, tal qual o terceiro;
isso sem elencar os desejos “menores”, frutos de inUmeras tentativas
va@s do narrador de saciar sua amada; o desejo final emerge da
contemplacdo, da fixacdo do olhar, de uma espécie de admiracdo
- também pudera, Bdrbara mirava o céu; num primeiro impulso,
julgara o narrador que ela olhava para a lua, e este, por sua vez,
induz o julgamento similar do leitor. Ainda que por um instante, de
modo intuitivo, somos compelidos a imaginar o céu noturno e a
contempld-lo também.

O quadro desenhado a seguir por Murilo Rubido traduz o
desespero do narrador diante da deducdo de um possivel novo
desejo: “(...) larguei o garoto no chdo e subi depressa até o lugar em
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que ela se encontrava. Procurei, com os melhores argumentos,
desviar-lhe a atencdo. (...) tentei puxd-la pelo braco. Também ndo
adiantou” (p. 31-2). Como jd mencionamos, a insaciabilidade de
Barbara é implacdvel, nada a demoveria do seu propdsito de
desejar, o proéprio narrador constata isso a seguir, € ndo seria um
pedido qualquer: “Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei que o
fizesse” (p. 32). Instigante pensar que foi o narrador, e ndo Barbara,
quem informa o leitor que se fratava do pedido final, alids em
nenhum momento do confo é dado ao leitor conhecer a
personagem por ela mesma, vemo-la pelos olhos do narrador
muriliano.

Assim, ndo seria incorreto inferir a possibilidade de o narrador
ter decidido ndo mais cumprir outros desejos de sua amada, e ndo
necessariamente porque Bdrbara deixaria de desejar, mas porque
ele, narrador, ndo estaria mais disposto a atendé-la — seria possivel? E
eis que Murilo Rubido responde ao questionamento com um
desfecho incapaz de ser abarcado em sua totalidade pelas
palavras, pela forma tdo bela com que a cena confeccionada.
Bdrbara, para alivio do narrador, ndo deseja a Lua, ela pede uma
estrela, de modo terno e sublime, como sempre fora atendida. H&
gue se dizer que Murilo Rubido encerra seu conto de forma fantdstica
e, neste caso, a palavra “fantdstica” pode ser entendida em todas as
suas acepcodes possiveis, corroborando o cardter ndo apenas
contempordneo, mas, sobretudo, atemporal de sua obra, pois o
“horizonte Ultimo dessa experiéncia ndo € a verdade, mas o amor,
forma suprema da ligacdo humana” (TODOROV, 2010, p. 81).

Simbologicamente falando, as estrelas sdo “simbolos do
espirito e, particularmente, do conflito entre as forcas espirituais (ou
de luz) e as forcas materiais (ou das trevas). As estrelas traspassam a
obscuridade; sdo fardis projetados na noite do inconsciente”
(CHEVALIER et al., 2007, p. 404). Talvez Murilo Rubido tenha elegido
uma estrela como o derradeiro desejo de Bdrbara pois seria
necessario o narrador traspassar a obscuridade humana para
atendé-lo. E caberia a esse mesmo narrador a decisdo de que fosse
de fato o derradeiro pedido, por um motivo simples: Bdrbara,
enquanto  metdfora de ndés mesmos e alegoria  da
contemporaneidade, é insacidvel, praticamente a personificacdo,
ou melhor, a traducdo da definicdo de amor/desejo estabelecida
por Platdo. E, em tempos de humanidade consumista e insacidvel, o
conto “Bdrbara” ndo poderia ser mais contempordneo.

Assim, Murilo Rubido hd um século brinda a literatura brasileira
com este género, cujo nome “fantdstico” ndo poderia atender de
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modo mais harménico tanto o proprio género quanto a tfessitura
verbal que ele construiu. Talvez o fantdstico seja o género mais
apropriado para nos ajudar a compreender melhor a sociedade e ou
o momento em que vivemos, pois sendo “o objeto da Literatura a
prépria condicdo humana, aquele que a |é e a compreende se
tornard ndo um especialista em andlise literdria, mas um conhecedor
do ser humano” (TODOROV, 2010, p. 92). E dessa forma que vemos a
obra de Murilo Rubido na medida em que reflete com profundidade
invejavel o ser humano.
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