O presente artigo analisa a escolha de Murilo
Rubido pelo conto como forma exclusiva em sua producdo
literdria. Tal reflexdo é estabelecida a partir de anotacdoes
pessoais do autor consultadas no Acervo dos Escritores
Mineiros, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),
da andlise do conto “Marina, a Intangivel” e da
aproximacdo do escritor com autores como Edgar Allan Poe,
Julio Cortdzar e Horacio Quiroga.
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The present paper analyses Murilo Rubido’s
choice of the short story as his exclusive form of literature
production. This reflection is based on the author’s personal
notes consulted in the Acervo dos Escritores Mineiros, in
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), on the
analysis of the short story “Marina, a Intangivel” and on the
comparison between the writer and authors as Edgar Allan
Poe, Julio Cortdzar and Horacio Quiroga.

El presente articulo analiza la eleccion de Murilo
Rubido por el cuento como forma exclusiva en su
produccioén literaria. Esta reflexion se basa en las notas
personales del autor, consultadas en el Acervo dos Escritores
Mineiros (UFMG), en los andlisis del cuento "Marina, a
Infangivel" y en la aproximacion de autores como Edgar
Allan Poe, Julio Cortdzar y Horacio Quiroga.

Murilo Rubido; Conto; Insdlito; Edgar
Allan Poe; Horacio Quiroga.

Murilo Rubido; Short story; Unusual; Edgar Allan
Poe; Horacio Quiroga.

Murilo Rubido; Cuento; Insdlito; Edgar
Allan Poe; Horacio Quiroga.

“Como é o seu dia-a-dia? — A Unica coisa que faco é escrever”.
(RUBIAO apud ASSIS; FERREIRA, 1988, p. 32).

No presente trabalho iremos refletir acerca da escolha rubiana

pelo conto como forma exclusiva para a elaboracdo de seu projeto

literdrio. Essa reflexdo serd balizada por breves pontos de andlise do
conto “Marina, a Intangivel” (RUBIAO, 2010, p.103-10).

Mineiro, Rubido nasceu em 1916, na antiga Silvestre Ferraz

(hoje Carmo de Minas), filho de Maria Antonieta Ferreira Rubido, filha

de fazendeiros e pintora, e de Eugénio Rubido, também escritor,

descrito como austero e cerimonioso (& curioso destacar que, desde
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o tetravd paterno de Rubido, essa € uma linhagem familiar de forte
vocacdo literdria). Murilo Rubido se forma em direito, “curso ideal
para quem ndo tinha vocacdo alguma” (apud CHRYSTUS, 1987, p. 9)
segundo o préprio autor. Rubido inicia sua carreira como poeta, mas
logo se insatisfaz e destréi o que havia produzido. Atua como
jornalista, chefe de gabinete de Juscelino Kubitschek, adido cultural
junto & Embaixada do Brasil na Espanha e fundador do Suplemento
Literdrio do Minas Gerais. Esta Ultima sendo atividade pela qual
encontra grande reconhecimento. Publica seu primeiro livro de
contos, O Ex-Mdgico, em 1947 pela editora Universal. Ao todo, 33
contos sdo publicados em seis livros “[...] que sdo, na verdade, 1rés
porque, como admite sua obra ‘vem encurtando com o tempo’”
(MARINO, 1989, p. 4). Seu trabalho como contista sé € reconhecido
amplamente com a publicacdo de O Pirotécnico Zacarias em 1974,
pela editora Atica.

Rubido afirmava que suas principais influéncias foram os
contos de fadas e o livro das Mil e Uma Noites, lidos durante a
inf@ncia por sua babd. Além destes, Edgar Allan Poe e Machado de
Assis, o qual Rubido releu inUmeras vezes e considerava como
principal precursor do fantdstico no Brasil. Filho de cristdos novos
declara-se ateu aos 16 anos, mas as escrituras sagradas marcam
presenca em toda a sua obra, e adota o texto biblico como grande
referéncia literdria: “diz que, ao tornar-se ateu, deixou de acreditar
na eternidade e passou a se preocupar com a mutacdo continua
das coisas” (MARINO, 1989, p. 4). Sobre suas referéncias, o autor
comenta: *com Machado de Assis aprendi a ficcdo, e a Biblia trouxe
o ambiente mdgico, presente no novo testamento com o
Apocalipse, um manual de surrealismo” (apud ASSIS; FERREIRA, 1988,
p. 32). Rubido dizia levar em média dez anos para finalizar um conto.
Em entrevista cedida a Mirian Chrystus em setembro de 1987, recém-
curado de um cdncer na laringe, o escritor afirma que “um escritor

mais velho, quando para de escrever € porque estd perto do fim [...].
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Por isso &€ que eu reescrevo sempre. Para esticar a vida mais um
pouco” (RUBIAO apud CHRISTUS, 1987). O autor morre em 1991,
quatro dias antes da inauguracdo de uma exposicdo em sua
homenagem, deixando um grande numero de contos esparsos e
duas novelas inacabadas.

O conto “Marina, a Intangivel” (RUBIAO, 2010, p.103-10) narra
as desventuras de Jos€ Ambrdsio, plantonista noturno de um jornal
vespertino e escritor em crise envolto no embate da criacdo de um
poema. O personagem passa noites a fio escrevendo
ininterruptamente e vé tudo aquilo que produz ser descartado pelo
editor chefe na manhd seguinte. Decide, entdo, escrever uma
historia absurda e cadtica, e se debruca sobre as pdaginas da biblia
em busca de um assunto. Sente que quanto mais escreve, mais se
afasta da obra idedlizada. Este processo desencadeia a
fragmentacdo do escritor explicita através da aparicdo de um
insdlito duplo que invade o espaco em que se encontra José
Ambrédsio. Tal figura leva o escritor a colocar a sua prépria condicdo,
a linguagem e a escrita em questdo. Por fim, o poema s é realizado
qguando a escrita cessa, por meio de uma improvavel procissdo que
reUne  elementos ambiguos. Ao  redlizar-se, desaparece
instantaneamente, atestando o paradoxo que envolve a atividade
criativa. Sandra Nunes (2012) aponta os tracos biogrdficos presentes
no conto: Rubido trabalhou durante um periodo como plantonista
noturno de um jornal semelhante ao construido ficcionalmente. O
autor afirma que escrevia poemas quando ficava sozinho na

redacdo:

perto do jornal onde trabalhava, havia uma capela,
a de Santo Anténio. O jornal ficava num prédio
anfigo, com um quintal e um canteiro de margaridas
secas... Marina existiu realmente; chamava-se Maria
da Conceicdo, e era a paixdo de um colega
jornalista [...] Para Murilo, falar sobre sua obra é, de
certa forma, rememorar o sofrimento em relacdo &
escrita. E trazer a tona sua angustia criativa. AnguUstia,
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que como ele mesmo disse coincide com a do
personagem José Ambrésio [...] Além da busca pela
expressdo exata, no seu primeiro livro hd a busca
pelo editor. Murilo termina o livro em 1940, mas sé o
edita seis anos depois. Neste tempo de esperaq,
escreve e reescreve seus contos, mudando titulos,
permutando palavras. Quase a mesma imagem das
infinitas descricoes de José Ambrdsio do seu trajeto,
casa-jornal. (NUNES, 2014)

O conto, publicado pela primeira vez em abril de 1944 na
Revista do Brasil do Rio de Janeiro, € incluido no primeiro livro do
autor O Ex-mdgico, uma colet@nea de contos publicada em 1947.
Aparece novamente em 23 de abril de 1952 na Folha de Minas de
Belo Horizonte, no livro Os dragdes e outros contfos (1965), em A Casa
do Girassol Vermelho (1978) e, por fim, na publicacdo podstuma da
obra completa do autor pela editora Companhia das Letras, em 2010
(o texto presente nesta Ultima publicacdo serd utilizado como
referéncia para nossa andlise). O contfo sofre, assim como o restante
da obra do autor, inUmeras modificacdes a cada nova publicacdo.
Nunes, em sua dissertacdo Murilo Rubido: Escrita e Reescrita (1996,
p.140-163), faz um levantamento das 395 alteracdes feitas pelo autor
no confo “Marina, a Intangivel” ao longo de suas republicagdes. O
cardter circular da escrita que se recria incessantemente é
observavel em toda a obra de Rubido, sendo analisado de maneira
fortuita por criticos como Jorge Schwartz, em Murilo Rubido: A
Poética do Uroboro (1981), que aponta o cardter metalinguistico do
conto aqui analisado. Tal ponto é levantado em diversos estudos e
comentdrios criticos, porém ndo é foco de uma andlise mais extensa.
No presente trabalho, propomos expandir as relacdes expressas pelo
conto ao andalisar elementos formais presentes na escrita do autor e
na estruturacdo do texto que ddo conta de expor as ambiguidades,
paradoxos e riscos da escrita sucinta elaborada por meio da forma
do conto.

Tendo em vista que Murilo Rubido se dedicava ao estudo da

critica e teoria literdria voltada ao seu frabalho poético e que sua
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obra ficcional teve como forma exclusiva o conto, selecionamos
enfre seus escritos pessoais relatos e anotacdes direcionadas &
teorizacdo do conto como género literdrio. Partimos dos autores
citados por Rubido na busca por compreender a relev@ncia dessa
escolha formal num dmbito geral do seu projeto literdrio. A partir da
aplicacdo dos procedimentos ligados a escrita contistica teorizados
por Edgar Allan Poe, verificaremos o compromisso € a coeréncia
rubiana frente d sua escrita. Por fim, iremos colocar em paralelo os
escritos de Cortdzar acerca do conto e os relatos de Rubido sobre o
mesmo assunto, a fim de apontar os encontros e as dessemelhancas
entre ambos os escritores. Destacaremos o peso e a relevdncia do
tratamento formal empreendido por Rubido ao tratar de seus temas.
Esta discussdo se faz imprescindivel no processo de andlise de uma
obra que se dedica justamente aos percalcos da criacdo literdria e,
conforme ja ressaltamos, é entendida por parte da critica como um
espelhamento do processo do préprio autor.

Para encontrar uma definicdo do conto como género, os
criticos comumente comecam por apontar aquilo que o afasta do
romance. Nessa comparacdo, o que recebe maior destaque € a
questdo da diferenca do tamanho. Diversos elementos apontados
posteriormente como constituintes do género se relacionam
diretamente com a questdo do tamanho reduzido do conto. Um
ponto central trazido por esse fator € o do limite fisico. Este limite, tal
como foi exemplificado por diversos criticos, exige do escritor uma
série de procedimentos diferentes daqueles utilizados em romances,
ensqaios ou poemas. No decorrer deste texto devemos levar conosco
essa nocdo de limite ao analisarmos cada um dos pontos de
especificidade da forma literdria do conto.

H&, no Acervo dos Escritores Mineiros, trés anotacoes feitas a
mdao por Rubido, nas quais ele afirma que a producdo bibliografia
sobre o conto é escassa no Brasil e destaca as obras Variacdes sobre
o conto (1952), de Herman Lima, e A Arte do Conto (1972), de
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R. Magalhdes Junior. Nas anotagdes, Rubido também comenta a
obra critica de Edgar Allan Poe, apontando que seus ‘“conceitos

sobre o conto sGo vélidos ainda hoje”:
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Figura 1 — Nota de Murilo Rubido sobre Edgar Allan Poe. Fonte: Acervo de Escritores

Mineiros da Universidade Federal de Minas Gerais.

A partir desse comentdrio iremos passar cos conceitos
estabelecidos por Poe acerca do tema e veremos como estes sdo
compartilhados pelo escritor mineiro. Enfraremos em contato com a
teoria de Poe a partir dos comentdrios tecidos por Charles Kiefer
(2011) e Julio Cortdzar (2004).

Edgar Allan Poe é considerado precursor dos estudos do conto
como género. Charles Kiefer (2011) reconhece a inovacdo de Poe e
o destaca enquanto "o primeiro escritora refletir com rigor e método
sobre a arte da contfistica” (KIEFER, 2011, p. 27). Cortazar (2004) afirma
que “Poe percebeu, antes de todos, o rigor que exige um conto
como género, e que as diferencas deste com relacdo ao romance
ndo eram sé de tamanho” (CORTAZAR, 2004, p.122, grifo meu). Poe
define que é essencial, ao elaborar um conto, haver “unidade de
efeito ou de impressdo” (KIEFER, 2011, p. 33). Para que isto seja
alcancado, € exigido que “cada palavra dev|[a] confluir, correr para
o acontecimento [...] Um conto € uma verdadeira maquina literdria
de criar interesse” (CORTAZAR, 2004, p.122-3). Na criacdo de suas
pequenas mdqguinas de interesse, Poe dd o exemplo de como aplicar
sua teoria, e elabora uma acdo intensa que se configura em meio a
uma estrutura funcional. Cortdzar (2004) explica que a economia em
Poe ndo estd relacionada apenas ao tema, pois o autor de Boston

procura a coincidéncia exata enfre o nucleo temdtico e a sua
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expressdo verbal dentro dos limites impostos pelo conto: "“Poe
procura fazer com que o ele diz seja presenca da coisa dita e ndo
discurso sobre a coisa” (CORTAZAR, 2004, p. 125, grifo meu). Ao
afastar-se de um discurso sobre a coisa, aquele que escreve deve
eliminar todas as adjetivagdes, descricdes e voltas desnecessdrias &
trama: “Todo rodeio é desnecessdrio sempre que ndo seja um falso
rodeio, ou seja, uma aparente digressdo por meio da qual o contista
nos agarra desde a primeira frase e nos predispdoe para recebermos
em cheio o impacto do acontecimento” (CORTAZAR, 2004, p. 124).
Nos voltando ao conto rubiano, notfamos o eco da licdo de
Poe: nareducdo a que Rubido submete seus textos, eliminando todos
0s excessos, mantendo apenas as palavras essenciais, e poupando
apenas aqueles termos cuja auséncia comprometeria o todo da
obra. Isso denota que o autor mineiro aceita como heranca a busca
pela unidade de efeito (ou impressdo) poeana. E justamente através
da unidade que Poe justifica a vantagem do conto sobre o romance.
Poe ressalta a importdncia, no conto, da possibilidade da leitura
completa sem interrupcoes. Isto permitiria ao leitor um envolvimento
tfotal com a atmosfera e acdes do texto. O leitor deve sofrer o
impacto de um “efeito Unico e singular” (KIEFER, 2011, p. 32)
elaborado pelo autor. Diversos incidentes que ddo corpo ao texto
sdo criados, tendo em vista a readlizacdo de tal efeito: “se a primeira
frase ndo se direciona ao resultado deste efeito, ele j& fracassou em
seu primeiro passo. Em toda a composicdo ndo deve haver uma
palavra escrita cuja tendéncia, direta ou indireta, ndo leve aquele
Unico plano preestabelecido” (POE apud KIEFER, 2011, p. 339).
Novamente ressaltamos a ideia de que Rubido colocou em
prdtica a licdo poeana. Além da j& citada reducdo dos termos ao
essencial, vemos no conto aqui analisado a forca e a coeréncia que
a primeira frase do texto possui: “Antes que fivesse tempo de gritar
por socorro, o siléncio me envolveu” (RUBIAO, 2010, p. 103). Tal frase

abala profundamente o leitor logo de inicio e prepara toda a
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atmosfera angustiante que preenche o texto do inicio ao fim. Tal fato
estd aliado ao projeto defendido por Poe, que “fiel a sua rigida teoria
da impressdo sobre o leitor, defende os contos de efeito” (KIEFER,
2011, p. 33). Indo além das licdes formais, € possivel encontrar uma
convergéncia ética frente a obra entfre Poe e Rubido. Em relacdo ao

primeiro, Kiefer relata:

Num estilo rdpido, econdmico, e num tom adequado
ao enredo, em que a palavra € precisa e exata, Poe
deu ainda um dos maiores exemplos da honestidade
intelectual e de integridade moral da histéria e da
literatura: num tempo em que os escritores recebiam
por pdgina, recusou a prolixidade, as descricoes
panordmicas, os nds e desenlaces folhetinescos,
para concentrar-se em histérias curtas, com absoluto
controle formal. Preferiu receber, em vida, seis
ddlares, em média, por conto, com o gue sequer
sustentava os préprios vicios, para ser digno, no
futuro, da admiracdo apaixonada dos grandes
contistas que ajudou a formar. (KIEFER, 2011, p. 60)

Sendo um dos contistas que teve a presenca de Poe em sua
formacdo, encontramos nos relatos rubianos sinais de que praticou,
assim como o mestre norte-americano, © Compromisso com seu
projeto poético. Em diversas entrevistas Rubido afirmava que,
diferentemente de grande parte dos escritores, ndo se preocupava
em finalizar suas obras inacabadas antes de morrer. Em contato com
o seu acervo notamos a verdade em sua fala. Hd um grande volume
de textos esbocados que ndo chegaram a ser publicados. Rubido

afirmou em entrevista a Alexandre Marino (1989):

Essa minha tranquilidade vem da sensacdo de que
minha literatura ndo é tdo importante assim. Quando
o sujeito estd preocupado com a posteridade é
porque ele acha a literatura dele importante. Até
agora a literatura foi para mim um jogo, que eu
joguei sério, mas se perdesse ndo haveria problema.
Fiz o melhor que pude, mas isso ndo é suficiente, é
preciso fer sorte e uma vocacdo. (MARINO, 1989, p.3)
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O que pode soar, num primeiro momento como
desvalorizacdo da propria obra por parte do autor, deve ser
entendido de fato como um total compromisso com o seu projeto.
Fiel & busca do termo exato e do conto sucinto, Rubido foi o seu
primeiro e mais rigido critico. Ao invés de escolher trihar um caminho
para o reconhecimento através do volume de publicacdes (elimina
do conjunto da sua obra ndo apenas os contos inacabados, mas
também contos esparsos, nunca reunidos em livros), Rubido prefere
dedicar-se a busca pela exceléncia alcancada pela concisdo.

Assim:

o que esperar de alguém que inicia o primeiro
pardgrafo de um conto em 1956 e termina o Ultimo
em 1972, 26 anos depois? O que esperar de alguém
gue hd mais de 15 anos anuncia estar escrevendo
duas novelas com os titulos de O Navio e O Senhor
Uber e o Cavalo Verde2 Obcecado pela palavra,
pela perfeicdo exata, pela implacdvel perseguicdo
do melhor ritmo para a frase, da melhor construcdo
para a ideia, Murilo Rubido mais reescreve do que
escreve. (CHRYSTUS, 1987, p. 9)

Em uma pdgina datilografada com um texto que parece ser o
roteiro para uma conferéncia, Rubido resume seu posicionamento
frente a atividade de escritor: “A minha Unica preocupacdo é fazer o
melhor que posso e justificar, de alguma maneira, o meu

compromisso com o oficio de escritor':
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01 - Devo dizer, desde logo a possiveis
incautos ;,que niao sou e nunca fui confe-
rencista, professor ou teorico. Sou um
mero escritor que vem trabalhando lenta-
mente a sua ficgado, elaborando e reela-
borando os seus textos como se a vida
fosse mais longa do que realmente é. Sem
maiores preocupagoes com a posteridade,
nao tenho o receio de deixar inéditas al-
gumas historias apenas rascunhadas e duas
novelas inacabadas.

Os dois meus primeiros livros - "Ei-
vira e Outros Mistérios"e "O Dono do Ar-
co Iris" - foram recusados por varias e=-
ditoras e, com o passar do anos, acabei
rasgando todos os seus contos. (Explicar
e consar o cagso da José Olympic# Anibal,
Drummond e casamento da prima).

02 = A minha unica preocupagido & fazer o
melhor que posso e justificar, de alguma

maneira, o meu compromisso com o oficio

de escritor.

03 - A escolha do meu conto - "Botdo-de

Rosa, um dos poucos que ainda resitem

a minha autocritica, para tema desta pa-
lestra informal, leva-me & abordar de

maneira sucinta o aspecto religioso de

alguns contos meus e a origem das opi-

grafes biblicas que sempre acompanham os

.meus textos.

. 2 -
Como exemploy desejo citar tres con-

tos, dos quais passo a falar:

I - MARINA,A INTANGIVEL, publicado
em "0 Ex-Magico", em 1947, e republicado
recentemente em "A Casa do Girassol Ver-
melho". Nossa Senhora sob a figura de

uma prostituta (a minha infaincia religio-

sa)

Figura 2 - Comentdrios de Murilo Rubido sobre sua producdo. Fonte: Acervo de

Escritores Mineiros da Universidade Federal de Minas Gerais.

Sobre o compromisso do contista, Horacio Quiroga escreve o

“Decdlogo do contista”

(QUIROGA,

2010, p. 189-90). Ndo

enconframos nenhum relato de Rubido sobre seu contato com esse

texto, porém € interessante tracar um paralelo entre os parémetros

estabelecidos por Quiroga para um perfeito contista e a atividade de

Rubido. O primeiro item diz: “Creia em um mestre — Poe, Maupassant,
Kipling, Tchekov — como em Deus” (QUIROGA, 2010, p.189). Ao ser

questionado em entrevista a Miriam Chrystus (1987) sobre o que fazia

em seu tempo livre, Rubido responde e nos mostra qual é o seu

mestre primeiro:

Uma das coisas é reler alguns cldssicos. Entre eles o
Dom Quixote. E, claro, Machado de Assis. Murilo
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Rubido € um machadiano ardoroso. Sempre foi.
Coisa que os criticos descobriram hd certa de dez
anos. O delirio do surrealismo mdgico confido em
uma linguagem disciplinada e despojada. Para ele,
ser machadiano é algo muito simples. E colocar
Machado acima de todas as coisas. E reler Machado
muitas vezes, em busca do prazer da frase. Ele se
recorda que era ainda jovem quando j& tinha relido
Memdrias Pdstumas de Brds Cubas umas vinte vezes.
Mas, evidentemente, ndo é sé a técnica do texto de
Machado de Assis que o atrai. E o pessimismo. E mais
do que isto: o ceticismo. [...] Além de reler livros,
Murilo Rubido dedica-se a reescrever seus proprios.
(CHRYSTUS, 1987, p.9)

O segundo ponto definido por Quiroga é: “Creia que sua arte
€ uma montanha inacessivel. Ndo sonhe domind-la. Quando isso for
possivel, vocé saberd” (QUIROGA, 2010, p.189). Relacionado a esse
ponto, resgatamos os discursos de Rubido nos quais este questiona
incessantemente o valor da sua obra. Vemos isso novamente na
entrevista a Alexandre Marino: “E como o senhor conseguiu dominar
a vontade de colocar muitas obras na rua¢ -Por uma certa
insatisfacdo com a minha literatura, por achar que ela ndo fosse tado
importante assim” (MARINO, 1989, p. 3, grifo meu). O conto aqui
analisado também demonstra a relacdo em que o escritor desloca a
obra para um ponto inacessivel, ou, intangivel.

No terceiro topico encontramos a ordem: “Resista o quanto for
possivel a imitacdo, mas imite se a tentacdo for muito forte. Mais que
qualqguer outra coisa, o desenvolvimento de personalidade exige
paciéncia” (QUIROGA, 2010, p. 189). Rubido afirmou diversas vezes
quea sua literatura utilizava os mesmos temas que estavam presentes

no Antigo Testamento, na mitologia grega e nos contos de fadas:

O mdagico no meu trabalho é resultado de uma série
de coisas, fatos da vida, da minha vivéncia, e,
principalmente, influéncia de leituras. Na minha
inf@ncia eu fui muito ligado as histérias de fadas [...]
Como ninguém consegue fazer uma coisa
absolutamente original, nos meus textos frago
influéncias  destas  leituras, amadurecidas e
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’rrcbclhodcs,~ que vai dar oﬁgem a este tipo de
leitura. (RUBIAO apud SEBASTIAQO, 1988)

O quarto ponto exige: “Tenha fé cega ndo na sua
capacidade para o friunfo, mas no ardor com que vocé deseja esse
friunfo. Ame a sua arte como a sua mulher, dando-lhe seu coracdo”
(QUIROGA, 2010, p. 189). Murilo Rubido abdica construir uma familia,
pois afirma que isso consumiria muita energia, que ele considera ser
melhor aplicada a sua literatura.

J& o quinto ponto de Quiroga diz: “Ndo comece a escrever
sem saber aonde ir. Em um bom conto, as trés primeiras linhas tém
quase a mesma importdncia que as frés Ultimas” (QUIROGA, 2010,
p.189). No conto andlisado neste trabalho, 1é-se nas trés primeiras
linhas: “Antes que eu tivesse tempo de gritar por socorro, o siléncio
me envolveu. Nem mesmo ouvia o bater do coracdo. Afastei da
minha frente a Biblia e me pus a espera de alguma coisa que estava
por acontecer. Certamente seria avinda de Marina” (RUBIAO, 2010,
p. 103). J& nas frés Ultimas: “"Quando deles me desvencilhei,
encontrava-me sé no terreiro e nenhum som, nenhum ruido se fazia
ouvir. Sabia, confudo, que o poema de Marina estava composto,
iremediavelmente composto. Feito de pétalas rasgadas e de sons
estUpidos” (RUBIAO, 2010, p. 110).

O sexto mandamento de Quiroga é: “Se vocé quiser expressar
com exatiddo esse fato —'Um vento frio soprava do rio’ -, ndo hd, na
linguagem humana, palavras mais precisas que estas. Seja dono de
suas palavras, sem se preocupar com suas dissondncias”
(QUIROGA,2010, p. 189). Rubido emprega uma linguagem sucinta e
reconhece isto: "Outro aspecto de Minas que teve muita influéncia
sobre mim é o fato do mineiro ser muito sébrio e a minha literatura, a
minha frase, é de grande sobriedade” (SEBASTIAO, 1988).

O sétimo ponto de Quiroga se relaciona diretfamente com o
sexto: “Ndo adjetive sem necessidade. InUteis serdo as camadas de

cor adicionadas a um substantivo fraco. Se vocé fizer o que for
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preciso, ele terd por si s6 um colorido incompardavel. Mas vocé terd
de ir buscar esse colorido” (QUIROGA, 2010, p. 189-90). Tal sobriedade
rubiana faz com que, através do processo de reescritura, sejam
eliminados termos excedentes, restando apenas os termos essenciais
para o efeito geral do conto.

Quiroga preconiza: “Pegue seus personagens pela mdo e
conduza-os firmemente até o final, sem deixar que nada o desvie do
caminho tracado. N&o abuse do leitor. Um conto € um romance
depurado de residuos. Tenha isso como verdade absoluta, mesmo
que ndo seja” (QUIROGA, 2010, p. 190). A utilizacdo da narracdo em
primeira pessoa auxilia nesse processo. Cortdzar (2004) ressalta a
importéncia de o leitor acompanhar a personagem através da acdo
sem se deter em descricdes ou digressdes que nNdo sejam necessarias
ao nucleo central no conto. No conto aqui analisado seguimos a
narracdo colados a José Ambrdsio, ndo hd nenhuma frase no
caminho que nos desvie de seu tormento.

O nono ponto aconselha: “Ndo escreva sob emocdo. Deixe-a
morrer, e depois a evoque. Se vocé for capaz de revivé-la, terd
chegado a metade do caminho” (QUIROGA, 2010, p. 190). A
atividade da reescritura e do longo periodo de tempo para finalizar,
em definitivo, um conto garante este distanciamento do impulso
inicial e permite uma rica elaboracdo do efeito desejado pelo autor.

Por fim, no décimo ponto, Quiroga sentencia: “Ao escrever,
NnAo pense em seus amigos, nem nas reacdes deles & sua histdria.
Pense como se o seu relato sé interessasse aos seus personagens, e
vocé fosse um deles. NGo se dd vida a um conto a ndo ser dessa
maneira” (QUIROGA, 2010, p. 190). Encontramos em Rubido uma
aproximacdo com essa postura. Mesmo com toda a resisténcia e
incompreensdo de seus pares frente ao seu texto, Rubido manteve-se
fiel ao seu projeto e continuou, até seus Ultimos escritos, perseguindo

a forma que considerava ideal.
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Encerrados os pontos de comparacdo a listagem de Quiroga,
passaremos a estabelecer um paralelo entre o posicionamento
rubiano e o entendimento de Cortdzar em relacdo ao conto, descrito
nos textos “Alguns aspectos do conto” (CORTAZAR, 2004, p. 147) e"Do
confo breve e seus arredores” (CORTAZAR, 2004, p. 227). Cortdzar
procura estabelecer alguns par@dmetros a fim de caracterizar o conto
como género literério. Conforme apontamos anteriormente, Cortdzar
ressalta a nocdo de que “o conto parte da nocdo de limite, e, em
primeiro lugar, de limite fisico” (CORTAZAR, 2004, p. 151). O autor
propde uma comparacdo entre a arte do conto e a fotografia.
Ambas lidam com o limite fisico que exige um enquadramento e um
recorte. Na elaboracdo de um conto hd o mesmo paradoxo do qual
falam grandes fotdgrafos (Cortdzar cita como exemplo Brassai e
Cartier-Bresson): o recorte faz com que esteja presente na obra
apenas um fragmento da realidade, sendo que este atua como uma
abertura. A exigéncia desse recorte faz com que o tempo e o
espaco no conto sejam “condensados, submetidos a uma alta
pressdo espiritual” (CORTAZAR, 2004, p. 152). Cortdzar também
ressalta que o contista, por conta da limitacdo fisica, ndo opera
acumulativamente, mas sim verticalmente.

Cortédzar analisa o conto afravés de trés categorias:
significacdo, intensidade e tensdo. A significacdo do conto estd
relacionada & ordem temdtica. Para pensar acerca do tema,
Cortézar se propde a ir até o momento anterior ao surgimento do
conto. Para que um bom conto seja realizado € necessdrio que seu
tema seja excepcional. O autor explica: *O excepcional reside numa
qualidade parecida d do imd; um bom tema atrai todo um sistema
de relacdes conexas, coagula no autor, e mais tarde do leitor”
(CORTAZAR, 2004, p. 154). Portanto, ndo é necessdrio que o tema seja
fantdstico, insdlito ou misterioso para que seja excepcional. Temas
triviais e do cotidiano também podem desencadear essa qualidade

atrativa exigida pelo género. Tal caracteristica do tema torna os bons
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contos "aglutinantes de uma realidade infinitamente mais vasta que
a do seu mero argumento, e por isso influiram em nés com uma forca
que nos faria suspeitar da modéstia do seu conteldo aparente, da
brevidade do seu texto” (CORTAZAR, 2004, p. 155). A presenca do
tema ideal lanca sob o escritor uma “aura, pela fascinacdo
iresistivel” (CORTAZAR, 2004, p. 156) e o escritor deve impor certo
tratamento a esse tema a fim de que o leitor também seja
arrebatado pelo seu efeito; deve gerar um “sequestro momentdneo
do leitor” (CORTAZAR, 2004, p. 157).

Para que isso ocorra, € necessdrio o que Cortdzar chama de
“oficio do escritor” (CORTAZAR, 2004, p. 157). S&o produtos deste as
duas categorias cortazarianas restantes: intensidade e tensdo.
Quando elas se relacionam de forma eficaz a significacdo, tem-se
“uma estranha forma de vida que é um conto bem realizado”
(CORTAZAR, 2004, p. 153). A intensidade tem a ver com a eliminacdo
de tudo aquilo que excede ao essencial da trama e estd
diretamente relacionada a acdo. A tensdo € uma outra ordem de
intensidade e se liga d uma aproximacgdo lenta da situacdo central e
a criacdo de uma certa atmosfera. Nessa categoria estd relacionado
aquilo que é interno a narrativa. Cortdzar liga as duas categorias
afiirmando que ao elaborar um bom conto € necessdrio “escrever
tensamente, mostrar intensamente” (CORTAZAR, 2004, p. 159). O
ficcionista deve escrever tendo em vista a criacdo da atmosfera e de
determinadas situacdes ao mesmo tempo em que deve mostrar
apenas aquilo que esteja diretamente ligado & acdo. A narragcdo e a
acdo devem coincidir tanto quanto possivel.

Em “O conto breve e seus arredores” (CORTAZAR, 2004, p. 227-
37), Cortdzar se propde a pensar a fundo sobre o que antecede um
conto. O autor se questiona acerca do processo desencadeador do
tema e do processo condicionador da narrativa. O Ultimo tem a ver
com o processo de escrita que envolve o oficio do escritor discutido

anteriormente. Quanto ao processo desencadeador, o autor narra o
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processo de aparecimento do tema. Ele afirma que isso ocorre
guando um homem comum vive tranquilamente sua vida ordindria e,
de repente, surge um tema. Nesse momento, esse homem deixa de
ser ele, de estar no seu lugar € no seu tempo. Aqui surge o conto sem
palavras, como uma “massa informe”, um “enorme codgulo”, ou
entdo um “codgulo enorme, uma massa sem sentido”; tudo isto
constitui um “bloco total que j& [é] o conto” (CORTAZAR, 2004, p. 232-
3). A partir desse momento tudo o que é necessdrio € escrever o
conto. Nesse momento que antecede a escrita, “nessa hora fora do
tempo e da razdo, hd angustia e a ansiedade e a maravilha”; tempo
e circunst@ncias sdo abolidos, e tudo isso faz com que escrever um
conto seja, coetaneamente, “terrivel e maravilhoso” (CORTAZAR,
2004, p. 233).

O processo descrito no conto “Marina, a Intangivel” (RUBIAO,
2010,p.103-10) exibe o maravilhoso desencadear do tema em meio
ao espaco cotidiano do escritor e o terrivel processo condicionador,
gue nem sempre se efetiva de maneira fértil. O tema estd disponivel,
mas o acesso A sua posse por meios literdrios parece impossibilitado.
Tal questdo nos permite, a partir de Cortdzar, aproximar o ato poético
a "uma espécie de magia de segundo grau, tentativa de posse
ontologia [...] A génese do conto e do poema &, contudo a mesma
nasce de um repentino estranhamento, de um deslocar-se que altera
o regime ‘normal’ da consciéncia” (CORTAZAR, 2004, p. 235, grifo
meu). O autor defende que o conto, tal como ele o pratica, “ndo
tem uma estrutura de prosa”(CORTAZAR, 2004, p. 235). Isso faz com
que a traducdo dos contos se torne uma atividade fragil e

problemdtica, pois neles hd

a tensdo, o ritmo, a pulsacdo inferna, o imprevisto
dentro de pardmetros pré-vistos, essa liberdade fatal
que ndo admite alteracdo sem uma
perdairrepardvel. Os contos dessa espécie
incorporam-se como cicatrizes indeléveis em todo
leitor que os mereca: sdo criaturas vivas, organismos
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completos, ciclos fechgdos, e respiram. Eles respiram,
ndo o narrador. (CORTAZAR, 2004, p. 235, grifo meu)

Em uma sentenca escrita e riscada em uma anotacdo pessoal,
Rubido oferece uma hipdtese da justificativa da poténcia de sua
escrita: "uma narrativa da qual a gente corta alguns trechos € como
um fogo abanado. Ninguém sabe que a operacdo foi executada,

mas todos lhe percebem o efeito”.

Rudyar Kiplingx confessa que todas &s suas
historias, antes de publicadas, eram bem mais
longes. "Bncurté-lss, primeiro por minha pro-
pria decisido, depois de vérias releituras e, por

fim reduzi-las a0 e8pago disponivel, . DSdraerTTe

percebem asefettr. "Quanto mais curts X é a his-

toria, mais longo € o seu rascunho”.

Figura 3 — Anotagdes de Rubido sobre o conto. Fonte: Acervo de Escritores Mineiros

da Universidade Federal de Minas Gerais.

Com Rubi@o a palavra nunca é fixa, a sentenca nunca estd
fechada. Assim como José Ambrdsio, no momento em que percebe
a intangibilidade do termo exato o autor parece se colocar frente ao
texto de forma apreensiva, nervosa, agoniada. Quanto maior a
energia e o frabalho depositado sobre o conto, menor e mais
potente ele se torna. Pela supressdo, Rubido encontra um meio de
tornar cada palavra publicada absoluta e fundamental. Com essa
imagem encerramos nosso trabalho utilizando a voz de Cortdzar: “S6
com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a

profunda resson@ncia que um grande conto tem em nds, e que
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explica também por que hd tdo poucos contos verdadeiramente
grandes” (CORTAZAR, 2004, p.150-1).
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