O presente artigo tem como objetivo realizar
uma andlise comparada entre os contos "O poco e o
péndulo”, de Edgar Allan Poe, e “O bloqueio”, de Muri-
lo Rubido, por meio da consideracdo do uso de ele-

mentos caracteristicos da literatura fantdstica. Assim,

!Graduada em Letras pela Universidade Estadual de Campinas e mestranda em
Estudos Anglo-Americanos na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Por-
tugal, com a pesquisa “Entre o terror e o sublime: a figura feminina em ‘Bereni-
ce’, ‘Morella’ e ‘Ligeia”.
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pretende-se analisar, pelo menos inicialmente, como
esses elementos colaboram para a representacdo de
situacoes de opressdo decorrentes dos horrores reqis e
psicologicos causados, respectivamente, pela Inquisi-

¢cdo Espanhola e pela busca exacerbada do progresso.

This article aims to accomplish a compara-
tive analysis between the short stories “The Pit and the
Pendulum”, by Edgar Allan Poe, and “O bloqueio”, by
Murilo Rubido. It will take into account the use of char-
acteristic elements of fantastic fiction. Therefore, the
text will analyze, initially at least, how these elements
work together to represent oppressive situations that
arise of real and psychological horrors caused, respec-
tively, by the Spanish Inquisition and by the exacerbat-

ed quest for progress.

Este articulo pretende realizar un andlisis
comparativo entre los cuentos "El Pozo y el Péndulo”,
de Edgar Allan Poe, y "O blogueio", de Murilo Rubido, a
través del uso de elementos caracteristicos de ficcion
fantastica. Por lo tanto, el texto analizard, al menos ini-
cialmente, codmo estos elementos trabajan juntos para
representar situaciones opresivas que surgen de horro-
res reales y psicoldgicos causados, respectivamente,
por la Inquisicidon espanola y por la exacerbada bus-

queda del progreso.
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Edgar Allan Poe nasceu em Boston, no dia 19 de janeiro de
1809. Depois de ter sido encontrado moribundo em Baltimore, em 3
de outubro de 1849, foi levado ao Washington Medical College e fo-
leceu sob circunst@ncias misteriosas no dia 7 do mesmo més. Apesar
de ter nascido e morrido no norte dos Estados Unidos da Ameérica,
Poe viveu parte de sua vida no sul, em Richmond, Virginia, com a fa-
milia Allan, com guem também morou por um tempo em Londres.
Anos mais tarde, quando j& tentava sobreviver por meio de seu tra-
balho como escritor, ele passou por outras cidades norte-americanas,
como Filadélfia e Nova lorque, colaborando para vdarios periddicos.
Trabalhou em jornais como o Southern Literary Messenger, na Virginia,
no qual publicou os contos “Berenice” e “Morella” e os capitulos ini-
ciais de seu Unico romance, The Narrative of Arthur Gordon Pym of
Nantucket. Poe também contribuiu para outros importantes periddi-
cos da época, como o Burton's Gentleman's Magazine, da Filadélfia,
e o0 Broadway Journal, de Nova lorque, do qual foi dono por um bre-

ve periodo.
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Tendo vivido em diversas regides dos Estados Unidos ante-
bellum, e tendo estudado e lido incansavelmente autores e jornais
europeus, ndo é de se espantar que Edgar Allan Poe defendesse
uma obra que objetivasse a universalidade, o que tornou sua escrita
ndo somente universal, mas também atemporal, fazendo com que o
escritor mantenha sua popularidade ainda hoje. Além da universali-
dade, outra caracteristica marcante de sua ceuvre € a constante
presenca da morte; mais especificamente, da morte de uma bela
mulher, tema considerado pelo escritor, em seu artigo “The Philosphy
of Composition”, como o mais melancdlico, o mais poético e o mais
belo: “the death, then, of a beautiful woman is, unquestionably, the
most poetical topic in the world...” (POE, 2004, p. 680). E vdlido desta-
car que a morte também foi presenca constante na vida do escritor,
que perdeu, precocemente, sua mde, a aftriz Elizabeth Arnold Hopkins
Poe, e sua esposa e prima, Virginia.

Mais de um século depois do nascimento de Edgar Allan Poe,
nascia, no sul do continente americano, em Minas Gerais, Murilo Eu-
génio Rubido, em 1 de junho de 1916. Murilo Rubido foi, entre outras
coisas, escritor, professor, jornalista, advogado e funciondrio publico.
Morou a maior parte de sua vida em Belo Horizonte, onde faleceu no
dia 16 de setembro de 1991. Também passou alguns anos na Espa-
nha, onde atuou como adido cultural da Embaixada do Brasil. Estre-
ou no mundo literdrio com a publicagcdo, em 1947, do livro O ex-
mdgico, que, apesar de ndo ter obtido grande repercussdo popular,
coloca o escritor mineiro como precursor da literatura fantdastica ndo
somente no Brasil, mas até mesmo na América Latina.

Em seu livro de estreia j& é possivel encontrar um dos aspectos
mais marcantes da escrita muriliana: a reescrita. Além de Rubido
afirmar ter levado sete anos para completar a composicdo de O ex-

mdadgico, muitos de seus contos sofreram modificagdes — seja no ftitulo,
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seja na estrutura — no decorrer dos anos. A importéncia (e o suplicio)
desse processo de reescrita também é sugerido por Murilo Rubido em
carta de 1943 para Mdrio de Andrade, na qual o autor de O pirotéc-
nico Zacarias afirma: “Construo meus ‘casos’ em poucos segundos. E
levo meses para transformd-los em obras literdrias” (MORAES, 1995, p.
40). E também dessa carta a afirmacdo de que escrever seria, para
Rubido, a maior das torturas. A respeito disso, Jorge Schwartz afirma
que “ndo seria exagerado afirmar que quantitativamente reescreveu
mais do que escreveu” (SCHWARTZ, 1981, p. 2).

A tortura decorrente da escrita-reescrita de um texto parece
aproximar o processo de composicdo de Murilo Rubido da ideia de-
fendida por Edgar Allan Poe (que também reescreveu muitos de seus
contos) em seu jG mencionado artigo “The Philosophy of Composi-
fion”, no qual Poe se afasta da ideia romantica e idealista do escritor
inspirado, aproximando a escrita literdria de um problema matemati-

CO:

It is my design to render it manifest that no one point
in ifs [referring to his poem “The Raven”] composition
is referrible either fo accident or intuition—that the
work proceeded, step by step, to its completion with
the precision and rigid consequence of a mathemat-
ical problem. (POE, 2004, p. 676-7).

Nesse sentido, em ambos os casos &€ possivel constatar a indi-
cacdo de um processo de composicdo penoso € ndo automdtico,
ou seja, ndo dependente de uma inspiracdo quase divina do poeta,
como queriam os romanticos. O tfrabalho do poeta e, por analogia,
do escritor de um modo geral, poderia, assim, ser resumido no céle-
bre verso do nosso parnasiano Olavo Bilac: “Trabalha, e teima, e lima,

e sofre, e sual”.
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Apesar da disténcia temporal que separa os dois escritores,
tanto Edgar Allan Poe quanto Murilo Rubido fazem parte de momen-
tos cruciais para a literatura fantdstica. Ndo hd duvidas em relacdo &
importédncia de Poe para o estabelecimento e a consolidacdo do
género, assim como ndo hd duvidas de que ndo se pode falar em
algo como o fantdstico brasileiro sem se pensar no nome de Rubido.
Mais do que isso, estamos diante de dois momentos distintos e decisi-
vos na histéria da literatura fantdstica: Edgar Allan Poe traz, em suas
narrativas, aspectos de um momento inicial, no qual o fantdstico
aparece, geralmente, relacionado a sentimentos de medo e de ter-
ror, seja através de suas proprias personagens (especialmente seus
narradores), seja através do efeito gerado em seus leitores; Murilo Ru-
bido, por sua vez, representa um momento posterior da ficcdo fantds-
tica, no qual leitor e personagens abandonam, pelo menos em parte,
esse medo inicial e entram no jogo do imagindrio fantdstico, foman-
do-o como parte de uma realidade em que real e irreal coexistem.
Nd&o se frata exatamente do que Tzvetan Todorov denominava de
“maravilhoso”, na medida em que ndo hd a criacdo de novas leis da
natureza para acolher o evento aparentemente sobrenatural; ndo hda,
também, uma explicacdo completamente racional para esse evento.
Logo, também ndo estariamos diante do que Todorov classifica co-
mo “estranho”. Seguindo tendéncia comum na literatura fantdastica
latino-americana do século XX, nas histérias de Rubido continuam
vigentes as leis naturais, © mundo contfinua sendo o nosso mundo do
dia a dia, no entanto, os elementos irracionais ou sobrenaturais sdo
incorporados, fundidos, aos elementos reais, fazendo com que per-
sonagens e leitores aceitem esses elementos sem grandes questio-
namentos quanto & sua origem ou & sua veracidade.

Se, por um lado, é possivel encontrar, por parte dos

narradores-personagens de Edgar Allan Poe, certo apelo d razdo pa
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ra explicar o sobrenatural, em Murilo Rubido as “estranhices” sdo
aceitas, seguindo uma tradicdo pds-kafkiana por meio da qual um
fato, em principio absurdo, ndo causa estranhamento devido a sua
estranheza em si. Em outras palavras, se considerarmos o livro A Me-
tamorfose, de Franz Kafka, o espanto do narrador é de outra nature-
za que ndo a da mera preocupacdo se seria ou NAo possivel um ser
humano se fransformar num inseto. Nesse sentido, enquanto ainda
tentava levantar seu corpo de inseto da cama, Gregor Samsa tem o

seguinte raciocinio:

— Caiu alguma coisa 1& dentro — disse o gerente no
aposento vizinho da esquerda.

Gregor tentou imaginar se ndo podia acontecer
também ao gerente algo semelhante ao que havia
sucedido hoje com ele; de fato era necessdrio
admitir essa possibilidade. Mas como se fosse uma
rude resposta a essa pergunta, o gerente deu alguns
passos definidos no quarto contiguo, fazendo suas
botas de verniz rangerem. Do cdémodo vizinho da
direita a irma sussurrou para comunicar a Gregor:

— Gregor, o gerente estd ai. (KAFKA, 2002, p. 12, grifo

meu).

A auséncia de grandes questionamentos a respeito da exis-
téncia ou ndo de fatos tGo estranhos como a metamorfose de um
homem em um inseto fende a levar o leitor na direcdo de uma leitura
alegédrica, fazendo-o percorrer outros significados que tais eventos,
em principio sobrenaturais, possam abranger. A respeito da proximi-
dade entre a obra muriliana e a obra do escritor tcheco, Luciane Al-

ves Santos afirma:

Ainda que Murilo Rubido afirmasse ndo ter recebido

influéncias de Kafka, é impossivel negar-lhe o paren-
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tesco temdtico; ambos compartiham a légica do
absurdo, a expressdo mdxima da opressdo que leva
o0 homem a um comportamento “estranho”. Kafka e
Murilo compdem em suas obras um mundo em que a
realidade se apresenta de forma grotesca e alegbdri-
ca; o homem é sufocado pelo seu cotidiano e a at-
mosfera pesada aponta para o absurdo, para o ilé-
gico. (SANTQOS, 2006, p. 5).

Em Edgar Allan Poe, por sua vez, as personagens consideram,
mas Nndo chegam a admitir inteiramente, a existéncia do sobrenatural.
Em consequéncia disso, apesar das tentativas de explicacdo, espe-
cialmente por parte dos narradores-personagens, o acontecimento
estranho ndo chega a ser explicado, quer seja através da razdo, quer
seja através do artificio da alegoria. Por outro lado, na obra muriliana,
a alegoria aparece enquanto possivel solucdo para os acontecimen-
tos fantdsticos. Por meio da leitura alegdrica, Murilo Rubido leva o
leitor a questionar dramas urbanos modernos, como a opressdo cau-
sada pelo (culto do) progresso em grandes cidades. Vide, por exem-
plo, o conto “O edificio”, publicado em 1965, no qual acompanha-
mos as angustias de um engenheiro incumbido da construcdo do
maior arranha-céu j& existente. Apesar de Edgar Allan Poe também
ter mantido, j& no século XIX, uma postura céptica em relacdo ao
progresso, o que pode ser visto, por exemplo, em seu conto “O colo-
quio de Monos e Una”, o escritor americano dava primazia, em sud
ficcdo, a outro tipo de opressdo, geralmente causada pela prépria
consciéncia humana, com sua perversidade inerente.

Peculiaridades a parte, essas duas tendéncias da literatura
fantdastica — do século XIX e do século XX — apresentam um aspecto
essencial d caracterizacdo do género: tanto em Edgar Allan Poe
como em Murilo Rubido, o fantdstico surge do mundo comum, quoti-

diano, de pessoas “normais”, ou seja, o irreal tem sua origem no real.
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Nesse sentido, ndo estamos diante de um mundo repleto de fadas,
silfides, ninfas, elfos, gigantes e outros seres magicos, mas sim diante
de um mundo familiar. E justamente esse mundo “normal” que serd
perturbado por um acontecimento, pelo menos aparentemente, so-
brenatural.

Além de partirem do mundo do dia a dia, pode-se afirmar que
ambos os escritores também tém em comum certo pioneirismo, cada
um em sua respectiva época. Edgar Allan Poe acrescentou um ele-
mento novo a literatura fantdastica em geral, e a ficcdo gdtica em
especial: a vertente psicoldgica. Nesse sentido, sua obra em prosa
traz o sobrenatural para outro plano, o da prdpria consciéncia hu-
mana, fazendo com que, em muitos de seus contos, encontremos
descricoes de locais que mais parecem descrever o interior da ca-
beca humana, figurativa ou literalmente. Murilo Rubido, por outro la-
do, pode ser considerado pioneiro da literatura fantdstica brasileira
por ter sido um dos primeiros escritores, para ndo dizer o primeiro, a
utilizar o fantdstico como base fundamental de sua narrativa.

Tendo em vista os pontos de contato enfre o escritor norte-
americano do século XIX e o nosso escritor do século XX, o presente
artigo propde uma leitura comparada entre o conto “The pit and the
pendulum” (“O poco e o péndulo”), de Edgar Allan Poe, e “O blo-
queio”, de Murilo Rubido. Procurar-se-&, assim, mostrar ndo somente a
sinfonia de Rubido com a estética fantdstica mundial, ultrapassando
os limites do fantdstico latino-americano, através da comparacdo
com um dos maiores representantes do género, mas também mostrar
a atemporalidade de Poe, cujas histérias continuam atuais, mais de

um século e meio depois de sua morte.
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Diferentemente da maioria dos contos de Edgar Allan Poe,
que tendem a ser publicados primeiramente em jornais para depois
serem publicados sob formato de livro, YO poco e o péndulo” foi pu-
blicado pela primeira vez em 1842 no livro The Gift: A Christmas and
New Year's Present for 1843, das publicacdes Carey & Hart, e revisto,
posteriormente, para publicacdo em maio de 1845, no periddico
Broadway Journal. Em suma, o conto narra, em primeira pessoa (co-
mo de costume na obra poesca), os terrores sofridos por um prisionei-
ro da Inquisicdo Espanhola, desde seu julgamento até seu destino
final, passando pela expectativa do recebimento de diferentes tipos
de punicdes, através do poco, em principio, e através do péndulo,
depois de o narrador escapar, por acaso, da primeira morte destina-
da aele.

Sem grandes pormenores histéricos (outro aspecto comum na
ficcdo de Edgar Allan Poe), a histéria se desenrola em torno do sus-
pense e do terror causados pela aplicacdo dos diferentes tipos de
pena de morte e pela luta do narrador para sobreviver, fazendo-o
apelar, inclusive, para a ajuda de ratos, numa das cenas mais gro-
tescas suscitadas pelo conto. Finalmente, quando parecia ndo haver
mais escape para o narrador, ele é salvo, de maneira quase tdo mi-
lagrosa quanto a ajuda que antes recebera dos roedores, pela inva-
s@o francesaq, liderada pelo general Antoine Charles Louis de Lasalle,
a cidade de Toledo. Apesar da utilizacdo desses elementos que bei-
ram o absurdo e até a ingenuidade (a queda do narrador que o sal-
va da derradeira queda no poco, a ajuda dos ratos que o libertam
qguando o péndulo quase dividia seu coracdo em dois e a precisa
aparicdo do general Lasalle no exato momento em que o prisioneiro

seria esmagado pelas paredes), o conto atinge seus objetivos; ou,
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para usar um termo caro a Poe, atinge o efeito pretendido, pren-
dendo o interesse do leitor durante toda a narrativa.

Por sua vez, aproximando-se do absurdo sob outra perspectiva,
o conto “O bloqueio”, de Murilo Rubido, narra, em terceira pessoa, a
historia de um homem que, recém mudado para um edificio novo, é
surpreendido pelo que parece ser a destruicdo desse mesmo edificio.
A0S poucos, percebemos que todo o prédio é destruido por uma
Unica maquina misteriosa, restando apenas o andar no qual se en-
contra a personagem principal, Gérion. No decorrer da historia, des-
cobrimos que Gérion saira de casa por causa, em (grande) parte, de
sua mulher, Margarerbe. Além da gorda comedora de bombons,
também somos apresentados a sua filha, Seatéia, por quem a perso-
nagem principal considera sair do apartamento em que estd e retor-
nar ao seio familiar para cumprir suas obrigacoes paternas.

Publicado em 1974 no livro O convidado, *O boqueio” resume
algumas questdes comuns a obra muriliana, além da presenca da
mulher gorda, que até poderia ser Bdrbara. Entrelacada ao questio-
namento do valor do progresso, é possivel encontrar outra temdatica
cara a Rubido: a da soliddo. Gérion era o Unico inquilino do edificio e,
depois de perceber que os andares inferiores ao seu haviom desapa-
recido, ele volta ao seu apartamento e aprecia a sua soliddo, senti-

mento compartilhado com seu proprio criador, Murilo Rubido:

Voltou ao apartamento ainda sob o abalo do susto.
Deixou-se cair no sofd. Impedido de regressar d casa,
experimentou o gosto da plena soliddo. Sabia do seu
egoismo, omitindo-se dos problemas futuros da filha.
Talvez a estimasse pela obrigacdo natural que tém os
pais de amar os filhos (RUBIAO, 1998.).
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No entanto, como pode ser visto no trecho supramencionado,
o "gosto pela soliddo” mal é aproveitado, sendo logo sufocado por
deveres impostos pela sociedade. Enfretanto, ndo sGdo somente esses
deveres que sufocam e oprimem Gérion; mais do que isso, & possivel
considerar a presenca da mdquina alegoricamente, enquanto repre-
sentante do progresso e da tecnologia, buscados incansavelmente
pelos homens sem que haja um questionamento acerca de suas pPos-
siveis consequéncias para a vida humana. Essa inquietacdo e esse
medo do futuro sdo caracteristicos da sociedade (pds)moderna,
sendo tema comum ndo somente na literatura fantastica, mas tam-

bém na ficcdo cientifica.

Em seu livro Infroducd@o a Literatura Fantdstica, Tzvetan Todorov
apresenta trés condicdes que seriam caracteristicas do género fan-

tastico:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a con-
siderar o mundo das personagens como um mundo
de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicacdo
natural e uma explicacdo sobrenatural dos aconte-
cimentos evocados. A seguir, esta hesitacdo pode
ser igualmente experimentada por uma personagem;
desta forma o papel do leitor &, por assim dizer, con-
flado uma personagem e ao mesmo tempo a hesita-
cdo encontra-se representada, torna-se um dos te-
mas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor
real se identifica com a personagem. Enfim, & impor-
tante que o leitor adote uma atitude para com o ftex-
to: ele recusard tanto a interpretacdo alegdrica
quanto a interpretacdo “poética”. (TODOROV, 2010,
p. 38-39)
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De acordo com Todorov, dessas trés condicdes, duas seriam
necessarias a existéncia do género: a primeira e a terceira. A base da
existéncia do fantdstico seria, assim, a hesitacdo entre o real e o ima-
gindrio, entre uma explicacdo racional e uma explicacdo sobrenatu-
ral, sem que haja, por parte do leitor, a adocdo de uma interpreta-
cdo alegdrica, como no caso das fdbulas, ou de uma explicacdo
poético-metafdrica.

Em vdrios contos de Edgar Allan Poe, em especial em “O gato
preto” e nas histérias das chamadas Dark Ladies (“Berenice”, *Morel-
la”, “Ligeia” e, até mesmo, “The Fall of the House of Usher”), é possivel
encontrar o fantastico em sua pura forma de hesitacdo, de ambigui-
dade. Nesses contos, sdo saftisfeitas fodas as frés condicdoes estabele-
cidas por Todorov, e narrador-personagem e leitor compartiham a
hesitacdo entre real e irreal. No entanto, em “O poco e o péndulo”,
assim como em “O bloqueio”, apesar de a hesitacdo real-imagindrio
estar presente, ela é, em parte, superada, fazendo com que o leitor
se enfregue d histéria, embarcando em narrativas nas quais real e
ireal coexistem.

Ainda tendo em vista a definicdo do género feita por Todorov,
outro aspecto que une ambos os contos em relacdo a seus elemen-
tos fantdsticos é o fato de, como j&d mencionado, os acontecimentos
absurdos partirem de um mundo real, normal, de pessoas vivas. Nesse
sentido, em carta para Rubido, Carlos Drummond de Andrade pare-
ce resumir o fantdastico muriliano e, de certa forma, até mesmo o fan-

tastico em O poco e o péndulo”, da seguinte forma:

Ex-Mdgico é uma delicia. Ele nos transporta para
além de nossos limites, sem entretanto jamais perder
pé no real e no cotidiano. Seu universo é igual ao de

nds todos e, ao mesmo tempo, € um universo que se
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liberta das leis da circulacdo humana e da logica
formal. E por mais absurdas que sejam as novas
relacdes estabelecidas por V. entre as coisas € o
homem, a verdade é que elas ndo sdo mais
absurdas do que as condicdes de vida normal,
confrolada pela razdo: eis a licdo amarga gue se tira
de sua sdtira, tdo poética e tdo rica de invencdo.
(ANDRADE, 1947)

No conto de Poe, somos apresentados a um prisioneiro da In-
quisicdo e, apesar do absurdo e da crueldade das punicdes que sao
aplicadas a personagem, ainda assim estamos diante de um mundo
real, de acontecimentos plausiveis, dos quais a Histéria ndo nos deixa
esquecer. De maneira andloga, em “O bloqueio” estamos diante de
uma personagem que acaba de se mudar para um apartamento
Nnovo e comeca a ouvir ruidos comuns a uma construcdo ou demoli-
cdo. Mais uma vez, apesar do fato estranho de estarem reformando
um edificio novo, ndo saimos dos limites do mundo real e um dos
elementos que compravam essa ligacdo com a normalidade é a
tentativa, por parte o inquilino Gérion, de procurar saber o que se
passava através de uma ligacdo para o sindico do prédio, atitude
esperada de alguém que se encontra na mesma situacdo. A presen-
ca de um mundo quotidiano também é evocada pelas conversas de
Gérion com sua esposa e com sua filha, que tém atitudes normais e
esperadas diante de um marido/pai que acabara de abandond-las.

Dessas realidades comuns e até banais, se consideradas em
seus respectivos contextos, comecam a surgir acontecimentos que as
escapam e que, ou ndo podem mais ser explicados de acordo com
as leis naturais, como no caso da histéria muriliana, ou que ultrapas-
sam os limites da verossimilhanca, como no caso de “O pogo e o
péndulo”. Entre esses acontecimentos, encontramos tanto o fato de

o andar no qual Gérion se encontra ficar no lugar mesmo sem os
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andares superiores e inferiores, como se flutuasse no ar, quanto as
fugas improvdveis do prisioneiro de Edgar Allan Poe, seja através de
um tropeco providencial, de ratos famintos ou da milagrosa invasdo
francesa.

Também seguindo a definicdo todoroviana, em ambas as his-
torias encontramos momentos de hesitacdo entre o real e o irredl,
hesitacdo que, de acordo com o linguista bulgaro, seria fundamental
ao fantdstico. Tanto em "O poco e o péndulo” como em "“O blo-
queio”, a ambiguidade entre realidade e imaginacdo é representa-
da, principalmente, através do apelo ao aspecto onirico. A atmosfe-
ra de sonho coloca as personagens sob suspeita, fazendo com que o
leitor mantenha certa desconfianca em relacdo d veracidade dos
eventos narrados, questionando se eles aconteceram de fato ou se
ndo passaram de uma confusa interpretacdo de quem ainda dorme
ou de quem é acordado abruptamente.

Nesse sentido, no conto de Rubido, os primeiros indicios da
existéncia de uma mdquina, a construir ou destruir, sGo apresentados
ao leitor depois de Gérion ser acordado pelos ruidos no meio da ma-
drugada. O préprio narrador da histéria indica a ambiguidade reali-
dade-imaginacdo ao afirmar que “De normal, [Gérion] tinha o sono
pesado e mesmo depois de despertar levava tempo para se integrar
no novo dia, confundindo restos de sonho com fragmentos da reali-
dade” (RUBIAO, 1998, 246). A ambiguidade proveniente desse estado
de semiconsciéncia pds-sono € apontada, mais uma vez, quase no
final da histéria, quando Gérion pensa ter ouvido vozes humanas vin-
das da mdquina: “Acordou tarde da noite com um grito terrivel a
ressoar pelos corredores do prédio. Imobilizou-se na cama, em ago-
nica espera: emitira a mdaqguina vozes humanase — Preferiu acreditar

que sonhara...” (RUBIAO, 1998, p. 249). Em um dos momentos em que
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Gérion sonha, inclusive, ele se vé em uma situacdo semelhante & do
prisioneiro de Poe: “sonhou que estava sendo serrado na altura do
torax. Acordou em pdnico: uma poderosa serra exercitava os seus
dentes nos andares de cima...” (RUBIAO, 1998, p. 246). O proprio
movimento de vai e vem suscitado pelo ato de serrar e o fato de a
serra vir de um plano superior ao da personagem fazem lembrar a
posicdo do prisioneiro da Inquisicdo Espanhola ao enfrentar sua se-
gunda pena de morte: “A oscilacdo do péndulo se dava em angulo
reto com o comprimento de meu corpo. Vi que o crescente estava
destinado a cruzar a regido do coracdo” (POE, 2012, p. 60).

Em “O poco e o péndulo”, por sua vez, a atmosfera onirica as-
sume um aspecto mais sombrio, como de costume na obra poesca.
Mais do que a confusdo esperada de alguém que acaba de desper-
tar, Edgar Allan Poe nos apresenta uma personagem oscilando entre
momentos de aparente consciéncia e momentos de perda dos sen-
tidos. O narrador-personagem adormece, desmaia e perde a cons-
ciéncia em diversos momentos da histdria, como pode ser visto nos
seguintes tfrechos: “percebi que os sentidos me faltavam” (POE, 2012,
p. 49); “desmaiara; mas mesmo assim ndo direi que perdi de todo a
consciéncia” (POE, 2012, p. 51); “por diversos minutos absorto em um
transe trémulo entreguei-me a conjecturas vas e desconexas” (POE,
2012, p. 64).

Apesar de ndo ser objeto deste artigo, € vdlido ressalvar que a
atmosfera onirica desses contos ultrapassa os momentos de sonho e
de confusdo entre sonho e realidade nos momentos que seguem o
despertar. Mais do que esses aspectos, a propria estrutura das narra-
tivas parece ter a estrutura de um sonho, assim como o aparente
absurdo dos fatos narrados poderia ser objeto de um estudo psicold-
gico dos sonhos. A ambiguidade entre realidade e imaginacdo tam-

bém é colocada em questdo em “O poco e o péndulo” através dos
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lapsos de memdria, dos quais o narrador tem conhecimento: “em
meio aos frequentes e diligentes esforcos por lembrar; em meio as
obstinadas lutas para recuperar alguma recordacdo do estado de
aparente inexisténcia em que minha alma mergulhara...”; “essas
sombras de memdria evocam, vagamente, figuras altas que me er-
gueram e me carregaram em siléncio...”; “entdo o total esquecimen-
to de tudo que se seguiu; de tudo que um dia posterior e grande obs-
tinacdo de esforco possibilitaram-me vagamente recordar” (POE,
2012, p. 52).

Finalmente, Edgar Allan Poe apresenta a hesitacdo real-
imagindrio através da possibilidade de loucura, motif constante em
suas historias, apesar de quase nunca ser aceito em absoluto: “depois
disso vém-me & mente horizontalidade e umidade; e entdo fudo é
insanidade — a insanidade de uma lembranca se insinua em meio a
coisas proibidas” (POE, 2012, p. 52); “na desordem de minha imagi-
nacdo” (POE, 2012, p. 54); "minha confusdo mental” (POE, 2012, p.
57); “a furia da loucura se apossou progressivamente de mim...” (POE,
2012, p. 59); "o sofrimento prolongado quase aniquilara todas as mi-
nhas faculdades comuns de pensamento. Eu era um imbecil — um
idiota” (POE, 2012, p. 60).

Além do despertar abrupto, outro aspecto colabora para o es-
tabelecimento da suspeita em relacdo a veracidade dos aconteci-
mentos narrados: a escuriddo. Nesse sentido, ao relatar os primeiros
sinais da mdquina destruidora, o narrador, além de afirmar que Gé-
rion costumava confundir “restos de sonho com fragmentos da reali-
dade”, também afirma que “a escuriddo do aposento contribuia pa-
ra fortalecer essa fragil certeza” (RUBIAO, 1998, p. 246). Em Poe, a es-
curiddo, além de colaborar para o aspecto sombrio do conto, de-
sempenha um importante papel no estabelecimento da oscilacdo

entre realidade e imaginacdo, como no trecho: "o negror da noite
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eterna me engolfava. Lutei para respirar. A intfensidade das tfrevas
parecia me oprimir e sufocar” (POE, 2012, p. 53).

Através desses recursos — sonho, loucura, memoria, escuriddo
—, Rubido e Poe mantém viva a ambiguidade necessdria a literatura
fantdastica. No entanto, enquanto em Edgar Allan Poe a desconfian-
ca do narrador se mantém até o final do conto, em parte pelo pré-
prio fato de estarmos diante de uma narrativa em primeira pessoa,
em Rubido o leitor é capturado pela histéria de modo a abandonar o
qguestionamento acerca da veracidade dos fatos para embarcar no
mundo criado pelo autor. Retomando as ideias de Todorov, em Ru-
bido, o leitor abandona, sim, as leis naturais, entretanto ndo é neces-
sdria a criacdo de um novo conjunto de leis; deixamos de questionar
a possibilidade ou ndo de tais acontecimentos para questionarmos,
alegoricamente, outras coisas. Ndo estamos diante, assim, nem do
estranho nem do maravilhoso, mas sim de uma nova maneira de se
fazer literatura fantdstica, tipica do século XX sul-americano, quer

chamemos essa nova literatura de fantdstica ou de realismo mdagico.

Na contramdo do habitual pessimismo das histérias de Edgar
Allan Poe, "O poco e o péndulo” € permeado pela ideia de espe-
ranca. Essa ideia j& estd presente na prépria epigrafe escolhida pelo
escritor e é confirmada pelo final do conto. Nesse sentido, antes de
comecar a leitura da narrativa propriamente dita, o leitor € colocado
diante da seguinte epigrafe: "Aqui por muito tempo os impiedosos
torturadores nutriam o insacidvel furor da turba pelo sangue dos ino-
centes. Agora que pdatria estd a salvo, e o antro funebre foi destruido,

onde antes havia morte surgem vida e bem-estar” (POE, 2012, p. 49).
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Lida em conjunto com o derradeiro paragrafo do contfo, esse
trecho suscita a esperanca de que o até entdo prisioneiro terd, final-
mente, vida e bem-estar depois de ser salvo pelo general Lasalle e,
ao mesmo tempo, enfatiza o aspecto grotesco da Inquisicdo. Mais
do que apontar a violéncia da Inquisicdo Espanhola (“impiedosos
torturadores”), a epigrafe traz d cena um elemento ainda em voga
na sociedade contempordnea: a satisfacdo humana atingida atro-
vés de espetdculos sanguindrios (‘o insacidvel furor da turba pelo
sangue dos inocentes”). Ainda hoje, a multiddo se regozija diante de
exibicdes violentas, com a diferenca de que a contemplacdo saiu
das pracas publicas para ocorrer no espaco privado, na frente de
telas maiores ou menores. Talvez nesse pequeno frecho, acrescenta-
do por Poe em sua revisdo para a publicacdo do conto no Broadway
Journal,em 1845, esteja um dos marcos caracteristicos de sua ficcdo,
ou seja, a constatacdo da tendéncia humana a perversidade. A res-

peito dessa tendéncia, o narrador de “O gato preto” afirma:

E entdo sobreveio, como que para minha ruina final
e irevogdvel, o espirito da PERVERSIDADE. Desse espi-
rito a filosofia ndo se ocupa. Contudo, ndo tenho tan-
ta conviccdo sobre a existéncia de minha alma
quanto tenho de que a perversidade é um dos im-
pulsos primitivos do coracdo humano — uma das in-
divisiveis e primordiais faculdades, ou sentimentos,
que orientam o cardter do Homem. (POE, 2012, p.
834).

Esse homem dominado pelo “espirito de perversidade” parece

também estar presente em contos de grandes representantes da lite
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ratura fantdstica hispano-americana do século XX, como em “A gali-
nha degolada”, de Horacio Quiroga. Em Murilo Rubido, por sua vez,
apesar de ser possivel encontrar aspectos referentes & aniquilacdo
ou a autodestruicdo humana, tema correlacionado com o da per-
versidade, o que estd em destaque ndo €, necessariamente, o impul-
SO perverso do homem, mas seu inconsequente desejo pelo progres-
so a qualquer custo. E nesse sentido que alguns de seus contos, como
“O bloqueio”, podem ser lidos enquanto uma alegoria da opressdo
causada pelo progresso e, consequentemente, pelas grandes me-
tropoles sobre o individuo.

Enquanto a epigrafe de “O poco e o péndulo” fem um senfido
de esperanca, de continuidade da vida, a epigrafe de *O blogueio”
aponta para o fim, para a morte: “O seu tempo estd proximo a vir,/ E
os seus dias ndo se alongardo” (RUBIAO, 1998, p. 246). De qualquer
forma, com ou sem a possibilidade de continuar vivendo, em ambas
as histérias estamos diante de uma literatura permeada por elemen-
tos fantdsticos que, de maneira mais ou menos alegdrica, contribuem
para a representacdo da situacdo de opressdo.

Em Edgar Allan Poe, mais do que a opressdo impiedosa da In-
quisicdo Espanhola, a personagem central de “O poco e o péndulo”
enfrenta a opressdo de uma sociedade sedenta por espetdculos vio-
lentos, grotescos e sanguindrios, sede que faz parte da prépria natu-
reza perversa humana. Em Rubido, por sua vez, encontramos uma
personagem também completamente oprimida, seja pelas obriga-
coes advindas do fato de depender financeiramente de uma mulher
que ele desprezaq, seja pelas obrigacdes de pai, que o leva a questi-
onar se o amor pela filha ndo passaria de uma imposicdo pelo sim-
ples fato de ser seu pai, seja pelo progresso tdo exaltado nas grandes

cidades. A mdquina, que aglutina diversas funcdes antes desempe-
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nhadas por varias maquinas ou por varios homens, aglutina também
tudo aquilo que o progresso desenfreado representa, oprimindo Gé
rion até o completo encurralamento fisico: “fechava-se o bloqueio”
(RUBIAO, 1998, p. 249).
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