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RESUMO: Leitura dos contos da obra Ninguém matou Suhura, da escritora moçambicana 
Lília Momplé, a partir do conceito de banalidade do mal, de Hannah Arendt. Procuramos 
mostrar de que forma o conceito pode ser empregado para entendermos a natureza do 
mal em algumas situações do colonialismo. Hanna Arendt nos ofereceu um caminho 
para refletir sobre a capacidade/incapacidade do homem de distinguir o mal do bem e 
desenvolveu reflexões que nos permitem compreender aspectos inusitados da relação entre 
os sistemas totalitários e o mal.  Tentaremos apontar de que forma os contos de Lília 
Momplé, na obra Ninguém matou Suhura, nos oferecem uma via de leitura próxima das 
ideias desenvolvidas por Arendt sobre “a banalidade do mal”.

PALAVRAS-CHAVE: Banalidade do Mal; Colonialismo; Lília Momplé; Hannah Arendt; 
Ninguém matou Suhura. 

ABSTRACT: Reading of the short stories Ninguém matou Suhura, by the Mozambican 
writer Lília Momplé, from Hannah Arendt’s concept of banality of evil. We try to 
show how the concept can be used to understand the nature of evil in some situations 
of colonialism. Hanna Arendt has offered us a way to reflect on man’s ability / inability 
to distinguish evil from good and has developed reflections that allow us to understand 
unusual aspects of the relationship between totalitarian systems and evil.We will try 
to point out how the tales of Lília Momplé in Ninguém matou Suhura give us a way of 
reading close to the ideas developed by Arendt on “the banality of evil.”

KEYWORDS: Banality of evil; Colonialism; Lília Momplé; Hannah Arendt; Ninguém 
matou Suhura. 
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A barbárie não é um atributo dos bárbaros.  

Pode perfeitamente irromper entre povos muito civilizados.

Saul Kisrchbaun 

Escolhi essa epígrafe porque ela sintetiza diversos pontos que aqui desejamos discutir 

sobre o conceito de banalidade do mal na obra da escritora moçambicana Lília Momplé. Nascida 

na Ilha de Moçambique, em 1935, a escritora publicou apenas 3 livros, mas recebeu diversos 

prêmios e obteve sucesso de público e de crítica com sua obra. Contudo, não é muito conhe-

cida do público brasileiro. Mesmo entre os pesquisadores da área de africanas, a autora não 

é muito estudada. Interessa-nos, aqui, pensar a obra de estreia de Momplé, Ninguém matou 

Suhura, livro de contos publicado em 1988. Discutiremos, especialmente, o conto “Epôni-

mo”, já que ele se apresenta como um dos mais emblemáticos das ideias do mal em questão.

O pesquisador Saul Kirschbaun (2018) nos aponta algumas questões importantes para 

a nossa discussão: recorda que o termo banalidade do mal foi extremamente incompreendido 

e distorcido após a publicação do livro de Arendt - Eichmann em Jerusalém (1999). Muitos 

chegaram a declarar que não o leriam jamais. E até mesmo o filósofo Martin Buber rompeu 

a amizade com Arendt. Kirschbaum mostra que ainda hoje a expressão é empregada muitas 

vezes de forma equivocada e enfatiza que o mundo vive, cada vez mais, diversos conflitos, nos 

quais as ideias da pesquisadora sobre a banalidade do mal se aplicam. Considero importante, 

portanto, antes da discussão da obra de Momplé, fazer uma breve apresentação sobre a im-

portância do conceito de Arendt para entendermos melhor a sua pertinência em relação ao 

texto literário enfocado.

Até o surgimento das ideias de Arendt, o mal costumava ser encarado, frequente-

mente, do ponto de vista religioso, como algo demoníaco, capaz de corromper os homens e 

explorar suas fraquezas morais. Mas a partir do julgamento de Adolf  Eichmann, a pensadora 

alemã nos propôs uma reflexão sobre o tipo de maldade que se estabeleceu durante o regime 

nazista. Arendt participou do julgamento do carrasco e pôde observar, durante o tempo em 

que acompanhou seus depoimentos, que Eichmann era sobretudo um burocrata, um sujeito 
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medíocre que não pensava sobre as consequências de seus atos.  Ao declarar que as monstruo-

sidades do nazismo haviam sido cometidas por homens comuns, Arendt não pretendia, de 

modo algum, isentá-los das suas responsabilidades. A filósofa simplesmente tentava entender 

o que acontecia na sociedade no sentido de abrir as fronteiras entre o bem e o mal.

O conceito de Arendt (1999) nos permite, em primeiro lugar, fazer uma aproximação 

entre as circunstâncias do Nazismo e as do Colonialismo. É a própria pensadora que estabelece 

essa ponte, quando discute as origens do totalitarismo, na obra do mesmo nome. Nesse texto, 

a filósofa já traz considerações sobre quais seriam as condições propícias ao surgimento do 

mal como algo banal, isto é, normalizado, na sociedade e no comportamento do homem. As 

crises políticas na Europa que levaram à expansão colonial produziram sociedades desagregadas 

(em maior ou menor escala). Na Alemanha, do advento do nazismo, vimos o contexto ideal 

de uma sociedade povoada de indivíduos que ansiavam por algo que os redimisse, prontos 

a “perder o eu” em favor de uma causa. Tudo que se fez, a partir do nazismo, foi pensado a 

favor da comunidade ariana. 

Consideramos o contexto colonial português como extremamente favorável para que 

a violência se institucionalizasse. Encontramos em Portugal, sem dúvida, um quadro distinto 

do da Alemanha. Contudo, encontramos também um esfacelamento do tecido social e um 

projeto de redenção comunitária. “A ideia de que pertence à essência orgânica da nação por-

tuguesa a missão histórica de colonizar territórios ultramarinos e civilizar os indígenas neles 

compreendidos é, desde logo, inscrita no Acto Colonial de 1930 e na Constituição de 1933” 

(CASTELO, 2007, p.132).

Guardando as devidas proporções, no contexto totalitário colonial, existem, portanto, 

aspectos que se assemelham ao contexto totalitário da Alemanha nazista. Tanto num como 

noutro, estamos diante de comunidades nas quais o projeto de redenção comunitária oferecido 

pelo líder vai gerar massas de indivíduos cada vez menos capazes de pensar por si mesmos. 

Desse modo, “A mística imperial, que nesta altura se procurava incutir nos portugueses, tem 

como objetivo estimular uma vocação inata”. (CASTELO, 2007, p. 132) Assim se pronunciava 

Salazar em seus discursos: “Ser escasso em território, reduzido em população ou em força (...) 

não limita de per si a capacidade civilizadora: um povo pode criar em seu seio princípios nor-

teadores de acção universal, irradiar fachos de luz que iluminem o mundo” (CASTELO,2007, 
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p. 132). Tal missão era, naturalmente, apresentada como um “chamamento das raças inferiores 

à nossa civilização cristã (CASTELO, 2007, p. 133).

Ademais, Arendt, em seu estudo do totalitarismo, vai nos mostrar, também, que é 

justamente longe da nação, de um modo geral, que o sujeito se sente capaz de identificar-se 

mais com ela: os membros das associações colonialistas e ligas imperialistas sentiam-se “bem 

distantes das lutas partidárias” e, quanto mais se afastavam da pátria, mais acreditavam “re-

presentar apenas o propósito nacional” (ARENDT, 1999, p. 184). Daí se depreende também 

toda uma mentalidade propícia a essa abertura das fronteiras entre o bem e o mal, que é o 

olhar burocratizado para o outro, isto é, incapaz de enxergá-lo como ser humano.  

O discurso oficial do Estado Novo português tudo fez para glorificar esse passado nobre 

de seu povo, ligando-o ao presente da colonização. Convocava-se a dignidade própria de uma 

nação a reencontrar “nas profundas raízes da sua vocação, todas as forças para reconstruir o 

seu império intemporal”. (CASTELO, 2007, p. 133). 

Encontramos, portanto, no colonialismo europeu, alguns dos elementos fundadores 

observados por Arendt no surgimento da ideologia nazista. Contudo, mais do que uma simples 

aproximação entre os aspectos do Nazismo e do Colonialismo europeu e português, desejo, 

aqui, apontar e discutir aspectos que nos permitam pensar mais claramente o conceito de ba-

nalidade no mal no contexto colonial moçambicano.

Em todos os cinco contos da obra Ninguém matou Suhura, encontramos um comporta-

mento de brutalidade e desumanização extrema em relação ao colonizado, por parte do sistema 

administrativo. Presenciamos uma completa indiferença em relação ao ser humano atingido 

pela violência, em muitas instâncias e situações, contrariando a difundida ideologia lusotropi-

calista, que sugeria uma especial capacidade do português de se relacionar com outros povos.

A indiferença em relação ao colonizado se expressa, de modo assustador, em todos os 

contos do livro de Momplé. Por outro lado, o desejo de provocar no leitor uma reflexão sobre 

a história e os fatos acontecidos se expressa já nas datas e locais em que os episódios narrados 

se desenrolam. Esta é, aliás, uma característica das obras da autora, que aparece no romance 

Neighbours, publicado em 1999. Não apenas todos os contos nos oferecem, já na página de 

abertura, a marca do tempo e do espaço em que se situam os brutais acontecimentos narra-

dos, mas também as epígrafes das obras de Momplé destacam a importância dessa história e 
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dessa memória em relação ao passado, conforme lemos na abertura do livro Ninguèm matou 

Suhura: “A felicidade jamais se alcançará definitivamente; é necessário conquistá-la dia a dia, com uma 

inabalável esperança no futuro, mas também com os ensinamentos do sofrimento passado.”

O primeiro conto, “Aconteceu em Saua-Saua”, ocorre em 1935 e nos conta a história 

de Mussa Racua, um colonizado que nos é apresentado em meio a seu desespero na busca de 

um saco de arroz, que deve apresentar ao fim da colheita para administração colonial. Apenas 

um saco evitaria que ele fosse enviado à força para o contrato.  Acompanhamos o drama de 

Mussa Racua e descobrimos que ele já havia passado pela experiência de ser enviado às de-

sumanas plantações de contratados. Eis a razão pela qual ele termina optando por se matar 

a voltar à plantação e perder o pouco de humanidade que lhe resta. O conto termina com 

a seguinte frase proferida pelo administrador: “Estes cães, assim que lhes cheira a trabalho, 

arranjam sempre chatices. Ou fogem ou suicidam-se.” (MOMPLÉ 2004, p. 21).

O segundo conto, “Caniço”, nos leva para 1945. Conhecemos Naftal e os percalços de 

sua família na luta para sobreviver, com o salário miserável, em casa de patrões sem nenhuma 

consideração ou respeito. Quando um relógio da patroa desaparece, Naftal é levado para a 

esquadra, acusado de roubo pelo patrão e espancado brutalmente. Mesmo quando o relógio 

aparece, nenhum dos dois se preocupa em avisar a polícia do engano. O patrão apenas co-

menta: “A queixa já lá está, não podemos voltar atrás. Deixa-os lá apanhar. É pelas vezes que 

roubam e não são descobertos.” (MOMPLÉ, 2004, p. 35).

A cada narrativa do livro, a violência vai nos mostrando sua face naturalizada e insi-

diosa, atestando o olhar burocratizado sobre o outro enfocado por Arendt: no conto “O baile 

de Celina”, estamos em 1950. As atitudes violentas do sistema colonialista, embora se deem 

mais em nível psicológico, não deixam de ser estarrecedoras. Acompanhamos, aqui, a perso-

nagem Violante, cheia de satisfação a preparar o vestido que a filha Celina vai usar no baile 

de formatura. Violante passou a vida a estimulá-la: “Estuda, filha! Só a instrução pode apagar 

a nossa cor. Quanto mais estudares mais depressa serás gente” (MOMPLÉ, 2004, p.51 – gri-

fos meus). Na véspera da formatura, porém, ao lado de um colega também mulato, Celina é 

chamada na escola e proibida de comparecer à festa: “Quero avisar-vos que não podem ir ao 

baile das finalistas – prossegue calmamente o reitor, pousando nos jovens seu olhar ausente 

de míope.” (MOMPLÉ, 2004, p. 54).
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Mas a insensibilidade diante da dor e do sofrimento alheio chegam ao auge no conto 

“Ninguém matou Suhura”, penúltima narrativa do livro, desenrolada em 1970, plena guerra 

colonial. Parece ser nesse momento que percebermos melhor o processo de desumanização ao 

qual se refere Arendt.  O texto se divide em três partes, numa espécie de crônica-reportagem, 

que mostra o cotidiano no seio da sociedade colonial, construindo assim uma ante-cena do que 

assistiremos com o desfecho brutal do conto. Desse modo, somos introduzidos paulatinamente 

no cenário colonial e induzidos a refletir sobre os horrores presenciados. Na primeira parte, 

“O Dia do Senhor administrador”, acompanhamos o dia a dia de um administrador colonial 

em Moçambique. A personagem do administrador não possui nome, corroborando o seu papel 

de mera engrenagem do sistema colonial. Sua personalidade, contudo, é analisada, desde as 

primeiras páginas do conto: “tem plena consciência da auréola que o envolve, devido à elevada 

posição que ocupa na Ilha, onde é simultaneamente Administrador de Distrito e Presidente 

da Câmara.” (MOMPLÉ, 2004, p. 59). Seu passado de pobreza e falta de perspectivas corro-

bora o perfil do indivíduo disposto a tudo para alcançar um espaço redentor, como vemos na 

descrição feita no conto, a propósito do que o uniu a sua esposa: 

Juntos vieram de Portugal e subiram sem desânimo as escadas da fortuna. Quando 

ele era ainda um simples aspirante do quadro administrativo, a mulher acompanha-

ra-o por esse mato afora. Juntos humilhavam os negros e incutiam-lhes o desprezo 

por si próprios. Juntos exploravam os camponeses pobres e bajulavam os donos das 

plantações. (MOMPLÉ, 2004, p. 60)

Presenciamos a certeza tranquila de que os humilhados não merecem nada. Pelo 

contrário, a presença colonialista é transformada em um sacrifício altruísta da parte dos por-

tugueses, que se dispuseram a trabalhar em prol da civilização de povos inferiores. Diversos 

discursos e decretos do período salazarista se encarregam de propagar a ideia do altruísmo e 

abnegação da missão colonial portuguesa. Note-se o incômodo do administrador quando se 

dá conta de que, a partir de um novo contexto, terá que cumprimentar os negros: “Corja de 

ingratos. Depois de tudo que fizemos por eles.” (MOMPLÉ, 2004, p. 62). 

Assistimos, assim, à convicção da superioridade do colonizador e a total indiferença 
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pelo colonizado dentro do circuito de violência banal e cotidiana do colonialismo. Ao final 

do conto, o administrador estrangula a jovem Suhura, simplesmente porque essa resistira ao 

seu apetite sexual, recusando-se à violência naturalizada:  

Para além de um irritado espanto, o senhor administrador sente apenas uma estra-

nha curiosidade em conhecer a causa dessa morte: teria violentado a rapariga de tal 

modo que provocasse uma hemorragia fatal? Ou, no meio da sua estúpida, teria ela 

própria batido com a nuca na cabeceira da cama? Ou morrera de puro susto? In-

terrogando-se assim intimamente, acaba de se vestir e sai do quarto, sem se voltar 

uma só vez.

Surpreendeu D. Júlia Sá no corredor. Esta estivera à escuta, como é seu hábito, e 

não pudera desaparecer a tempo.

- O estupor da negra morreu! – informa o senhor administrador, à queima roupa.

D. Júlia Sá hesita entre o desmaio e os altos gritos. Pelo que escutara, sabia que 

algo de insólito tinha acontecido, pois a luta surda que adivinhava através da porta, 

não era certamente um jogo de amor. Mas que tenha acabado em morte parece-lhe 

inacreditável. Contudo, o senhor administrador apressa-se a tranquilizá-la.

- Esteja descansada, nada vai lhe acontecer. Vou já mandar o Abdulrazaque e ele tra-

tará de tudo, vai ver! Você escusa mesmo de entrar no quarto. – diz ele, dirigindo-se 

precipitadamente para a saída. (MOMPLÉ, 2004, p. 86)

Suhura é apenas mais um número na cadeia de violências perpetradas pelo colo-

nialismo. Cada uma das personagens da narrativa de Momplé termina por revelar a forma 

como seres humanos se transformaram em meras engrenagens, a bem do funcionamento da 

máquina colonial. É muito natural, portanto, que o administrador, em momento algum con-

siga sentir remorsos pelo assassinato que comete. Tampouco qualquer um dos que colabora-

ram para que Suhura fosse retirada de sua casa e conduzida ao quarto onde seria violentada 

sentiram qualquer perturbação ao saberem de sua morte. O grito e o tremor da dona da casa 

onde Suhura foi morta parecem expressar antes o receio pelo que poderia lhe acontecer e 

não um lamento pelo assassinato da menina. Ela é logo acalmada pelo administrador: “Esteja 
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descansada, nada vai lhe acontecer. Vou já mandar o Abdulrazaque e ele tratará de tudo, vai 

ver! Você escusa mesmo de entrar no quarto.” (MOMPLÉ, 2004, p. 87). 

Hanna Arendt nos mostrou que, mais do que legitimar a irracionalidade e a barbárie, 

as circunstâncias do Nazismo criaram condições nas quais os homens parecem propensos a 

abrirem mão de sua condição de indivíduos, afastando-se da realidade e deixando de pensar. 

Os contos de Lília Momplé, portanto, nos levam a uma conclusão semelhante no que se re-

fere ao colonialismo. 
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