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Nascido em Luanda, em 1977, Ondjaki — pseudonimo de Ndalu de Almeida - en-
canta os leitores por sua sensibilidade em narrar. Suas histérias se apresentam em diferentes
formatos: prosa, verso, teatro e documentdrio, e revelam sua versatilidade como artista. Com
delicadeza, suas narrativas convidam a adentrar nos espagos sociais de Angola e a trilhar os
caminhos da literatura de seu pais e da heranca cultural das tradi¢des orais.

Licenciado em Sociologia, o escritor declarou em entrevista ao site Unido dos Escri-
tores Angolanos’ que sua formagio inicial deu-lhe instrumentos para “outra visio da realidade
social”. Isso é notdvel em seus textos, que trazem questdes socioldgicas ndo s6 talhadas pela
linguagem literdria, mas também enviesadas por um tratamento que conflui a singularidade
do olhar de quem testemunhou, ficcionalizou e analisou, simultaneamente, o fato narrado.

Seu percurso como um artista das palavras iniciou-se muito cedo, em 2000, quando
publicou o livro de poemas actu sanguineo, o qual recebeu mencio honrosa do Prémio Anténio
Jacinto, no mesmo ano. Desde entio, foram vérios titulos traduzidos para francés, espanhol,
italiano, alemio, inglés, sérvio, sueco, chinés, swahili e polaco, e premiados, com os mais
recentes reconhecimentos sendo o Prémio FNLIJ 2013 “literatura em Lingua Portuguesa”,
com A bicicleta que tinbha bigodes [Brasil], Prémio José Saramago 2013 (Portugal), com Os
transparentes, Prémio FNLIJ 2014 “Literatura em Lingua Portuguesa”, com Uma escuridio
bonita [Pallas, Brasil, 2013] e Prémio Littérature-Monde [categoria de literatura nio francesa],
com Os transparentes [Franca, 2016]. Este ano, lancou sua tltima obra, b4 gente em casa (Ed.
Caminho), marcando mais uma incursio pelos versos.

Nesta entrevista para Literartes concedida por email, Ondjaki ilumina pontos sobre seu
trabalho de uma maneira poética, indicando nio s6 uma facilidade de transitar entre recursos
da poesia e da prosa, mas também aclarando a linha ténue que pode separar os géneros litera-
rios. Suas perspectivas encantam ao dar um toque de singeleza nas imbricag¢oes das tradi¢des,

das memorias, da ficgdo, da lingua que compde sua obra.

2 Disponivel em: https://www.ueangola.com/entrevistas/item/851-entrevista-a-ondjaki-a-capacidade-de-sobre-

por-a-boa-disposi%C3%A7%C3%A30-%C3%A0s-dificuldades-em-angola, acesso em 15 de novembro de 2017.
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1. O malinés Hampaté Ba destaca o papel da memoria dentro da tradicao
oral, como um instrumento de transmissiao de um legado cultural de um povo.
Podemos pensar que suas historias, permeadas por memorias, sobretudo aque-
las que tematizam os anos 8o, podem ser lidas por esse prisma? Ou seja, sio

memorias angolanas ou memorias individuais do escritor?

Essa € uma pergunta delicada para ser colocada a mim, enquanto autor. O
escritor, que eu saiba, € angolano. Portanto estd englobado e misturado, neste caso,
o cidadio no escritor. Eu penso que hd muita ficgdo no acto de lembrar. Recontar é
recriar, sim, mas é também viver a lembranca de um outro modo. Cada pessoa tem
o direito a sua prépria memoria ficcionada, que eu creio que acontece quase sempre
assim. Nio sei se hd memorias colectivas distintas das memorias individuais... Ha

estorias a solta no mundo, entre as paredes da noite e a brisa da memoria.

A estética das narrativas orais tem suas particularidades e, também, des-

velam uma outra visao de mundo entre visivel e invisivel. Em sua producio,
sobretudo para criancas e jovens, o didlogo com a estruturas narrativas de
tradicio oral é explicito. Diante de novas formas contemporaneas de narrar,
em sua opinido, por que as narrativas que representam as tradicoes orais ainda

sao fontes de encantamento mesmo para culturas mais letradas e urbanizadas?

De novo, nio sei se essa distin¢io € tio demarcada. Toda a tradi¢io, como
algo que veio do passado, teve que ser repensada no mundo contemporineo. O oral,
o mais tradicional, vai encontrado espago de contacto ou de fric¢do com a cultura
urbana, académica, digamos. E se hd espaco, e eu creio que sim, hd, é porque aquilo
que se viveu e que € contado pela tradi¢io oral ndo sio apenas ‘coisas de narrar’; sio
coisas, humanas, que fazem parte da nossa esséncia. Que constroem a Humanidade
todos os dias. A Humanidade renasce todos os dias, portanto. Através das vozes dos

mais-velhos, do olhar das criancas e dos erros da maioria dos adultos. Sera>...
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3. Daniel Munduruku, escritor brasileiro indigena, uma vez declarou que,
para conhecer as literaturas de pessoas que viveram imersas nas tradi¢oes
orais, seria necessirio apresentar, previamente, suas culturas, com intuito de
aclarar as diferencas nio s6 culturais, mas também a cosmovisao. Vocé acha
que tal afirmacio é apropriada também para que leitores, como nés brasileiros,
possamos entender melhor a producio literiria angolana contemporanea? Se

sim, o que seria interessante conhecer dos angolanos, ao ler suas obras?

Eu acho que entendo a afirmacio do Daniel, um grande autor brasileiro e
um ser humano dado a essas profundidades do olhar. Penso também que para rece-
ber a literatura angolana, ou outra, basta ter o coracio e os olhos abertos, arejados.
Nio pensarmos tanto o que seria interessante conhecer ‘dos angolanos’, mas sim
de ‘um outro povo’. Claro que, se fizer sentido para o povo brasileiro, o que liga o
povo brasileiro ao povo angolano tem aspectos de uma matriz antiga e profunda.
Estard o Brasil aberto e interessado em conhecer tanto o passado quanto o presente

de Angola? Sé os brasileiros poderio responder.

4. Sua obra ficcional e poética propoe mudancas de percepcio e de olhar do

leitor para o mundo. Ela é uma obra politica?

Quero pensar que € sobretudo uma tentativa modesta de fazer algum tipo
de arte. Se um poema nido propde, no minimo, alguma alteragio na sensibilidade
do leitor, de onde veio esse poema? E para onde quer o autor do poema que o mun-
do va? A arte, digamos, em si, € politica. Busca algum tipo de mudanca. Nem que
seja, pela manha, quando o leitor termina o poema, um breve suspiro. Ou um outro
modo de comegar o dia. Ou uma nova maneira de enfrentar o seu mundo e o dos
outros. Ou um caminho para uma nova indigna¢do. Ou uma janela para um sonho

inesperado. Algo assim.
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5. Em que pais se concentra o maior nimero de seus leitores? Vocé considera

esse leitor/interlocutor na elaboracio de suas narrativas?

Nio tenho esses dados. Poderia especular que serd sobretudo o publico de
Portugal que me 1€. Mas ai estaremos a falar de nimeros. E leitores nio sio nimeros,
ndo para mim. S3o pessoas com olhares singulares e mios que viram as paginas. Sao
cumplices, ndo dos meus livros, mas da vida geral deste planeta. O que eu considero
¢ a arte da literatura na hora de escrever e de contar. O lugar da escrita emocional, o
lugar da escrita que celebra a ‘coisa contada’, a ‘coisa sonhada’. Como vé nio tenho

resposta para isso, estou s6 a inventar um novo pedago de mundo.

6. Em sua obra, tanto a literiaria como o documentario “Oxala crescam pitan-
gas”, Luanda extrapola o papel de cenario. Ela é complexa e interage com os
personagens, mostrando sua ligacio intima com sua cidade natal. Como viver

tantos anos fora de seu pais interferiu em sua relacio com Luanda?

Eu ji voltei para Angola. J4 moro de novo em Luanda. Sei que a distincia
afecta, sim. Traz distdncia, saudade, um brilho mais difuso porque longinquo; uma
nocio distorcida, para melhor ou para menos melhor. Mas agora, para saber o que
os anos fora ‘me fizeram’, eu tenho que esperar pelos novos anos ‘dentro’. Estando
em Luanda, para descobrir ‘o que fazer’ com essa bagagem emocional acamulada.
Eu sou uma pessoa de espera. Estou a sempre espera. A espera de me reencontrar.
A espera de reencontrar o sorriso da minha cidade. A espera de encontrar um per-
sonagem que pressinto mas que nio chega. Neste exacto momento, por exemplo,
estou a espera de saber como os anos que passei fora interferiram (ou no) na minha

relacio com Luanda...
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7. Em entrevista a WOOK acontece, vocé destaca seu apreco por seus en-
contros com as criancas. O que vocé leva para sua escrita desses encontros?

O que gostaria que as criancas levassem deles?

O que eu levo sio os mais verdadeiros pedacos de vida. Alguns dos momentos
mais felizes e puros da minha vida foram passados junto de criangas. De algum sor-
riso, de alguma frase absolutamente carregada de simplicidade. Talvez eu seja capaz
de levar alguns ecos disso para a minha escrita, ndo sei. Nunca saberei. O que eu
gostaria que as criangas levassem é um pouco do meu sonho e do meu amor. Se isso
fizer sentido. Se isso for bom para elas. Na realidade hd uma misteriosa ponte entre
infincia e velhice, que ainda estd por ser explicada emocionalmente. Vejo isso como
os extremos (da vida) que se tocam... O velho estd sempre a preparar para reencontrar
uma crianga dentro de si. A crianga aguarda que o velho brote e nasca dentro de si.
No meio disso, veja bem, passa um tempo quase ridiculo a que chamamos de ‘vida
adulta’. Mas, para mim, sio esses dois extremos que concentram a intensidade da
vida. Tanto a inocéncia quanto a aprendizagem. Tanto a intui¢io quanto a sabedoria.

O meio do caminho, confesso, nio me atrai tanto.

8. O pequeno Ndalu costuma visitar o Ondjaki? Se sim, como sio os reen-

contros? Como interfere em sua escrita?

O pequeno velho Ndalu anda com muita bagagem (quase no sentido de
Adélia...). As vezes chega, vem, devagar, e vem cansado, entregar bagagem a esse
que se chama Ondjaki. E eu aqui com este corpo de anseios, desejos, medos, dores,
costumes, amores, sonhares, a negociar essas entregas. As vezes fico muito cansado.
Por vezes choro, por vezes sorrio. Mas tento nio interferir muito. H4 algo de mais
antigo e mais profundo que foge 3 minha compreensio l6gica, e j4 aceitei isso. £
mais importante, sobretudo, o ‘contar’. Nio interessa se € o escritor X ou Y. Interes-

sa que conte. Que passe faga esse trifico de contetidos entre o passado inexplicivel

e o futuro por se desenhar. A minha escrita anda muito perto disso. E também dos
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olhos das criangas. E das mios dos velhos. E dos restos das sombras das borboletas

depois de pisarem a manhi. Ou ndo. Quem sabe?
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