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Agora és o homem da casa — determinou Abdelei, com as palavras vestidas de polvora.

Comandante Hussi

O futuro é como um relampago.

Beija-mim

Os olhos eram lampadas de medo.

Cinco balas contra a América

Jorge Aratjo nasceu em 1959, na cidade do Mindelo, capital da ITha de Sdo Vicente, no
Arquipélago de Cabo Verde. Passou a infincia e adolescéncia nessa cidade, até hoje considerada a
capital cultural do Arquipélago, e berco da Claridade — revista de arte e letras, criada em 1936, im-
portante veiculo de emancipagio e de publicagio literdria e cultural dos intelectuais cabo-verdianos.

Ap6s terminar o Liceu, mudou-se para a Bélgica onde se licenciou em Comunicagio
Social e Teatro. Iniciou sua carreira jornalistica na TV em Cabo Verde, tendo uma passagem
rapida pela diplomacia, mas é com reportagens que se realiza. Trabalhou para O Independente,
para o 74, para TVI, para a BBC de Londres, dirigiu a revista “Domingo”, do Correio da Manhi,
e atualmente € editor da Revista do Semanario Expresso. Como jornalista, venceu o Grande
Prémio Gazeta (1999) e o Prémio AMI - Jornalismo Contra a Indiferenga, em 2002. Como
escritor, venceu o Prémio Gulbenkian, pela qualidade literdria, com o livro Comandante Hussi
(2003), traduzido para o espanhol em 2007.

Detentor de um olhar arguto, o escritor desvela com sensibilidade os mais intimos
conflitos humanos. Questoes identitdrias, historicas e politicas perpassam a arquitetura narra-
tiva. Construtor de uma linguagem simbdlica leve e precisa, sem esquecer a ironia e o humor,
resgata a oralidade, utilizando elementos discursivos detidamente elaborados em um fazer poé-
tico engenhoso, estabelecendo multiplos didlogos interculturais. Sua narrativa é densa e fluida
ao mesmo tempo. O olhar para a infincia, como escritor e jornalista, é dos mais comoventes.

Publicou Timor, o insuportivel ruido das ligrimas (2000), Comandante Hussi (2003), Nem
tudo comega com um beijo (2005), Paralelo 75 ou o segredo de um coragio traido (2006), Cinco balas

contra a America (2007). Essas quatro ultimas ilustradas pelo angolano Pedro Sousa Pereira,
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jornalista da estagdo de televisido SIC, que o escritor conheceu em plena reportagem no Ti-

mor-Leste durante o massacre de 1999. Seguiram-se: O dia em que a noite se perden (2008),

Beija-Mim (2010) e O cemitério dos amores vivos (2015), seu Gltimo romance.

Abaixo a entrevista, gentilmente concedida por e-mail, em que ele discorre sobre seu

processo criativo, mostrando a aproximagio entre jornalismo e literatura.

I. A tua reportagem ampliada, como vocé nomeia o didrio “A noite protege
os cobardes”, faz parte do seu livro Timor: o insuportivel ruido das lagrimas,
organizado por vocé e escrito por mais trés colegas jornalistas que estiveram
no Timor-Leste por ocasiao do massacre de 1999. Essa tua narrativa, aliando
Histoéria e recursos literarios, permeada por uma linguagem simbdlica, desde
o prologo do livro, imprime tom dindmico, denso e dramatico a sucessiao dos
acontecimentos narrados, do horror, da evacuacio dos jornalistas estrangei-
ros, e prova suspense no leitor. Vocé considera essa a sua primeira experiéncia

literaria ou o embrido do jornalismo literario?

Gosto de contar histérias e acredito que as reportagens para cativarem o
leitor tém de ser vividas. Pode-se contar a realidade com recurso a técnicas préprias
da literatura. O jornalismo literdrio ¢ uma escola com bastantes anos e seguidores.
E, desde os primeiros passos no jornalismo, a minha casa. Este livro nasce no segui-
mento de um trabalho jornalistico, de uma longa presenca no terreno. Trata-se de

jornalismo, jornalismo literario, se assim quiser catalogar.

2. Vocé incentiva a pratica do jornalismo literario na Revista do Semanario

Expresso, da qual vocé é o editor? Como?

A revista é conhecida pelas suas reportagens e pelo cuidado na forma de
contar as historias. Tento ter jornalismo literario, mas este estilo ndo s6, por reque-
rer muito tempo como também um dominio diferente da escrita. Além disso, nio é

natural 2 maioria dos jornalistas.
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3. Como vocé foi mobilizado internamente para escrever a matéria sobre
o golpe militar na Guiné-Bissau, em 1999, em que vocé conheceu o menino

Hussi? Como a matéria resultou no livro Comandante Hussi?

Fui destacado para a Guiné-Bissau logo ap6s o golpe de Estado que desti-
tuiu o antigo Presidente Nino Vieira porque era o jornalista mais habituado a ce-
ndrios de conflito. Entre outros, estivera ja em Angola, Mocambique, Bésnia e na
Africa do Sul durante o dramitico apartheid. Em relacio ao Hussi, ouvi a histéria
pela primeira vez da boca do préprio pai, entdo soldado das forcas rebeldes. Achei a
histéria do menino-soldado tio tocante que decidi seguir-lhe o rasto. Acabei assim

por conhecer o Hussi.

4. A bicicleta é um sonho de consumo das criancas, muitas vezes interdito, e
traz consigo a ideia de liberdade e locomocio... Essa simbologia é encontrada
em diversas obras literarias. Penso em O Comandante Hussi, mas também no
livro A bicicleta que tinba bigodes (2011), do escritor angolano Ondjaki, e até no
conto “O enterro da bicicleta” (2007), do mogcambicano Nelson Saiite. Seria

a bicicleta a metifora da infancia nos paises africanos de lingua portuguesa?

Mais do que a metafora da infincia, € a metifora da liberdade. Da indepen-

déncia.
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5. Sua obra, tanto especificamente do género infantil e juvenil (Comandante
Hussi, Cinco balas contra a América, Beija-mim) bem como os romances escri-
tos para adultos (em que alguns tém ressonancia no publico juvenil, como é o
caso de Nem tudo comeca por um beijo), revisita os paises de lingua portuguesa
(Portugal, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Angola). Eles aparecem nio s6 como
elementos estruturais da narrativa, mas também envolvendo questoes sociais
especificas, como é o caso dos retornados em Paralelo 75 ou O segredo de um
coragdo traido. Como vocé entende essa diversidade de espaco narrativo: uma
denincia das mazelas do colonialismo/neocolonialismo, uma homenagem aos

povos desses paises, ou ambas as coisas?

Talvez seja tudo isso e mais um pouco. E uma realidade que conhego bem,
que me alimenta a memoéria. Na verdade, é a minha realidade. Nasci em Cabo Ver-
de, cresci com o colonialismo e experimentei a independéncia na adolescéncia. Dos

instantes decisivos, ninguém escapa ileso.

6. Outro aspecto singular de suas obras é a linguagem simboélica marcada por
deslocamentos semanticos, neologismos, rimas e assonancias. De que forma

vocé forjou essa linguagem? Quais foram os autores que leu?

O estilo de cada autor vai-se construindo, faz-se fruto do que 1€, mas acima
de tudo de quem é. De onde vem, de quem ouviu. A linguagem ¢ a soma de todas
essas influéncias e do compasso com que sente a histéria e com que se encara a pré-
pria vida. Escrevo como sinto, como ouvi o meu pai e o meu padrinho narrarem

aventuras. E uma escrita fundeada na oralidade.
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7. O livro Comandante Hussi, premiado por sua qualidade literiria pela Fun-
dacio Gulbenkian, foi o primeiro livro da literatura infantil e juvenil cabo-ver-
diana publicado no Brasil, gerando diversos trabalhos académicos sobre ele.

Por que a obra nunca foi publicada em Cabo Verde?

Creio que essa pergunta deve ser colocada aos editores de Cabo Verde. Mas

também ¢é verdade que nunca contatei nenhum.

8. Como vocé vé a atual literatura cabo-verdiana produzida no Arquipélago
depois de dois prémios Camoes: para o poeta e ensaista Arménio Vieira, em

2009, e para o escritor Germano Almeida, em 2018?

Esses prémios sio importantes, ddo visibilidade a literatura cabo-verdiana.
Mas, confesso, continuo a gostar mais dos autores do movimento Claridade como

Baltasar Lopes da Silva, Jorge Barbosa, Manuel Lopes e Teixeira de Sousa.

9. A sua escrita é essencialmente novelistica ou romanesca, vocé ja pensou

em escrever narrativas mais breves, como os contos?

"Tenho um livro de contos escrito. Respira na gaveta hd mais de um ano. Ao
longo de 36 dias, escrevi 36 contos. Talvez um dia se fagam livro. Talvez nio. Gosto

cada vez mais da gaveta.
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