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RESUMO: Este artigo € fruto de duas conferéncias sobre literatura realizadas na
Secretaria de Fazenda e Planejamento do Estado de Sdo Paulo, como modo de divulgar

e fomentar a participacio dos servidores no Circulo de Leitura do Estado de Sdo Paulo.
Como resultado de rodas de discussdo sobre obras selecionadas que compdem o imagindrio
vulgar e contemporaneo sobre narrativas ditas “épicas”, buscou-se empreender uma andlise
tendo como eixo o retorno para casa e a busca de si. Escolheu-se trés obras, bastante
populares, em que essa temdtica estivesse presente: a Odisseia de Homero, O Senhor dos
Anéis de Tolkien e A Historia Sem Fim de Michael Ende. A partir de discussoes sobre

o sentido de “retorno para casa”, expresso por meio de narrativas de longa extensio,
procurou-se analisar como o simbolismo da “casa” como espago de “cura” pode ser
associado a proépria literatura e ao ato de ler, entendidos como fontes de autoconhecimento
e de prazer.

PALAVRAS-CHAVE: Ende; Homero; Tolkien; Literatura; Prazer

ABSTRACT: This article is the result of two conferences on literature held at the Sio
Paulo State Secretariat of Finance and Planning, as a way to disseminate and encourage the
participation of civil servants in the Reading Circle of the State of Sdo Paulo. As a result

of discussions on selected works that make up the common and contemporary imagination
about so-called “epic” narratives, we sought to undertake an analysis based on the return
to home and the search for oneself. Three very popular works were chosen, in which this
theme was present: Homer’s Odyssey, Tolkien’s Lord of the Rings and Michael Ende’s The
Neverending Story. Based on discussions about the meaning of “return home”, expressed
through long-term narratives, we tried to analyze how the symbolism of “home” as a space
for “healing” can be associated with literature itself and the act of reading, understood as

sources of self-knowledge and pleasure.
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Introducio

Este artigo surgiu como o resultado de duas conferéncias realizadas na Secretaria de
Fazenda e Planejamento do Estado de Sdo Paulo, como modo de divulgar e fomen-
tar a participacio dos servidores no Circulo de Leitura do Estado de Sio Paulo. O
Circulo de Leitura é um projeto que nasceu como uma iniciativa de seus proprios
servidores, com o intuito de desenvolver a subjetividade e despertar os afetos dos seus
participantes. Segue uma breve apresentacio do Circulo de Leitura, fornecida pelos
seus organizadores e proponentes: ?

O Circulo de Leitura é uma iniciativa que nasceu com o intuito de
desenvolver a subjetividade e despertar afetos nos servidores da Se-
cretaria de Fazenda e Planejamento do Estado de Sio Paulo. Hoje
a iniciativa é aberta para toda a sociedade. A ideia é utilizar textos
clissicos da Literatura e do Cinema para estimular o didlogo entre os
participantes em rodas de conversa que acontecem no Laboratério
de Inovagdo da Escola de Governo e no Pequeno Auditério. Para
tanto, partimos da experiéncia do Laboratério de Humanidades da
Universidade Federal de Sio Paulo (Unifesp) e do grupo de Litera-
tura e Formag¢io Humanistica em Sadde da Faculdade de Medicina
da Universidade de Sio Paulo (USP). Desse modo, acreditamos que
seja possivel melhorar a qualidade de vida das pessoas envolvidas no

projeto e também do servigo prestado a sociedade.

Neste artigo, como resultado de rodas de discussio sobre obras selecionadas
que fizessem parte do que compde o imagindrio vulgar e contemporineo a respeito
do que € dito uma narrativa “épica”, escolheu-se tratar da Odisseiz de Homero, de O
Senhor dos Anéis de Tolkien e de A Historia Semn Fim de Michael Ende. A escolha por
essas obras, analisadas conjuntamente, justifica-se, por outra razio, pelo fato de terem
adquirido grande apelo popular em nosso tempo, muito embora isso tenha se dado

gracas a adaptacio das mesmas para o cinema. Outrossim, pretendeu-se, desse modo,

2 Disponivel em: http://www.facebook.com/circulodeleiturasp/ Acesso em: 29 fev. 2020.
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uma abordagem que estimulasse a formagdo de novos leitores, buscando nessas obras
um ponto em comum. Algo que contribuisse, desde os antigos aos tempos de hoje,
para o aperfeicoamento do humano e que permanecesse, como outrora e desde sem-
pre, sendo uma fonte inestimdvel de prazer.

Partindo do pressuposto de que, quando falamos hoje no linguajar comum,
de uma “odisseia” ou de uma “epopeia”, em geral pensamos imediatamente em um
empreendimento dificil, a0 mesmo tempo longo, penoso e grandioso. Quando se
trata da literatura e do cinema, quase que irremediavelmente pensamos em guerras,
numa luta do bem contra o mal, refletida nos atos heroicos ou tragicos de mocinhos
e vildes. Nada disso é por acaso. Tal era, com efeito, um aspecto importante do epos
grego: por meio da narrativa bélica, os gregos visavam fixar na memoria a execucio
de feitos grandiosos, levados a cabo por homens valorosos; ou o seu contririo, fixar
o exemplo de guerreiros e até mesmo de reis cuja ruina foi resultado de suas mas es-
colhas e fortuna. Dizendo de outro modo, quando falamos de epopeias, referimo-nos
a vicios e virtudes. Era a dimensio portentosa dessas caracteristicas tdio humanas que
0s gregos quiseram retratar por meio de suas narrativas épicas. To tocante foi o seu
modo de narrar que, até hoje, vemos tracos dessas caracteristicas nos romances mo-
dernos e, muito comumente, sio apelidadas de “épicas” pelo senso comum as narra-
tivas contemporineas que trazem alguns desses elementos — como atos de heroismo
sobre-humano, a presenca de criaturas fantdsticas e a sensac¢do de grande distincia
temporal, para dar alguns exemplos.

Contudo, sem querermos adentrar nas designacdes de género literdrio, hd um
aspecto em particular sobre o qual nos interessa tratar aqui, e que nasce com o epos
grego. E aquele que diz respeito 2 sua extenso, isto é, ao aspecto da narrativa longa.
'Tal como lemos na Odisseia de Homero, que retrata a longa jornada de retorno a casa
de Odisseus, essa caracteristica acompanhou muito do que o senso comum, em senti-
do figurado, cunhou de uma “jornada ou leitura épica”. O mesmo é dito das jornadas
de Frodo, no Senhor dos Anéis, ou de Bastian, na Historia Sem Fim. Tal a extensio da
jornada desses personagens, tal é a extensdo das obras que as contém. A leitura desse

tipo de narrativa, dado em geral a extensdo de seus volumes, requer do leitor uma
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disposi¢io de tempo e atencdo por vezes muito maiores do que o ritmo da vida e do
trabalho nos dias de hoje lhe permitem despender, ainda que certos titulos logrem de
grande apelo popular; e, nio raras vezes, esses livros acabam abandonados nas estantes
por seus leitores muito antes de atingirem o seu fim.

Tendo em mente essas dificuldades, encaramos o desafio de tecer algumas
consideragdes sobre os prazeres e vantagens que o leitor pode extrair desse tipo de
narrativa, bem como sobre aspectos da humana condic¢io que se encontram incuti-
dos num gesto tio intimo e silencioso como a leitura — mais especificamente, desse
épico grego e desses dois romances citados. Desta forma, pretendemos contribuir
para fomentar a geracdo de novos leitores, seguindo o exemplo de circulos de leitura
que foram criados em meio a institui¢des e empresas nos ultimos anos. Refiro-me
aqui estritamente a dois, dos quais partem os resultados desta abordagem: o ja citado
Circulo de Leitura da Secretaria de Fazenda e Planejamento do Estado de Sio Paulo
(desde 2019), organizado por Marcelo Lemos Correia (servidor) e demais servidores,
e o Laboratério de Humanidades da Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp),
organizado pelos docentes Dante Gallian e Rafael Ruiz (desde 2003). Como escreveu
o professor Dante no seu “Prélogo ao leitor extremamente ocupado” (GALLIAN,
2017, p. 23), sensivel ao problema atual do excesso de pressa e da azdfama que nos
adoece e desumaniza, um remédio possivel sio “as historias”, “efetivamente ocorridas
ou reinventadas” (GALLIAN, 2017, p. 24), as quais, evocando as palavras de Michael

Ende, se materializam nas “fontes da vida”, “maravilhoso remédio” que fortalece a

alma e restaura a sua saude (GALLIAN, 2017, p. 25).

As histérias longas e as emocdes profundas

A Odisseia de Homero nio é apenas um dos primeiros relatos épicos de que temos
registro, mas ¢é reconhecida também como uma das obras fundadoras da cultura euro-
peia (RUIZ, 2019, p. 2). Lembremos também que € na Itilia do Renascimento, “berco

da civilizagdo” moderna, que a releitura dos classicos antigos, entre eles a I/iada e a
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Odisseia, passa a ser o método pelo qual os homens da Renascenca buscaram recriar o
seu proprio modelo de homem: de um homem novo, de um novo tempo, o homem
modernus — palavra latina que utilizamos até hoje para nos referir a n6s mesmos, os
modernos (GARIN, 1991; 1996; KRISTELLER, 1995).

Um desses homens do Renascimento, natural de Palermo, de nome Antonio
Beccadelli (1394-1471), tentou separar os textos poéticos em duas modalidades: uma,
referente aos poemas “longos e sérios”; outra, referente aos poemas “curtos” e mais
jocosos (BECCADELLI, 2010, p. 122). E certo que ele se referia, entre os longos, aos
poemas épicos de Homero e Virgilio (a lliada, a Odisseia e a Eneida) e, entre os curtos,
a poetas como Marcial, Plauto e Catulo, que ele muito estimava.’ Ocorria com Bec-
cadelli — como ele descreve em uma carta de abril de 1426 (BECCADELLI, 2010,
p- 113-125) — o mesmo que se passa com muitos de nés hoje: a de nio termos tempo
para narrativas “muito longas”, pois a agita¢io da vida da cidade e, principalmente, os
afazeres cotidianos, no trabalho ou em casa, ocupam todo o nosso tempo, e quando
sobra algum, é mais adequado as narrativas “curtas”.

Contudo, antes que o exemplo de Beccadelli, grande erudito do Renascimen-
to, sirva de consolo a nés, leitores de hoje, ressaltemos que o humanista se referia ao
ato de escrever poemas, nio ao de Jer. Ele foi, de fato, um dos maiores escritores de
poemas “curtos” satiricos da Renascenca — os chamados epigramas.* Quanto ao ato
de ler, Beccadelli era certamente um leitor atento dos dois tipos de poemas, os curtos
e os longos — quanto a nés, leitores modernos, ndo somos capazes, muitas vezes, de
ler nem os curtos!

O comentirio de Antonio Beccadelli nos chama a atencdo por outro motivo: a

diferenciacio dos géneros de poesia por critério de extensio — critério ja presente na

3 E sabido, pela leitura da obra O Hermafrodita (1425), que Antonio Beccadelli era grande apreciador
de poetas como Plauto, Marcial e Catulo, além de Ovidio e Horécio (ver nota do editor, in BECCA-
DELLLI, 2010, p. 229).

4 A obra do autor de referéncia é O Hermafrodita (1425).
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Retirica de Aristételes na apreciagio da narrativa dentro de um discurso (ARISTOTE-
LES, 1996, 1416b, p. 363). 'Tal designac¢do, em verdade, encerra uma ideia nada trivial
e bastante complexa. O escritor J.R.R. Tolkien escreveu em um preficio aos livros
que compdem o seu O Senhor dos Anéis (1954-55) o que o motivou a escrita da obra:

[...] o desejo de um contador de histdrias de tentar fazer uma his-
toria realmente longa, que prendesse a atencido dos leitores, que os
divertisse, que os deliciasse e as vezes, quem sabe, os excitasse ou
emocionasse profundamente. (TOLKIEN, 2001, p. xii)

O autor mencionou as ac¢oes de “divertir”, “deliciar” e “excitar ou emocionar
profundamente” o leitor. Tolkien parece ter a inten¢io de que, através de uma hist6-
ria longa, nos, leitores, passemos mais tempo com o livro e a histéria que ele contém,
ou melhor dizendo, com as suas personagens e dramas, para que, por meio dessas,
“emocoes profundas” possam ser despertadas em nés; e ele conhecia bem o poder de
transformagio nos homens dos “movimentos profundos da alma”, que denominamos
emogies (palavra de origem latina derivada de 7z0t0 ou movimento). Refiro-me ao cons-
ciente poder mobilizador dos efeitos estéticos da arte, ou como o ji descrevia Santo
Agostinho, o poder de “revolver as ondas do corag¢io” (AGOSTINHO, 2012, p. 188
apud GALLIAN, 2017, p. 85).

A fim de ilustrar com mais detalhe o sentido dos dizeres de Tolkien e do poder
transformador das “emogdes profundas” nos homens, nos serd de auxilio acompanhar

o drama de um personagem de um dos mais famosos livros de Michael Ende: o garoto

Bastian de A Historia Sem Fim (1979).

A casa mutante

O pequeno Bastian, heréi de A Historia sem Fim, depois de atravessar o Mar da Névoa,
achava-se finalmente na outra “margem”, no meio de um “infindével roseiral”, por
entre o qual avistou um “caminho tortuoso” (ENDE, 1999, p. 355). Ele enveredou

por esse caminho e ali encontrou, no seu fim, uma casa: era a Casa Mutante. Nessa
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casa habitava uma dama “tio vermelha e redonda” que se parecia com uma “macga”.
Ela usava um chapéu e um vestido enfeitados de flores e frutos e seu nome era Dama
Aiuola. Ela lhe explicou que a casa nio tinha esse nome s6 porque estava sempre mu-
dando, e sim porque também “modificava as pessoas que nela habitavam”. “E isso era
muito importante para o menino que, até ali, sempre quisera ser uma pessoa diferente,
mas sem se modificar” (ENDE, 1999, p. 355).

No decorrer de sua longa jornada pelo Reino de Fantasia, Bastian sempre de-
sejou ter muitos dons e qualidades, como ser mais alto e belo, mais forte e destemido,
mais inteligente e sibio, e até mais rico e poderoso, mas nunca ser alguém melhor —
quer dizer, como todos nés, na maioria das vezes! E, no entanto, nio podemos nos
lamentar disso, pois, em nossa humana condi¢io, desejar “ser melhor” é logicamente
impossivel. O que isso quer dizer? “Ser melhor”, como ocorreu com Bastian, nio € algo
que possamos simplesmente desejar.

Do ponto de vista gramatical, s6 podemos desejar algo ou alguma coisa, ou seja,
um objeto, pois “desejar” € verbo transitivo. Assim, por exemplo, se desejamos ser mais
belos, nos interessard a beleza, e sabemos o que ela significa — ainda que possamos
divergir, conforme ao gosto, acerca de seus atributos; também podemos desejar ser
mais ricos e, consequentemente, desejar a riqueza, e sabemos, dadas as diferencas de
propor¢io, o que isso significa; e o mesmo podemos dizer ainda em relacio a forca e
a inteligéncia, as quais sabemos o que significam e o que devemos fazer ou procurar
para adquiri-las. Contudo, quando se trata de desejar “ser melhor”, nio sabemos o
que isso significa. Qué melhor, ou, melhor em relagio a qué? Falta algo que complete o
sentido da sentenca. Para cada bem que desejamos, se a beleza, a riqueza, a for¢a ou a
inteligéncia, sabemos que espécies de coisas ou a¢des devemos procurar para adquirir
esses bens — afinal, ninguém pensa em ir a academia de gindstica para aprender uma
nova lingua; ou deixar o salio de cabeleireiro com musculos mais definidos. Diferente
de tais bens, para ser uma pessoa melhor nio sabemos com clareza o que temos de
fazer ou o que procurar. Até podemos desejar ser uma pessoa melhor, ou, dizendo
mais adequadamente, nos aperfeicoar, e isso € bom (em geral, é o que queremos).

Contudo, desejar ser alguém melhor é um desejo que nos parece vazio, pois nio con-
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seguimos encontrar um objeto correspondente que sacie ou complete a defini¢do de
tal desejo. Diferente de outros bens, ele nio esta previamente definido. No maximo,
podemos formular a sentenca (“desejar ser melhor”), e ela nos é compreensivel, mas
daf a realiza-la, como gosta de repetir Michael Ende, “é uma outra histéria e tera de
ser contada em outra ocasidao” (ENDE, 1999, p. 392). Muitos sio os caminhos que nos
conduzem a ser melhores e a nos aperfeicoar enquanto seres humanos, como muitos
sdo os caminhos que nos levam ao lado oposto, isto é, a perdi¢io e a nos tornar piores.

Analisemos a mesma questdo ainda por outro ponto de vista, no sentido do que
podemos chamar aqui de existencial, uma vez que esse processo de mudanca pelo qual
todo homem ou mulher passa, para melhor ou para pior, é proprio de sua condigio
humana. Hannah Arendt bem nos lembra de que o ser humano ndo pode ser definido
— como, por exemplo, afirmar que o homem é racional ou é bipede (AREND'T; 2007,
p- 191). A verdadeira natureza de um homem ou mulher € algo que se revelz ao longo
de sua histéria. Foi isso o que os gregos intuiram com a sua Odisseia (RUIZ, 2019, p. 7).

Para fins de ilustrac¢io, voltemos ao que dizia Dama Aiuola a Bastian sobre a
Casa Mutante: “a casa modifica as pessoas que nela habitam”. Se n6s realmente acei-
tarmos habitar essa casa e permitir que ela nos modifique, € preferivel que a mudanca
seja para melhor, e ndo para pior. Por isso, deveriamos nos perguntar em seguida: que
garantias teremos de que essa casa nos modificara para melhor, e o que isso significara
para nés no fim? E esse o sentido da pergunta que estamos nos fazendo aqui.

Do efeito da Casa Mutante sobre Bastian, Ende diz que, “como todas as verda-
deiras transformagdes, esta também se processava lenta e silenciosamente, por si mesma,
como o crescimento de uma planta” (ENDE, 1999, p. 362). Igualmente, acreditamos
ser esse o efeito das “emocdes profundas” sobre nés durante o ato da leitura de longas
narrativas; emocoes que se movem “lenta e silenciosamente”, quase sem nos darmos
conta ou termos desejado, por si mesmas, sem nenhum esfor¢o nosso. Tal é a didiva
do prazer da literatura: enquanto €, o leitor se delicia e se diverte, como dizia Tolkien,
ou, como dizemos hoje, o leitor se entretém e (bonus extra!), a0 mesmo tempo, se

modifica, lenta e silenciosamente, sem muito esforco — aparte o préprio ato da leitura.
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A casa de elrond

Frodo, o mais famoso guardido do Anel de Poder de que trata a saga do Senhor dos
Anéis, teve também a sorte de encontrar uma casa muito parecida com a Casa Mu-
tante. Depois de atravessar com extrema pressa o vau do rio Bruinen, trazendo no
ombro um ferimento mortal, sobre o dorso de um cavalo (o mais veloz do senhor elfo
Glorfindel), fugindo de espectros cobertos por mantos negros, “Frodo sentiu que
estava caindo [...]. Ndo escutou nem viu mais nada. Ao acordar, se viu deitado numa
cama” (TOLKIEN, 2001, p. 228-231) — assim Tolkien encerra o primeiro livro da
sua Saga do Anel e inicia um novo. Frodo se encontrava ji a salvo na Casa de Elrond,
em Valfenda. Na descricio de Bilbo, tio de Frodo, essa era

“uma casa perfeita, para quem gosta de comer ou dormir, de contar
histérias ou de cantar, ou apenas de se sentar e pensar nas coisas, ou
ainda para quem gosta de uma mistura agradavel de tudo isso”. A

simples estadia ali representava uma cura para o cansago, o medo ou
a tristeza. ('OLKIEN, 2001, p. 237)

Destacamos o efeito terapéutico que a casa exercia sobre seus hospedes, pois,
como diz o narrador, “a simples estadia ali representava uma cura para o cansago, o
medo ou a tristeza”. Ela oferecia um remédio tanto para o mal fisico, restaurado quer
pelo repouso quer pela alimenta¢io adequada, como para o mal espiritual. Contra
esse mal, a casa oferecia agradavel oportunidade de ouvir e contar histérias e cangdes,
a0 mesmo tempo que nos deixava tranquilos para “pensar nas coisas”. Como acres-
centa Bilbo, em passagem mais a frente: “O tempo parece nio passar aqui: apenas é”
(TOLKIEN, 2001, p. 244).

Bilbo Bolseiro, principal heréi da primeira narrativa de sucesso de Tolkien, de
titulo O Hobbit, publicado em 1937, ndo era apenas um amante de aventuras, como
podemos acompanhar no livro que narra a sua odisseiz, mas também amava ouvir e
compor seus proprios poemas e histérias. Ja idoso, livre do fardo do Anel, ali em Val-
fenda, ele encontrou um lugar mais do que adequado para se dedicar inteiramente a

essa prazerosa arte. Pois os elfos, como ele explica ao sobrinho, detém um enorme
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apetite “pela musica, pela poesia e pelas historias. Parece que gostam dessas coisas

tanto quanto de comida, ou mais. Ainda vio continuar por um longo tempo” (TOL-

KIEN, 2001, p. 250).

A jornada de retorno a casa como busca de si

A literatura, por meio de suas longas historias, imita a jornada de uma ou mais
vidas humanas; para usar um termo que os gregos ajudaram a popularizar, ela narra
uma odisseia — a Odisseia de Homero narra a histdria do heréi Odisseus e, por isso,
dizemos que ela conta a sua historia, ou, se quiser, a sua biografia (RUIZ, 2019, p.
4). Na Odisseia, o que Ulisses deseja ¢ voltar para Itaca, sua verdadeira casa, porque
¢ 14 que pode ser quem verdadeiramente é: o filho de Laertes, Rei da ilha, esposo de
Penélope e pai de Telémaco.

O vocibulo grego epos, que significa “palavra”, “canto” ou “poema narrativo
longo”, derivou nos termos épico ou epopeia que empregamos até hoje para falar de
todas as outras odisseias que se seguiram aquela de Odisseus, como a de Bilbo, a de
Frodo ou a de Bastian. Tolkien era professor universitario de Lingua e Literatura, e
sabia muito bem o sentido que o epos assumia na cultura grega: o sentido do aperfei-
coamento do humano. Quem ji teve o prazer de ler O Senhor dos Anéis sabe o quanto
seus livros estio recheados de poesias cantadas por seus préprios personagens, algumas
delas pelo préprio Bilbo, tradutor dos livros de registros élficos — que costumamos
chamar de “anais” — durante o tempo em que passou em Valfenda. Essas poesias e
histérias nos remetem a acontecimentos ocorridos num tempo muito anterior ao dos
eventos ali narrados, os quais, inclusive, podemos ler nos demais livros de Tolkien,
como O Hobbit (ja citado aqui) e O Silmarillion (publicado postumamente, em 1977,
pelo filho do autor).

Podemos entdo nos perguntar que legado tdo importante seria esse que os anti-
gos e os medievais nos deixaram com o seu gosto por “poemas longos”, os épicos, que

"Tolkien, com sabedoria e elegincia, retratou no cariter do seu povo élfico e pelo qual
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o hobbit Bilbo Bolseiro ficou tio fascinado, do mesmo modo que os nossos modernos
homens do Renascimento ficaram em relac¢io aos antigos?

Podemos supor que uma das grandes contribui¢oes do mundo grego € a ideia
acerca de nossa condig¢do, de que o humano nio € apenas um “ser”, mas um “vir a ser”
(RUIZ, 2019, p. 6). Quando nos referimos ao “ser humano”, temos que ter em conta
que esta palavra “ser” ndo tem sentido fixo nem definido. O préprio do humano é um
“ir sendo”, na medida em que ele vai vivendo, tendo desejos, passando de um desejo a
outro, fazendo escolhas, amando ou odiando. Diferente de uma pedra, de uma planta
ou de um cavalo, para o homem, se nio houver histéria, ndo ha crescimento ou mu-
danca, nem para melhor nem para pior — o que nio é bom. Para o homem nio é bom
que nio haja mudanca. Foi com um horror desse tipo que Bastian se deparou em suas

andancas por Fantasia: a Cidade dos Antigos Imperadores.

A cidade dos antigos imperadores

Ao penetrar no Reino de Fantasia, Bastian recebeu um amuleto que lhe per-
mitia realizar todos os seus desejos. Contudo, por esse dom havia um custo: a cada
desejo alcangado, uma lembranca de seu mundo verdadeiro era apagada. Um dado dia,

Bastian chegou junto de um alto barranco de terra que cortava uma
charneca. Atris, ficava um grande vale, com a forma de uma cratera de
fundo plano. E nesse vale havia uma cidade... Pelo menos, o conjunto
de construgdes que af existia assemelhava-se a uma cidade, se bem que
fosse a mais esquisita que Bastian ji vira. Os edificios misturavam-se e
confundiam-se de forma absurda, sem qualquer planejamento, como
se tivessem sido despejados ali de um saco gigantesco. Nio havia ruas,
pracas, nem qualquer ordenamento visivel. [...] Em suma, a cidade
toda dava uma impressio de loucura. Entido Bastian viu os habitantes da
cidade... Tinham o aspecto semelhante ao dos homens normais, mas as
roupas que usavam sugeriam que eles deviam ter enlouquecido e jd nio
eram capazes de distinguir entre as pecas de vestudrio e os objetos que
serviam para outros fins. Tinham na cabeca abajures, baldes de praia,
conchas de sopa e cestos de papéis... Nenhuma daquelas pessoas, porém,

parecia saber o que queria ou para onde ia. (ENDE, 1999, p. 334-335)
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Bastian tentou puxar conversa, mas foi inttil. De repente, uma “voz zombeteira”
lhe disse que nio valia a pena perguntar, pois essa gente nio era capaz de responder.
Por isso eram chamados “Os Que Nada Dizem” (ENDE, 1999, p. 335). Bastian vol-
tou-se na dire¢io da voz e viu um macaquinho cinzento usando um barrete de doutor.
Ele entdo lhe explicou que ali estavam todos os que um dia haviam querido coroar-
-se imperadores de Fantasia e, tendo gastado todos os seus desejos com esse intuito,
haviam esgotado todas as suas recordacdes. “Quem nio tem passado”, completou o
macaco, “nio tem futuro”. E mais adiante:

Por isso nio envelhecem. Olhe-os! Custa acreditar que muitos deles
estdo aqui hd mil anos ou mais. Mas permanecem como sio. Para

eles nada pode mudar, porque eles proprios ja nio podem mudar.”
(ENDE, 1999, p. 337)

Entio Bastian avistou um grupo de pessoas que jogava continuamente, para
cima, dados com letras marcadas nas suas faces. Curioso, ele perguntou ao macaco que
jogo era aquele. “E o Jogo do Acaso”, respondeu o macaco, acenando aos jogadores.
E entdo murmurou ao ouvido de Bastian:

J4 ndo sdo capazes de contar histérias. Esqueceram a fala. Por isso
lhes inventei um jogo. Para passar o tempo, como vocé vé. E é muito
simples. Pensando bem, temos de concordar que, no fundo, todas as
hist6rias do mundo se compdem apenas de 26 letras. As letras sio
sempre as mesmas, s6 sua combinagio varia. Com as letras formam-
-se palavras, com as palavras frases, com as frases capitulos e com os
capitulos histérias. (ENDE, 1999, p. 339)

Bastian tentou ler alguma coisa que os jogadores formavam com os dados, mas
era impossivel, pois nada fazia sentido. “Sim”, gargalhou o macaco, e continuou:

— [...] Mas quando se joga esse jogo sem parar durante muito tempo,
durante anos, algumas vezes se formam palavras por acaso. Podem nio
ser muito significativas, mas sio palavras.... Porém, se se continua a
jogar este jogo durante centenas, milhares ou centenas de milhares

de anos, é provivel que alguma vez, por acaso, se obtenha um poema.
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E se se jogar eternamente, terdo de surgir todas as poesias e todas as

histérias do mundo... E 16gico, ndo acha?, sorriu o macaco.

— E horrivel, disse Bastian. (ENDE, 1999, p. 340)

Bastian estava aterrorizado, pois ndo queria ficar retido naquela cidade junto
daquelas pessoas. Nesse momento, ele se deu conta de que nio queria permanecer
para sempre do jeito que estava, ele precisava e queria mudar. Mas como e em qual
direcdo? Ele ja havia gastado quase todas as suas recordagoes. E nio se lembrava mais
de quem era e de como poderia voltar para seu verdadeiro lar. Como disse Rafael Ruiz,
em artigo sobre a Odisseia de Homero e a Condi¢do Humana, “todos precisamos de uma
odisseia para sermos quem gostariamos de ser, quem verdadeiramente deveriamos ser
e poderiamos ser” (RUIZ, 2019, p. 7). Como vimos na Odisseia, Ulisses desejava voltar
para Itaca, sua verdadeira casa, porque s6 14 podia ser quem verdadeiramente é: pai de
Telémaco, filho de Laertes. Agora, voltar para casa, era tudo o que também desejava
Bastian Baltasar Bux: “um garoto baixo, gordo, de uns dez ou onze anos”, “de cabelo
castanho-escuro” (ENDE, 1999, p. 1), filho de um dentista e que adorava “imaginar

histdrias, inventar nomes e palavras” (ENDE, 1999, p. 5).

Consideracoes finais: o retorno

Na odisseia de retorno a casa, de descoberta do verdadeiro ser, muitas vezes nos perde-
mos: como Ulisses na ilha de Calipso, ou Bastian, na Cidade dos Antigos Imperadores.
O caminho de volta para casa € Gnico para cada homem, ainda que o destino possa
ser, por vezes, 0 mesmo ou muito parecido. Na compreensio dos gregos, a odisseia
representa o processo de aprendizado de cada homem para se tornar verdadeiramente
humano. Esse é o sentido da educagio para os gregos, a paideia. E também € o tema da
obra mais famosa do fil6logo alemio, Werner Jaeger, de 1936. Alj, o estudioso defendia
que educar ou formar o homem, segundo os gregos, era “um processo de construgio

consciente”, tal como o artesdo age sobre a argila, a fim de encontrar a “melhor for-

ma”, a forma boa e verdadeira JAEGER, s/d, p. 12 apud RUIZ, 2019, p. 2).
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O encontro de Bastian com os habitantes da Cidade dos Antigos Imperadores
o fez refletir sobre os seus proprios passos que, de qualquer maneira, o haviam con-
duzido até aquele ponto. Isso o fez querer mudar de rumo.

Todos os seus objetivos e planos anteriores tinham sido varridos de
um s6 golpe. Era como se estivesse tudo de pernas para o ar dentro
de sua cabeca. Como aquela pirimide que estava a sua frente, com a
parte de cima voltada para baixo e a parte de trds para a frente. Aquilo

que desejara era sua perdicio e aquilo que odiara sua salvagdo.

Por ora, s6 uma coisa era evidente: tinha de sair daquela cidade de
loucos! Para nunca mais voltar! (ENDE, 1999, p. 341)

Quantas vezes ja ndo nos vimos ou nos sentimos numa situagio semelhante a
de Bastian? Parar e refletir sobre a situagdo, reconhecer e distinguir os erros, aceitar
com humildade as dificuldades que deles derivam, tomar folego e seguir adiante, com
calma, numa outra direcio foi o que Bastian teve de fazer para encontrar a saida da-
quela cidade e de sua salvacdo. E sabemos como isso é dificil! Nido bastou a Bastian
viver uma série de vicissitudes que o levassem a um lugar desagradavel, como a Cidade
dos Antigos Imperadores, para que ele percebesse o que fazer. Foi-lhe necessirio que
parasse por certo tempo e refletisse sobre os caminhos tomados até entio para que
os seus proximos passos fossem dados com mais consciéncia, ou do contririo, o seu
rumo de volta para casa estaria perdido para sempre. Esse é o drama da vida. Bastian
percebeu que ha coisas que gueremos, mas que ndo podemos #inda desejar porque nao
temos nem sequer consciéncia delas, muitos menos de como alcangi-las.

O futuro de Bastian era tio incerto quanto o seu proximo passo. “Mas, para
dizer a verdade”, disse-lhe o macaquinho cinzento, “acho que nio vai conseguir [...]
Acordou um pouco tarde, e o caminho de regresso ¢ dificil” (ENDE, 1999, p. 340).

Naquela noite, comegou para Bastian uma longa e solitdria pere-
grinagdo... Queria procurar o caminho de regresso ao mundo dos
homens... mas nio sabia como nem por onde comegar. Haveria em
algum lugar uma porta, uma passagem, uma fronteira que o levasse
até 122 Tinha de desejar esse regresso, sabia-o. Mas nio lhe restavam

forcas para isso. Sentia-se como um mergulhador que procura no
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fundo do mar um navio naufragado, mas se vé constantemente obri-
gado a voltar a superficie antes de conseguir encontri-lo. (ENDE,
1999, p. 342)

Era a primeira vez, desde o seu ingresso no Reino de Fantasia, que Bastian de-
sejava se modificar, quer dizer, queria ser alguém melhor, encontrar o seu verdadeiro
eu e regressar para casa. E, para isso, precisava de auxilio contra o cansaco e o medo de
se perder definitivamente e contra a tristeza que o consumia. Bastian precisava, quigd,
de um lugar, como dizia Bilbo Bolseiro sobre Valfenda, que lhe oferecesse um remédio
contra todos esses males, pois sua jornada havia sido longa, e muito mais havia ainda
pela frente. Um lugar assim ele encontrou nos bragos ternos e maternais da Dama
Aiuola. Em sua casa, ele podia permanecer em tranquilidade, apenas “comer e dormir”,

passear pelo meio das rosas, observar as abelhas que zumbiam e escu-
tar os passaros que cantavam... Por vezes deitava-se debaixo de uma
roseira, aspirava o doce perfume das rosas, piscava os olhos para o
sol e deixava que o tempo corresse como um riozinho, sem pensar
em nada. Assim passaram-se os dias, e os dias transformaram-se em
semanas. Bastian nem dava por isso. (ENDE, 1999, p. 360)

Em suma, o lugar era perfeito para “sentar e pensar nas coisas”, como dizia
Bilbo. T30 profunda, lenta e silenciosa era a transformagio que acometia o mais in-
timo do garotinho, que ele “nem dava por isso” (ENDE, 1999, p. 360) ou sentia o
tempo passar. Um lugar como esse ndo parece ser simples e facil de encontrar. Com
efeito, se pensarmos concretamente, nos dias de hoje, um lugar como tal parece-se
mais com esses hotéis de luxo de que lemos em revistas, impossiveis de pagar. Mas, se
nos lembrarmos das palavras de Tolkien, citadas de inicio, em que nos relatava sobre
o prazer que obtinha com as longas narrativas, podemos ser levados a pensar que esse
lugar pode estar mais perto e ao nosso alcance do que imaginiavamos. Esse lugar € a
literatura, por meio da qual emoc¢des profundas sdo despertadas sem nem nos darmos
conta, e pela qual podemos, na companhia de personagens e seus dramas, refletir, com

calma, sobre os nossos préprios dilemas e caminhos a seguir. Boa leitura!
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