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RESUMO: O objetivo do artigo concentra-se em elucidar as hipotiposes do horror 

presentes no conto “Os crisântemos”, de Gabriele D’Annunzio (1863-1938). A narrativa em 

questão foi escrita durante a fase jornalística do autor, na coluna Grotteschi e Rabeschi, 

e o termo hipotipose, isto é, uma descrição vívida e pictural, em conformidade com a 

definição de horror artístico, auxilia na investigação do texto dannunziano. A verificação 

de uma estética do horror nas obras de D’Annunzio escapa das análises literárias 

convencionais que imortalizariam o autor como um poeta decadentista obcecado pela 

beleza e pelo prazer, desvinculando-o, terminantemente, de criações que remetessem ao 

profano, ao horrorífico e ao insólito. 

PALAVRAS-CHAVE: Gabriele D’Annunzio; Grotteschi e Rabeschi; Hipotipose; Horror.

ABSTRACT: The purpose of this article focuses on elucidating the hypotyposis of horror 

present in the short story “The chrysanthemuns” from Gabriele D’Annunzio (1863-1938). 

The tale in question was written during the author’s journalistic phase, in the column 

Grotteschi e Rabeschi, and the term hypotyposis, which means a vivid and pictorial 

description, in accordance with the definition of artistic horror, assist in the investigation 

of the Dannunzian text. The verification of an aesthetics of horror in D’Annunzio’s works 

escapes from conventional literary analysis that would immortalize the author as a 

decadentist poet obsessed with beauty and pleasure, unlinking him, strictly speaking, of 

his creations that referred to the profane, the horrorific and the unusual.
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† 68 ¢

Literartes, n. 15 | 2021 | Artigo – LOBÃO

Onde poderei encontrar o antigo horror do homem diante dos 

aspectos místicos e confusos e ameaçadores e inexplicáveis? Onde 

poderei tremer diante do prodígio obscuro e sinistro? Não posso 

viver sobre esta terra escrava, medida, aproveitada centímetro por 

centímetro. (D’ANNUNZIO, 1962, p. 737)2 

Gabriele D’Annunzio (1863-1938) é, definitivamente, um dos candidatos mais 

improváveis a serem analisados sob o viés da literatura de horror. Após seu debute 

na produção romanesca com O prazer (1891), o escritor foi alçado ao posto de esteta, 

dândi, poeta vate, imaginifico, defensor do bom gosto de Roma, enfim, um artista em 

constante busca da Arte pela Arte3; claramente muito distante de todas as nuances 

do insólito. Entretanto, é indiscutível que, desde a publicação de O castelo de Otranto 

(1764), muitos foram os artistas que se aventuraram no gênero gótico como forma 

de contradição à “cultura oficial” (PUNTER, 1996), regida pelos valores do raciona-

lismo e do iluminismo. A contestar essa lógica da modernidade, autores decadentis-

tas também buscaram representações nos mais diversos âmbitos, inclusive aquelas 

inspiradas no mal e no horror. 

Apesar de países como Estados Unidos, Alemanha, Inglaterra e França contarem 

com importantes representantes oitocentistas da literatura gótica, costuma-se dizer que 

a terra natal de nosso escritor, a Itália, não apresenta contribuições significativas para 

essa tradição literária. Entretanto, D’Annunzio, graças à sua ligação indiscutível com 

o decadentismo e sua obsessão pelas novas criações do meio artístico e literário, põe 

em xeque a ideia de que jamais foi seduzido pelas narrativas de mistério. A compro-

var esse aspecto, cito dois fatores principais: 1) o alcance da literatura de Edgar Allan 

Poe (1809 – 1849) que aportava na Itália no século XIX através de traduções francesas 

muito consumidas nas rodas intelectuais romanas; 2) as crônicas jornalísticas de Ga-

2  Dove potrò io trovare l’antico orrore dell’uomo dinanzi agli aspetti misti e confusi e minacciosi 

e inesplicabili? dove potrò io tremare dinanzi al prodigio oscuro e sinistro? Non posso più vivere su 

questa terra schiava, misurata, messa a profitto in ogni palmo.

3  Mote supremo do decadentismo e do esteticismo criado pelo filósofo francês Victor Cousin 

(1792-1867); o emblema l’art pour l’art afilia-se à estética finissecular e imprime-se nos textos e nas 

obras que atravessam mundo afora. 
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briele D’Annunzio que, paralelas à produção de contos veristas e naturalistas sobre 

a sua terra natal, insinuam experimentações nos mais diversos âmbitos temáticos. 

Em primeiro lugar, embora pouco mencionada, a influência literária de Poe na 

poética dannunziana foi tão contundente que, segundo Bacigalupo (1999, p. 64), ro-

mances como O Prazer e O Inocente (1892) “têm interiores exuberantes e protagonistas 

semelhantes àqueles de ‘A queda da casa de Usher’”. A respeito da proximidade entre 

D’Annunzio e Poe, é preciso dizer que nada escapava aos olhos do esteta italiano; obce-

cado por novidades, a biblioteca do Vittoriale – última morada do autor, apelidada por 

ele mesmo de Museu-mausoléu – esteve sempre guarnecida tanto de grandes clássicos 

quanto com o que havia de mais moderno nas tendências literárias. Praz (2015) cita 

como fontes dannunzianas a Divina Comédia de Dante, a Eneida de Virgílio, o Tratado 

da Agricultura de Pietro de’ Crescenzi, Les Contemplations de Victor Hugo, Les mots 

anglais de Stephane Mallarmé, L’art poétique de Paul Claudel, entre outras. Dante, Vir-

gílio e Mallarmé compunham o repertório de D’Annunzio e eram inclusive transpostos 

em forma de apropriação em diversos romances do poeta; sendo assim, como poderia 

D’Annunzio ignorar toda a influência da produção gótica que atravessou o século XIX?

Além disso, é pertinente citar o caso das crônicas dannunzianas publicadas em 

jornais ou em pequenos fascículos por toda a década de 80, anteriores à construção 

do mito de poeta decadente. Segundo Annamaria Andreoli (2006), o autor batizou 

essas curtas narrativas com diversos nomes: Fábulas mundanas, Figurinhas Abrucesas, 

Lendas, Histórias e Historinhas4. Entretanto, o mais curioso dos nomes atribuídos aos 

contos de D’Annunzio é, sem dúvida, o intitulado Grotteschi e Rabeschi (Grotescos e 

Arabescos), diante do qual se torna impossível não associá-lo à coletânea de Edgar 

Allan Poe publicada 40 anos antes: Tales of the Grotesque and Arabesque. 

Essa brevíssima tentativa de apropriação da temática gótica ocorreu no perío-

do de 18 de outubro a 1º de novembro de 1887, quando Gabriele D’Annunzio, sob o 

pseudônimo de Duca Minimo (Duque Mínimo) – seu favorito, com o qual, no ano de 

1896, chegou a assinar 52 colunas jornalísticas –, realizou uma das suas incontáveis 

experimentações: 

4  “Favole mondane, figurine abruzzesi, legende, storie e storielle.”
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De 1º de dezembro de 1884 ao final de agosto de 1888, D’Annunzio 

foi redator fixo ou – como se diz – ordinário da Tribuna, pela Crônica 

mundana; e cumpriu o seu ofício com admirável assiduidade. Quase 

todos os dias a Tribuna ostentava um escrito seu assinado por um 

dos tantos pseudônimos facilmente reconhecíveis. Na coluna Jornal 

Romano ocorreu bem cedo A vida a Roma; depois A vida em todos 

os lugares; depois Fábulas mundanas; depois Crônica bizantina; 

depois Grotescos e arabescos; e outras e outras colunas que D’Annun-

zio criava e variava segundo o assunto, intercalava, abandonava e 

retomava, de vez em quando, com a sua vívida e irrequieta fantasia. 

(CASTELLI, 1913, p. 42-43)5

Nos quatro anos de produção jornalística na Tribuna, Gabriele D’Annunzio, 

sob os mais diversos pseudônimos, escreveu mais de 200 artigos, os quais tratavam 

de assuntos tão variados que seria impossível organizá-los por conteúdos. Sempre 

com Castelli, o autor afirma que os assuntos das crônicas versavam por temas que 

abrangiam: 

Os casacos de pele das senhoras, as estreias, o carnaval, os casa-

mentos, os quadros, as esculturas, as conferências, os salões de es-

grima, as caças, a música, os livros, as revistas, a crônica eclesiástica, 

as primeiras representações teatrais, a inauguração dos estudos de 

universidades, as comemorações fúnebres, os costumes de Roma, 

a reabertura da câmera, as exposições, tudo podia entrar na com-

petência  daquele genial jornalista que colocava em suas obras um 

grande fervor e uma insuperável nobreza de entendimento. (CAS-

TELLI, 1913, p. 43)6

5  Dal 1° dicembre 1884 alla fine di agosto 1888 il d’ Annunzio fu redattore fisso o — come si dice — 

ordinario della Tribuna, per la cronaca mondana; ed adempi al suo ufficio con ammirevole assiduità. 

Quasi ogni giorno la Tribuna recava un suo scritto con- trassegnato da uno dei tanti pseudonimi 

facilmente riconoscibili. Alla rubrica Giornale romane successe ben presto La vita a Roma; poi La 

vita ovunque; poi Favole mondane; poi Cronaca bizantina; poi Cronaca mondana; poi Grotteschi 

e rabeschi; ed altre ed altre rubriche che il d’Annunzio creava e variava a seconda dell’argomento, 

intercalava, abbandonava e riprendeva, volta a volta, con la sua vivida e irrequieta fantasia. 

6  Di che cosa egli non scrisse in quei quattro anni ? Ho rintracciato, di quel periodo, più di duecen-

tosettanta articoli suoi sulla Tribuna, nei quali si trattano svariatissimi argomenti : le pellicce delle 
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O que essa infinita variedade temática das produções jornalísticas de D’Annun-

zio indica é a sua vocação para o ecletismo, tanto em gêneros literários quanto em 

argumentos. Por exemplo, o autor se permitiu assumir o pseudônimo de Lila Biscuit 

– utilizado no ano de 1886 – para tratar das modas e do uso de pelicas por senhoras; 

o pseudônimo de Filippo La Selvi foi amplamente utilizado para repassar informa-

ções sobre a sua terra natal, Pescara – uma comuna dos Abruzos –, fornecidas em 

correspondências por terceiros para a comunidade italiana através de suas crônicas. 

Sendo assim, impossível não acrescentar a essa variedade os laboratórios de escrita 

de D’Annunzio que evidenciam o horror enquanto experiência estética. 

Na coletânea Grotescos e arabescos, o maior impasse para analisar os contos e 

sua respectiva apropriação de características da literatura gótica é de ordem material. 

Embora a obra tenha sido publicada em formato de livro pela primeira vez em 1923, 

o acesso a ela é extremamente difícil, já que sua última edição, datada de 1932, conta 

com poucos exemplares, disponíveis somente na Itália. O mesmo ocorre na procura por 

exemplares digitalizados, tendo em vista que a produção jornalística de D’Annunzio 

é, muitas vezes, subordinada aos romances do autor publicados no último decênio 

do século XIX em diante. Com isso, várias crônicas jornalísticas dannunzianas foram 

reduzidas pela crítica literária a paratextos que auxiliam na leitura de suas obras-pri-

mas, fornecendo explicações ou contextualizações deste ou daquele romance, sem 

que sejam analisadas isoladamente. 

Entretanto, mesmo que de forma fragmentada, é possível encontrar os contos 

de Grotteschi e Rabeschi em periódicos esparsos que estão disponíveis online. Segun-

do o índice da primeira edição de 1923, os contos são organizados e ordenados de 

acordo com a data em que foram originalmente publicados, no jornal La Tribuna:

signore, le strenne, il carnevale, i matrimoni (notevolissimo per acutezza di osservazione psicologi-

ca, per brio e colorito il resoconto delle nozze Scarfoglio-Serao), i quadri, le sculture, le conferenze, 

le accademie di scherma, le cacce, le corse, la musica, i libri, le ri- viste, la cronaca ecclesiastica, le 

prime rappresentazioni teatrali, l’inaugurazione degli studi all’università (memorabile la relazione 

del discorso inaugurale di Iacopo Moleschott), le commemorazioni funebri, i co- stumi di Roma, 

la riapertura della Camera, le esposizioni, tutto poteva rientrare nelle competenze di quel geniale 

giornalista che metteva nell’opera sua un grande fervore ed un’insuperabile nobiltà d’intendimenti.
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GROTTESCHI E RABESCHI – PUBLICAÇÃO EM LA TRIBUNA

OBRA DATA DE PUBLICAÇÃO

Il Cimelio nascosto 18 de outubro de 1887

Crimina amoris 19 de outubro de 1887

I crisantemi 21 de outubro de 1887

La Profezia 22 de outubro de 1887

La svestizione 22 de outubro de 1887

Il primo fuoco 22 de outubro de 1887

Il bacio e la piaga 23 de outubro de 1887

Effetto a distanza 25 de outubro de 1887

Il viaggio nuziale 25 de outubro de 1887

Come la marchesa di Pietracarmela donò le sue 

belle mani alla principessa di Scúrcula
27 de outubro de 1887

Sancta Kabbala 29 de novembro de 1887

Spigolature 1 de novembro de 1887

I re cacciatori Não encontrado

Dos contos acima listados, e embora o título da publicação nos induza a esse 

erro, nem todos possuem uma ambientação gótica ou temáticas que os aproximem 

a esse gênero literário. Segundo Castelli (1913), isso se explicaria pelo fato de que o 

autor possuía uma necessidade de manter-se em produção contínua e constantemen-

te atualizado acerca da sociedade romana, e, como resultado disso, alguns projetos 

eram abandonados em prol de um assunto ou tema mais urgente. Diante da rapidez 

e fluidez dos meios de comunicação jornalísticos, muitas vezes a necessidade de pro-

nunciar-se sobre determinado argumento era preponderante a qualquer sequência 

de escritos; mesmo nas vezes em que o autor optou por concentrar-se em gêneros 

temáticos como o verismo, a urgência de comentar sobre um casamento ou escân-

dalo ocorrido na casa de um marquês fazia com que todas as suas demais produções 

fossem temporariamente esquecidas. Essa seria uma possível explicação para que 

entendêssemos o porquê de contos presentes na antologia Grotescos e Arabescos como 

Il cimelio nascosto (O tesouro escondido), I crisantemi (Os crisântemos) e Sancta 

kabbala (Santa Cabala) – de ambientação sombria e com paisagens literárias que 

remetem à construção de um locus horrendus – serem intercalados com textos que 
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mais se aproximam de manuais de boas maneiras, como é o caso de Crimina amoris, 

que se apresenta como uma espécie de cartilha da mulher ideal:

Ai de mim! O ideal, para todos os homens de nobre intelecto, é 

a segurança e a indulgência no amor; é a amiga jovem que tem a 

mão doce e leal; é aquela que te oferece o prazer quando lê nos seus 

olhos o desejo; é aquela que te entende quando você está tacitur-

no; é aquela que te sustenta e te conforta e te perdoa. Sobre todas 

as coisas, ela perdoa. Perdoa a negligência, a indiferença, a dureza 

e também a infidelidade. Nem mesmo o seu perdão lhe pesa, pois 

se expande no seu ânimo como uma divina essência de aroma e lhe 

torna melhor. (D’ANNUNZIO, 1913, p. 364-365)7

Sabendo que nem todos os contos presentes em Grotescos e arabescos são ne-

cessariamente de inspiração gótica e, na impossibilidade espacial de analisar todos 

aqueles que o são, atenho-me somente à leitura de “Os crisântemos”, que apresenta 

a história de um passeio de um homem convalescente por um jardim escondido em 

sua propriedade. O jardim é pintado vividamente por D’Annunzio como um espaço 

de melancolia e solidão:

As flores do outono têm uma graça e uma delicadeza singula-

res e junto a não sei qual fascínio melancólico pelo qual se sentem 

presos até mesmo os espíritos menos sentimentais. Portam, além 

disso, na cor delas e na qualidade das suas folhas uma aparência de 

vitalidade que eu diria quase humana, mas de vitalidade sofredora; 

e por isso atraem mais que as ricas e voluptuosas florações do ve-

rão e despertam, em quem as contempla, uma espécie de piedade 

e ternura: a misericórdia pelos seres frágeis, solitários e enfermos. 

(D’ANNUNZIO, 1913, p. 365)8

7  Ahimè! L’Ideale, per tutti li uomini di nobile intelletto, è la sicurtà e l’indulgenza nell’amore; è 

l’amica giovine che ha la mano dolce e leale; è quella che t’offre il piacere quando legge ne’ tuoi oc-

chi il desiderio; è quella che t’intende quando tu sei taciturno; è quella che ti sostiene e ti conforta e 

ti perdona. Sopra ogni altra cosa, ella perdona. Perdona l’incuria, l’indifferenza, la durezza, anche 

l’infedeltà. Né il suo perdono ti pesa, che ti si spande nell’animo come una divina essenza d’aroma 

e ti rende migliore.

8  I fiori d’autunno hanno una grazia e una delicatezza singolari, e insieme non so qual fascino 
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A respeito da pintura vívida que D’Annunzio utiliza para a descrição do seu 

jardim melancólico, o conceito de hipotipose auxilia no entendimento de certas paisa-

gens, descritas com tanta precisão e detalhamento que fazem com que essas imagens 

mentais praticamente nos saltem aos olhos. A hipotipose, uma descrição que acaba 

por evocar uma imagem, auxilia na constante tentativa dannunziana de manifesta-

ção do sensível; a obsessão do autor pela palavra certa faz com que, muito antes de 

consagrar-se como poeta decadentista, D’Annunzio já impactasse os leitores com as 

suas representações do real. Em suas narrativas, todas as coisas descritas parecem 

destacar-se do texto tal a sua vividez e, tendo em vista o cuidado do autor – outrora 

batizado como Benvenuto Cellini da palavra9 – atribuído à forma de seus escritos, não 

é difícil extrair exemplos que ilustrem de que maneira se manifestam as cenas – ou 

quadros – de horror em suas obras.

No que diz respeito à hipotipose, esta é, para Louvel (2016), uma das categorias 

que compõem as nuanças do pictural. Segundo a autora, essas nuanças podem ou não 

estabelecer uma relação direta com uma pintura, utilizar-se do léxico pictural – luz, 

cor, fundo e sombra, por exemplo – ou até mesmo possuir a vividez de um quadro. 

Louvel divide os graus picturais em sete; efeito quadro; vista pitoresca; hipotipose; qua-

dros vivos; arranjo estético; descrição pictural e écfrase, sendo a hipotipose um meio 

termo entre o efeito quadro, uma leve sugestão de picturalidade durante a descrição 

de uma paisagem, e a écfrase, o grau máximo de exposição pictural que culmina na 

descrição de uma obra de arte específica. A hipotipose é, além disso: “um exemplo 

de narração descritiva, um lugar de forte concentração das figuras. Ela efetua a con-

versibilidade do dizer em ver” (LOUVEL, 2012, p. 54)

Fontanier afirma: “A hipotipose pinta as coisas de uma maneira tão viva e tão 

malinconico da cui si sentono presi anche li spiriti meno sentimentali. Portano, inoltre, nel loro 

colore e nella qualità delle loro foglie un’apparenza di vitalità quasi direi umana, ma di vitalità sof-

ferente ; e per questo attraggono più che le ricche e voluttuose fioriture d’estate e risvegliano in chi li 

contempla una specie di pietà e di tenerezza : la misericordia per li esseri fragili, solitarii ed infermi.

9  Disponível em: SIGHELE, Scipio. Le opere di Gabriele D’Annunzio davanti ala psichiatria. In: 

La letteratura tragica. Milano: Fratelli Treves Editori, 1906, p. 14-94. (p. 47)
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enérgica, que ela as coloca de alguma maneira sob os olhos, e faz de uma narrativa ou 

de uma descrição, uma imagem, um quadro, ou mesmo uma cena viva” (FONTANIER, 

1821, p. 390)10. O autor cita então a finalidade primeira da hipotipose, este subiectio 

sub óculos que traz à tona toda a descrição e torna-a a mais vívida possível. Fontanier 

ainda classifica a hipotipose como a harmonia entre as figuras de imitação e a per-

sonificação das figuras da imaginação; ainda lembra que, quanto à sua etimologia, 

o termo se origina do grego e se aproxima da acepção de modelo original, quadro e 

dos verbos desenhar e pintar. 

O truísmo que define a hipotipose como aquilo que se põe diante dos olhos 

torna a estratégia retórica ainda mais conectada com o seu significado original11: 

“quando nas descrições se pintam os fatos de que se fala como se o que se diz esti-

vesse realmente diante dos olhos, mostra-se, por assim dizer, isto que se costuma 

narrar, de todo modo, dá-se o original em vez da cópia, os objetos em lugar dos 

quadros” (DUMARSAIS, 1988, p. 133-134)12. Como dito, as nuanças do pictural de 

Louvel podem remeter à ideia de uma representação pictural graças à vivacidade 

do quadro verbal, isto é, da descrição. A confirmar esse fato, Reichman assevera 

que certas obras literárias: 

[...] não fazem referência a nem verbalizam quadros existentes 

ou fictícios, mas permanecem emoldurados na mente do leitor ou 

espectador. Isso ocorre devido à carga energético-emocional que 

acompanha elementos da linguagem visual, sem qualquer relação 

a quadros existentes. (REICHMANN, 2013, p. 209)

10  L’Hypotypose peint les choses d’une manière si vive et si enérgique, qu’elle les met en quelque 

sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou même une scène 

vivante.

11  A hipotipose provem do grego hypotýposis e significa “representação”, consistindo na ação de 

descrever uma cena ou circunstância utilizando cores intensas de maneira a fazer com que o ouvinte 

e/ou leitor tenha a sensação de que as percebe pessoalmente (HIPOTIPOSE, 2009)

12  Dans les descriptions, on peint les faits dont on parle comme si ce qu’on dit était actuellement 

devant les yeux; on montre, pour ainsi dire, ce qu’on ne fait que raconter; on donne en quelque sorte 

l’original pour la copie, les objets pour les tableaux.
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Até aqui, demonstrei como o poliedrismo de D’Annunzio revelou-o como um 

escritor capaz de versar sobre os mais diversos argumentos, inclusive aqueles que tan-

genciam a literatura gótica. Entretanto, de forma alguma pretendo defender a ideia de 

que o autor tencionou associar-se oficialmente ao gênero gótico. Pretendo, na verda-

de, retratar como os escritos jornalísticos que escapam do circuito oficial de estudos 

acerca do autor tangenciam a temática gótica ao retratar o horror como experiência 

estética. Além disso, o autor, ao buscar uma descrição vívida, isto é, uma hipotipose, 

de um jardim assombrado apropriou-se invariavelmente do campo semântico ati-

nente a esse gênero literário. Essa experiência estética pode ser comentada a partir 

do conceito de fantástico de Todorov:

(...) um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis deste 

mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma 

das duas soluções possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, 

de um produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo conti-

nuam a ser o que são; ou então o acontecimento realmente ocorreu, é 

parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida 

por leis desconhecidas para nós (TODOROV, 2007, p. 30)

Partindo da ideia de fantástico como um evento que pode se manifestar seja 

como ilusão, seja como acontecimento pertencente a uma realidade desconhecida, 

é possível compreender o fenômeno do horror na literatura. H. P. Lovecraft (1890 – 

1937), um artista duplo, responsável seja por produzir as mais refinadas sensações 

de horror na literatura moderna, seja por teorizá-las e estudá-las enquanto efeito 

estético, assevera que o horror é um gênero literário sobrevivente que resiste a tudo 

graças à sensação do medo, que é descrito desde tempos imemoriais:

A emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a es-

pécie mais forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido. 

Poucos psicólogos contestarão esses fatos, e a sua verdade admitida 

deve firmar para sempre a autenticidade e dignidade das narrações 

fantásticas de horror como forma literária. Contra ela são desferidos 

os dardos de uma sofisticação materialista que se apega a emoções 

frequentemente sentidas e a eventos externos, e de um idealismo 

ingenuamente inspirado que reprova o motivo estético e reclama 
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uma literatura didática que “eleve’’ o leitor a um grau apropriado de 

otimismo alvar. Mas em que pese toda a oposição, o conto de horror 

sobreviveu, evoluiu e alcançou notáveis culminâncias de aperfei-

çoamento, fundado como é num princípio profundo e elementar 

cujo apelo, se nem sempre universal, deve necessariamente ser 

pungente e permanente para espíritos da sensibilidade requerida. 

(LOVECRAFT, 1987, p. 10)

As narrações fantásticas de horror como forma literária sugerem uma esco-

lha estética que remete à definição de horror artístico de Noël Carroll: “um gênero 

que atravessa várias formas artísticas e vários tipos de mídia, cuja existência já é re-

conhecida na linguagem ordinária” (CARROLL, 1999, P. 27). Embora em A filosofia 

do horror ou paradoxos do coração o autor detenha-se minuciosamente no horror 

presente no cinema, Carroll admite que essa estética surge muito antes da invenção 

do cinematógrafo:

Por convenção, pretende referir-se ao produto de um gênero que 

se cristalizou, falando de modo bastante aproximado, por volta da 

época da publicação de Frankenstein - ponha ou tire 15 anos - e que 

persistiu, não raro ciclicamente, através dos romances e peças do 

século XIX e da literatura, dos quadrinhos, das revistas e dos filmes 

do século XX. Além disso, esse gênero é reconhecido no linguajar 

comum, e minha teoria sobre ele deve em última instância ser ava-

liada em razão da maneira como segue a pista do uso ordinário. 

(CARROLL, 1999, p. 28)

A literatura gótica e a literatura de horror foram, por muitos anos, associadas 

a folhetins de baixo custo graças às publicações de revistas pulp que versavam sobre 

os mais variados temas, escandalizando e enojando o público leitor. Dito isso, pre-

tendo abordar o horror enquanto categoria artística, pois, segundo Carroll, essa ca-

tegorização deriva do próprio afeto que é despertado no leitor: “o gênero do horror, 

que atravessa muitas formas de arte e muitas mídias, recebe seu nome da emoção 

que provoca de modo característico ou, antes, de modo ideal; essa emoção constitui 

a marca de identidade do horror” (CARROLL, 1999, p. 30). Acrescento a isso o que 

Lovecraft denominou a emoção mais forte e mais antiga do homem, isto é, descrições 



† 78 ¢

Literartes, n. 15 | 2021 | Artigo – LOBÃO

que se liguem a produção de sensações de medo – físico ou psicológico; real ou ima-

ginário – e angústia. 

Dito isso, a hipotipose do horror poderia lançar mão de diversas imagens men-

tais para se desenvolver; acrescentando ao campo semântico proposto por França e 

Sena (2015, p. 30), que associa o texto gótico às noções de morte, morbidade, dege-

neração física e mental, tal qual vemos no jardim de crisântemos frágil e enfermiço 

de D’Annunzio. Ao tratar especificamente de hipotiposes do horror e não de hipoti-

poses do texto gótico, entendo que este conecta-se à experiência estética do sujeito 

moderno, tendo em vista as mudanças radicais ocorridas seja no terreno da filosofia 

e das ciências, seja na própria estrutura social na virada do século. O intelectual oito-

centista é, acima de tudo, um entediado que já esgotou todas as formas de busca pelo 

prazer obtidas através dos sentidos e da arte. É, portanto, necessário buscar, para além 

dos recursos palpáveis, aquilo que a imaginação proporciona através de uma reserva 

inesgotável de símbolos. Segundo Eco: “Se tudo permite uma revelação simbólica, ela 

também deverá ser buscada nos abismos do mal e do horror” (ECO, 2007, p. 350)13

No conto “Os crisântemos”, a tentativa de uma escritura gótica não se firma 

somente na reprodução de temas em voga para os poetas finisseculares malditos e 

decadentes; a referência clara a Percy Shelley (1792-1822), logo no início da narrativa, 

elucida não apenas um grande conhecimento das tendências literárias inglesas por 

parte de Gabriele D’Annunzio, como corrobora a atmosfera sombria e nos mostra que 

a construção de todo esse jardim horrendo não é feita por mero acaso:

Aqui e ali começavam a aparecer algumas flores altas em seus 

caules. Os arbustos e os louros faziam sombra. E a luz naquele lugar 

era tão estranha e, eu diria, tão sobrenatural, que eu relembrei o verso 

de Percy Shelley: – Um paraíso de densas sombras, iluminado pelo 

olhar das flores... (D’ANNUNZIO, 1913, p. 366-367)14

13  Se tutto permette una rivelazione simbolica, essa dovrà essere cercata anche negli abissi del 

male e dell’orrore.

14  Qua e là cominciava ad apparire qualche fiore alto su lo stelo. I bussi e i lauri facevano ombra. E 

la luce in quel luogo era così strana e direi quasi così soprannaturale, ch’io ripensai il verso di Percy 

Shelley: — Un paradiso di folte ombre, rischiarato dalli sguardi dei fiori...
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Shelley e sua companheira Mary Shelley (1797 – 1951) foram responsáveis por 

grandes contribuições à literatura gótica; o Frankenstein ou o Prometeu moderno (1818), 

de Mary Shelley, causou repercussões à época graças ao ineditismo do tema e é até 

hoje fruto de estudos, adaptações e inúmeras homenagens, seja em filmes, livros ou 

outras narrativas midiáticas. É relevante ressaltar que, em D’Annunzio, as menções a 

Percy Shelley são constantes e inúmeras, inclusive em suas obras mais prestigiadas; 

em O prazer, seu romance de debute e motivo pelo qual o autor foi alçado ao posto 

de maior escritor italiano do século XIX, D’Annunzio dedica algumas páginas para a 

descrição da visita ao túmulo de Percy Shelley, cuja ambientação é digna de atenção:

O cemitério era solitário. Alguns jardineiros aguavam as plantas 

ao longo da muralha, fazendo oscilar o regador com um movimento 

contínuo e igual, em silêncio. Os ciprestes fúnebres se levantam re-

tos e imóveis no ar: somente os seus cimos, feitos de ouro pelo sol, 

tinham um ligeiro tremo. Entre as hastes rígidas e esverdeadas, como 

de pedra tiburtina, surgiam as tumbas brancas, as lápides quadradas, 

as colunas despedaçadas, as urnas, os arcos. Pela sombria massa dos 

ciprestes descia uma sombra misteriosa e uma paz religiosa e quase 

uma doçura humana, como pela dura pedra desce uma água límpi-

da e benéfica. Aquela regularidade constante das formas arbóreas e 

aquela candura modesta do mármore sepulcral davam à alma um 

sentido de repouso grave e suave. Mas, no meio dos troncos, alinhados 

como os canos sonoros de um órgão e em meio às lápides, os olean-

dros ondejavam com graça, todos avermelhados de goivos floridos; 

as roseiras se desfolhavam a cada respiração do vento, espalhando 

pela relva a sua neve odorante; os eucaliptos inclinavam as pálidas 

cabeleiras que ora sim, ora não, pareciam prateadas; os salgueiros 

derramavam pelas cruzes e pelas coras o seu choro suave; os cactos 

aqui e ali mostravam os cachos brancos similares a enxames dormen-

tes de borboletas ou a manípulos de raras plumas. E o silêncio era 

interrompido de quando em quando pelo grito de qualquer pássaro 

disperso. (D’ANNUNZIO, 2014, pp. 454-455)15

15  Il cimitero era solitario. Alcuni giardinieri davano acqua alle piante, lungo la muraglia, facendo 

oscillare l’inaffiatoio con un movimento continuo ed eguale, in silenzio. I cipressi funebri s’inalzavano 

diritti ed immobili nell’aria: soltanto le loro cime, fatte d’oro dal sole, avevano un leggero tremito. 

Tra i fusti rigidi e verdastri, come di pietra tiburtina, sorgevano le tombe bianche, le lapidi quadrate, 
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O last scape, isto é, a paisagem cemiterial que é tão presente no campo semân-

tico do texto gótico, em D’Annunzio se apresenta mesclado com a natureza, indicando 

uma paisagem que é somente parcialmente morta. Ciprestes fúnebres; rosas desfo-

lhadas e eucaliptos pálidos formam alegorias que dizem respeito à noção de finitude 

e decadência, mas indicam também um profundo sentimento de solidão. Além disso, 

a posição da fauna cemiterial, em contraste com elementos materiais como sepulcros, 

mármores e lápides, nos dá muitas vezes a ideia exata dos objetos – como em um 

quadro. Auxiliam na visualidade os jogos de luzes, as flores, e até mesmo as texturas 

de certas superfícies com as quais seria possível uma visualidade bastante límpida. 

Em “Os crisântemos”, essas sensações são novamente reproduzidas, com o 

diferencial de que o sujeito observador, diante da presença da natureza, não se sente 

solitário, mas sim acompanhado por uma força misteriosa, um elemento material que 

amplia a atmosfera de horror: “Um roseiral se havia multiplicado fora de medida e 

obstruía um caminho; e entre os emaranhados de ramos espinhosos se entrevia um 

busto todo revestido de verde pelos musgos e pelos líquens. Subitamente me ocupou 

o espírito uma inquietude misteriosa” (D’ANNUNZIO, 1913, p. 366).16 

Novamente, os elementos picturais como cores, texturas e enquadramentos 

estão presentes para a materialização da hipotipose; no entanto, diferente do last scape 

do Cemitério Inglês onde repousa Percy Shelley, aqui encontramos certos elemen-

le colonne spezzate, le urne, le arche. Dalla cupa mole dei cipressi scendevano un’ombra misteriosa 

e una pace religiosa e quasi una dolcezza umana, come dal duro sasso scende un’acqua limpida e 

benefica. Quella regolarità costante delle forme arboree e quel candor modesto del marmo sepolcrale 

davano all’anima un senso di riposo grave e soave. Ma in mezzo ai tronchi allineati come le canne 

sonore d’un organo e in mezzo alle lapidi, gli oleandri ondeggiavano con grazia, tutti invermigliati 

di fresche ciocche fiorite; i rosai si sfogliavano ad ogni fiato di vento, spargendo su l’erba la loro neve 

odorante; gli eucalipti inchinavano le pallide capellature che or sì or no parevano argentee; i salici 

versavano su le croci e su le corone il loro pianto molle; i cacti qua e là mostravano i magnifici grappoli 

bianchi simili a sciami dormienti di farfalle o a manipoli di rare piume. E il silenzio era interrotto a 

quando a quando dal grido di qualche uccello disperso.

16  Un roseto erasi moltiplicato fuor di misura e chiudeva un sentiero; e tra gl’intrecci dei rami 

spinosi s’intravedeva un’erma tutta quanta vestita di verde dai muschi e dai licheni. Subitamente 

mi occupò l’animo un’inquetudine misteriosa.
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tos que denotam um sentimento insólito e desconhecido. A inquietude misteriosa, 

que no início do conto é gerada pelo busto de pedra coberto por musgo, estático e 

envolto pelos espinhos de um roseiral, ao final, parece culminar em uma experiên-

cia verdadeiramente assustadora – o medo do desconhecido transmuta-se em uma 

ameaça de fato. Quando, ao fim do passeio, o homem decide escapar dos jardins, ele 

visualiza novamente a estátua que, desta vez, parece ganhar vida para acompanhá-lo: 

“como voltei meus olhos, vi o mudo busto verde endireitar-se entre os espinhos e tive 

quase medo, pois me parecia que ele ganhava vida e me dardejava com olhos hostis”. 

(D’ANNUNZIO, 1913, p. 367-368)17

Na Idade Moderna, a idealização dos jardins em espaços construídos baseia-se 

na intenção de oferecer pequenos recortes de espaços naturais com plantas e flores 

artificialmente dispostas para que o homem moderno não se distanciasse completa-

mente da natureza; além disso, diante da iminente urbanização, pequenos espaços 

preservados foram bastante valorizados pelo homem – espaços de fuga e de relaxa-

mento. O locus amoenus é um topus literário bastante recorrente, que aproxima o 

homem à sua mais primitiva experiência e, com isso, desenvolve nele uma sensação 

de calma contemplativa e de refúgio. Por sua vez, o locus horrendus, seu oposto, pro-

move o que Aguiar e Silva (2009) denomina como enredamento no abismo:

Em muitos romances, as descrições são portadoras de conotações 

que configuram um espaço eufórico ou disfórico, idílico ou trágico, 

que é inseparável das personagens, dos acontecimentos e da mun-

dividência plasmada na diegese: o espaço, numa mescla inextricável 

de parâmetros físicos, psíquicos e ideológicos, pode ser representa-

do como locus amoenus ou como locus horrendus, como cenário de 

rêverie ou de angústia, como convite à evasão ou como condenação 

ao encarceramento, como possibilidade de libertação ascensional ou 

de queda e enredamento no abismo. (AGUIAR E SILVA, 2009, p.742)  

Em D’Annunzio o locus horrendus, ao contrário da sua acepção tradicional, 

parece querer subverter a ideia primitiva de contato com a natureza do locus amoenus. 

17  Come volsi li occhi, vidi la muta erma verde drizzarsi tra le spine e n’ebbi quasi paura, poiché 

mi parve che si mettesse a vivere e mi saettasse con occhi ostili.
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Não por acaso o protagonista convalescente busca a paz em um jardim e encontra 

justamente o contrário: bustos que se mexem e o dardejam com olhares severos; 

flores que exalam substâncias tóxicas e que, assim como o busto coberto de musgo, 

encaram o forasteiro:

Aquelas flores, de fato, me olhavam. Quanto mais eu avança-

va, mais numerosas se tornavam. Algumas grandes flores rubras se 

abriam em forma de taça, surgiam da terra sobre longos tubos, sem 

folhagens. Certas bolsas, róseas como a pele humana, inchavam 

sobre os caules contorcidos. Certas bocas, tingidas de um sombrio 

escarlate, emitiam estames similares a pequenas línguas amareladas. 

As pétalas tinham quase a viscosidade dos fungos; os invólucros de 

cavidades esparsas pareciam favos de cera. (D’ANNUNZIO, 1913, 

p. 367)18

Cores como rubras, róseas, escarlate e amareladas dão um tom de enfermidade 

à paisagem natural; a comparação dessa fauna com elementos atípicos como a pele e 

línguas humanas também corroboram a visualidade de uma cena verdadeiramente 

desagradável; por fim, a comparação com fungos implica a desconstrução da gra-

ciosidade das flores e transforma o cenário em uma hipotipose realmente macabra:

Algumas das plantas das quais brotavam tais flores eram com-

postas de grossas folhas carnudas, de uma cor escura que pendia 

para o violeta, polvilhadas de penugens como se fosse bolor; ou 

até pariam ramificações anãs, nuas, similares a répteis mortos e a 

lagartas enormes; e se dividiam em lâminas planas de uma cor ver-

de pálida, estriadas de branco e manchadas como o dorso das rãs 

ou das salamandras aquáticas. Os cipós do reino pareciam teias de 

aranhas peludas ou maços de plumas acinzentadas. Os crisântemos 

eram abundantes; amarelos, mas tão suavemente que pareciam 

brancos e com a extremidade das pétalas suavemente tingida de 

18  Quei fiori, in fatti, mi guardavano. Come più io avanzava, più diventavan numerosi. Certi grandi 

fiori paonazzi si aprivano in forma di coppa, sorgevano da terra su lunghi tubi, senza fogliame. Certe 

borse, rosee come la pelle umana, si gonfiavano su i gambi contorti. Certe bocche, tinte di scarlatto 

cupo, emettevano stami simili a piccole lingue giallicce. I petali avevano quasi il viscidume dei 

funghi; gl’involucri sparsi di cavità parevano favi di cera.
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violeta; e lembravam a palidez da carne de uma bebê congelada. 

(D’ANNUNZIO, 1913, p. 367)19

As metáforas que comparam a suavidade das flores a animais geralmente con-

siderados feios e repugnantes constituem toda uma estética do horror que culmina 

na comparação da textura da pétala de um crisântemo à palidez da carne de uma 

criança congelada. Entretanto, o paroxismo do horror vem logo a seguir, quando o 

protagonista, a despeito de todos esses elementos perturbadores que ligam a descri-

ção desse quadro vívido de cores, texturas e comparações que remetem a sensações 

de aterramento, resolve colher algumas flores do jardim horrendo:

Mesmo assim, eu me inclinei para colher os crisântemos. Como 

os caules eram resistentes, eu os arranquei com a unha. Depois de al-

guns minutos, estava com a ponta dos dedos congelada. E de repente 

fui tomado de horror; sentia pouco a pouco as forças diminuírem e 

o frio chegar até o precórdio. (D’ANNUNZIO, 1913, p. 368)20

Não bastasse a composição do quadro verbal que convoca os mais viscerais 

sentimentos acerca da repulsa e do medo do desconhecido, o convalescente, ao ten-

tar fugir do horto escondido, experimenta uma espécie de perseguição das flores, 

cujos caules, espinhos e folhagens parecem prender-se propositadamente às suas 

vestimentas para impedirem-lhe de sair do jardim. Para Stephen King (2013, p. 23) o 

horror apresenta três níveis emocionais diversos: 1) O terror baseia-se na junção de 

medo e imaginação; 2) O horror é o resultado da união entre medo e retrato gráfico; 

19  Alcune delle piante da cui sgorgavano tali fiori erano composte di grosse foglie carnose, d’un 

color bruno pendente nel violetto, consparse di pelurie come di una muffa ; o pure partorivano ra-

mificazioni nane, ignude, simili a rettili morti e a bruchi enormi ; e si dividevano in lame piatte di un 

color verde pallido, rigate di bianco e maculate come il dorso delle rane o delle salamandre d’acqua. 

Le vitalbe sembravano viluppi di ragni pelosi o mazzi di piume grigiastre. I crisantemi erano in copia 

grande; gialli, ma così lievemente che apparivano bianchi, e con l’estremità dei petali a pena a pena 

soffusa di viola ; e rammentavano il pallore della carne d’una bimba assiderata.

20  Io mi chinai nondimeno a cogliere i crisantemi. Come li steli erano tenaci, io li recidiva con 

l’unghia. Dopo qualche minuto, avevo la punta delle dita agghiacciata. E d’un trato mi prese uno 

sbigottimento; poiché io sentiva a poco a poco le forze diminuire e il freddo giungermi ai precordii.
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3) Por fim, a repulsa reúne a sensação de medo com a representação grosseira de um 

retrato gráfico. A definição de horror para King não poderia ser mais adequada para 

considerarmos a possibilidade investigativa das hipotiposes do horror, posto que o 

retrato gráfico é, em certa medida, uma alusão à linguagem pictural. 

Ao final do conto, vemos que a sensação de atordoamento do protagonista só 

cessa quando ele finalmente alcança os limites daquele locus horrendus e depara-se 

com alguns vizinhos das habitações próximas que caminhavam por aquelas cerca-

nias – dissipando a sensação de horror e temor das flores quase humanas graças ao 

conforto da presença familiar de seus vizinhos. O convalescente retorna à sua pro-

priedade e esquece-se do fato; entretanto, algumas semanas depois, é convidado por 

uma amiga para um almoço, e qual não é a sua surpresa quando, ao chegar à casa 

ricamente paramentada de sua anfitriã, depara-se com uma dupla de crisântemos? 

Justamente aqueles que faziam-no lembrar de um bebê congelado – em um jarro 

ricamente adornado: “Eu, por todo o tempo em que durou cortês almoço, não pude 

desgrudar os olhos do jarro de prata. E me voltava à memória o horto abandonado” 

(D’ANNUNZIO, 1913, p. 368).21

A observação do jarro de prata cujas flores despertam na memória do conva-

lescente os traumas vivenciados naquela tarde no jardim escondido parece retomar 

a premissa lovecraftiana de emoção mais forte e mais antiga do homem. Entretanto, 

um sentimento como o medo não daria conta de exprimir as memórias do horto as-

sombrado, já que, segundo Silva (2012), o horror: “trataria do medo em seu estado 

mais psicológico; o horror secreto do ser humano, o medo de olhar em baixo da cama, 

ou na fresta do guarda-roupa, ou, ainda, o medo de um estranho ou de um assassino 

serial, por exemplo”. (SILVA, 2012, p. 241). Gabriele D’Annunzio foi obcecado por todo 

e qualquer tema que lhe surgisse à frente; tanto é verdade que, em seus fragmentos 

jornalísticos, pode-se observar que nenhum assunto era de somenos importância para 

o autor: nenhuma palavra era excessivamente vulgar que não pudesse ser enfeitada 

por uma camada de estetização. Essa premissa ameniza o trabalho de comprovar 

21  Io, in tutto il tempo che durò il pranzo cortese, non potei distaccare li occhi dalla coppa d’ar-

gento. E mi ritornava nella memoria l’orto abbandonato.
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que até mesmo D’Annunzio aventurou-se no gênero de horror, comprovando um 

compromisso, mesmo que vacilante, com a tradição da literatura de horror na Itália. 

Por fim, assevero que a trajetória de D’Annunzio, através das manifestações 

estéticas de horror, são tímidas, mas consistentes. Não obstante a presença de um 

laboratório de escrita que aqui tencionei evidenciar, afirmo seguramente que a repre-

sentação horrorífica do medo e do repugnante não se restringem a uma fase guiada 

pelos modismos tardo-oitocentistas. O horror de D’Annunzio está nos detalhes, nos 

contrastes da beleza e da sensualidade que podem eventualmente ser intercalados 

pelos horrores da escatologia e da bruxaria de San Pantaleone (1886); pela visita à 

tumba de Shelley, como se pode conferir em O prazer (1889); pelo horror do infan-

ticídio em Giovanni Episcopo (1891) e O Inocente (1892); pela ideação suicida e ob-

sessão pela representação mortuária d’O triunfo da morte; pelas reminiscências do 

terror da Guerra e da aproximação da morte em Noturno (1916). Como em todas as 

outras manifestações do sensível das quais lançou mão, Gabriele D’Annunzio soube, 

a seu modo, experimentar e extrair o máximo de proveito de seus estudos e referên-

cias acerca dos abismos do horror para que pudesse adornar, quando necessário, suas 

cenas com o que havia de mais refinado e requintado acerca dos estudos do insólito.
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