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RESUMO: Este artigo pretende analisar a trilogia de romances de fic¢do especulativa
Comando Sul (2014), de Jeff VanderMeer, a luz das teorias relacionadas ao Antropoceno,
discutindo de que maneira os temas e dispositivos formais presentes nas obras, como o
estranhamento e a metaficcionalidade, dialogam com as questées de ordem climatica,
ecoldgica e filoséfica, possibilitando a reflexdo a respeito da realidade contemporanea e
os desafios da crise ambiental.
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ABSTRACT: This article aims to analyze Jeff VanderMeer’s Southern Reach (2014)

trilogy of speculative fiction novels, in the light of theories related to the Anthropocene,
discussing how the themes and formal devices of these novels, such as estrangement and
metafictionality, dialogue with climatic, ecological and philosophical issues, stimulating
meditations on our contemporary reality and on the challenges of the environmental crisis.
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A humanidade chegou a um momento critico de sua trajetdéria no planeta Ter-
ra. Como ressaltam Deborah Danowsky e Eduardo Viveiros de Castro (2014, p.20), “a
histéria humana ja conheceu vérias crises, mas a assim chamada ‘civilizacao global,
nome arrogante para a economia capitalista baseada na tecnologia dos combustiveis
fosseis, jamais enfrentou uma ameaca como a que estd em curso”.

A ameaca em pauta é a que nos colocou em face de um Novo Regime Climatico
(LATOUR, 2020, p. 17), que diz respeito a crise ambiental e ecoldgica que ameaca a
nossa prépria condicao de existéncia, uma vez que a Terra esté “cada vez mais sob o
risco de mudar para um estado estéril, no qual poucos de nés poderao sobreviver”
(LOVELOCK, 2010, p. 17), assim como as indimeras espécies que ja rumam a extin¢ao.
Com efeito, as destruicdes e contaminacdes proporcionadas pela civiliza¢do indus-
trial tém deixado marcas que se manterdao por milénios, de maneira comparavel aos
tracos dos grandes eventos geolégicos. Por conta disso, os tempos atuais tém sido
classificados como uma nova época geoldgica: o Antropoceno, termo proposto por
Paul Crutzen e Eugene Stoermer (2000, p. 17).

O que parece mais dificil hoje é a tomada de consciéncia de que se tudo conti-
nuar como estd, em breve criaremos as condi¢des de nossa propria extincdo. Lovelock
(2010, p. 20) ressalta que “as empresas e 0s governos parecem estar aceitando cega-
mente uma crenca de que a mudanca climatica é ficil e lucrativamente reversivel”.
Esse tipo de convic¢do ndo pode prevalecer. Governantes, empresarios, classes do-
minantes, a populacdo em geral e todos os negacionistas e climatocéticos (LATOUR,
2020, p. 28) terdo que aceitar que nao é possivel manter para sempre o modo de vida
ditado pelo capitalismo tardio, baseado em excessos de produg¢do e consumo, quei-
ma de combustiveis fosseis, despejo de residuos quimicos e lixo no solo e nas dguas,
destruicao massiva das florestas e da biota, e outros processos de alteracao drastica
do meio ambiente que se escalaram nos ultimos 70 anos. Trata-se, de fato, de encarar
a propria finitude, o que é uma verdade cognitiva dificil de administrar afetivamente
(DANOWSKT; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 29).

Abordar esse tipo de questdo faz parte das potencialidades da fic¢ao cientifica,
da fantasia e do horror, géneros que propdem extrapolagdes no espaco e tempo, nas

formas de encarar a alteridade e tudo o que vai além do humano. Quando ainda pouco
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se falava em aquecimento global e Antropoceno, muitas dessas obras ja antecipavam
a possibilidade de uma crise climética e, hoje, com o aumento da notoriedade sobre
essa ameaca, a temdtica ecoldgica se tornou uma das principais fontes de inspiracao
desses géneros. Entre as obras de ficcao cientifica mais recentes que se aproximam
das discussoes sobre o Antropoceno destaca-se a trilogia Comando Sul (2014), de Jeff
VanderMeer, composta pelos romances Aniquilagdo, Autoridade e Aceitacdo, objetos
de andlise deste artigo.

O escritor estadunidense Jeff VanderMeer € um dos principais autores contem-
poraneos do subgénero weird da ficgao especulativa, vertente originada nos weird tales
do inicio do século XX, cujo principal representante é H.P. Lovecraft. Os monstros e
mundos criados por VanderMeer, contudo, se afastam da tradi¢do lovecraftiana - mar-
cada pelo racismo e pela misoginia do autor - e configuram um new weird que enfatiza
a critica sociopolitica e subverte as convencoes da ficcao especulativa, promovendo
estranhamentos que despertam um novo olhar sobre a realidade contemporanea.

O encontro com alteridades desconhecidas ou incompreensiveis, que sao fre-
quentemente representadas como monstruosidades tentaculares e encaradas com
uma mistura de admiragdo sublime e horror grotesco, é um dos temas principais da
ficcao weird. Ao longo do século passado, essas figuragdes do inominével serviram
de metafora tanto aos horrores das guerras quanto a expansao do capitalismo tardio
e seus efeitos opressivos para os marginalizados da globalizacao. No contexto atual,
o pavor diante de uma possivel catastrofe ambiental desperta representacoes de no-
vos monstros, o que nos faz deixar para traz a sublime mae natureza do Holoceno,
acolhedora e sujeita a exploracao humana, dando lugar a terrivel Gaia feral (TSING,
2019) e vingativa (LOVELOCK, 2010), que age por meio de uma intrusdo (STENGERS,
2015), respondendo aos impactos ambientais extensos e ainda crescentes que carac-
terizam o Antropoceno.

Esse é exatamente o tema da trilogia Comando Sul. Os trés romances de Van-

derMeer - Aniquilagdo?®, Autoridade e Aceitagdo (todos publicados em 2014 nos EUA)

2 Aniquilagdo foi adaptado para a televisao em 2018, com direcdo de Alex Garland. Disponivel na

plataforma Netflix.
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- narram os acontecimentos relacionados a Area X, um local cercado por uma barreira
invisivel, onde o ecossistema reagiu as contaminagoes e degradacées, provocando
eventos indecifraveis para os cientistas e exploradores responsaveis por pesquisar
aregiao.

O primeiro volume da trilogia, Aniquilacdo, traz o relato registrado pela bidloga
que integra a 122 expedicao promovida pelo Comando Sul, a agéncia governamental

criada para tentar compreender a Area X:

Eramos quatro ao todo: uma bi6loga, uma antropéloga, uma to-
poégrafa e uma psicéloga. Eu era a biéloga. Dessa vez a equipe era
formada por quatro mulheres, escolhidas em razao do conjunto
complexo de varidveis que regem o envio das expedi¢des. A psico-
loga, a mais velha de nds, era a lider. Ela nos hipnotizara antes de
cruzarmos a fronteira, para assegurar-se de que manteriamos a cal-
ma. Precisamos de quatro dias de uma dura caminhada, depois de
cruzar a fronteira, para chegar a costa.

Nossa missao era simples: retomar as investigacoes do governo
sobre os mistérios da Area X, avancando devagar a partir do acam-
pamento principal. (VANDERMEER, 2014, p. 7-8)

Apesar dessa variedade de dreas do conhecimento apontar para uma atuagao
colaborativa, e de terem sido instruidas a ndo usarem nomes proprios - sinal de que
sua existéncia como individuos havia ficado para trés -, as quatro ndo agem em con-
junto, perdidas no individualismo tipico do pensamento moderno propagado pelo
Comando Sul.

A Area X é um ambiente inabitado por humanos, onde o ecossistema se res-
taurou e prosperou, sem a interferéncia e os residuos da civilizacao industrial. Os
niveis de radiacdo e contaminagdo por poluicdo e metais pesados cairam para zero,

algo impossivel no mundo contemporéaneo:

O ar da Area X era muito limpo e fresco, enquanto o mundo do
outro lado da fronteira era o que sempre fora nos tempos modernos:
sujo, cansado, imperfeito, afundando em guerra contra si mesmao.
L4, eu sempre sentira que meu trabalho ndo passava de uma tenta-
tiva futil de nos salvar de nossa prépria natureza. (VANDERMEER,
2014, p. 34)
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Nessa passagem fica clara a distin¢ao entre o mundo de dentro e de fora da fron-
teira, quase como se a Area X fosse uma redoma para um experimento de restauragao
de uma versao do ecossistema terrestre pré-Antropoceno, antes dos “tempos moder-
nos” que marcaram o inicio dos efeitos irreversiveis da acdo humana sobre o planeta.

Surgido trinta anos antes, o local é descrito como tomado por uma “natureza
intocada’; onde os sinais da presenca humana praticamente sumiram ou estao em
decomposicao acelerada. A inquietacdo do grupo comeca justamente quando encon-
tram rastros de uma antiga cidade e de acampamentos se decompondo rapidamente:
“cabanas apodrecidas com teto oxidado e derruido, rodas de carroca enferrujadas
semienterradas no chao; e os contornos pouco visiveis de currais de gado, que agora
eram meros ornamentos para camadas de manga e folhas de pinheiro” (VANDER-
MEER, 2014, p. 9). O estranhamento inicial surge, portanto, na maneira com que esse
ambiente tem destruido a presenca humana, mostrando-se detentor da superiorida-
de e do controle dentro da fronteira, o que coloca as exploradoras em uma posicao
de inferioridade e inverte a no¢cdo moderna de que o progresso e a cultura podem
controlar a natureza. Na Area X, Gaia demonstra que os humanos sdo apenas parte
do ecossistema, pequenos e frageis, e suas construcdes estdo fadadas a serem rein-
corporadas ao solo.

O motivo da formacdo da Area X e seus responséveis nao sdo revelados com
clareza em nenhum momento da trilogia, e alguns personagens acreditam que se tra-
ta da acdo de um organismo vindo de fora da Terra. Porém, a biéloga nos dé a chave
de compreensio do que significa dizer que a Area X tem origem alienigena quando

relata seu assombro frente a uma estrela-do-mar:

O que encontrei quando cheguei 14, apoiando as méos nos joelhos
dobrados para espiar dentro do poco, foi uma espécie rara e colos-
sal de estrela-do-mar, com seis bracos, maior do que uma cacgarola,
que emanava uma luz dourada na 4gua tranquila, como se estivesse
pegando fogo. A maior parte dos biélogos deixa de lado seu nome
cientifico e a chama de “destruidora de mundos”. [...] Mas quanto
mais ficava olhando, menos compreensivel a criatura se tornava. E
quanto mais ela parecia um ser alienigena para mim, a sensac¢éo de

que nao entendia nada - sobre a natureza, sobre os ecossistemas -
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s6 fazia crescer. Havia algo em meu estado de espirito sombrio que
eclipsava a razdo, que me fazia ver aquele animal, que sem duvida
possuia uma posi¢do na taxonomia - catalogada, estudada e descrita
-, como algo irredutivel a esse sistema. (VANDERMEER, 2014, p. 177)

A estrela-do-mar descrita pela bidloga de fato possui uma posicao na taxonomia,
trata-se de uma acanthaster planci. O que parece alienigena, portanto, nada mais é do
que algo totalmente natural, mas raro de ser encontrado. A incapacidade de aceitar
essa estrela-do-mar, vista pela bi6loga como uma alteridade irredutivel a Terra, estd
justamente no olhar viciado dos individuos do mundo moderno frente a natureza.

VanderMeer aponta de maneira discreta, como subtexto, que na verdade a
contaminacao por residuos quimicos, poluicao e lixo pode ter sido a catalisadora do

surgimento da Area X, e ndo a presenca de algum invasor de outro planeta:

o litoral esquecido tinha sofrido ao longo do tempo de uma ou
duas décadas com uma legislacdo muito liberal no que dizia respei-
to ao despejo de residuos biolégicos numa “area nao incorporada”
Aquela natureza selvagem ocultava uma quantidade de tonéis em
decomposicao maior do que se podia imaginar, alguns deles em ve-
lhas fazendas abandonadas, meio afundadas no barro dos pinheiros.
(VANDERMEER, 2016, p. 103)

Avistei dois cargueiros e um barco da guarda costeira ontem a
noite. Alguma coisa maior no horizonte - um petroleiro? (VANDER-
MEER, 2016, p. 99)

Chegou-lhe o odor do 6leo e da gasolina e dos residuos quimicos,
enquanto o mar agora vinha quase até seus pés. Viu que a praia estava
coberta de plastico e lixo e pedagos de metal sujos de alcatrdo, barris
e pedacos de tubulagdo incrustrados em algas e de cracas. Destrocos
de navios que vinham a tona também. Detritos que nunca tinham
alcangado aquela costa, mas que surgiam ali agora. (VANDERMEER,
2016, p. 343)

A indiferen¢a com que essas evidéncias graves sao abordadas pelas persona-
gens ao longo da narrativa traz uma provocacao: indica que a perturbacao dos ecos-

sistemas causada pela falta de preocupacgado de industrias e governos com o destino
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de residuos t6xicos ndo nos leva ao estranhamento. E como se viver nas ruinas do
capitalismo, conforme termo de Anna Tsing (2015), nos parecesse mais “natural” do
que o encontro com a “natureza intocada’; esta sim percebida como perigosa e des-

conhecida para o nosso olhar antropocéntrico:

Ela [Area X] cria a partir do nosso ecossistema um mundo novo,
cujos processos e objetos nos sao absolutamente estranhos |...]. Ima-
gine que essa comunicacdo as vezes confere um senso de estranheza
a paisagem devido ao narcisismo de nosso olhar humano, mas que
isso é apenas uma parte do mundo natural aqui. (VANDERMEER,
2014, p. 192-193)

Essa fala da bi6loga nos faz refletir até que ponto o interior da Area X nao é
simplesmente um ambiente natural comum, porém livre das perturbacoes que a Ter-
ra tem sofrido pelas ocupacoes e atividades da civilizacao industrial. O narcisismo
de nosso olhar humano estranha justamente a natureza ndo tornada paisagem ou
fonte de recursos, ou seja, ainda nao revertida ao dominio do capital; um olhar que
estranha o que é parte do ecossistema terrestre e naturaliza a presenca daquilo que
é antinatural, como lixo, residuos e plastico. Isso demonstra também a dificuldade
que temos para enxergar a propria Terra como um possivel agente de transformacéo
e de reacdo a esses efeitos destrutivos da civilizacdo moderna sobre os ecossistemas.

Nesse sentido, Lovelock (2010, p. 26) ressalta:

Poucos de nds consideram terrivelmente errado quando alguma
joia da paisagem litoral ou rural é degradada por plantacdes ou gigan-
tescas turbinas de edlicas em escala industrial. Contudo, se formos
a uma floresta virgem, a um deserto ou, de fato, a qualquer lugar da
Terra onde as coisas ainda crescem em coexisténcia dindmica, ire-
mos considera-lo belo, mas assustador, um lugar que coloca nosso

detector de perigo em estado de alerta.

Essa percepcao critica, tanto da nossa falta de estranhamento em relacéo as per-
turbacoes agroindustriais na paisagem, quanto da dualidade entre admiracdo e medo
provocados por uma drea de natureza virgem relaciona-se diretamente aos horrores

sublimes tipicos da ficcao weird, um dos temas principais da trilogia Comando Sul.
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Na narrativa, os diversos eventos considerados estranhos pelas personagens,
inclusive o surgimento da fronteira que separa a Area X do restante do mundo, pare-
cem configurar uma reacao a essas perturbacoes, uma tentativa de apagar as marcas

dessas atividades degradantes:

Havia também sinais de poluicao, cicatrizes antigas, mas que ti-
nham se diluido tdo depressa no firmamento que néo fui capaz de
calcular havia quanto tempo existiam. E se a Area X estava ajudando
a apagar mais rapido os seus efeitos. (VANDERMEER, 2016, p. 175)

A partir disso é possivel tecer uma comparacao entre as reagoes da Area X com

a concepcao de Anna Tsing (2019, p. 14-15) de ecologia feral:

Como as transformac6es industriais e imperiais da paisagem sao
extensas e poderosas em todo o planeta, nenhum de nés pode esca-
par dos perigos dessas novas ecologias ferais. “Feral” aqui se refere a

reacoes nao projetadas de ndo humanos as infraestruturas humanas.

Para Tsing (2019), o Antropoceno marca o momento em que esses efeitos peri-
gosos dispararam, gracas ao aumento da difusdo das estruturas industriais e imperiais
que causam essas perturbacgoes. A Terra estaria repleta dessa ferocidade perigosa,
especialmente no que diz respeito aos efeitos do diéxido de carbono, da radioativi-
dade e do lixo.

Considerar que a Area X que reage de forma feral frente a degradacao e as
contaminagdes propiciadas pelo capitalismo tardio nos permite dialogar também
com a ideia de uma Gaia intrusiva proposta por Isabelle Stengers. A autora retoma
a hipotese proposta por James Lovelock e Lynn Margulis nos anos 1970 e a atualiza

para o contexto do Antropoceno:

Eles [Lovelock e Margulis] incorporavam pesquisas que contri-
buem para esclarecer o denso conjunto de relacdes, articulando o
que as disciplinas cientificas tinham o habito de tratar separadamen-
te: 0s seres vivos, 0s oceanos, a atmosfera, o clima, os solos mais ou
menos férteis. [...] E Gaia, “planeta vivo’, deve ser reconhecida como
um “ser’, e ndo assimilada a uma soma de processos. (STENGERS,
2015, pos. 58)
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Pensar a Terra enquanto Gaia, portanto, significa considerd-la um imenso
organismo mantido em relativo equilibrio por tudo o que faz parte dele e o habita,
de maneira que a atmosfera, os oceanos e os solos sé possuem a configuragdo que
conhecemos porque o que € inorganico interage com os seres organicos. A Gaia de
Stengers, porém, se afasta da ideia de uma paisagem frégil e acolhedora, pois ela

exerce uma reacgao, uma intrusao:

J4 ndo estamos lidando com uma natureza selvagem e ameacado-
ra, nem com uma natureza fragil, que deve ser protegida, nem com
uma natureza que pode ser explorada a vontade. A hipdtese é nova.
Gaia, a que faz intrusao, ndo nos pede nada, sequer uma resposta
para a questao que impoe. [...] A intrusao do tipo de transcendéncia
que nomeio Gaia instaura, no seio de nossas vidas, um desconhecido
maior, e que veio para ficar. E, alids, talvez seja isto o mais dificil de
conceber: nao existe um futuro previsivel em que ela nos restituira
aliberdade de ignora-la; nao se trata de “um momento ruim que vai
passar’, seguido de uma forma qualquer de happy end no sentido
pobre de “problema resolvido” (STENGERS, 2015, pos. 61)

A Area X representa precisamente essa Gaia desconhecida, uma alteridade que
nao exige nada, e irrompe sobre o mundo, modificando-o para sempre. Esse destino ine-
vitavel de Gaia é representado na trilogia Comando Sul pela intruséo final da Area X, que
desfaz a barreira que a continha e se espalha pelo mundo, deixando os poucos humanos
restantes relegados ao destino de fugir de seus monstros ou serem absorvidos, tornan-
do-se simbiontes, parte desse organismo totalizante e indecifravel, sublime e terrivel.

Trata-se de um verdadeiro fim de mundo, porém ndao do mundo enquanto
planeta, e sim de certos modos de existéncia que incluem tanto o mundo da civiliza-
¢do moderna causador do problema, quanto o dos povos tradicionais e das espécies

animais e vegetais que serdo extintos junto com esse processo que tem escala global.

A Terra real néo precisa ser salva. P6de, ainda pode e serd sempre
capaz de se salvar, e agora estd comecando a fazé-lo, mudando de um
estado bem menos favoravel a nds e outros animais. O que as pessoas
querem dizer com o apelo é “salvar o planeta como o conhecemos’,
e isso agora é impossivel. (LOVELOCK, 2010, p. 31)
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Se, como afirma Lovelock, o ponto de retorno ja foi ultrapassado, a Area X ja
estd a nossa porta, ameacando-nos com seus monstros, suas intrusoes e reagoes ferais.

Uma dessas reacdes da Area X est4 diretamente relacionada a uma anomalia
topografica, que é o ponto de maior interesse para a 122 expedi¢do: uma escada em
espiral que desce da superficie, similar a uma torre invertida, onde sdo descobertos
fungos brotando das paredes no formato de palavras, construindo um texto apoca-
liptico parecido com um sermao.

Anna Tsing (2015, p. 137) diz que, ao seguir os fungos até a sua cidade sub-
terranea, vocé encontrard os estranhos e variados prazeres da vida interespécies. E
justamente o que o grupo de mulheres descobre ao descer a escadaria: um mons-
tro rastejador que parece formado por uma simbiose entre um humano, plantas
e animais. E como se a Area X fosse capaz de absorver e transmutar entidades,
unindo-as e criando novas formas de vida por um processo que nos remete a uma
extrapolacdo do conceito de simbiogénese descrito por Donna Haraway (2016, p.

219, trad. nossa):

Simbiogénese se refere a juncao de entidades vivas para criar
algo novo no modo biolégico, e nao digital ou qualquer outro. Sim-
biogénese resulta em tipos de organizacao inovadores, nao s6 em
criaturas novas. Simbiogénese nos abre a paleta (e o paladar) para

uma possivel vida colaborativa.

A ficcdo especulativa permite que processos como esses, que sao parte da
natureza, mas muitas vezes invisiveis ou desconhecidos pelas pessoas relegadas ao
cimento das cidades, sejam apresentados como representacoes metaféricas e visce-
rais que causam estranhamento e, consequentemente, reflexao. Esta é a importancia

dos monstros, figuras uteis para pensar o Antropoceno:

Monstros sdo figuras tteis para se pensar o Antropoceno, este
tempo de transformacdes humanas massivas das vidas multiespécies
e seus efeitos desiguais. Monstros sao as maravilhas da simbiose e as
ameacas da ruptura ecolégica. (...) Monstros nos impelem a ques-
tionar as maravilhas e terrores dos emaranhamentos simbiéticos no
Antropoceno. (BUBANDT et al., 2017, p. M2, trad. nossa)

%, 209 &%



Literartes, n. 17 | 2022 | Artigo - AMARAL

O conceito de simbiose esta presente na trilogia ndo apenas na configuragao
dos monstros, sendo um tema que atravessa diversos elementos e cenas. Anna Tsing
(2019, p. 100) afirma que a simbiose se manifesta em trés formas distintas: a biol6-
gica, que acontece entre diferentes espécies, como fungos e arvores; o pensamento
colaborativo entre ciéncias naturais e humanas; e o surgimento de paisagens de ha-
bitabilidade multiespécie. Na trilogia, a simbiose bioldgica aparece nos monstros e
nas novas formas de vida; o pensamento colaborativo perpassa a maneira com que
0s personagens comec¢am aos poucos a perceber que suas referéncias anteriores niao
dao conta de entender os modos de vida relacionados a Area X e se reinem em busca
de novos paradigmas; e as paisagens multiespécies estao presentes continuamente

ao longo da narrativa, como neste exemplo significativo:

A primeira coisa de que me lembrava sempre que alguém me per-
guntava por que me tornei bidloga era a piscina tomada de vegetacao
nos fundos da casa alugada onde cresci. (...) Logo depois que nos mu-
damos, a relva nas bordas cresceu bastante. Juncos e outras plantas altas
predominavam. Os pequenos arbustos que margeavam a cerca em volta
da piscina cresceram até cobrir todo o metal. Havia musgo nas rachas
entre os azulejos. O nivel da 4gua subiu devagar, encorpado pela chuva,
e a superficie foi ficando cada vez mais lodosa. Libélulas esvoacavam o
tempo todo por aquela drea. Ras enormes foram se aproximando junto
com seus girinos, que mais pareciam manchas disformes que se mo-
viam. Aranhas-d’agua e besouros aquaticos comecaram a se apossar
do local. Em vez de me desfazer do meu aquadrio de 4gua doce de mais
de cem litros, como desejavam meus pais, joguei os peixes dentro da
piscina, e alguns deles sobreviveram ao choque. Garcas, garcas-reais e
outras aves da regido comecaram a aparecer, atraidas pelas ras, pelos
peixes e pelos insetos. Por algum milagre, também, pequenas tartaru-
gas passaram a habitar a piscina, embora eu nao tivesse ideia de como
tinham ido parar ali. Meses depois de nossa chegada, a piscina tinha
virado um ecossistema em pleno funcionamento. Eu costumava entrar
devagarinho pelo portdo de madeira que rangia e ficava observando,
sentada em uma cadeira de jardim enferrujada que havia colocado no
canto mais afastado. (...) Em casa, meus pais faziam as coisas banais e
desordenadas que os seres humanos fazem neste mundo, as vezes com
bastante ruido. Mas para mim era facil me perder naquele microecos-
sistema da piscina. (VANDERMEER, 2014, p. 48-49)
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Esse momento da infancia da bi6loga demonstra o quanto ela j4 praticava a
percepc¢do do ambiente ao seu redor, notando a beleza daquela paisagem multiespécie
onde relagoes de colaboracao e simbiose surgiam aos poucos, trazendo ressurgéncia
para onde antes era uma piscina, uma constru¢ao humana. Segundo Tsing (2019, p.
226), ressurgéncia “é o trabalho de muitos organismos que, negociando através de
diferencas, forjam assembleias de habitabilidade multiespécies em meio as perturba-
¢oes” De certa forma, um processo também relacionado com o que a Area X comeca
a fazer no mundo ficcional da trilogia. Nao por acaso a bi6loga é a personagem que
chega mais perto de desvendar os mistérios e compreender como € possivel viver
nesse ambiente de ressurgéncia e ruina do capitalismo.

Nesse contexto, se a Area X representa a ressurgéncia feral de Gaia, a agéncia
governamental Comando Sul aparece como a grande metafora da ruina do capitalis-
mo e do Estado burocratico e corrupto que o sustenta.

O segundo volume da trilogia, Autoridade (2014), aborda esse outro lado da
fronteira, fora da Area X. O personagem principal é John Rodriguez, cujo apelido é
Controle, novo diretor enviado ao Comando Sul pelo érgao que o regula, a Central.
A narracao se d& por meio da onisciéncia seletiva, com foco centralizado na mente
de Controle. O leitor toma conhecimento junto com ele sobre os mistérios, jogos de
poder, burocracias e problemas que envolvem a agéncia. Controle é um homem de
calculos, estatisticas, conhecido por ser capaz de reestruturar operacoes problemati-
cas da Central e que havia sido retirado do trabalho como agente de campo por causa

de um erro do passado.

Controle iniciara sua carreira, reconhecidamente de altos e bai-
x0s, na area de vigilancia de células terroristas domésticas. Depois
o jogaram para sintese de dados e andlise organizacional — duas
dezenas de casos ou mais, banais em suas semelhancas e sobre os
quais ele estava proibido de falar. Casos invisiveis ao publico: a his-
téria secreta do nada. Porém cada vez mais ele tinha se tornado “o
consertador’, porque era muito melhor na identificacao de problemas
alheios especificos do que na administracdo de problemas genéricos
proprios. Aos 38 anos, era assim que passara a ser conhecido, se é
que o conheciam por algo. (VANDERMEER, 2015, p. 16)
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Ironicamente, ao longo do romance, Controle toma consciéncia de que nao
possui e talvez nunca tenha possuido qualquer controle sobre sua prépria vida, muito
menos sobre o Comando Sul. Desde crianca ele fora controlado pelo avo e pela mae,
ambos agentes importantes da Central. No Comando Sul, descobre que existem ca-
madas de segredos e interesses por tras de cada acdo dos funciondrios e ainda perce-
be que tem sido hipnotizado pelo seu superior, a pessoa a quem passa relatérios por
telefone e chama apenas de “a Voz”. Nesse caos de informacao, intrigas e mentiras,
a Unica que parece um pouco mais confiavel aos olhos de Controle é Ave Fantasma,
uma doppelgénger da biéloga que surgiu do lado de fora da Area X. Os dois acabam
desenvolvendo certa proximidade, até por nao terem outras pessoas com quem con-
tar. Por isso, quando a fronteira se rompe e o mundo exterior ¢ invadido pela Area X,
Controle parte em busca de reencontrar Ave Fantasma, que havia sido levada para
longe da instalacdo. Enquanto diversas figuras de autoridade disputam um poder ilu-
sério, é a Area X - Gaia - que faz sua intrusdo e arrebata o controle do mundo, tanto
o personagem Controle quanto o controle da situacdo planetdria.

O terceiro volume, Aceitagdo (2014), traz cinco pontos de vista que se passam
em quatro temporalidades e locacdes diferentes. Os capitulos com foco em Controle
e Ave Fantasma, ambos narrados em onisciéncia seletiva e terceira pessoa, dao se-
quéncia aos eventos narrados em Autoridade. Os capitulos com o ponto de vista de
Cynthia, a ex-diretora e psicéloga da 122 expedi¢do, come¢am no momento de sua
morte - equivalente aos momentos finais de Aniquilagdo -, retornam ao passado,
quando ela chega para trabalhar no Comando Sul, e terminam no dia do inicio da
expedicdo, fechando um ciclo perfeito com o primeiro volume da trilogia. Nesses
trechos, narracao acontece na segunda pessoa e no presente, como se o leitor fosse

a personagem:

Um dia normal na Area X, um dia extraordinario — o dia da sua
morte —, e ali estd vocé, encostada a um banco de areia, meio pro-
tegida por um muro em ruinas. O sol quente contra o seu rosto, e
acima a visdo vertiginosa da torre do farol, iminente em sua prépria
sombra. (VANDERMEER, 2016, p. 7)
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O quarto ponto de vista é de Saul Evans, o faroleiro que morava na costa onde
se formou a Area X, e seus capitulos sempre comecam com um relatério técnico so-
bre o farol, em primeira pessoa, entdo continuam em terceira pessoa e onisciéncia
seletiva. Ele conta os eventos que ocorreram no passado, na época do surgimento da
barreira invisivel, trinta anos antes do inicio da 122 expedicao.

O ultimo ponto de vista da obra resgata a narrativa em primeira pessoa da
personagem principal de Aniquilagdo, a bi6loga. Trata-se de uma carta na qual ela
relata trinta anos de vivéncias na Area X ap6s dos eventos da 122 expedicdo, ainda
que, para Ave Fantasma e Controle, tenha se passado apenas alguns meses quanto
eles encontram esse texto.

Portanto, do passado ao futuro e por meio de diversos pontos de vista, Acei-
tacdo faz uma espécie de caleidoscopio das histérias que compoem a Area X, indo e
voltando pelo espaco e pelo tempo até o comeco juntar-se ao fim, como uma fita de
Mobius. Todos os fatos sao colocados em aberto, mas as motivagdes ficam encobertas
por de camadas de engano e camuflagem, como se os diversos textos que integram a
narrativa - o didrio e a carta da bidloga, o diario de seu marido, as palavras na torre,
os estudos do cientista Whitby que Controle 1€, entre outros - junto do proprio texto
da trilogia, formassem o quebra-cabecas que traz a mensagem final.

Essa mistura de textos e histérias demonstra que se trata de uma fic¢ao au-
toconsciente, que cria um jogo de camadas ficcionais, o que remete ao conceito de
metaficcao. Patricia Waugh define a metaficcdo como um termo conferido ao tipo

de texto ficcional que

autoconscientemente e sistematicamente chama a atencao para o
seu status como um artefato, com o objetivo de despertar questdes a
respeito da relagado entre ficgdo e realidade. Fornecendo uma critica
dos seus proprios métodos de construcao, esses textos nao apenas
examinam as estruturas fundamentais da narrativa ficcional, mas
também exploram a possivel ficcionalidade do mundo fora do texto
literario ficcional. (WAUGH, 2001, p. 2, trad. nossa)

Essa possivel ficcionalidade do real se traduz em uma instabilidade de percep-

¢ao que marca uma das questoes mais pungentes da trilogia, a constatacao de que os
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personagens nao conseguem entender a Area X e que, enquanto humanos, podem

nio ter a capacidade ou linguagem necessaria para essa compreensao:

Controle sabia que a dor era algo colateral, ndo era a intencao do
Rastejador, mas nada que dissesse respeito a linguagem, a comuni-
cagdo, poderia transpor o abismo entre os seres humanos e a Area
X. Sabia que qualquer ilusao de semelhanca seria apenas algum
subconjunto da Area X funcionando em seus niveis mais primitivos.
Uma folha de relva. Uma garcga-azul. Uma formiga. (VANDERMEER,
2016, p. 330)

As camadas metaficcionais aparecem desde o primeiro volume, uma vez que
o conteudo de Aniquilagdo coincide com o relato escrito pela bi6loga dentro da nar-
rativa. Ou seja, além do leitor ter acesso a realidade da Area X mediado pelo olhar
ndo confidvel da bidloga - alguém que fora hipnotizada e depois contaminada por
um brilho que afeta seus sentidos -, hd informacgdes que ela mesma decide incluir

ou ndo no didrio e outras que ela anexou ao caderno, mas nunca sao encontradas:

Mescladas a esse registro direto do que acontecera a expedicao
havia observacodes mais pessoais, a maior parte das quais reluto em
transcrever aqui. (VANDERMEER, 2014, p. 168)

Passei quatro longos dias preparando este relato que vocés estdo
lendo, mesmo com todos os seus defeitos, o qual é complementado
por um segundo didrio que registra todas as minhas descobertas
a partir das numerosas amostras recolhidas por mim e por outros
membros da expedicao. Escrevi inclusive um bilhete para meus pais.
Amarrei todo esse material junto com o diario do meu marido e vou
deixé-lo aqui, na pilha que jaz embaixo do alcapdo. (VANDERMEER,
2014, p. 194)

Esse mesmo diério é recuperado por Grace durante os eventos descritos em
Aceitacdo e lido por Ave Fantasma, quando ela quer ter certeza se as suas memaorias
sdo reais. Grace encontra também a carta da biéloga relatando suas experiéncias
depois de que deixou o didrio, ou seja, depois dos eventos de Aniquilacdo, e que esta

transcrita na parte dois de Aceitacdo. Trata-se, portanto, de mais um texto metafic-
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cional que é consultado e comentado dentro da histéria. Essa autorreferencialidade,
a falta de certeza sobre a capacidade da bidloga de enxergar o mundo ficcional de
maneira neutra e as selecoes conscientes que ela fez sobre o contetido ressaltam o
aspecto duvidoso, ndo confiavel, desses discursos.

Entre os diversos textos autorreferenciados na trilogia, a mensagem grava-
da em material orginico nas paredes da torre na Area X é um dos que ganha mais
destaque durante os trés romances. Os linguistas do Comando Sul concluem que as
escolhas verbais e a sintaxe do texto combinam com os sermdes proferidos por Saul
Evans, o faroleiro.

Saul, assim como quase todos os personagens, possui uma vida anterior a
Area X, quando era pastor em uma igreja, e uma posterior, quando volta a pregar
esse sermao macabro como o monstro rastejador, subindo e descendo as escadas
em espiral da torre. A bidloga entende que o sermao funciona como um roteiro, um
catalisador para a criacdo e recriacdo do ambiente dentro da fronteira, o qual esta

prestes a chegar ao ultimo ciclo:

Se as indicacoes dos diarios sao verdadeiras, entao quando o
Rastejador atingir o final do seu dltimo ciclo no interior da Torre, a
Area X entrard em um periodo convulso de barricadas e de sangue,
como um cataclismico periodo de muda, se podemos pensar assim.
(VANDERMEER, 2014, p. 194)

E como se o mundo fosse moldado por esse catalisador baseado em lingua-
gem, em palavras que estdo vivas e derivam de um sermao apocaliptico. O que parece
estar em questao na figura do rastejador é a maneira com que o mundo ficcional da
trilogia, e também o mundo real, sdo permeados, catalisados e podem ser refeitos por
meio da linguagem. Patricia Waugh reforca a ideia da linguagem como mediadora e
criadora ao dizer que “[s]e nosso conhecimento do nosso mundo é agora visto como
mediado pela linguagem, entao a literatura de ficcdo (mundos construidos inteira-
mente de linguagem) torna-se um modelo 1til para aprender a respeito da construcao
da prépria ‘realidade” (WAUGH, 2001, p. 3, trad. nossa).

O que entra em questao, na perspectiva do Antropoceno, é pensar que essa
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linguagem criadora de mundos, assim como a do rastejador da Area X, pode ser in-
compreensivel para os humanos, por se tratar de uma forma de comunicacao espe-

cifica da natureza:

Tenho consciéncia de que toda esta especulacao € incompleta,
inexata, imprecisa, inutil. Se ndo tenho as respostas verdadeiras é
porque ainda ndo sabemos que perguntas devemos fazer. Nossos
instrumentos sdo intteis; nossa metodologia, defeituosa; nossas
motivacoes, egoistas. (VANDERMEER, 2014, p. 194)

Esse questionamento a respeito de métodos, teorias e, principalmente, da pos-
sibilidade de um olhar objetivo e neutro sobre a natureza ¢ um ponto importante da
trilogia que se relaciona as buscas de novas formas de pensar e enxergar o mundo e
o papel do homem na sua relacdo com o planeta, com os animais ndo humanos, com
as plantas, ou seja, com toda a biosfera da qual o homo sapiens deveria se ver como
parte e ndao como elemento separado ou superior.

Outra caracteristica formal da trilogia, que também provoca descontinuidades
e nos impele a questionar até que medida os sentidos e a cognicdo humana podem
revelar a verdade do mundo, é o procedimento de criacdo de estranhamento, presente
nas obras nas configuragdes de tempo, espaco, foco narrativo, personagens, enredo
e, acima de tudo, nas rupturas de verossimilhanca. VanderMeer traca um cendrio
ficcional onde continuamente o que é familiar e estranho se sobrepdem e invertem,
abrindo e fechando portas e véus de informacao e desinformacao. Sao estranhamen-

tos percebidos pelos personagens e, consequentemente, pelo leitor:

Entao os golfinhos emergiram, e isso produziu uma estranheza
tao vivida quanto a de minha primeira descida a Torre. [...] Entao,
algo mais desolador ocorreu. Quando passavam por mim, o mais
proximo girou o corpo para ficar de lado e me encarou com um olho
que, naquele breve momento, ndo me pareceu em nada com o de
um golfinho. Era dolorosamente humano, quase familiar. [...] Tive
a inquietante sensacdo de que a natureza a minha volta havia se
transformado em uma espécie de camuflagem. (VANDERMEER,
2014, p. 99)
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O tema da camuflagem e das falsas aparéncias perpassa toda a trilogia. Ani-
mais parecem ter olhares humanos, plantas e musgo tém o formato de pessoas, os
monstros possuem dentro de si pessoas transformadas, palavras nas paredes da torre
se revelam organismos vivos brotando como frases. Incertezas de percepc¢ao que se
somam aos resquicios de hipnose e a influéncia da Area X. Os sentidos humanos dei-
xam de ser suficientes para apreender os fatos e, como fica evidente em Autoridade,
isso acontece tanto dentro quanto fora da fronteira.

O estranhamento utilizado como dispositivo literdrio produz uma interacédo
entre conteudo e forma que ressalta ainda mais a incerteza e o assombro dos perso-
nagens frente aos eventos e elementos das cenas, criando uma relagido dabia entre
o que é familiar e estranho, e causando um efeito disruptivo na percepcao do leitor.

A partir do que foi aqui demonstrado, concluimos que a trilogia Comando Sul
dialoga com as questdes de ordem climatica, ecolégica e filoséfica que envolvem a
nocao de Antropoceno tanto no ambito do contetido abordado quanto da forma li-
terdria que a constitui, propondo uma estrutura que se volta e revolta em torno de si
mesma, favorecendo reflexdes e questionamentos sobre 0 nosso momento histérico
e sobre o papel da linguagem e da ficcdo enquanto propagadoras de representacoes
e formas de existir e coexistir.

Pelo olhar da biéloga, VanderMeer nos mostra que “viver em um tempo de
catastrofe planetdria comecga com uma pratica ao mesmo tempo humilde e dificil:

perceber os mundos ao nosso redor” (BUBANDT et al., 2017, p. M7, trad. nossa).
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