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RESUMO: Este artigo analisou o tema da duplicacao das personagens do romance
alegdrico O homem duplicado, de José Saramago a luz de tedricos criticos da sociedade
atual, de consumo/liquido-moderna para Bauman e do desempenho para Byung-

Chul Han. Por meio da ficcéo, o escritor encena o esfacelamento da singularidade, a
aniquilacao da identidade e a transformacao de pessoas mercadoria, colocando em xeque
os valores e desafios trazidos pelo capitalismo.
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ABSTRACT: This article raised a debate about duplication of the characters from the
allegorical novel The Double, by José Saramago in light of Bauman'’s theory of consumer
society and Byung-Chul Han’s performance society. Through fiction, Saramago stages the
dismantling of singularity, the annihilation of identity, the transformation of people in
merchandise and calls into question values and challenges of capitalism.
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INTRODUGCAO

Com sua peculiar ironia em uma obra densa, José Saramago, o tinico escritor
de lingua portuguesa a vencer o Prémio Nobel de Literatura em 1998, nos traz o que
ele proprio classifica como obra de sua segunda fase: 0 homem no encontro com
ele mesmo. E com o viés da crise, ao trazer o eu das profundezas, que chegamos em
nosso objeto de estudo, o romance O homem duplicado. Este estagio é descrito pelo
autor como uma passagem em seu trabalho da “superficie para o centro da matéria”
(SARAMAGO, 2013, p. 86), ja que, até entao, seu olhar estava voltado para a relagao
entre o homem e o meio em que vivia, o que ele préprio denomina de “exterior da
estatua” (SARAMAGO, 2013, p. 86).

A primeira fase seria finalizada com O evangelho segundo Jesus Cristo (1991)
e a segunda seria inaugurada com Ensaio sobre a cegueira (1995). A partir de 1995, o
escritor portugués iniciou um movimento de interioriza¢do em sua fic¢do, onde o foco
primordial passa a ser os conflitos internos do homem em detrimento dos famosos
romances histdricos que lhe deram grande visibilidade.

Na biografia do escritor elaborada por Joao Marques Lopes e publicada no
Brasil em 2010, hd um capitulo destinado as obras de Saramago que possuem um
enfoque critico e reflexivo sobre a sociedade contemporanea. O homem duplicado
(2002), esta inserido neste rol e sugere que “talvez a globalizacao do nome e da obra
do escritor, anterior, concomitante e posterior ao Prémio Nobel, tenha também con-
tribuido nessas sendas de ressimplificacao e universalizacao do processo narrativo”
(LOPES, 2010, p. 240). Ou seja, apo6s ser lido e conhecido em boa parte do mundo, ndo
s0 a temética da Histdria portuguesa lhe interessava, mas uma tonica mais abrangente.
Desde entdo, buscou tratar de assuntos universais que pudessem dialogar com todos
os leitores, como as relacoes de consumo, a ética, a democracia e, em nosso objeto
de estudo, “a opacidade da identidade do eu a si préprio” (LOPES, 2010, p. 140) nas
questoes referentes a duplicacao (ou apagamento?) trazidas a cena.

No romance, Tertuliano Maximo Afonso é um professor de Histéria e Antonio
Claro, um ator coadjuvante de cinema. Poderiam nunca ter se encontrado, mas seus

universos paralelos se cruzam e a crise se instaura. O professor, ao assistir a um filme
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indicado por um colega de trabalho, descobre, de forma inusitada, que é um homem
duplicado. Ele se reconhece em outro corpo, idéntico ao dele préprio - um dos atores
secundarios do filme é seu s6sia. A partir dai, Tertuliano fica extremamente perturba-
do e se engaja na descoberta do mistério acerca desse outro que em tudo lhe parece.

Por meio de ricas imagens e ritmo lento, a obra questiona a identidade em um
mundo que impode padrdes cada vez mais rigidos, buscando aniquilar a diversidade
que espontaneamente trazemos como seres humanos. A temdtica do duplo adquire
aqui contornos de critica social, aprofunda questionamentos existenciais e demonstra
ainquietacao do autor diante do mundo moderno. Influenciado pelos temas da época,
como o debate ético sobre a realizacdo da clonagem de animais e as possiveis aplicacoes
aos seres humanos, o avanco da mediatizagao e a globalizacao, Saramago nos trouxe em
2002 essa instigante e complexa trama envolvendo suas personagens. Por apresentar
grande opacidade, possibilitou muitas discussoes, leituras, criticas, chegando as telas
de cinema em 2013, adaptado pelo diretor canadense e amante de fic¢oes cientificas,
Denis Villeneuve. O filme contou com atuacao de Jake Gyllenhaal nos papéis dos du-
plicados e ampliou ainda mais a discussao sobre a metafora da duplicacao, trazendo a
ideia de que poderiam ser a mesma pessoa com transtornos de personalidade.

Desde o mito de Anfitriao (GUIMARAES, 1972, p.46), na Grécia Antiga, até a
atualidade - com a tecnologia que possibilita a criacao de duplos (avatares) em jogos
cibernéticos, o metaverso, perfis virtuais no Facebook, Instagram e outras midias, a
nova moda das harmonizacdes faciais, o crescente adoecimento mental - pode-se
afirmar que o tema se renova e possibilita novas abordagens, percorrendo uma longa
jornada desde a Antiguidade até os nossos dias. A duplica¢do, como bem observado
por Silvia La Regina (2001, p.14), é um dos assuntos mais fiéis para traduzir as angus-
tias, duvidas e questionamentos que expressam a cisdo da personagem do romance
e do mundo contemporaneo.

Saramago, em vez de problematizar apenas a figura do duplo clédssico que po-
deria tomar o lugar ou “roubar” o conjuge alheio, parece antever, questionar e fazer-nos
imaginar as possiveis implicacoes praticas da clonagem, da mediatizagao, da inteligéncia
artificial, dos padroes de beleza e da coisificacao humana, complexificando a discussao

sobre o progressivo apagamento do eu, das identidades e das culturas locais.
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A DUPLICAGCAO

“O caos é uma ordem por decifrar” (SARAMAGO, 2002, p.8). Por meio da ci-
tacdo do Livro dos contrdrios - uma obra inexistente criada pelo autor e sempre refe-
renciada em suas epigrafes - principiamos a interpretagdo desse intrincado jogo. O
anuncio enigmatico nos da pistas sobre o que poderd vir pela frente, provavelmente
algum mistério a ser desvendado por nds, leitores, ou pelas personagens. Iniciado in
media res, o narrador nos leva ao exato momento em que nosso protagonista esta en-
trando em uma locadora a procura de um filme. Além dessa informacéao, o primeiro

ponto destacado é o mal-estar sentido pela personagem em relacdo a seu prenome:

O homem que acabou de entrar na loja para alugar uma cassete
video tem no seu bilhete de identidade um nome nada comum, de
um sabor classico que o tempo veio a tornar ran¢oso, nada menos
que Tertuliano Méaximo Afonso. Ao Maximo e ao Afonso, de aplicacao
mais corrente, ainda consegue admiti-los, dependendo, porém, da
disposicdo de espirito em que se encontre, mas o Tertuliano pesa-
-lhe como uma lousa desde o primeiro dia em que percebeu que o
malfadado nome dava para ser pronunciado com uma ironia que
podia ser ofensiva. (SARAMAGO, 2002, p.9)

O fato de ter dificuldades com o préprio nome € indicio de uma possivel cri-
se identitdria, visto que o ato de nomear é um dos principais meios de afirmacgao de
identidade, distin¢do, contraste, reconhecimento e promocao da singularidade no
mundo. Ao rejeitar o principal signo atribuido a si por vergonha, a personagem pas-
sa por situacdes embaracosas e desgastantes, tentando evitar, sempre que possivel,
sua pronuncia e escrita. O narrador nos fala de uma dor antiga e provaveis ofensas
sofridas relacionadas a alcunha “Tertuliano” que o fazem denomind-lo “malfadado”
O nome, para ele, é um simbolo de humilhacao e mencioné-lo é tocar nessa ferida.

Feitas as devidas apresenta¢des em relacao ao mal-estar, mais a frente desco-

brimos que a personagem estd em conflito em quase todos os aspectos de sua vida:

Para se ter uma ideia clara do seu caso, basta dizer que esteve
casado e nao se lembra do que o levou ao matrimdnio, divorciou-se

e agora nao quer nem lembrar-se dos motivos por que se separou.
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Em troca nao ficaram da mal sucedida unido filhos que andassem
agora a exigir-lhe gratis o mundo numa bandeja de prata, mas a doce
Historia, a séria e educativa cadeira de Histéria para cujo ensino o
chamaram e que poderia ser seu embalador refigio, vé-a ele desde
h4 muito tempo como uma fadiga sem sentido e um comeco sem
fim. (SARAMAGO, 2002, p.9)

Divorciado sem saber o porqué, sem filhos, desgostoso com a profissao, o pro-
fessor de Histdria do ensino médio assim nos € apresentado pela narrativa - como
um ser humano comum - o que é caro a Saramago, ja que seus personagens dificil-
mente sao herois.

Nota-se também, em boa parte dos romances do autor, que uma grande ten-
déncia de sua figuracdo é ligar os personagens a palavra, lida ou escrita, bem como,
um didlogo constante do narrador e das personagens com um dos seus temas prin-
cipais, a Historia. Esta, via de regra, é questionada e revestida de uma nova camada
de sentido. O romance saramagueano procura agregar novos pontos de vista a um
tipo de discurso que frequentemente reflete somente a posicao das classes mais
favorecidas, responsaveis pela fixacao da “verdade histérica” Como o préprio autor
descreve a Reis (1998, p.58), a Histdria que se apresenta como uma espécie de “licao”
e vinda da classe dominante é a que procura questionar em sua ficcdo. A insatisfacdo
de Tertuliano com a profissao encena esse jogo.

Interessante é notar que nada lhe motiva e o fato de nao querer lembrar as

razoes do divorcio denotam uma fuga de se autoconhecer e compreender o outro:

Na verdade, Tertuliano Maximo Afonso anda muito necessitado
de estimulos que o distraiam, vive s6 e aborrece-se, ou, para falar
com a exactiddo clinica que a actualidade requer, rendeu-se a tem-
poral fraqueza de animo ordinariamente conhecida por depressao
(SARAMAGO, 2002, p.9)

Com este trecho, ja ndo ha mais duvidas sobre a crise representada pela insa-
tisfacdo com o prenome inicialmente. Tertuliano nao somente esta entediado, des-
motivado e descrente, como também estd em depressao e evita entrar em conta-

to com essa dor, procurando estimulos superficiais para distrai-lo. O fato de morar
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sozinho demonstra aqui a falta de interesse e habilidade para lidar com o outro e
consigo mesmo (divorciou-se e nao quis ter filhos). Ele procura distracoes externas
como uma fuga, pois estar dentro dele nao tem sido uma experiéncia agradavel. O
narrador faz questdo de salientar que a fraqueza de animo vivida pela personagem é
ordindria e temporal, ou seja, tem a ver com a época e com os desafios comuns que
lhe sdo peculiares.

Aqui, Saramago, grande promotor da critica ao capitalismo por meio de suas
obras e vida (foi filiado ao Partido Comunista Portugués), ao dizer que o problema
tem a ver com o momento vivido, parece denunciar o drama atual dos individuos do
que demomina o soci6logo polonés, Zygmunt Bauman, como sociedade liquido-mo-
derna ou sociedade de consumidores. Segundo ele, no século XXI, o consumo é um
investimento que serve para aumentar o “valor social” e a autoestima das pessoas. O
objetivo crucial nessa sociedade nao é a satisfacdo de necessidades, desejos e vonta-
des, mas a comodificacdo ou recomodificacdao dos consumidores, ou seja, eleva-los
da condicao de consumidores ao de mercadorias vendaveis (BAUMAN, 2008, p.76).

A sociedade anterior denominada por ele de “sociedade de produtores” era di-
recionada para a seguranga, disciplina e ordem. Nesta, buscava-se obter bens duraveis
como imoveis e joias, que remetiam ao status de poder, conforto e reconhecimento
social. Os casamentos eram para toda a vida e a procura de seguranca, a palavra de
ordem contra as incertezas do destino.

A passagem de uma sociedade para a outra foi gradual. Houve a emancipacao
dos individuos das condi¢des originais de nao escolher, passando posteriormente
para uma escolha limitada e, enfim, para uma sociedade de escolha ilimitada. Pode-
-se escolher o que melhor se adéqua de acordo com as necessidades do momento.

Como os reais sentimentos e desejos ndo sao analisados e considerados im-
portantes, um dos sintomas dessa sociedade, segundo o autor, é a sensacao de soli-
dao, mesmo estando constantemente conectado e envolto por estimulos externos.
O costume de lidar com pessoas somente por meio da comunicacdo mediatizada (li-
gacoes, midias sociais, e-mails e videochamadas), faz com que os individuos percam

o traquejo para as relacoes sociais e fiquem cada vez mais sozinhos e melancdlicos:
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Podemos acrescentar que a nova separacao espiritual e a recente
auséncia fisica do cendrio do lar tornam os trabalhadores homens e
mulheres, impacientes com os conflitos, sejam eles grandes, peque-
nos ou simplesmente minusculos e insignificantes, que se misturar
sob um mesmo teto inevitavelmente provoca.

Como as habilidades necessdarias para conversar e buscar en-
tendimento estdo diminuindo, o que costumava ser um desafio a
ser confrontado de maneira direta e encarado se transforma cada
vez mais num pretexto para romper a comunicacao, fugir e queimar
pontes atrés de si. Ocupados em ganhar mais dinheiro em funcédo de
coisas de que créem precisar para serem felizes, homens e mulheres
tém menos tempo para a empatia mutua e para negociacao intensas,
por vezes tortuosas e dolorosas, mas sempre longas e desgastantes.
E ainda menos para resolver seus mutuos desentendimentos e dis-
cordancias. Isso aciona outro circulo vicioso: quanto mais obtém
éxito em “materializar” a relagao amorosa (como o fluxo continuo de
mensagens publicitarias os estimula a fazer), menores sdo as opor-
tunidades para o entendimento mutuamente compassivo exigido
pela notéria ambigiiidade poder/carinho do amor. Os membros da
familia sdo tentados a evitar o confronto e procurar uma pausa (ou,
melhor ainda, um abrigo permanente) na briga doméstica (BAU-
MAN, 2008 p.153).

Ao serem impulsionados a acumular sempre mais dinheiro para “comprar a
felicidade’, homens e mulheres possuem menos tempo para solucionar conflitos e
desenvolver habilidades de comunicacdo com o parceiro. Na sociedade moderna, os
relacionamentos sdo duais e objetificados, ao mesmo tempo hd um estimulo cons-
tante para se “ter” alguém emitido pela publicidade e pelas midias sociais, porém
essas relacoes sdo superficiais, com pouca disponibilidade das pessoas para resolver
as discordancias e desentendimentos exigidos pelas relacoes. Quando comecam os
problemas, usa-se a légica comercial de “trocar” o parceiro por outro “produto”.

Como alédgica de consumo é aplicada a tudo, o individuo vive em um sistema
dual: de um lado o mercado desenvolve produtos até mesmo sem finalidade e, de ou-
tro, o sujeito em constante insatisfacdo busca consumir algo que lhe traga a felicidade.

E nesse contexto que parece estar Tertuliano ao nem se lembrar dos motivos

do préprio divércio e nem querer faze-lo. Sua relacao com a atual namorada também
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¢ morna e distante, a ponto de sua existéncia ser somente revelada apés decorridas
noventa paginas do romance. As relacoes sociais aqui parecem frageis e fragmenta-
das. O professor vive imerso em constante solidao e insatisfacdo com a profissao, o
amor e a vida.

O ritmo lento da narracao - em que a maior parte dos acontecimentos sao
comuns como acordar, ir ao trabalho, assistir a um filme, fazer liga¢oes, cozinhar,
sentir tédio - procura aproximar essa personagem a vida cotidiana do leitor com seus
anseios, fraquezas, insegurancas e habitos rotineiros. Essa estrutura parece ser pro-
posital para criar o choque/quebra de expectativas de romance realista (no sentido
de aproximacao com o real) provocado pela descoberta do duplicado.

A partir do momento em que menciona seu tédio para o colega de matematica
e este lhe sugere um filme para que se distraia, ha uma transformacao perceptivel no
comportamento da personagem. O que poderia ser apenas um momento de entrete-
nimento, se transforma em uma crise que passa a mové-lo. Tertuliano assiste ao filme
e encontra na tela uma face semelhante a sua, um corpo que em tudo parece com o
seu e, a partir desse momento, o sujeito que ja vivia um conflito consigo é duramente
confrontado com uma fisionomia aparentemente idéntica fora de si. O ator coadjuvan-
te do filme sem graca que assistiu por distracdo é uma espécie de cpia dele mesmo.

A crise se intensifica e vemos a personagem atacada pelo nervosismo, ansie-
dade e desespero. Sua maior reflexdo é que se existe a duplicacao possivelmente um
serd o original e o outro, a cépia: “Serei mesmo um erro, perguntou-se, e, supondo
que efectivamente o sou, que significado, que consequéncias para um ser humano
terd saber-se errado.” (SARAMAGO, 2002, p. 28). O pavor de ser o equivoco (a cdpia)
nesse peculiar caso nunca antes visto na face da Terra passa a assombra-lo e até ver o
proéprio rosto lhe agride. Nessa mesma face, desenha com um auxilio de uma caneta
o bigode usado pelo duplicado no filme (p.37). E como se a partir desse momento,
ele jad ndo soubesse onde comeca a si mesmo e termina o outro.

O desespero, o medo, o desejo de identificar essa outra imagem torna-o ob-
sessivo como se isso fosse lhe devolver um pouco de sua lucidez. Tertuliano volta a
locadora e compra o filme que assistiu, além de alugar outros trinta e seis titulos da

mesma produtora. Algo que seria natural ao ser humano (decisao), surge como um
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importante passo para quem nunca o tomava anteriormente. Exemplo temos em seus
relacionamentos, pois sua esposa foi quem terminou o casamento e Maria da Paz,
com quem tem uma relagdo que se arrasta, nao sabe o quer e realmente sente “(...)
romper a sua relacdo com Maria da Paz seria dificil de conduzir e certamente muito
mais dificil de rematar” (SARAMAGO, 2002, p. 98). Tomar uma decisao tao importante
é novidade e um Tertuliano diferente vai sendo, aos poucos, desenhado. O padrao
de calma, lentidao, inércia, tédio, ancoramento na realidade e racionalidade, com a
descoberta do duplo, é quebrado.

Irritado com a situacio, ele sai rapidamente em busca de respostas, sem, con-
tudo, examinar racionalmente o caso. Para alguém que se mostrava, até entdo, calmo e
culto, por que ndo procurar uma resposta para a duplicacao na ciéncia, tio admirada
por ele, um professor? Esta, sem duvida, ndo é uma personagem previsivel e o que
vemos nesta fase é a predominancia dos instintos.

Tertuliano busca meios de alcancar o homem da ficcdo e seu objetivo é apenas
encontra-lo. Em nenhum momento o narrador deixa claro qual o objetivo desse en-
contro, se é que de fato o tem. Suas acoes parecem automatizadas, como uma maquina
que procura um dado. O que paira em sua cabeca é apenas que lhe falta ainda o nome
do rival e suas estratégias sao somente para alcancé-lo. Ele sabe que existe alguém
com um rosto igual ao seu, mas precisa ainda descobrir sua real identidade. A procura,
nesse momento, se intensifica “(...) pesando alternativas, medindo opc¢oes, estimando
variantes, antecipando lances, como um mestre de xadrez” (SARAMAGO, 2003, p. 118).

Para Santos (2006), Tertuliano estd passando por uma crise identitaria que se
agrava com a descoberta do duplo, levando a uma disputa para ocupar o espago do

que ele considera o “original”:

Essas incoeréncias de atitudes revelam um individuo cindido,
que nao possui uma identidade integra, fato que reforca a ideia de
crise que se abate sobre o sujeito. A identificacdo fica mais abalada
com a descoberta do duplo, como se por existir uma pessoa fisica-
mente igual a si ndo restasse mais nada da esséncia do préprio eu.
Assim, Tertuliano Méaximo Afonso e Anténio Claro disputam entre si
a qualidade do original, tentando a anulacao do outro numa postura
egocéntrica, narcisica. (SANTOS, 2006, p. 153)
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Em seu livro Objecto Quase publicado originalmente em 1978, encontramos
nos contos Coisas e Embargo, criticas explicitas a sociedade de consumo, em que hu-
manos diluem (ou sao diluidos?) suas fronteiras e rapidamente se transformam em
objetos. Em O homem duplicado, a critica se d4 de forma opaca e indireta.

Com o avanco da globalizac¢ao, segundo o soci6élogo peruano Anibal Quijano
(2010, p.73), foram naturalizadas as experiéncias, identidades e relacoes histéricas
da colonialidade e da distribuicao geocultural do poder capitalista mundial. Esse
modo de conhecimento foi, pelo seu caréter e pela sua origem, eurocéntrico. Deno-
minado racional, foi imposto e admitido no conjunto do mundo capitalista como a
Unica racionalidade valida e como emblema da modernidade. Nesse sistema, ha um
apagamento continuo das singularidades, das culturas locais e uma imposicao da
identidade europeia e, atualmente, estadunidense como as tinicas possiveis. Por ou-
tro lado, o que Saramago parece querer nos dizer € que com o avanco do capitalismo,
ndo somente os cidaddos de paises em desenvolvimento e orientais sao violentados
para seguir estas normas, mas os individuos de todo o mundo sado pressionados para
se enquadrar nos padroes estéticos, sociais, culturais e outras férmulas de ser e estar
no mundo. Cria-se uma ditadura da aparéncia, do consumo, das relagdes, da vida e
o risco de ndo obedecé-las é a exclusao.

Para Tertuliano, que estd entre a cruz e a espada com o surgimento do duplo,
a solucao parece clara: com a ameaca de existir outro igual, um deles deve morrer.
Ao encontrar Antonio pessoalmente, descobre que nasceu depois. A informacéao o
choca e perturba, porque assim, ele seria o duplicado (c6pia) e ndo o outro. O fato de
Anténio ter um carro (simbolo de poder na sociedade de consumo) mais potente e
ultrapassa-lo na volta para casa também é um sinal de aviltamento para ele. Humilha-
do, envia o disfarce (barba postica) usado no encontro a casa de Antonio, que o recebe
em tom de provocacao como se precisasse andar fantasiado por nao ser o “original”.
A angustia, a raiva e a tensdo entre os dois aumentam, apesar de terem combinado
um corte permanente na comunicagao.

Antonio, tomado pela ira do disfarce, procura pela namorada do professor,
Maria da Paz, como forma de vinganca. Ao saber da afronta, Tertuliano se dirige a casa

do ator para dormir com sua esposa, Helena. Nessa danca das cadeiras, o professor ao
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ler o jornal na casa de Antonio no dia seguinte, descobre que sua namorada e o rival
se envolveram em um acidente de carro e perderam a vida na noite anterior. Com o
agravante de que o duplicado estava com os objetos de Tertuliano (roupa, carro e do-
cumentos) e, assim, o professor é impedido de assumir sua prépria identidade, sendo
obrigado a transformar-se em Antonio. Nosso protagonista descobre, da pior forma,
que nao era necessario morrer no mesmo momento em que o outro, como acreditava
“rezar alenda” em virtude de outras histérias tradicionais sobre duplicados. De certa
forma, para ele, é como se tivesse vencido a duplica¢ao. Quando julgdvamos, no en-

tanto, que tudo estivesse resolvido, o narrador nos surpreende ao final do romance:

O telefone tocou. Sem pensar que poderia ser algum dos seus
novos pais ou irméaos, Tertuliano Maximo Afonso levantou o auscul-
tador e disse, Estou. Do outro lado uma voz igual a sua exclamou,
Até que enfim. Tertuliano Méaximo Afonso estremeceu, nesta mesma
cadeira deveria ter estado sentado Anténio Claro na noite em que
lhe telefonou. Agora a conversacao vai repetir-se, o tempo arrepen-
deu-se e voltou para trés. E o senhor Daniel Santa-Clara, perguntou a
voz, Sim, sou eu, Andava ha semanas a sua procura, mas finalmente
encontrei-o, Que deseja, Gostaria de me encontrar pessoalmente
consigo, Para qué, Deve ter reparado que as nossas vozes sdo iguais,
Parece-me notar uma certa semelhanca, Semelhanca, ndo, igualdade,
Como queira, Nao é s6 nas vozes que somos parecidos, Nao entendo,
Qualquer pessoa que nos visse juntos seria capaz de jurar que somos
gémeos, Gémeos, Mais que gémeos, iguais, Iguais, como, Iguais,
simplesmente iguais, Acabemos com esta conversa, tenho que fazer,
Quer dizer que nao acredita em mim, Ndo acredito em impossiveis,
Tem dois sinais no antebraco direito, um ao lado do outro, Tenho,
Eu também, Isso ndo prova nada, Tem uma cicatriz debaixo da r6-
tula esquerda, Sim, Eu também. Tertuliano Maximo Afonso respirou
fundo, depois perguntou, Onde est4, Numa cabina telefénica nao
muito longe da sua casa, E onde posso encontra-lo, Terd de ser num
sitio isolado, sem testemunhas, Evidentemente, ndo somos quais-
quer fenédmenos de feira. A voz do outro lado sugeriu um parque na
periferia da cidade e Tertuliano Méximo Afonso disse que estava de
acordo, Mas os carros nao podem entrar, observou, Melhor assim,
disse a voz, E essa também a minha opinido, H4 uma parte de bos-

que depois do terceiro lago, espero-o ai, Talvez eu chegue primeiro,
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Quando, Agora mesmo, dentro de uma hora, Muito bem, Muito bem,
repetiu Tertuliano Méaximo Afonso pousando o telefone. Puxou uma
folha de papel e escreveu sem assinar, Voltarei. Depois foi ao quar-
to, abriu a gaveta onde estava a pistola. Introduziu o carregador na
coronha e transferiu um cartucho para a camara. Mudou de roupa,
camisa lavada, gravata, calcas, casaco, os sapatos melhores. Entalou
a pistola no cinto e saiu. (SARAMAGO, 2002, p. 315-6)

Tertuliano, enfim, ja ndo era mais ele mesmo somente na aparéncia, mas tam-
bém na personalidade. Além de assumir a esposa e a profissao de Antonio, também
passou adotar suas atitudes - o ator é quem compareceu armado ao encontro dos dois
em uma casa de campo anteriormente. No entanto, ao julgar ter se livrado da angustia
da duplicacdo com a morte do rival, a situacdo se repete, como um circulo vicioso.
Um terceiro homem que afirma ser idéntico a si lhe telefona e solicita um encontro.

Com isso, nosso protagonista parece estar lancado a uma maldi¢ao da qual nao
consegue se livrar. Ao julgar vencer a duplicacao e, enfim, assumir uma identidade,
outros virdo e o fardo perdé-la constantemente. Desnorteado, ja ndo sabe mais quem é
“puxou uma folha de papel e escreveu sem assinar (SARAMAGO, 2002, p.316)”, ciente
de que o processo de duplicacdo (ou apagamento?) é mais forte do que ele.

De acordo com o filésofo sul-coreano, Byung-Chul Han, a sociedade do século
XXI nao é mais a outrora sociedade disciplinar e de controle, denunciada por Focault
no século XX, mas uma sociedade do desempenho. Nela, seus habitantes também nao
sdo mais sujeitos de obediéncia, mas sujeitos de desempenho e de producao. Ha na
contemporaneidade um constante apagamento da negatividade (outro), a diferenga,

em detrimento da positividade (eu), o igual:

A sociedade de desempenho vai se desvinculando cada vez mais
da negatividade. Justamente a desregulamentacao crescente vai abo-
lindo-a. O poder ilimitado é o verbo modal positivo da sociedade de
desempenho. O plural coletivo da afirmacéao Yes, we can expressa
precisamente o carater de positividade da sociedade de desempenho.
No lugar da proibicdao, mandamento ou lei, entram projeto, iniciativa
e motivacao. A sociedade disciplinar ainda esta dominada pelo nao.
Sua negatividade gera loucos e delinquentes. A sociedade do desempe-

nho, ao contrério, produz depressivos e fracassados (HAN, 2015, p.14)
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Segundo ele, o que causaria essa depressao e a sensac¢ao de fracasso seria
o imperativo de obedecer e depender apenas de si mesmo para obter sucesso, ao
contrédrio do que era pregado no século anterior, em que a autoridade, o controle e
as cobrancgas nos eram impostas de fora (Igreja, familia, escola, hospitais, presidios,
etc.). A sociedade anterior via o outro como ameaca, como diferenca (negatividade)
e assim fortalecia a positividade (eu) e contribuia, mesmo que de forma deturpada,
para a criacao da alteridade.

Com a progressiva diluicdo de fronteiras, a hiperexposicdo das midias sociais,
o estimulo do consumo de turismo e o encurtamento das distancias pela tecnologia
dos voos a jato, esse outro ameacador e estranho desaparece. Porém, a consequéncia
dessa mudanca é que quando o outro desaparece, eu também desapareco, visto que
sé sei 0 que sou a partir desse outro em que nao me vejo.

Por meio da crescente desregulamentacao e a criacao da ideia capitalista do
Yes, we can, o foco do controle e das cobrancgas passa do outro para o eu. Se todos nés
podemos, sé depende de cada um de n6s chegar 14. A mudanca de uma agressao vinda
do outro para uma agressao autoimposta, segundo Han (2015, p.16), leva os sujeitos a
entrarem em guerra com eles mesmos e a uma autoacusacao destrutiva. A depressao
seria o adoecimento de uma sociedade que sofre sob o excesso de positividade (“tudo
é permitido’, “o outro nao existe”). Outro tipo de doenca comum dessa sociedade é a

hiperatividade decorrente de uma hiperatencao e da intolerancia ao tédio:

Os desempenhos culturais da humanidade, dos quais faz parte
também a filosofia, devem-se a uma atencao profunda, contem-
plativa. A cultura pressupde um ambiente onde seja possivel uma
atencao profunda. Essa atencdo profunda é cada vez mais deslocada
por uma forma de atencao bem distinta, a hiperatencao (hyperatten-
tion). Essa atencao dispersa se caracteriza por uma rapida mudanca
de foco entre diversas atividades, fontes informativas e processos. E
visto que ele tem uma tolerdncia bem pequena para o tédio, também
nao admite aquele tédio profundo que nao deixa de ser importante
para um processo criativo (HAN, 2015, p.19)

Tertuliano encena a depressao e a intolerancia ao tédio caros a sociedade de

desempenho. Em vez de criar ou procurar conhecer-se usufruindo de um momen-
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to de pausa, sente-se incomodado e tenta ocupar-se, entreter-se a qualquer custo,
sem investigar sua condicao (divorcio, depressao, relacionamentos, problemas com
a profissdo). Ao tentar fugir de si por meio de distracoes, descobre que é como todos
(duplicado).

Mesmo ao deparar-se com a duplicacdo ndo notamos um aprofundamento,
reflexdo ou busca criativa por respostas. Age (ou reage) somente por impulso, apre-
sentando rdpida mudanca de foco entre diversas atividades - da inércia a busca in-
sensata por Antdnio. Seu espirito, como dito pelo narrador, é vagueador e indeciso,

sua atencao é dispersa:

De uma personalidade como se tem vindo a anunciar a deste
Tertuliano Maximo Afonso, que ja deu algumas mostras de espirito
vagueador, e até algo evasivo, no pouco tempo que leva de conhecido
ndo causaria surpresa neste momento uma exibicdo de conscientes
simulacdes consigo mesmo, folheando os exercicios dos alunos com
falsa atencdo, abrindo o livro na pagina que a leitura havia ficado
interrompida, mirando desinteressado a cassete por um lado e pelo
outro, como se ainda nao tivesse decidido sobre o que finalmente
quereré fazer. (SARAMAGO, 2002, p.19)

Vemos também que a insatisfacdo com a profissao e a depressao estdo interli-

gadas e sdo provenientes dessa autoexploracao imposta pelo préprio sujeito:

Ja percebi por que é que voceé se aborrece, Por qué, Porque nao
ha nada que o contente, Contentar-me ia com pouco, se o tivesse,
Algo terd por ai, uma carreira, um trabalho, a primeira vista nao lhe
encontro motivos para lamentos, E a carreira e o trabalho que me tém
amim, ndo eu a eles, Desse mal, na suposicdo de que realmente o
seja, todos nos queixamos, também eu quereria que me conhecessem
como um génio da Matemaética em lugar do mediocre e resignado
professor de um estabelecimento de ensino secundario que nao
terei outro remédio que continuar a ser, Nao gosto de mim mesmo,
provavelmente é esse o problema. (SARAMAGO, 2002, p.14)

Ao passar da sociedade do “dever-fazer” para o “poder-fazer’, vive-se com a

angustia de nao fazer tudo o que poderia ser feito, de que se é um sujeito mediocre
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enquanto se poderia ser génio. Como a repressdao ndo vem mais de fora, e sim, de
dentro, a raiva do individuo é direcionada a ele mesmo.

Para Han, a falta de negatividade e do apagamento do outro pode gerar conse-
quéncias ainda mais graves. Em seu livro A agonia do Eros (2017), o autor nos diz que
até mesmo as relagdes amorosas, influenciadas em boa parte pelo hiperconsumo de
pornografia, estdo se tornando somente sexuais devido a auséncia de eros (alterida-

de). A libido é investida primordialmente na prépria subjetividade:

A negatividade da transformacéo ou do totalmente outro € es-
tranha a sexualidade. O sujeito sexual permanece sempre igual a si
mesmo. Ele ndo se choca com nenhum evento, pois o objeto sexual
de consumo néo é o outro. Por isso, ele jamais me coloca em questao.
A sexualidade est4 na ordem do habitual, que reproduz o igual. E o
amor do um ao outro um. Falta-lhe por completo a negatividade da
alteridade que espelha aquele “palco de dois” A pornografia agudiza
a habitualizacéo, pois extingue totalmente a alteridade. Seu consu-

midor nem sequer possui um contraponto sexual. (HAN, 2017, p. 38)

Assim, correriamos o risco de ndo mais nos relacionarmos e enxergarmos o
outro, mas somente a nés mesmos. Onde tudo é igual, ndo hé troca. E é essa a tragé-
dia que Saramago denuncia por meio de suas personagens. Como seria o mundo em

que, cada vez mais, os homens estdo duplicados?

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao trazer a cena uma personagem depressiva, insatisfeita, entediada, dispersa,
superficial e duplicada, Saramago alegoriza por meio da fic¢do sua critica aos sujeitos
da chamada sociedade liquido-moderna, de Bauman ou sociedade do desempenho,
de Han.

Diante dos imperativos do capitalismo por novos padrdoes a cada momento
para o aumento do consumo, hd uma constante reformulacao das identidades, im-
postas pelo mercado, para incluir e excluir os sujeitos. Ao se verem obrigados a seguir

as normas e tendéncias para evitar a exclusdo, hd um progressivo apagamento das
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singularidades presentes em cada ser humano, o que os transforma, gradualmente,
em objetos.

Estas seriam as razoes da crise do ser contemporaneo representada por Ter-
tuliano, que é manipulado pela crenca de que pode tudo, mas se autoviolenta para
se encaixar, passando a ser o carrasco de si mesmo. Como estd progressivamente di-
minuindo sua capacidade de criar, de refletir criticamente, de sustentar a atencdo, de
se relacionar e de reconhecer a alteridade, perdeu a referéncia e ja nao compreende

a existéncia do outro e de si mesmo.
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