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“Frank estava tdo compenetrado em resolver o quebra-cabeca da caixa de
Lemarchand que ndo escutou o grande sino comecar a tocar.. Essas sdo as primeiras
palavras da novela The hellbound heart, escrita pelo inglés Clive Barker e originalmente
publicada em 1986 como parte da antologia Night visions vol. 3. O texto ficcional veio
na esteira do impacto causado pela série Livros de sangue que Barker langou em seu
pais natal entre 1984 e 1985, totalizando seis volumes e 30 histérias. Em The hellbou-
nd heart, o autor segue impregnado dos temas e motivos de seus contos anteriores,
o que inclui sexualidade intensa, horror carnal, criaturas ou entidades surgidas de
fetiches, desejos e perversoes humanas e um jorro criativo como nunca se vira antes
no género. Era tudo muito diferente de um nome a época ja referencial, Stephen King,
e certamente se afastava dos escritores de pegada mais classica - ainda que funda-
mentais ao cdnone - Peter Straub e Ramsay Cambpell.

Barker se tornou, em retrospecto, um dos inventores do que seria chamado
pelo escritor e pesquisador David J. Schow de uma vertente splatterpunk da literatu-
ra de horror, caracterizada pela representagdo excessivamente gréfica da violéncia
(em contraponto ao estilo elusivo e metaférico de autores do passado) e de elemen-
tos vinculados ao movimento da contracultura que desafiavam padrdes morais de
comportamento e de escrita. Nao é coincidéncia que Schow tenha cunhado o termo
splatterpunk na World Fantasy Convention, realizada em Providence (terra natal de
H. P. Lovecraft), justamente no ano de 1986, quando Livros de sangue ja circulava e
The hellbound heart comecava a aparecer. O imaginério acionado por esses contos
mexeu com as estruturas mentais de leitores e autores, inspirando outros nomes que
posteriormente passaram a trafegar por narrativas mais devastadoras na descricao
de a¢Oes sangrentas e situacoes-limite.

Da mesma forma que a novela de Barker coroa o impacto de Livros de Sangue,
a adaptacdo da histdria para o cinema também se torna um marco. O proprio autor
decidiu fazer o roteiro e assumir a direcao do que se intitulou Hellraiser. O filme é
lancado em circuito comercial no Reino Unido e nos EUA em setembro de 1987 [ao
Brasil, s estreia em julho de 1990, acompanhado do subtitulo Renascido do inferno).
E curioso olhar o cenério no qual o filme - adaptacéo bastante fiel da novela de Barker

- estava inserido quando chegou as telas. S6 no género horror, era o mesmo ano de
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Uma noite alucinante 2 (Evil dead II, Sam Raimi), A hora do pesadelo 3 - Os guerreiros
dos sonhos (Nightmare on Elm Street 3: Dream warriors, Renny Harlin), Creepshow:
Show de horrores (Creepshow, George A. Romero) e A casa do espanto 2 (House 2: The
Second Story, Ethan Wiley), para ficar apenas em producoes de franquia ou de pegada
mais cOmica ou satirica. Se pensarmos em titulos com ambi¢des mais maduras, as
opcoes eram em menor quantidade, porém até hoje muito marcantes: O predador
(Predator, John McTiernan), Coracdo satdnico (Angel heart, Alan Parker) e Principe
das sombras (Prince of darkness, John Carpenter), de novo para citar apenas alguns.

Hellraiser, entao, surge um tanto timido nesse contexto, principalmente por
ter a frente um diretor estreante e jovem (35 anos) que vinha do teatro e da literatu-
ra, um material de base pouco conhecido e um or¢camento irrisério para o tipo de
projeto que se queria (pouco menos de US$ 1 milhdo). O sucesso do filme nao tarda
avir. A arrecadacao chega a quase US$ 15 milhdes sé no periodo em cartaz. Além da
fatia econdmica, o filme se torna um dos maiores cults do género e se torna parte do
imagindrio cultural na virada do século. Rapidamente emplaca nédo sé a inevitavel
continuacao, logo no ano seguinte, mas puxa uma franquia que, em 2022, soma 11
longas-metragens, centenas de paginas de quadrinhos, um romance, varios videoga-
mes e todo tipo de memorabilia. Muito desse fendmeno se deve a figura do Pinhead,
a criatura cenobita interpretada pelo ator Doug Bradley em quase todos os filmes e
que virou a marca mais imediatamente reconhecivel de Hellraiser, com sua cabeca
repleta de agulhas espetadas no cranio, as roupas pretas de couro, as correntes e a
voz gutural.

O filme se alinha a produc¢do mais adulta e controversa de 1987, ao tratar da
histéria relativamente simples de uma mulher que se esforca para trazer de volta o
homem que mais prazer sexual lhe proporcionou: o irmao do marido. Apesar da ima-
gem marcante de Hellraiser ser de fato Pinhead (a ponto de, mesmo aparecendo pou-
cos minutos em cena, ele estampar o poster de langamento) e algumas das cenas de
violéncia grafica terem se tornado cléssicas, o filme se desenvolve sob o ponto de vista
de Julia Cotton (Clare Higgins). Entediada com a vida e com o marido, ela guarda na
memoria os poucos instantes de deleite, vividos em segredo no dia de seu casamento,

com o cunhado Frank (Sean Chapman). Hedonista e em busca de prazeres inatingiveis,
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Frank est4 desaparecido. Certo dia, na nova casa onde foi morar com o esposo, Larry
(Andrew Robinson), e a enteada, Kirsty (Ashley Lawrence), Julia se depara com estra-
nhos fendmenos que a levam a crer na volta de Frank, agora um corpo morto levado as
profundezas do mundo de prazer e dor dos cenobitas. Influenciada pelo literal pedago
de putrefacdo que se apresenta como Frank, ela sai em busca de homens que sirvam de
alimento ao ex-amante e lhe propicie voltar a ter um corpo formado por carne, sangue,

orgaos e tecidos, antes que os cenobitas descubram onde ele estd escondido.

Frame do filme Hellraiser - Renascido do inferno. Direcao: Clive Barker.

Producao de Film Features. Reino Unido: Entertainment Film Distribution, 1987.

Tal qual a novela em que se baseia, o enredo do filme é a mistura inusitada de
Nelson Rodrigues e Edgar Allan Poe, com toques de originalidade e criatividade pul-
santes. Na direcdo, Clive Barker se apropria de seus proprios escritos para apresentar
sequéncias de absoluto deleite visual, sem os pudores e recalques tdo caros ao cinema
estadunidense comercial, sempre o mais consumido em paises do Ocidente. Fora das
amarras de grandes estudios e livre pelo or¢amento baixo e desconhecimento em torno
de uma marca que ainda estava por surgir (mesmo o termo “barkeriano” ainda nao
tinha pegado), Hellraiser teve caminho livre para chamar atencao sem prestar contas
a outras realizacoes da mesma época. Era “uma histéria de amor do além-timulo”

que fazia um jovem artista como Barker “alcancar um sofisticado grau de ameaca”
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O drama encenado em Hellraiser é até mais contundente do que aquele escrito
em The hellbound heart. Ao adaptar o texto, Barker faz uma alteracao significativa:
Kirsty deixa de ser a secretdria-ajudante de Larry, como aparecia nas paginas da no-
vela, e passa a ser filha dele, fruto de um primeiro casamento, consequentemente
fazendo dela a enteada de Julia e sobrinha do grande antagonista da histéria, Frank.
Isso torna as relacoes entre os personagens mais aterradoras, incluindo, por exemplo,
o incesto como possibilidade de perturbacao. A cena em que o corpo ainda putrefato
de Frank tenta estuprar a jovem ganha efeitos mais terriveis e complexos em se tra-
tando de um embate entre dois familiares - e Barker, plenamente consciente disso,
leva a situacao ao limite do suportavel para espectadores a época pouco habituados
a essa abordagem de maneira tdo violentamente grafica.

Os leitores de Clive Barker até poderiam reconhecer o tipo de provocacao
proposto pelo autor de Liverpool, mas no cinema estadunidense era pouco usual.
Algo tocou fundo os espectadores, que um ano depois voltaram aos cinemas para
ver a sequéncia, Hellraiser II - Renascido das trevas (Hellbound: Hellraiser 1I, Tony
Randel). O filme narra uma histdria escrita por Barker exclusivamente para as telas
e tem orcamento de US$ 3 milhoes (mais que o triplo do anterior). O enredo segue
as desventuras de Kirsty e Julia ap6s o desfecho de Hellraiser. Para a mitologia que
a franquia passa a trabalhar dali adiante, o novo longa-metragem é importante por
mostrar vislumbres do passado de Pinhead (antes um oficial do exército inglés cha-
mado Elliot Spencer), expor detalhadamente o mundo dos cenobitas e ainda revelar
o visual e poder de Leviathan, grande artifice dos confins do inferno.

Todo o universo em torno da Caixa de Lemarchand, dos cenobitas, de Levia-
than, de Pinhead e mais um tanto de palavreados se manteve constante no cendrio
cultural desde entdo, nunca se passando grandes intervalos sem algum subproduto
derivado do universo de Hellraiser circulando em livrarias, comic shops, salas de ci-
nema, prateleiras de videolocadoras ou lojas de memorabilia. Os admiradores dos
primeiros filmes, porém, que continuaram a ver os longas-metragens lancados rotinei-
ramente, viram-se submetidos a sequéncias cada vez mais questionaveis, varias delas
produzidas apenas sob a justificativa de manter os direitos comerciais de produgao,

mesmo que os enredos pouco tivessem, de fato, relacao ou interesse com o mundo
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inicialmente criado por Clive Barker. Depois de Hellraiser II, houve mais oito longas-
-metragens, lancados entre 1992 e 2018. Parte deles amplia a mitologia do Pinhead,
outros apenas se apropriam de sua presenca em tramas nada interessantes e os mais
recentes até arriscam uma tentativa de reiniciar a franquia. Nada, porém, repercute
para além dos aficionados que consomem qualquer coisa com a marca Hellraiser.

Até que, em 2022 e ap6s Clive Barker vencer um imbréglio judicial que mantinha
os direitos de adaptacao de sua prépria histéria distantes de suas decisoes, chega as
telas da plataforma de streaming Hulu o que, para muitos simpatizantes, poderia ser
a tabua de salvacdo de Pinhead & cia. Trata-se de Hellraiser (David Bruckner, 2022),
filme que se reapropria do titulo de palavra tinica vindo do original de 1987. Esse
procedimento tem sido praxe em retomadas recentes de franquias queridas por fas,
como foram os casos dos novos Halloween (2018), A lenda de Candyman (Candyman,
2021), Pdnico (Scream, 2022), O massacre da serra elétrica - O retorno de Leatherface
(Texas Chainsaw Massacre, 2022), todos originalmente batizados com os titulos de
suas matrizes. A estratégia dos estiidios € acionar a nostalgia dos espectadores vete-
ranos que identificam rapidamente as “marcas” sem o muitas vezes desconfortavel
acompanhamento de um nimero sequencial ou subtitulo que indique a enésima
derivagao daquela franquia, ao mesmo tempo em que busca atrair novos (e jovens)
publicos que possam se interessar por esses filmes sem a preocupacdo de entrarem
numa histdria ja em andamento. Tem sido comum, nesse sentido, a mistura de ele-
mentos dos filmes originais (as vezes servindo como “sequéncias-legado”) com novas
possibilidades de encaminhamento que construam rumos distintos a narrativas ja
um tanto conhecidas e desgastadas.

O caso do novo Hellraiser € uma mistura disso tudo. Ele nao é uma refilmagem
do original de 1987, nem é adaptacgdo direta da novela de Cliver Barker, nem muito
menos é sequéncia dos filmes anteriores. O longa-metragem de Bruckner ndo nega
nem admite relacdo com suas matrizes, o que lhe da liberdade para utilizar a mito-
logia construida ao longo de 35 anos da forma que lhe for mais conveniente. Desde
elementos ja eternizados, como a Caixa de Lemarchand, passando pela ideia de um
artefato cujo propdsito é garantir a realizacdo de desejos (ainda que de maneira quase

sempre torta) e chegando a presenca dos cenobitas como arautos de uma dimensao
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de dores, carne e sangue, diversos elementos do Hellraiser'22 encontram substrato
nos conceitos até aqui amplamente trabalhados. Porém, eles sdo tratados de manei-
ras mais superficiais, de forma a néo afastar o espectador menos habituado a tantos
codigos, enquanto mantém por perto o fa que conhece cada dobra do mundo domi-
nado por Leviathan.

Exemplo substancial dessa relagcdo ambigua proposta no Hellraiser'22 é Pi-
nhead, justamente a grande e eternizada imagem que identifica imediatamente toda
a franquia até para quem nunca assistiu a nada da série. Em oito filmes (1987-2005), o
cenobita foi interpretado por Doug Bradley. Em Hellraiser: Revelations (2011), quem
assume o papel é Stephan Smith Collins, com voz de Fred Tatasciore; e em Hellraiser:
Judgment (2018), é Paul T. Taylor quem tem a cabeca espetada com agulhas. Ao pegar
a franquia para si, o estudio Spyglass naturalmente mantém Pinhead como persona-
gem-icone. Quem é anunciada para viver o personagem € a atriz trans Jamie Clayton,
conhecida pela série Sense 8, que fez entre 2015 e 2018. A escolha causa furor, pre-
ponderantemente positivo, entre os entusiastas do projeto. A defini¢do por Clayton
marca, entdo, uma quebra importante de paradigmas no casting de Hellraiser, mas
isso nao se reflete para muito além disso. A Pinhead de Clayton usa estritamente o
mesmo visual de todos os antecessores, com diferen¢cas minimas, o que garante a
plateia veterana permanecer no conforto de estar vendo algo com o que ja esta devi-
damente habituada, enquanto as novas plateias veem rigorosamente a imagem am-
plamente divulgada por trés décadas como a de um icone do horror. Nesse arranjo,

todo mundo parece sair contente.
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Frame do filme Hellraiser. Direcao: David Bruckner.

Producéo de Spyglass Media Group. EUA: Hulu, 2022.

O novo Hellraiser contou com aval e aprovacao de Clive Barker, sem sua par-
ticipacgao direta. Num comunicado publico, ele disse: ~ “Este é um Hellraiser em
uma escala que eu simplesmente nao esperava. David (Bruckner) e sua equipe estao
mergulhados na mitologia da histéria, mas o que me excita é o desejo deles de hon-
rar o original, mesmo quando o revolucionam para uma nova geragao” O roteiro é
assinado por Ben Collins e Luke Piotrowski e se fixa na trajetoria da jovem ex-viciada
Riley McKendry (Odessa A'zion), que tenta recomegar a vida junto com o irmao e
acaba enredada numa trama envolvendo a Caixa de Lemarchand e um antigo e mal-
-resolvido pacto de um milionério.

Certamente a grande diferenca na atual abordagem de Hellraiser é a auséncia
do desejo sexual e do tesdo como movimentadores dos acordos com os cenobitas,
algo que nao exatamente foi o centro de todas as tramas da franquia, mas sem duvidas
era seu grande trunfo na novela e na adaptacao de 1987. Ao retomar praticamente
do zero a “marca” Hellraiser, Bruckner e equipe decidem por remodular os anseios
dos personagens, trazendo temas como redencao, lealdade, ambicao e poder ao pri-

meiro plano. E um Hellraiser mais comprometido com questoes que tém aflorado
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mais fortemente em filmes de horror dos ultimos anos e com as quais o estudio e
investidores sdo compelidos a dialogar se querem fazer o projeto ser bem-sucedido.
Recortes ligados a fetiche, sadomasoquismo ou canibalismo com intuito de recuperar
avirilidade parecem distantes demais a uma plataforma de streaming como a Hulu,
que naturalmente busca caminhos mais identificados com seu publico assinante.

O que é de mais préximo a novela e ao filme de Barker no novo Hellraiser é
a ideia de um mundo paralelo, regido por leis préoprias, em constante colisdo com o
nosso mundo - um cendrio tantas e tantas vezes abordado nos contos e romances
do autor inglés, alids. A pomposidade dos cenobitas como emissérios desse outro
mundo - e nisso Bruckner é muito consciente de estar lidando com imagindrio tao
adorado, a ponto de a entrada de Pinhead em cena ter um impacto calculado - per-
mite que a perturbacdo inerente a histéria original se mantenha. Por mais que Riley
faca o possivel para rastrear os caminhos da Caixa e os responsaveis pelo sumico do
irmao, ela nunca estd totalmente no controle da situacdo. Suas desventuras estdo a
mercé de criaturas sobre as quais ela nada sabe e, mesmo que arrisque enfrenta-las,
ela jamais consegue alcancar até onde é possivel ir. Isso estava no texto de Barker e
no filme de 1987 e retorna agora em 2022: na iminéncia do desgragamento infernal,
s6 é possivel despistar os cenobitas, nunca para-los.

Imparével também é Hellraiser, algo que todos sabemos desde o final dos anos
1980. Em 2020, o canal HBO anunciou a producao de uma série definida como “con-
tinuacao sofisticada da mitologia existente de Hellraiser”. A grande novidade, ja na
época, era o envolvimento de Clive Barker na producao executiva. Ainda sem data
parair ao ar, a série tem roteiros assinados por Mark Verheiden e Michael Dougherty
e direcdo de David Gordon Green. O cineasta estadunidense Green estd atualmente
vinculado a retomada de duas outras franquias importantes: Halloween (ele dirigiu
os trés filmes lancados entre 2018 e 2022) e O Exorcista, cujo novo exemplar deve ser
lancado em outubro de 2023, justamente na forma de sequéncia-legado. A principio,
parece essa a ideia de Hellraiser como série na HBO: expandir conceitos e aconteci-
mentos da trama original de Barker (ele proprio disse, em relacdo ao projeto, que “é
hora de retomar as raizes dessa histdria”). Se haverd Pinhead e se ele terd agulhas na

cabeca, ainda ndo se sabe. Mas alguém duvida?
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