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Resumo

O objeto de estudo deste artigo é o filme Nha Fala, titulo que, em crioulo da Guiné-
Bissau, pals africano de lingua oficial portuguesa, quer dizer, simultaneamente, ‘minha voz’,
“meu destino”, “minha vida" e "meu caminho”. Essa producdo sera analisada sequndo aspectos
narrativos (enredo e funcdo) e de género (comédia musical), buscando interpretar a questdo da

tradicdo tanto no filme quanto na cultura guineense contemporanea.

Abstract

This article aims to analyze the Guinean film Nha Fala according to its narrative (plot and
function) and genre (musical commedy) aspects, searching for an interpretation of the problem
of tradition both within the film and the Guinean contemporary culture. The title Nha Fala, in

nou nou

Cuinean creole, means at the same time “my voice’, “my destiny’, “my life” and “my path”.
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Para mim, a Africa tem duas faces: uma
virada para o passado, a outra para o
futuro. E um continente constantemente
dividido entre o peso das origens e a forca
dos desejos, entre a colonizacéo e a
independéncia, entre a tradicdo e a

modernidade (Flora Gomes).

O filme Nha Fala (Portugal/Franca/Luxemburgo/Sutca, 2002, 110 min, cor) conta
a histéria de Vita, moca de um pais “da Africa continental” (como declara a personagem) néo
completamente definido no filme, talvez Guiné-Bissau ou Cabo Verde, que estd de partida para a
Europa, onde prossequird seus estudos. Em Africa, ficard o namorado Yano, que ocupa um status
proeminente na regido devido a pratica de operacdes comerciais escusas e a jogadas politicas
duvidosas. Vita abandona Yano rumo a Paris e despede-se da mae e da avd, levando consigo cartas
e encomendas para os conterraneos exilados e uma maldicdo familiar: a de ndo poder, em hipdtese
alguma, cantar, sob pena de morrer por isso. Na Franca, Vita conhece Pierre, misico por quem se

apaixona e que fard sua vida mudar radicalmente (Figura 1).

Figura 1: Vita e Pierre na Franca

Nha Fala é o quarto longa-metragem dirigido por Flora Gomes, que, antes dele, j& havia lancado
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Mortu Nega (Aqueles que a morte negou, 1988), Udju Azul di Yonta (Olhos azuis de Yonta, 1991)

e Po di Sangui (Pau de Sangue, 1996). Co-produzido por Portugal, Franca, Luxemburgo e Suica, o

filme pode ser considerado car(ssimo para os padroes do cinema africano: seu orcamento rondou os
2 milhdes de euros, como informou o Jornal de Noticias de Portugal, logo apds sua apresentacdo no

Festival Internacional do Filme de Amiens, Franca, em 2002, onde foi distinguido com dois prémios
(JORNAL DE NOTICIAS, 2002).

Como aponta Fernando Arenas, em ensaio dedicado ao cinema africano de linqua portuguesa,
Nha Fala busca, em muitos de seus aspectos, evocar o esplrito de uma “Africa que ri" (ARENAS, 2011,
p. 120), escapando dos clichés de pobreza, destruicdo, miséria e abandono que vem acompanhando o
continente ao longo dos séculos. Em conversa com alunos da Universidade de Minnesota, em 2003,

Flora Gomes declarou, a respeito do filme:

[Em Nha Fala), quis mostrar que [em Africa] nos casamos, dancamos, etc. Quis
mostrar uma Africa positiva, que existe. Quando se ouve falar de Africa, as
pessoas em geral| acham que é s6 sangue e moscas. Neste filme quis mostrar a
explosdo de alegria, a dindmica de uma Africa que vai ao encontro deste novo
século. (GOMES, 2003).

Qualquer olhar (ainda que desatento) sobre o filme e varias das resenhas que se escreveram sobre
ele percebem isso. Nha Fala une, numa mesma construcao filmica, a beleza cenogrdfica de Paris
e especialmente da cidade do Mindelo, em Cabo Verde, onde foram feitas as locacgoes externas da
filmagem, com seu casario colonial em contraste com o azul profundo do oceano e do céu; a vivacidade
dos figurinos de Rosério Moreira e Virginia Vogwill; a alegria dancante da trilha sonora do camaronés
Manu Dibangu; a marcante atuacao da atriz senegalesa Fatou N'Diaye como a protagonista Vita; e
uma fotografia multicolorida e vibrante, cheia de nuances, contrastes e significados (YOUNG, 2002,
p. 31)°

Mas, acima de tudo, e mais importante para as consideracdes que tecerei aqui, Nha Fala
pertence ao género das comédias musicais - com a ja referida trilha sonora original composta por
Manu Dibangu e coreografia da portuguesa Clara Andermatt -, tipo de filme raro entre os paises
africanos, mais afeitos a criacdes em chave mais realista e dramdtica’. A escolha do género musical
por Flora Gomes, além de remeter a sua intencao de mostrar o lado alegre e dancante do continente,
também faz do filme uma forma complexa em relacdo a pelo menos um aspecto que ele ao mesmo

tempo tematiza (em seu enredo) e discute (em sua estrutura): a questdo da tradicao.

3*Pulling the film together is glowing young actress N'Diaye, who becomes more beautiful from scene to scene. Pic
boasts stunning cinematography by Edgar Moura, capturing the magical atmosphere of Bissau's pastel-colored houses
standing out against a turquoise sea. Veronique Sacrez's sets, which include such objects as painted coffins in the shape
of fish, are unexpected and delightful, while Vita's bold-hued wardrobe designed by Rosario Moreira and Virginia Vogwill
is pure liberation.” (YOUNG, p. 31).

‘A titulo de registro, os outros musicais produzidos ou co-produzidos em Africa de que tenho noticia sdo (a partir
do trabalho de Fernando Arenas) West indies, de Med Hondo (Algéria, 1979), La vie est belle, de Benoit Lamy &
Mweze Ngangura (Zaire, 1987), Karmen Gel, de Joseph Gai Ramaka (Senegal, 2001) e U-Carmen-e-Khayelitsha, de
Mark Dornford-May (Africa do Sul, 2004).
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Tradicao e talento individual

No capitulo dedicado a comentar as culturas nacionais em Os condenados da terra,
Frantz Fanon visionariamente pondera que o desenvolvimento das culturas nacionais nas ex-colénias
africanas, apds suas independéncias, estaria estreitamente vinculado a uma discussdao séria sobre
o problema da tradigdo em seus contextos especificos. Para Fanon, apds séculos e séculos de
achatamento das culturas locais, seria natural que os intelectuais nativos buscassem um retorno as
suas formas mais tradicionais, como modo de descobrir e resgatar suas ‘verdadeiras” identidades

culturats:

[..] essa busca apaixonada por uma cultura nacional que existia antes da
era colonial encontra sua razao legitima na ansiedade, compartilhada pelos
intelectuais nativos, de se destacarem da cultura ocidental, em meio a qual todos
correm o risco de serem varridos da cena. Porque percebem que se arriscam
a perder suas vidas e, portanto, que podem ser dados como perdidos para o
povo, esses homens, de cabecas quentes e ira nos coracdes, implacavelmente

determinam que uma vez mais se renove o contato com as fontes mais antigas
e pré-coloniais de seu povo. (FANON, 1966, p. 169-70. Trad. minha).

E Fanon vai além, arriscando uma interpretacao psicocultural (sabemos que o tedrico martinicano

fol psiquiatra) desse movimento, no qual ele também se inclui:

Talvez essa procura apaixonada e essa ira sejam mantidas, ou pelo menos
conduzidas, pela esperanca secreta de descobrir, para além da miséria atual,
da autopiedade, da resignacéo e da retratacdo, uma era verdadeiramente bela e
espléndida cuja existéncia nos reabilite em relacdo a nés mesmos e aos outros.

(FANON, p. 169-70).

A longa citacao de Os condenados da terra se justifica aqui porque acredito que toda a obra
cinematografica de Flora Gomes discute o papel da tradicao no contexto cultural das novas nacées
africanas. Especialmente em Nha Fala, essa discussao atravessa o filme verticalmente, desde o
ponto de vista mais superficial, do enredo, até alcancar questées formais bem mais complexas.
Como procurarei demonstrar, a relacao de Flora Gomes com as formas da tradicao africana nao sao
esquematicas e podem as vezes causar polémica, caso observemos seus filmes de modo ingénuo. Em
minha opinido, para além da superficialidade, Flora Gomes propde em sua obra filmica discussoes
bem pouco simpldrias a respeito da constituicdo cultural das formas nacionais de que seu trabalho
vem a tratar. Lembro aqui que o conceito de nacdo em Africa é problemético, j4 que estamos
falando de fronteiras estabelecidas arbitrariamente e de fora, pelas ex-metrépoles, que historicamente
desconsideraram a diversidade étnica, linquistica e cultural do continente em funcdo de seus interesses
particulares. Esclareco também que compreendo nacdo da maneira como a define Benedict Anderson,
ou seja, como ‘uma comunidade politica [e cultural] imaginada” (ANDERSON, 2008, p. 32). No
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contexto das literaturas e dos cinemas africanos produzidos efou co-produzidos nos paises africanos

de lingua oficial portuguesa, isso diz respeito a como cada produtor cultural imagina — ou reimagina
— sua nacdo, frente a um mundo que se moderniza, se globaliza e se enriquece a cada dia, a
partir de um lugar de miséria econdmica, auséncia de condi¢des minimas de sobrevivéncia, violéncia
e expoliacao (este aspecto é destacado com ironia em Nha Fala, no nimero musical em que as

mulheres da cidade dao conselhos a protagonista Vita, de partida para a Europa).

Um dos aspectos da tradicdo no filme Nha Fala diz respeito ao enredo. Na histéria contada pelo
filme, Vita é vitima de uma maldicao familiar que atinge as mulheres, a qual lhe é comunicada pela
mée que, por sua vez, a ouve da avd: as mulheres dessa familia ndo podem cantar, sendo morrem.
Vem dai, portanto, a admoestacdo da mae de Vita momentos antes de sua partida: “Promete, minha
filha. Promete que ndo vais cantar”. Toda a intriga de Nha Fala gira em torno desse aspecto: Vita
viaja a Europa, apaixona-se pelo musico Pierre, descobre sua prépria voz, grava um CD e entra para
as paradas de sucesso europeias, enriquecendo — e a Pierre - com isso. Paira sobre Vita, no entanto,
a ameaca da morte — e é por isso que ela resolve voltar & Africa, encenar seu préprio funeral e,
finalmente, libertar-se da maldicdo — tradicional — que a vitimava. Em outras palavras, Vita talvez
parafraseie de algum modo aquilo que postulou T. S. Elliot em seu célebre ensaio, substituindo a
tradicao por seu talento individual e recriando sua histéria. Ela “se atreve” — “Bo tem di ousa’, diz

a cancao em crioulo.

Vdrios sdo os aspectos a se destacar sobre o enredo de Nha Fala (o roteiro do filme é de autoria
de Flora Gomes e de Franck Moisnard, assim como as letras das cancdes interpretadas nos nimeros
musicais). Ligados a questdo da tradicdo, estdo os nomes e as personagens da mée e da avo,
que atendem somente por seus titulos e atuam apenas em sua funcdo de transmissoras da cultura
familiar; e o de Yano, o namorado, talvez uma referéncia ao deus latino Janus, porteiro celestial,
cujas duas faces olhavam uma para o passado e a outra para o futuro e cujo nome deu origem ao
do més de Janeiro (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 512). Jano era também o deus latino das
indecisdes, porque cada cabeca falava uma coisa ao transeunte que lhe perguntava algo, Apesar de
aparentemente referir algo préprio da tradicdo ocidental, ndo das africanas, tal interpretacdo releva o
traco principal do personagem Yano: preso a terra e suas tradicoes (ele ndo migra), Yano ao mesmo
tempo anda em carro esporte vermelho e arma falcatruas comerciais para ganhar dinheiro, posicao

politica e o coracao da protagonista Vita (Figura 2).
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Figura 2: Yano com carro esporte e celular

Além deles, ha trés personagens de nomes emblemdticos: Vita (Vida), o Sr. Sonho (que morre aos
oitenta e tantos anos, de velhice, numa longevidade muito maior do que a média do africano comum,
a cujo veldrio Vita comparece antes de viajar para a Europa e cujo rosto nunca vemos) e Caminho,
um dos rapazes que carrega — por anos — a estatua de Amilcar Cabral entre as ruas da cidade, em
busca de um destino final para o busto do herdi da independéncia de Cabo Verde e da Guiné-Bissau
(Figura 3). Simbolicamente, no desenvolvimento do enredo, Vita enterra o Sonho para buscar um
Caminho, para si e para a terra onde nasceu, abandonando Yano, representante de um passado que
tem dois rostos, um voltado para a modernidade aproveitadora e espoliante, outro para a manutencao

de préticas antigas e obsoletas de sobrevivéncia numa sociedade africana pés-independente.

Gostoemuito dos'antigos combatentes.

Figura 3: Busto de Amilcar Cabral
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Nesse processo, Vita tem de preencher de sentido seu préprio nome: ameacada de morte pela

tradicao familiar, e sem poder libertar totalmente seu dom de cantar sem morrer, ela tem de de-
saparecer simbolicamente, desafiando o passado da tradicdo, para renascer no presente, perfazendo
seu caminho em direcao ao futuro por meio de uma desconstrucao engenhosa dessa mesma tradicao.
Imageticamente, o ritual funebre engendrado por Vita parece, a olhos ingénuos, um delirio surreal
de toques fellinianos (cineasta que Flora Gomes declaradamente guarda entre suas principais refer-
éncias cinematograficas — GOMES, 2003), com a protagonista sendo carregada dentro de um caixdo
em forma de borboleta (crisdlida que se abre ao o voo) para dentro de uma festa de muisica e danca

na qual é lancado o desafio, em crioulo: ‘Atreve-te!” (Figura 4)

Figura 4: Caixdo de borboleta

O problema desse atrevimento, nascido no momento em que, no telhado de um apartamento em
Paris, com a Praca da Bastilha e a estdtua do Génie de la Liberté iluminada ao fundo, depois da
primeira noite de amor com Pierre, Vita finalmente “se atreve” a contradizer a maldicao e soltar a
voz — 0 problema desse atrevimento é que, para os defensores de uma Africa mais “auténtica’, por
assim dizer, Vita abandona muito facilmente e com muita alegria suas origens. Além disso, ela o faz
depois de se entregar a um europeu, acabando por cumprir o destino sexual cliché das mulheres de
Africa, ou seja, o de deitar-se com o (ex?) colonizador. Ainda por cima, Vita cantard em francés, e é
assim que alcancard o sucesso, mediante insistentes pedidos de Pierre para que cante, exponha sua
voz ao publico, faca uma primeira gravacao de estudio ainda naquela noite etc, com o argumento de
que “je suis musicien’, ou seja, de que ele, como musico, nao poderia deixar passar uma oportunidade

como aquela, jd@ que “ha muito tempo estava procurando” por uma voz assim (Figura 5).
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Figura 5: Genie de la liberte

Esse aspecto nos remete a uma questdo bastante comentada sobre o filme de Flora Gomes e
alvo de criticas ferrenhas por parte de alguns africanistas, especialmente no Brasil: o seu cardter de

‘conto de fadas”. Fernando Arenas, em “Lusophone Africa on screen’, afirma de modo genérico que,

no seu nivel mais bdsico, Nha Fala funciona como um conto de fadas sobre
uma mulher jovem, talentosa e estonteantemente bela da Africa Ocidental (Vita)
que consegue alcancar seus sonhos deixando sua terra de origem e se tornando
uma cantora de sucesso em Paris, para finalmente retornar ao seu pais, ndo
obstante a maldicdo familiar que prolbe todas as mulheres de sua familia de
cantar, sob pena de morrerem depois. (ARENAS, 2011, p. 126).

O jornalista Norbert Creutz, do Le temps suico, é ainda mais especifico. Para ele, “Nha Fala
bem poderia ser uma variacdo do conto de Andersen ‘A pequena sereia’, expurgado de todo o seu
fatalismo nérdico” (CREUTZ, 2003).

Seja Vita uma variacdo de “Cinderela” ou de ‘A pequena sereia’, porém, algo é preciso ser dito
a respeito de seu “principe” Pierre, apontado em muitas resenhas como simpdtico, afével, bom-moco.
Caracterizado no filme como homem gentil e delicado, que é “pedido em casamento” pela talentosis-
sima Vita e a seque para a Africa, colocando-se, a primeira vista, em uma condicao subalterna a da
noiva, Pierre, se observamos bem, é construtdo, enquanto personagem, num viés ironico. No fundo,
mesmo que aparentemente humilde e dedicado, ele continua sendo o europeu que faz uso da mulher
africana para enriquecer e alcancar o sucesso através de seus talentos. Ele é quem provoca e incita
Vita a abandonar sua tradicdo. Isso ndo vira a ser necessariamente ruim para ela, claro. Mas a
postura assumida por Pierre nao parece totalmente inocente, especialmente se o observarmos em

espelho em relacao a seus pais. Estes, ao conhecerem Vita, comportam-se da sequinte maneira: o
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pai diz "Ah, a namorada de meu filho!”, ao que Vita retruca: “Como adivinhou?” A resposta é ironica:

“Fol seu sotaque parisiense, por certo..”, quando é dbvia a diferenca de cor da pele, de origem, etc.
J& a mae de Pierre, nesse encontro, declara, a certa altura: “J& estou comecando a me acostumar com
a ideia de ter netos um pouco menos claros que eu”. Aparentemente leves e engracados, os didlogos
revelam ndo apenas a total consciéncia, por parte dos pais de Pierre e da sociedade parisiense que
os rodeia, das diferencas étnicas e culturais do casal, como também a relacao de sutil ironia entre o
que se declara e o que se subentende na prépria textualidade do filme. No contexto de Nha Fala,
isso significa dizer também entre o que se fala e o que se canta e danca. Muitas vezes, o discurso
ironico construido pelo filme se estrutura na relacdao entre aquilo que a imagem mostra e que a fala

e o canto desconstroem, ou entre o que é narrado e o que é encenado nos numeros musicais.

A partir dessa visao ironica, o aparente cardter bondoso e inocente de Pierre também é posto
em cheque, revelando a consciéncia de Flora Gomes a respeito do jogo de aparéncias e dos conflitos
que jazem no bojo das relacdes encenadas ali (muito embora o filme enuncie em varios momentos, é
verdade, o desejo de que novas relacoes sejam forjadas no limiar do novo século). Nesse sentido, se
na superficie o filme apresenta uma “nocao altamente romantizada das relacées pds-coloniais entre
Europa e Africa” (ARENAS, p. 128), parece jazer no subtexto uma critica sutil a esse mesmo discurso

— quase, por assim dizer, uma metacritica.

Cantam pretos: musicais em Africa?

Nos VARIOS comentdrios que foi convidado a fazer, por ocasido do lancamento de Nha
Fala e mesmo depois, Flora Gomes nunca deixou de ressaltar o cardter alegre e festivo do filme. Para
ele, esse cardter tem a ver com uma experiéncia genuinamente africana de estar no mundo, muitas

vezes encoberta por um discurso triste, critico, cinzento e frequentemente estrangeiro a respeito das
profundas mazelas do continente (ANTUNES, 2004).

Sendo assim, a deciséo do diretor de levar a cabo a criacdo de uma comédia musical no contexto
africano parece estar ligada a necessidade de mostrar ao mundo, pela via do cinema, algo que
remete a um carater, as vezes, encoberto pelo discurso oficial, mas muito proprio do que seria uma
Africa mais "auténtica’ para Flora Gomes: a alegria, expressa muitas vezes na misica e na danca.
Numa leitura superficial, canto e danca frequentemente nos remetem a formas culturais africanas
pré-coloniais, orais e, muitas vezes, tribais. Nesse sentido, fazer um musical africano seria também,
sob o ponto de vista das escolhas formais feitas pelo criador do filme (entre elas, a do género e sua
sintaxe), voltar as origens. Ou, em outras palavras, resgatar a tradicao: ei-nos novamente diante do

problema que nos vem preocupando desde o inicio desta reflexdo, agora sob o prisma da forma.

Ocorre, porém, que a maneira como Flora Gomes escolhe contar sua histdria, por meio, sim, do
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canto e da danca, ndo se parece muito com um resgate de modos tradicionais de canto e danca

do passado cultural do continente africano. Pelo contrario: ao espectador desavisado, os nimeros
musicais de Nha Fala, em si, ndo causam o estranhamento que ele provavelmente experimenta
diante da lingua falada ali e, talvez, do espaco apresentado, do casting de maioria negra e do
carater surreal de algumas cenas — estranhamentos esses que vao se amenizando no decorrer do
filme. Em relacdo aos nimeros musicais - alegres, bonitos, divertidos, enfim -, o espectador comum
simplesmente adere. Os nlimeros musicais prendem, divertem, chamam a atencao. Em outras palavras,
eles entretém, fazendo com que o filme seja leve, engracado, facil de se ver. E por isso que, em minha
opinido, o tipo de musical representado em Nha Fala, gquardadas as especificidades que mencionarei
aqui, parece remeter a alguns subgéneros do musical hollywoodiano (Figura 6). E isso é, ao mesmo

tempo, forca e perigo, como veremos.

Figura 6: Musical

Em seu artigo sobre o musical no Handbook of American Film Genres, James M. Collins afirma
que, muito embora os musicais hollywoodianos tenham sempre sido considerados “puro entreteni-

mento’, principalmente por sua desconexao com formas mais realistas de narrar, mesmo

“filmes desavergonhadamente voltados ao puro entretenimento sdo baseados
num complicado estilo visual-narrativo que integra o uso do espaco e do es-
pectador de um modo sem paralelos, bem como integram uma aguda consciéncia
da cultura contempordanea que os rodeia e das tradicoes histéricas que os pre-
cedem” (COLLINS, 1988, p. 269-284)

E completa: “Apreciar os musicais nao requer esforco; mas avaliar seu significado cultural é uma
das tarefas mais desafiantes do estudo do cinema” (COLLINS, p. 269).

James Collins lembra ainda que, por seu carater nao-realista (o espectador sabe que, na chamada

vida real, as histérias ndo sao contadas por meio de nimeros de canto e danca intercalados em sua
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rotina), o musical é um género que cria um hiato entre a obra e o publico, interferindo no processo
de identificacao entre espectador e filme. Em outras palavras, o espectador do musical sabe que estd
diante de uma obra de fantasia. Nesse sentido, é que a funcdo primeira do musical seria proporcionar

uma “fuga da realidade’, ou seja, o “puro entretenimento” (COLLINS, p. 270).

Em Nha Fala, no entanto, acredito poder afirmar que esse aspecto é problemdtico e também cons-
cientemente problematizado. Problematico porque, para grande parte dos defensores das chamadas
culturas africanas, mesmo os mais bem-intencionados, um africano criando um filme sobre Africa
apenas para agradar e entreter seria o cumulo da alienacdo. Na opinido dessas pessoas (e ja tive
oportunidade de apresentar Nha Fala a diversos publicos, especialmente no Brasil, com reacoes
semelhantes), o excesso de cores, os niimeros musicais, os tracos fantasiosos, a relacdo entre a pro-
tagonista e um europeu, a positividade e a alegria do filme ofendem, porque apenas reforcariam os
velhos esteredtipos eurocéntricos a respeito de uma Africa colorida, alegre, festiva, etc. Para essas
pessoas, fazer de uma parte do continente um musical hollywoodiano, entdo, seria o mais absurdo e

o mais comprometido dos erros, ideologicamente falando.

Porém — e é neste aspecto que o filme, a meu ver, problematiza -, o artigo de James Collins citado
anteriormente lembra que mesmo os musicais cldssicos de Hollywood ndo se estruturavam todos da
mesma maneira. Para Collins, houve trés grandes tipos de musicais classicos em Hollywood: aqueles
ligados a tradicao da opereta (produzidos pela Paramount nos anos 1930), com enredos de contos
de fada, nimeros musicais em geral centrados nos duetos romanticos, uso estdtico do espaco e
extremamente teatrais (COLLINS, p. 271); os musicais produzidos pela Warner Bros., radicalmente
diferentes do ponto de vista estético, que tomavam como modelos os shows da Broadway e a
musica popular, com grande movimentacdao de espacos, muitas cenas de bastidores, nimeros musicais
que se sequiam de modo mais “natural” a narrativa filmica e o uso de grandes grupos corais nas
performances, numa tentativa de captar melhor a “vida das ruas” e se revestir de um cardter mais
‘popular” (COLLINS, p. 272); e um terceiro tipo, de cardter hibrido entre a opereta e o musical
de bastidores. A grande diferenca entre os primeiros e este Ultimo é que, enquanto nos dois tipos
anteriores o enredo em geral era “interrompido” pelos niimeros musicais, no tipo hibrido (representado
tipicamente pelos filmes de Fred Astaire e Ginger Rogers), os niimeros musicais passaram a assumir

uma fungdo na prdpria narrativa:

O filmes de Astaire e Rogers vieram a apresentar uma relacdo inteiramente
diferente na qual as cancdes e as dancas se tornaram completamente narra-
tivizadas — os desenvolvimentos mais importantes nos relacionamentos entre
0S personagens comecaram a acontecer ndo apenas quando eles dancavam e
cantavam juntos, mas porque eles o faziam juntos” (COLLINS, p. 274. Itdlicos
do autor).

Esses filmes também introduziram uma nova relacao entre obra e publico, uma vez que, nos

tipos anteriores, especialmente nos musicais da Warner, os niimeros musicais eram enderecados a
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uma audiéncia essencialmente diegética (ou seja, a outros personagens, ainda que secunddrios, do

proprio filme), enquanto que, no tipo hibrido, passa a predominar a performance musical dos atores
diretamente dirigida ao publico extradiegético, ou seja, a audiéncia que assiste ao filme dentro da
sala de cinema (COLLINS, p. 274).

Sendo assim, se o género musical por um lado rompe com a ilusdo de realidade do cinema por
meio das performances de canto e danca, por outro, o musical do tipo hibrido parece compor um outro
modelo de vinculo dialdgico entre obra e espectador. A partir do momento em que a performance
musical passa a ser dirigida diretamente ao publico, ele é chamado a participar da obra, nao por
acreditar que, na vida real, os problemas se resolvem cantando e dancando, mas por ser convidado
a compreender e, mais do que isso, a se posicionar diante da mensagem que o nimero musical lhe
propoe. Essa é, portanto, uma participacdo de cunho mais ideoldgico e politico, num sentido amplo,
do que propriamente pessoal ou psicoldgico. E é nesse aspecto que, sequndo James Collins, o traco

“apenas entretenimento” do musical se torna questionavel.

Em minha opinido, por tras da aparente “leveza” de seus numeros musicais, Nha Fala se inscreve,
em geral, nesse Ultimo tipo de musical mencionado por James Collins. H4, na estruturacdo das
performances do filme, uma tessitura complexa, que vai muito além do puro entretenimento e que

estabelece questdes cruciais.

Uma breve anélise dos nimeros musicais ao longo de Nha Fala mostra que eles sao, ao todo,

sete, podendo ser resumidos da sequinte maneira (os titulos sdo meus):

1°) “Vote em mim": ao entrar na igreja de sua cidade natal, Vita percebe uma confusdo e é
convidada a participar de uma “eleicdo” improvisada, escolhendo quem serd o préximo diretor do
coral. Cada um dos “candidatos” faz sua propaganda, dizendo por que razao Vita deveria escolhé-
lo(a).

2°) “Os bons conselhos”: Vita vai a Carpintaria Destino Ltda. para se despedir dos amigos, a
maior parte mulheres. Elas comecam a lhe dar conselhos, como arranjar marido na Europa e assim
por diante. O grupo vai crescendo a medida que se juntam a ele as criancas da escola. Todos
aconselham Vita a voltar ao pals natal antes da velhice, porque “eles” ndo cuidam bem de seus
velhos — mas pelo menos chegam a velhice. Ao final, Vita também dd um conselho: “Facam mais
caixdes, porque a Unica coisa certa neste pals é a morte”. Curiosamente, é essa mesma carpintaria
que estard construindo caixdes quando do seu retorno e que ela vird a comprar utilizando o dinheiro
ganho com a gravacao do seu CD. Neste momento do filme, a carpintaria estd construindo bancos

escolares.

3°) “Da bai": nimero que lembra um pouco os duetos hollywoodianos a principio, ja que inicia
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como performance de Vita e Yano, mas que depois vai perdendo esse cardter, porque aos dois vao

se juntando a outros personagens da cidade. Yano tenta convencer Vita a ficar em Africa e a confiar

nele, prometendo-lhe casamento, mas ela repete incessantemente: “Yano, vou-me embora” (“Da bai").

4°) “Je n'aime pas les noirs”: em Paris, os vizinhos de Vita prezam suas iniimeras prendas,
dizendo que ela esta sempre pronta a ajudar a todos, é bonita, sé pensa nos estudos, etc. Também
contam em retrospecto toda a histéria do romance da protagonista com Pierre. E hd um velhinho

que fica repetindo o mesmo borddo: “Mois, je m'en fous, je n‘aime pas les noirs”.

5°) “Les portugais sont balayeurs”: No restaurante do pai de Pierre, uma faxineira portuguesa
conduz a danca dos ex-colonizadores e ex-colonizados, em que todos os que ali estdo, portugueses,
algerianos, franceses, espanhdis, vietnamitas, senegaleses encontram-se unidos pela pobreza — a néo

ser pelo pai de Pierre, o “patrdo”: “Ict non, un patron reste un patron’, diz ele.

6°) “La peur”: numero individual, um pouco diferente dos demais, sem dancas corais, em que Vita
finalmente solta a voz para cantar. Sua cancdo fala do medo que é finalmente vencido, o que torna

possivel a realizacdo de todos os anseios.

7°) "Atreve-tel”: trata-se da apoteose final, a cena da teatralizacdo do enterro de Vita em Africa

e o epilogo do filme (Figura 7).

A

Iguaisie dife,rentes%i
W

Figura 7: Apoteose Final

Uma primeira observacao a respeito desses niimeros musicais em Nha Fala é a de que, mesmo
quando eles se iniciam de uma maneira que lembra os duetos amorosos hollywoodianos, acabam
se tornando pecas corais, ou seja, momentos em que grandes grupos de pessoas cantam e dancam

juntas em torno de algum tema. Do numero final, além disso, (aquele que mostra a teatralizacao do
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enterro de Vita), quase todo o elenco participa. Nesse sentido, os nimeros musicais em Nha Fala

(a excecdo de “La peur”) fogem da expressdo pura e simples de problemas individuais para discutir
problemdticas que interessam nao apenas a protagonista e a seu parceiro amoroso, seja ele Yano
ou Pierre, mas também a parcelas especificas do grupo social ou a todo ele. As questdes que se

discutem ali, sao, portanto, coletivas.

Esse aspecto, além de remeter a um traco estético jd mencionado aqui, o dos musicais de
Hollywood que utilizavam grandes grupos corais nas performances (os do tipo produzidos pela Warner
Bros., sequndo James Collins), também resgata dois tracos mais especificamente pan-africanos na
apropriacdao do género, em minha opinido: a questao da cultura oral, em que as histérias sao
contadas numa performance coletiva, grupal, e ndo individualizante, mais tipica das culturas letradas
(a apropriacdo coletiva da histéria de Vita e Yano, num primeiro momento, e da historia de Vita
e Pierre e a de Vita como cantora de sucesso na teatralizacdo de seu enterro, em outros, mostra
isso claramente); e também a énfase de um uso ético e pedagdgico do narrar, em que cada histéria
contada, ou a histéria contada como um todo, tem uma mensagem edificante, uma ‘licdo” a ser

aprendida.

Nesse sentido, se considerarmos os numeros musicais do filme mencionados aqui, poder{amos

comecar a tentar “traduzir” neles significados mais profundos:

- “Vote em mim" faz uma parodia ironica da democracia moderna (de origem europeia), em que
cada “candidato” usa como propaganda as promessas mais estapaftirdias a respeito de si mesmo. O
numero parece questionar ironicamente, portanto, algumas instituicées como a democracia politica e

a Igreja, “carnavalizando’, num contexto africano, certas tradicdes e discursos tipicamente ocidentais.

- Em “O bom conselho”, o saber tradicional (advindo da “grande experiéncia”) que as mulheres
e as criancas procuram comunicar a Vita remete a transmissao coletiva da experiéncia prépria do
universo do costume. Mas esses “bons conselhos” sdo tdo ultrapassados (especialmente os que dizem
respeito ao casamento), que se tornam risiveis. De novo, vemo-nos diante de um subtexto ironico
desconstruindo tradicées. Além disso, nesse nimero sdo elencados varios dos problemas enfrentados
pela Africa moderna, como o fato de seus habitantes nao consequirem, em territério africano, um
trabalho condizente com sua formacao. Portanto, “O bom conselho” acaba por se configurar enquanto

critica a propria realidade africana em alguns de seus aspectos.

- Em “Da bai’, temos Vita e Yano numa performance musical que lembra de inicio alguns
duetos cldssicos de Hollywood, em que os protagonistas dancam e cantam juntos para resolver
seu relacionamento. Porém, os problemas ndo se solucionam, pelo contrario: Vita declara ali ter
decidido abandonar Yano. Além disso, outros habitantes da cidade participam do nimero, ecoando as

declaragdes de Yano, o que acaba fazendo de uma questdo individual um assunto coletivo. Sob esse
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aspecto, o filme desconstréi ndo apenas formalmente (pela participacao do coletivo) como também

tematicamente (pelo desfecho em forma de separacéo) a forma classica do idilio musical hollywoodiano,

além de desmascarar Yano como o modelo do “entrepreneur” africano malandro e aproveitador.

Até aqui, portanto, o que podemos depreender dos numeros musicais de Nha Fala é que, se
inicialmente eles parecem remeter a estrutura dos musicais cldssicos de Hollywood, o filme a ela
se refere para, em ultima instancia, subverter sua ordem e funcdo: o que é individual passa a ser
apresentado como coletivo, o que pretende solucionar problemas, na verdade, os aqudiza e o que a
narrativa parece representar (Africa, tradicdo, género cinematografico, etc.) é, na verdade, criticado
pelas performances. Em outras palavras, os ntimeros musicais de Nha Fala estabelecem, em relacdo
a narrativa de que fazem parte, um contraponto de uma natureza que a meu ver preside essa obra

de Flora Gomes, que se constrdi e desconstréi a todo instante: a ironia.

Chegamos, pois, a metade do filme.

Dancam brancos: coreografia da colonizagao

Os outros quatro ntimeros musicais de Nha Fala fazem parte de uma sequnda parte
do filme, a que acontece em Paris, com a volta de Vita para sua cidade e a encenacdo do enterro

fechando a narrativa.

A respeito dos trés nlimeros musicais que se passam em Paris antes do retorno (e o filme é

perfeitamente simétrico em relacdo a essa estrutura), podemos perceber que:

- Em “Je n‘aime pas les noirs’, constréi-se uma performance especular em relacao as performances
corais no ambiente africano: os vizinhos de Vita em Paris dancam e cantam juntos, coletivamente,
falando de uma Unica questdo: sua vizinha estrangeira. Por um lado, isso remete a um “gossip”
entre vizinhos, o que poderia ser visto como ‘normal’, falando de um modo bem generalizador, em
termos de cultura ocidental. Por outro, com toda a vizinhanca prezando as mil qualidades quase
principescas da protagonista (bondade, beleza, amorosidade, generosidade, etc), a cena se torna
quase inverossimil, subvertendo o tipo de tratamento tradicionalmente recebido pelos imigrantes na
Franca, especialmente em Paris, quase sempre marcado pelo preconceito e pela segregacao. Esses
brancos “dancam’, como os pretos em Africa. Mas sua danca é fake, ndo convence — a propria
gestualidade da coreografia é afetada, pouco espontanea -, aspecto fortalecido pelo bordao repetido
pelo velhinho que, ndo obstante, continua dancando: “Moi, je men fous, je n‘aime pas les noirs”.
Aqui, o filme, que em principio parece desconsiderar os conflitos raciais, sutil e ironicamente mostra
0 quanto eles ainda estao presentes, apesar de a superficialidade do discurso filmico se referir a

uma aparente “democracia das racas” — novamente, construcao e desconstrucao.
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Ainda sobre este nimero, é preciso ressaltar que ele é o que apresenta uma funcao narrativa

mais evidente ao longo do filme, em que as personagens contam, em flashback, fatos importantes
suprimidos no tempo da narrativa, desde a partida de Vita até seu primeiro “rendez-vous” com Pierre,

em que ela conhecerd os pais dele.

- O ntmero “Os portugueses sao varredores’, na sequéncia, constréi a danca da (des)colonizacao
(?) em Nha Fala. Considero este trecho muito importante e digno de atenta observacao (Figura
8). Aqui, novamente, sdo os brancos (a excecdo de Vita, embora caracterizada como europeia) que
cantam e dancam. O trecho também apresenta estrutura coral (é representado por um grupo), e a
musica, de cunho mais jazzistico, é cantada em francés, como no nimero anterior. Vita ndo canta,
mas parece a vontade e feliz rodopiando pelo saldo com Pierre. A performance principal é a da
varredora portuguesa, representante dos antigos colonizadores (“meu pai perdeu um braco na guerra’,
‘era de esquerda” — nao sabemos se ser de esquerda é ou ndao um trocadilho com o braco) e
gravida (seu bebé nascera no século XXI, quando sao necessdrias, diz a letra da cancao, novas
relacdes entre colonizadores e colonizados, agora unidos pela mesma pobreza). A gestualidade é,
por um lado, sexual, librica (da varredora com a vassoura) (Figura 9), por outro animalizada (o
espanhol sai de dentro da mesa como um touro a disputar espaco com os demais), mas a danca em
st constitut um rodopio cortés de casais, bem diferente das dancas nos nimeros de contexto africano.
Musica europeizante (ou americanizante), dancas de casais, imigrantes animalizados ou rebaixados
economicamente: novamente, a aparente simpatia do discurso europeu para com os imigrantes, Vita
inclusive, é desconstrulda ironicamente pela forma do nimero musical. Também sdo fundamentais
para essa desconstrucao de sentido as falas do pai e da mae de Pierre jd citadas anteriormente:
‘[Adivinhei que vocé é a namorada de meu filho| diante de seu sotaque parisiense, por certo” e “Nao
aqui, o patrdo continua o patrao!” (pai de Pierre); e “J& estou me acostumando a ideia de ter netos
um pouco menos claros que eu” (mde de Pierre). Novamente, a fala do preconceito se enuncia,

travestida de aceitacdo.

Figuras 8 e 9: Portugueses varredores; Portuguesa
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- Em “La peur’, vemos Vita soltando a voz no estldio, com os musicos e Pierre a sequirem seus

ditames. E ela quem modifica a cancdo originalmente escrita por Pierre, sugerindo-lhe aspectos que
ela necessita e quer dizer. Trata-se de uma cancao pop, e o estilo desse nimero musical aproxima-se
muito mais dos videoclips do que o das performances corais. O trecho também tem funcao narrativa,
com as imagens da acao se sucedendo sob a trilha sonora da cancao de Vita. Trata-se de um momento
em que a acao individual suplanta toda a questdo coletiva que se coloca nos niimeros anteriores,
assim como o gesto individual de soltar a voz acaba por superar o peso da tradicdo, por um lado,
e o do preconceito, por outro. No entanto, resta um problema: o nimero estaria propondo que o
unico sucesso possivel para Vita seria cantar numa forma tao europeia? Seria essa a sua ‘voz" mais
genuina? E, se a resposta for positiva, estaria Flora Gomes propondo que a busca pelo genuinamente
africano passa, primeiro, por respostas individuais e particulares a essa questao, e, sequndo, que nao
haveria algo “genuinamente” africano? Ou serd que Vita teria simplesmente sucumbido aos modelos

europeus?

- Talvez o fato de Vita se preocupar imensamente com a reescritura de sua propria tradicdo e
com a reacao da mae diante do seu canto nos mostre que seu caso nao é simplesmente esse ultimo.
Em “Atreve-te!l”, nimero que narra o enterro teatralizado da protagonista, ela une a todos, europeus
e africanos, numa festa coletiva em que todos “se atrevem” a cantar e dancar e em que, por fim, ela
sai em cortejo finebre dentro de um caixao de borboleta e a estdtua do libertador Amilcar Cabral,

engrandecida, encontra finalmente seu lugar, a contemplar a bata. “O fim é o principio’, diz o louco.

E preciso lembrar, aqui, que a cena apotedtica do enterro de Vita revisita, em espelho, os enterros
anteriores do Sr. Sonho e do papagaio, que abre o filme, curiosamente ao som da prépria cancdo de
Vita, que s6 se torna diegética, por assim dizer, para além da metade da narrativa. Desse modo, se
‘o fim é o principio”, os funerais do papagaio e do Sr. Sonho podem ser considerados prefiguracdes
do enterro festivo de Vita, numa espiral de autorreferéncia em que o sentido vai-se modificando a
cada volta. Mais ou menos aos vinte minutos, antes de Vita entrar na Carpintaria Destino Ltda.
para se despedir dos amigos, ela encontra pela rua as criancas que ainda carregavam o cadaver
do papagaio, e uma delas dizz “O papagaio da escola morreu esta manha“, completando: “Sé sabia

dizer uma palavra: siléncio” (Figura 10).

Enterra-se o siléncio, enterra-se também o sonho. Nha Fala, parafraseando o célebre artigo de
Gayatri Spivak (SPIVAK, 2010), mostra que os subalternos podem, sim, soltar a voz. Quem sobrevive
é a Vida.

Percebe-se, assim, que, ao contrario do que uma visdo ligeira possa acreditar, o filme de Flora
Gomes é multifacetado, tratando de questdes sobre a colonizacdo (é possivel uma cultura africana, uma
vida africana, genuina e nao-(anti-?) européia) e da neocolonizacao (como transformar imposicoes

tradicionais em uma nova cultura, sem que ela seja uma sobreposicdo de novos valores e formas
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externos) de forma complexa. E ndo é apenas o enredo que tematiza isso. Se assim fosse, estarlamos

diante de uma obra ingénua, que trataria como “sem diferencas” os diferentes.

e
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Figura 10: Vita e criancas com caddver do papagaio

De acordo com o que menciona Christopher Miller, citando Paul De Man, nédo se trata, em Nha
Fala, de perguntar “What's the difference?” no sentido de “I don't give a damn what the difference
is", mas, sim, no de “What's the difference — explain it to me” (MILLER, 1990, p. 8). Vdrias sdo as
surpresas que o filme proporciona ao espectador que consegue “estranhar” seu discurso aparente.
Ha algo de inusitado na extrema simpatia dos europeus em relacao a Vita, assim como na posicao
subalterna assumida por Pierre diante da talentosa noiva. E também estranho o declarado amor
de Yano pela protagonista e seu subito desinteresse pelo assunto quando o celular toca, como
também a composicdo de um musical africano em que a propria forma se vai corroendo por meio de
autorreferéncias e de autocriticas. Quais as diferencas? Em minha opinido, sé é possivel percebé-las
por meio da explicitacdo de um discurso irbnico que, muitas vezes, tende a parddia de temas, de

certas formas estéticas da linguagem do cinema e da propria nogéo de tradicdo.

“E festa ou funeral?”

A titulo de conclusdo, um ultimo e breve comentdrio sobre Nha Fala. Algumas cenas
e escolhas formais desse filme, especialmente a apoteose final, lembram-me certos trechos de outra
obra conhecida, Orfeu negro (1959), longa-metragem de Marcel Camus, baseado na peca teatral
de Vinicius de Moraes intitulada Orfeu da Conceigdo. Neste filme, o habitantes da favela carioca,
felizes, cantando e dancando, vestem-se com roupas da realeza e descem o morro para o desfile de
carnaval que comandam. Pelo menos pelos quatro dias de folia, as relacdes sociais se revertem e o0s
mais pobres podem, sim, tornar-se reis, rainhas e princesas. A carnavalizacdo das relacdes sociais
em Orfeu negro, porém, duram apenas o quanto dura o proprio Carnaval. Na quarta-feira de cinzas,

tudo se acaba, como na cancdo de Tom e Vinicius que faz parte da trilha sonora do filme:
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A gente trabalha o ano inteiro

Por um momento de sonho
Pra fazer a fantasia de rei,
Ou de pirata, ou jardineira

E tudo se acabar na quarta-feira.

(Da cancédo ‘A Felicidade’, que comeca dizendo: “Tristeza ndo tem fim, felicidade sim”).

Em Nha Fala, a carnavalizacdo das tradicoes e das relacdes nao é tristeza, mas alegria, e se
projeta para o futuro, porque algo realmente se transforma no enredo e na estrutura desse filme

complexo.

Em “Entertainment and Utopia“, comentando o filme musical On the Town (Um dia em Nova
lorque, de 1949, dirigido por Stanley Donen, com Gene Kelly, Frank Sinatra e Ann Miller), Richard
Dyer diz:

O filme comeca como uma fuga - dos confins da vida na Marinha para a
liberdade de Nova lorque, e também da fadiga do trabalho, ressaltada pelo
refrdo do trabalhador das docas ‘Sinto-me como se ainda néo tivesse saldo da
cama, para a energia do lazer, a medida que os marinheiros saltam para dentro
da cidade para seu dia de folga. Essa energia percorre todo o filme, inclusive a
narrativa. Na maioria dos musicais, a narrativa representa as coisas como sao,
das quais é preciso escapar. Mas grande parte da narrativa de On the Town é
sobre a transformagdo de Nova lorque em utopia. |[..]

Isso dd& uma dimensdo histérica a um musical, isto é, ele apresenta pessoas
construindo a utopia em vez de mostrd-las de quando em quando encontrando-
se nela.

E completa: “Os musicais sdo uma forma para a qual ainda precisamos olhar, se os filmes forem,
de acordo com as palavras de Brecht sobre o teatro, uma forma de ‘organizar a alegria de transformar
a realidade” (DYER, 1981, p. 188/9. Trad. minha).

Para mim, é isso que faz Nha Fala, com sua desconstrucao irdnica de certas formas tradicionais
da cultura africana, das relacoes culturais e nacionais na pdés—colonialidade e também de uma forma
cldssica do préprio cinema. O novo talvez ndao se apresente no filme de Flora Gomes de modo
completo e definitivo, nem totalmente ausente de polémicas. Mas ele perfaz um caminho. ‘O fim é o

princlpio”.
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