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Antes, quando meus olhos só viam letras, aprendi geografia, história, matemática, química,física, biologia e a traçar boas linhas com nossa língua portuguesa. Depois, quando comecei aver as imagens literárias, a realidade exata das disciplinas curriculares passou a ter sentido. E avida, então, deixou de ser um tédio byroniano e passou a ser um jogo, o jogo do contente. E hoje,posso sonhar noites de verão e ver primaveras e outonos. Continuo, como profissional das ciênciasbiológicas e humanas, a percorrer átrios e ventrículos; porém, sempre quando me mostram o desenhode um chapéu, digo, com convicção: é apenas uma jiboia que engoliu um elefante.E, assim, deixando a semente que cada livro traz, consigo penetrar no terreno fértil da minhaimaginação, descobri que sou eternamente responsável por tudo aquilo que cativo e amo. E dessaforma, os ciúmes que sentia de minha senhora de olhos dissimulados se tornaram memórias póstumas.E quando visitei o país das maravilhas, percebi que por mais fundo que pareça o buraco em que caioconstantemente, jamais viajarei ao centro da terra. E do solo sempre me reerguerei, pois sempre hámãos que nos levantam nesta primavera chamada vida.Não posso, bem sei, dar uma volta ao mundo em oitenta dias. Mas afirmo, com toda certeza,que nesta pequena lira dos meus vinte anos, já vi lugares infernais e celestiais, e que este nossoplaneta é mesmo uma divina comédia. E dele, sempre rio e sempre choro. Sobre esta esfera, quandomenino de engenho, aprendi logo na inocência de minha orfandade que todos têm a sua hora e suavez, todos têm a sua hora de estrela. E que não adiantaria eu atrasar o tempo cinco minutos só para
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satisfazer o meu instinto de mulato sexuado em um cortiço qualquer. Deveria, sim, olhar no espelhoe ver o menino que lá está brincando com Alice. Mas o reflexo só me permite enxergar o monstroque sou, ainda que me orgulhe do status de médico; porém incapaz de salvar almas. Na minha casaverde, repleta de mistérios, pacientes de lunetas mágicas vêm em busca de cura. Na verdade, a únicacoisa de que precisam nestas suas vidas secas são de ondas de alegria, ondas de amor, ondas quepreencham os sertões de seus corações.Não sou um homem que calcula, estou mais para um grande mentecapto. Não posso dar aosmeus pacientes um cérebro, nem coragem, nem coração. Queria mesmo poder enxergar por trás dosvidros um mundo maravilhoso e mágico como o de Oz, mas os paraísos os quais posso alcançar sãotodos artificiais.Saudade da aurora da minha vida, dos tempos em que era caçador de pipas, que acreditavaem ilhas de tesouros, em ilhas perdidas. Recordações do burrinho pedrês e do meu pé de laranjalima. Bom tempo, boitempo.Hoje, após flutuar nas espumas das letras e de ouvir, verdadeiramente, o recado do morro, quenesta odisseia simboliza Deus, caminho retamente nos traçados tortos da minha imaginação. E nãomais leio as letras das páginas que diariamente folheio, pois nada significam. Aprendi o segredo: “épreciso ver com o coração, o essencial é invisível aos olhos”. Não há mais a necessidade de escrevernenhum ensaio sobre a cegueira, pois mesmo na escuridão é possível ver e admirar a ilusão. Leio,agora, as vidas das páginas que diariamente folheio.E depois de abraçar os relevos, as vegetações; depois de gritar “liberdade ainda que tardia”;após traçar ângulos retos nesta minha geometria torta; enquanto via íons, prótons neutros e elétrons;descobri na fisiologia de meu ser que a literatura é indispensável. E que não há como padecer desolidão se há um amigo repleto de páginas e letras.Então, que fique aqui decretado para sempre: não quero ser mais um artista da fome humana,mas, sim, um artista da verossimilhança. Quero ser como os livros, um caminho para o saber, seruma história sem fim, ser tão... veredas.
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