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Resumo Palavras-chave
A perspectiva literaria de Mia Couto representa um desafio ao pensamento luséfono Pés-colonialismo,
contemporaneo. Os encontros e didlogos produzidos com autores brasileiros, especialmente oralidade,
com Guimardes Rosa, permitem enquadrar o seu pensamento no ambito de uma estética pensamento mégico,
literaria pos-colonial que pensa a realidade mogambicana a partir da recuperacdo da tradi¢ao mogambicanidade,
oral. Mia Couto, nas suas viagens narrativas, constrdi, a partir da matriz linguistica colonial, ls\(/E;hg,Oth())rte,
uma nova lingua marcada pela influéncia das linguas de matriz bantu para dizer o real numa '
relacdo indissociavel com o sagrado. A reinvengao da lingua portuguesa permite “mergulhar
na oralidade e escapar a racionalidade dos cddigos da escrita enquanto sistema tinico de
pensamento”. Revitalizar o passado e, a partir dele, ndo deixar o sonho morrer, apesar das
vicissitudes historicas, constitui um desafio da literatura magica, desobediente e transgressiva
de Mia Couto. E nesta reinvengao do passado pela escrita, adaptada a uma realidade africana,
povoada pelo mistério, pelo maravilhoso, pelos mitos e pela crenga, onde, entre 0 sonho e a morte,
se vao revelando e desvelando tempos e lugares que se entrelagam, povoados por figuras que
“nas margens dos rios inscrevem na pedra, teimosamente, os mintisculos sinais da esperanga”.

Abstract Keywords
Mia Couto's literary perspective is a challenge to contemporary Lusophone thought. The Post-colonialism,
meetings and dialogues with Brazilian authors, especially Guimardes Rosa, are part of a orality,
post-colonial literature thinking Mozambican reality through the recovery of oral tradition. magical thinking,

mozambicanity,

In his travel narratives, Mia Couto constructs, from the colonial linguistic matrix, a new
dream, death,

language marked by the meeting and dialogue of Bantu languages to say the real in an Mia Couto.

inseparable relationship with the sacred. The reinvention of Portuguese language permits
a “dive into orality and an escape from the rationality of writing as the only system of
thought.” Reviving the past and, from it, not allowing the dream to die, despite all historical
problems, is the challenge represented by Mia Couto s magic, naughty and transgressive
literature. It is this reinvention of the past through writing, adapted to African reality,
populated by mystery, the wonderful, myths and the belief that, between dreams and death,
that reveals and unveils times and places that are intertwined, populated by figures that
“on the banks of rivers stubbornly inscribe in stone tiny signs of hope
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O maior empobrecimento provéem da falta de ideias,

da erosdo da criatividade e da auséncia de debate produtivo.
Mais do que pobres, tornamo-nos inférteis.

Vou questionar as trés dimensoes do tempo

apenas para sacudir alguma poeira.

Comecemos pelo passado.

Para constatarmos que esse passado, afinal, ainda ndo passou.

Mia Couto, Pensatempos

Introduciao

Nas sociedades contemporaneas, face ao esgotamento dos paradigmas tradicionais de carater positivista e
eurocéntrico na compreensao e explicacdo da realidade social e da complexidade das relagdes que se estabelecem
entre as varias formas de conhecimento, torna-se cada vez mais urgente pensar novas perspectivas sobre a realidade
que problematizem a unidimensionalidade das explicagdes eurocéntricas fundamentadas, exclusivamente,
numa suposta visao ‘“‘cientifica” da realidade e num tinico modelo de racionalidade. Privilegiar a diversidade de
leituras do mundo e da vida, entre as quais a visao estética-literaria, constitui um dos desafios epistemologicos
na contemporaneidade. A literatura como espago da fantasia e de permanente transcendéncia do real pode ser,
como afirma Bosi,' “o lugar da mais exigente verdade”. A ciéncia ndo é o tnico discurso ao qual se possa
atribuir o valor de verdade. J4 Aristoteles afirmava que o mundo se diz de varios modos e por meio de discursos
diversos sem que nenhum deles possa ter legitimidade para afirmar-se como tnico e verdadeiro. E, partindo deste
pressuposto, que consideramos que a narrativa literaria ¢ uma abordagem da realidade, da historia e das relagdes
humanas que contribui para novas leituras do mundo e para dar sentido a existéncia humana. Numa critica ao
pensamento hegemdnico e excludente de outras racionalidades, sobretudo da racionalidade eurocéntrica colonial
e da sua logica, Mia Couto considera que os critérios de verdade hoje dominantes

desvalorizam palavra e pensamento em nome do lucro facil e imediato. (...) Sao razdes
comerciais que se fecham a outras culturas, outras linguas, outras logicas. A palavra de hoje
¢ cada vez mais aquela que se despiu da dimensao poética e que ndo carrega nenhuma utopia
sobre um mundo diferente. 2

Num pais dilacerado por um longo processo colonial, pelas lutas levadas a cabo pelos movimentos de
libertagdo e pela guerra civil, foram inscritas marcas negativas profundas na matriz originaria de um novo pais
independente. Os escritores mocambicanos, particularmente Mia Couto, nas suas viagens narrativas, constroem,
a partir da matriz linguistica colonial, uma nova lingua marcada pela influéncia das linguas de matriz bantu® para
dizer o real numa relagao indissociavel com o sagrado. A reinvencdo da lingua portuguesa permite “mergulhar

' BOSI, Alfredo. Literatura e Resisténcia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, apud SANTILLI, Maria Aparecida.
“O fazer crer nas historias de Mia Couto”, Via Atldntica, n° 3, USP, dez. 1999, p. 109.

2COUTO, Mia. E se Obama fosse africano? E outras interinvengées. Lisboa: Editorial Caminho, 2009, p.15.

3 Vale a pena, a partir de Munanga, esclarecer o sentido do termo. Bantu, que hoje designa uma area geografica contigua
e um complexo cultural especifico dentro da Africa negra, ¢ uma palavra herdada dos estudos linguisticos ocidentais. Os
estudiosos das linguas faladas no continente africano (Guthrie, Greenberg, etc.), ao fazer estudos comparativos dessas
linguas, a partir do modelo das linguas indo-europeias, chegaram a classifica-las em algumas familias principais, entre as
quais a familia das linguas bantu. O estudo de algumas palavras principais revelou a existéncia das mesmas raizes com o
mesmo conteudo entre esses povos. Todos empregam, entre outras, a palavra -ntu (muntu, singular, e bantu, plural) para
designar a pessoa, o ser humano. Por isso, essas linguas foram batizadas de bantu pelos linguistas ocidentais. A mesma
palavra passou a identificar os povos que falam essas linguas enquanto um complexo cultural ou civilizatorio, devido
a contiguidade territorial e aos multiplos contatos, mesticagens e empréstimos facilitados pela proximidade geografica
entre eles. Cf. MUNANGA, Kabengele. “Origem e Historico do Kilombo na Africa”. Revista USP. Sao Paulo (28):
56-63, dezembro/fevereiro, 1995/1996, p.56-63.
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na oralidade e escapar a racionalidade dos codigos da escrita enquanto sistema unico de pensamento’™
Revitalizar o passado e, a partir dele, ndo deixar o sonho morrer, apesar das vicissitudes historicas,
constitui um desafio da literatura magica, desobediente e transgressiva de Mia Couto.

E nesta reinvencdo do passado, pela escrita, adaptada a uma realidade africana, povoada
pelo mistério, pelo maravilhoso, pelos mitos e pela crenca, onde, entre o sonho e a morte, se vao
revelando e desvelando tempos e lugares que se entrelacam, povoados por figuras que, “nas margens
dos rios inscrevem na pedra, teimosamente, os mintisculos sinais da esperanca”.’ O compromisso
com a verdade, com a democracia e com a liberdade faz dele um escritor inconformado com a
situa¢do politica e social em que o seu pais mergulhou. Os textos de intervencao - Pensatempos €
E se Obama fosse africano. E outras Interinvengoes - sao reveladores desse inconformismo a que
nos referimos. Inconformismo que, apesar de tudo, abre as portas da esperanga para a construgao
de uma sociedade solidaria e livre da miséria. O escritor € esse ser comprometido com o seu povo,
com a realidade social e com a Historia, estando disponivel “para se negar a si mesmo porque, sO
assim, ele viaja entre identidades™®, tendo como horizonte a criagdo de um pensamento que revele
a riqueza cultural do seu povo. Entre encontros, dialogos e confluéncias o pensamento literario de
Mia Couto, afirma-se pela originalidade, criatividade e compromisso intransigente com o seu povo
€ com a sua historia.

Do ponto de vista estrutural, obedecendo a algumas das dimensdes que consideramos
importantes no pensamento de Mia Couto, dividimos estas reflexdes nos seguintes aspectos: O
sertdo e a savana: encontros, dialogos e confluéncias; O pos-colonial: a busca de uma identidade
entrelacada entre o passado e o presente; desvelamento e revelacao; e, finalmente, entre o sonho e a
morte: a reinvencao do real. Cada um deles foi desenvolvido nas dimensdes analitica e interpretativa,
procurando justificagdes nos proprios textos do autor. Nao seguimos nenhuma obra especifica, mas
tentamos fazer percursos horizontais por diversas obras em fungao das dimensdes abordadas.

O sertio e a savana: encontros, didlogos e confluéncias

E inquestionavel o encontro e o didlogo que se estabelece com um conjunto de escritores
brasileiros na constru¢do do imaginario dos escritores africanos. Vivemos, afirma Mia Couto, “uma
certa saturagdo de um discurso funcional e sonolento”,” que reproduz e perpetua a ordem existente.
Pelo didlogo com Guimaraes Rosa, Couto considera que a nova literatura africana de expressao
portuguesa, “deve fugir da esclerose dos lugares comuns, escapar a viscosidade e a sonoléncia”.®
Nao se trata de uma mera questao estética, mas o que esta em jogo ¢ o proprio sentido da escrita.
Importa explorar as potencialidades da lingua, desafiar os processos convencionais da narragdo
“deixando que a escrita seja penetrada pelo mitico e pela oralidade”.’ A renovag¢do do mundo supde
a renovacdo da lingua, a ressurrei¢do da linguagem, imprimindo-lhe outra logica e abrindo-lhe
outros caminhos e horizontes. E estes ndo sdo insondaveis. S3o os caminhos das coisas banais, de
um senso-incomum, onde se encontra o mistério denso das coisas simples, “a transcendéncia da
coisa banal”.'"

4 COUTO, Mia. Pensatempos. Lisboa: Editorial caminho, 2005, p.107.
3 COUTO, E se Obama fosse africano?, op. cit., p.11.

¢ COUTO, Pensatempos, op. cit., p.59.

"COUTO, E se Obama fosse africano?, op. cit., p.121.

8 Ibidem.

° Ibidem.

1 Tbidem, p.122.
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A literatura mogambicana, apos a independéncia, precisava de afirmar-se no universo da literatura
portuguesa e mundial pela contestacdo e pela transgressao. Como afirma Tania Macedo,

a definicdo de um modo de fazer literatura mogambicana acompanhava a necessidade de
estabelecer uma nacdo. E no momento do pds-independéncia quando esse debate se torna
mais evidente, que a formagdo de um conceito para dar sustentag@o as chamadas literaturas
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nacionais surge como demanda no meio intelectual. Esse conceito é o de mogambicanidade”.

O nascimento da poesia mogambicana estd marcado pela recusa da portugalidade e dos modelos
eurocéntricos e pela afirmagao da “mog¢ambicanidade”, ou seja, uma literatura que pretendeu contribuir
para “a descoberta e revelagao da terra”'?, para a afirmagao cultural de um povo oprimido e subjugado,
expressa numa lingua que, embora portuguesa, se distancia dos padrdes da lingua portuguesa “culta” e
dos valores que ela substancializa. Para esta recusa e afirmac¢ao muito contribuiram o encontro literario
e o didlogo com poetas brasileiros, como Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Graciliano Ramos, Jorge
Amado, Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto e outros. A intertextualidade, a intercepcao
de universos linguisticos e culturais, o cruzamento de textos e contextos, absor¢do e transformacao
de outros discursos caracteriza, assim, a narrativa ficcional de Mia Couto. Ana Mafalda Leite refere
a este proposito que a intertextualidade e a afinidade dos textos literarios africanos com as literaturas
europeias e brasileiras e a complexa rede de relagdes que com elas estabelecem é um fato incontornavel."
Por sua vez, no que diz respeito a intertextualidade, Humberto Eco refere: “os livros sempre falam de
outros livros, e toda estoria conta uma estoria que ja foi contada. O intertexto poderia definir-se como
a impossibilidade de viver fora do texto infinito”.'* Escrever em lingua portuguesa ajustada a realidade
local, mais proximo do sotaque local, sem cair no exotismo, era o desafio dos autores mogambicanos,
movidos pela comunicagdo com a experiéncia do “abrasileiramento da linguagem”. Mais do que a
mudanca estilistica da lingua, a experiéncia dos autores brasileiros revelou um certo “possuimento” da
literatura pela cultura popular. A escrita surge, assim, como um rio com multiplos afluentes, desaguando
em delta: a diversidade cultural constitui o seu alimento e a sua expressdao como valorizagao das culturas
locais e das suas linguas, dialetos e variagdes linguisticas. Pouco me importa, afirmava Mario de Andrade,
“que esteja escrevendo igualzinho ou ndo com Portugal; o que escrevo ¢ lingua brasileira: pelo simples
fato de ser a lingua minha, a lingua do meu pais, o Brasil”.!> Era necessario esquecer Portugal para
desvelar e revelar a multiplicidade linguistica existente no Brasil; mergulhar no sertdo e resgatar as
estorias que ele oculta. Também os escritores mogambicanos consideraram que era necessario reinventar
a lingua portuguesa, mergulhando-a nas raizes do seu povo e nas suas cosmovisdes para resgatar uma
religiosidade, uma relagdo com o sagrado e a sua logica que “¢é o chao da alma mogambicana, enquanto
individuos e coletividade”.'® Jodo Guimaraes Rosa foi, inquestionavelmente, o autor com quem Mia
Couto mais dialogou e que produziu permanentes reconfiguragcdes no seu discurso: “o encontro com
Guimaraes Rosa provocou uma espécie de abalo sismico na minha alma”.'” Um abalo que langa o
escritor para fora da escrita para mergulhar no mundo fantastico das estorias, dos mitos e das lendas,

' MACEDO, Tania; MAQUEA, Vera. “Mogambique”. In SANTILLI, Maria Aparecida; FLORY, Suely F. V. (Orgs).
Literaturas de Lingua Portuguesa. Marcos e Marcas. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 2007, p.19.

2 COUTO, Pensatempos, op. cit., p.104.

B LEITE, Ana Mafalda. Oralidade e escritas nas literaturas africanas. Lisboa: Edi¢des Colibri, 1998.

4 ECO, Umberto apud SANTILLI, Maria Aparecida. Paralelas e Tangentes entre Literaturas de Lingua Portuguesa
(Prefacio). Sao Paulo: Universidade de Sdo Paulo, colecdo Via Atlantica, n° 4, 2003, p.10.

15 Apud COUTO, Pensatempos, op. cit., p.104-105.

16 Ibidem, p.106.

7 COUTO, E se Obama fosse africano?, op. cit., p.114.
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produzindo um universo de confluéncias intertextuais. Nao ¢ a escrita que invade este universo, mas
aquela que ¢ invadida pela fantasia da oralidade.

Foi a poesia o que me deu o prosador Jodo Guimardes Rosa. Quando o li pela primeira vez
experimentei uma sensagdo que ja tinha sentido quando escutava os contadores de historias
da infancia. Perante o texto, eu ndo lia simplesmente: eu ouvia vozes da infancia. Os livros
de Jodo Guimaraes Rosa atiravam-me para fora da escrita como se, de repente, eu me tivesse
convertido num analfabeto seletivo. Para entrar naqueles textos eu devia fazer uso de um
outro ato que néo ¢ “ler”, mas que pede um verbo que ainda ndo tem nome'®,

A desobediéncia as regras lexicais, “o gosto pelo namoro entre lingua e pensamento, o gosto do
poder divino da palavra”,' resultam do encontro com o autor da Terceira Margem do Rio. Guimaraes
Rosa tinha um pé em cada um dos mundos: o da escrita e o da oralidade; “ndo se trata de visitar o
mundo da oralidade, trata-se de deixar-se invadir e dissolver pelo universo das falas, das lendas, dos
provérbios”.2 E essa, afinal, a viagem literaria de Mia Couto: a permeabilidade da sua escrita ao
universo da oralidade, das estorias, dos provérbios e dos atores que as povoam, grande parte das vezes,
em cenarios e lugares atemporais.

essa tradicdo oral é profundamente marcada por uma cosmovisdo animista que vé o individuo
em relacdo estreita e harmoniosa com o universo, seja com o mundo dos homens, seja com o
mundo dos animais, seja com os elementos, seja ainda com os espiritos, numa visio holistica
que contesta qualquer divisao entre o racional e o irracional, 0 humano e o divino, 0 animado
e o inanimado. E, no fundo, uma profunda crenga na existéncia de forcas vivas em todas as
dimensdes da vida material, mas também de um outro mundo, invisivel e intangivel, em que
os espiritos dos antepassados tecem os destinos dos vivos. E essas for¢cas formam uma rede
complexa de ligagdes que sustentam o universo.?!

O resgate desse mundo, ausente de dualismos, onde o ser humano participa do sagrado e este sacraliza
a vida, constitui um dos desafios das literaturas contra-hegemonicas, especificamente a de Mia Couto, e
do seu realismo magico-maravilhoso, como um projeto de descolonizacdo da cultura e da “criagao textual
de uma nacionalidade antes da sua existéncia politica”.?> A rebeldia basica da experiéncia estética emerge,
em Mia Couto, como um desvio dos padrdes estéticos coloniais, abalando a lingua do colonizador pela
insurgéncia e pela infragdo a “norma culta da lingua portuguesa”.?

A palavra sertdo ndo ganhou raiz em Africa. A realidade e paisagem sertanejas brasileiras corresponde
a savana africana. O sertdo e as veredas na escrita de Guimaraes Rosa, ndo s3o lugares geograficos, sdao
mundos construidos na linguagem. O sertdo esta dentro de nos, ele é o ndo-territdrio, mas onde os sonhos
se desenrolam e o tempo também ndo tem, como em Mia Couto, uma dimensao cronoldgica, ¢ o tempo
sonhado onde a vida se encaixa. Citando o autor de Grande Sertdo: Veredas, Mia Couto refere: “Estas
coisas de que me lembro se passaram tempos depois”.>* O mundo da vida, onde as coisas importantes
acontecem e se situam para além do tempo, € o universo onde se desenvolve a narrativa de ambos os

18 Ibidem, p.124.

19 Ibidem, p.115.

2 Ibidem, p.114.

2 FERREIRA, Ana Maria Teixeira Soares. Traduzindo mundos: os mortos na narrativa de Mia Couto. Aveiro: Universidade
de Aveiro, 2007, p.168-169.

2 LARANIJEIRA, José Pires. “Mia Couto e as Literaturas de Lingua Portuguesa”. Revista de Filologia Romdnica. Anejos,
Universidad Complutense de Madrid, 2001, II, p.191.

23 SANTILLI, Maria Aparecida. “Literaturas em Portugués: Poética e Gramatica”. In Paralelas e Tangentes entre
Literaturas de Lingua Portuguesa. Sao Paulo: Universidade de Sdo Paulo, colecdo Via Atlantica, n° 4, 2003, p. 49-67.
2 COUTO, E se Obama fosse africano?, op. cit., p.117.



105 LITERATURA E SOCIEDADE 21

autores. “S6 pela transgressdo poética ¢ possivel escapar a ditadura da realidade™ enquanto recinto
prisional, ainda mais aprisionada pelo convencionalismo das regras e dos géneros literarios. O narrador
transgressor ¢ aquele que serve de mediador entre o universo da escrita e o da oralidade, estabelecendo
uma relacdo entre ambos. Esta perspectiva de imersao na cultura popular e nos mundos da oralidade, no
sentido da sua revalorizagdo e da busca de uma identidade traida e negada, representa um dos aspetos
fundamentais da literatura pds-colonial.

O pés-colonial’®: a busca de uma identidade entrelacada entre o passado e o presente

O pensamento literario de Mia Couto pode situar-se num dialogo entre a tradigdo africana e
a tradigdo europeia, mediado pelo encontro com inimeros escritores brasileiros, como referimos
anteriormente. E no contraponto entre essas duas tradi¢des e encontros que poderemos compreender
a visdo ndo essencialista da proposta identitaria de Mia Couto, na convic¢ao de que ndo existem
culturas puras ¢ estaticas, ¢ muito menos em Africa, onde se encontram culturas e pensamentos
mesticos que engrandecem e enriquecem a cultura e pensamento africanos. A nossa riqueza, afirma
o autor, “provém da nossa disponibilidade de efetuarmos trocas culturais com os outros”.?” A magia
e sedugdo que atraem multiplos visitantes a Mogambique, “nascem da habilidade em trocarmos
cultura e produzirmos mesticagens. Nascem da capacidade de sermos nds, sendo outros”.?

Mia Couto, escritor africano, branco e de lingua portuguesa, como ele proprio se define®
pode inserir-se no ambito da literatura pos-colonial, desacorrentado do realismo tradicional
e mergulhando no realismo magico, onde “o imaginario ancestral com toda a sua carga de
maravilhoso, irrompe, subitamente, no seio da realidade, relativizando-a e matizando-a de
sentidos plurais”.?* Como literatura de resisténcia, a Africa surge como lugar de enunciagio do
entre-lugar, de outros discursos, como espago geografico territorial e discursivo, instituindo o seu
lugar no mapa da literatura de expressao portuguesa e mundial. De acordo com Silviano Santiago,
podemos classificar as literaturas pos-coloniais como literaturas de entre-lugar, entendendo este
conceito como significando um movimento de resisténcia do colonizado a imposigao dos valores
dos colonizadores europeus.?!

% Ibidem.

26O conceito de pos-colonialismo ndo é pacifico. Suscita multiplas divergéncias e criticas. Ndo se enquadra nos
propositos deste texto enveredar pela riqueza dessa discussdo. Todavia, referimos alguns/mas autores/as que trabalham
esse conceito em profundidade, quer do ponto de vista historico, cultural ou epistemolédgico. Ella Shohat, por exemplo,
considera que o conceito de pds-colonial possui uma ambiguidade teodrica e politica pela multiplicidade vertiginosa de
posi¢des, pelos seus deslocamentos universalizantes e anistoricos ¢ pelas suas implicagdes despolitizantes; o pos-colonial
¢ politicamente ambivalente porque obscurece as distingdes nitidas entre colonizadores e colonizados. Dissolve, ainda,
a politica de resisténcia uma vez que ndo propde uma dominagdo clara nem tampouco demanda uma clara oposigdo. Por
sua vez, Anne McClintock critica o conceito pela sua linearidade e sua suspensdo arrebatada da historia. Stuart Hall,
ndo discordando totalmente das posigdes anteriores, embora lhes teca algumas criticas, considera que o conceito de pds-
colonial pode ajudar-nos a descrever e caracterizar as mudancas nas relagdes globais, mudangas que marcam a transi¢ao
da era dos Impérios para 0o momento da pds-independéncia e da pos-descolonizagdo. Pode ser util também para entender
as novas relagdes de poder que se constituiram nos paises independentes e que foram sujeitos a um processo historico de
colonizagdo tal como as relagdes que se estabelecem com o poder global e deste com os novos paises. Cf. HALL, Stuart.
Da diaspora. Identidades e mediagdes culturais. Belo Horizonte/Brasilia: UFMG/UNESCO, 2003; McCLINTOCK, A.
Imperial Leather. London: Routledge, 1995; SHOHAT, E. “Notes on the Postcolonial”. Social Text, 31/32, 1992.

2T COUTO, Pensatempos, op. cit., p.10.

28 Ibidem.

2 COUTO, Mia. “Auto-retratos: O gato e o novelo”. In Jornal de Letras (08-10-1997), p.59.

3% FERREIRA, op. cit., p.89.

SISANTIAGO, Silviano. Uma Literatura nos Trdpicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
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Na perspectiva de Fonseca e Cury,*? o realismo ficcional de Mia Couto pode definir-se como
“realismo maravilhoso”, dado que

uma das estratégias para a apreensdo dos diferentes processos de negociacao, de misturas,
de hibridismos presentes nos romances de Mia Couto pode ser teoricamente iluminada pelas
referéncias ao chamado realismo magico, ao real maravilhoso, implicando a nomeagéo de
espagos e de uma logica que se contrapdem a racionalidade da visdo de mundo europeia,
instrumento de poder utilizado pela colonizagdo. O conceito de real maravilhoso visa
configurar a unido de elementos dispares que, procedentes de culturas heterogéneas, compdem
uma nova realidade histérica que subverte os padrdes convencionais da racionalidade
ocidental .*

O realismo maravilhoso ¢ marcado pela presenca de elementos magicos, fantasticos e sobrenaturais
¢ a trama ocorre quase sempre em espagos e tempos imaginarios. De acordo com a posi¢do de Ferreira,*
este realismo define a literatura pos-colonial e caracteriza-a como contra-hegemonica.

Literatura pds-colonial, ndo porque a maior parte da sua obra tenha sido escrita e publicada no
periodo posterior a colonizagio portuguesa de Mogambique, “essa imensa varanda sobre o indico”,* ¢ ao
periodo da independéncia, mas porque, efetivamente, a sua imersao na cultura e tradicio mocambicanas
e na oralidade do seu povo faz dele um autor cujo posicionamento literario, ideologico, politico e
cultural sempre foi pds-colonial, independentemente da colonizagdo e das suas raizes europeias. Por
isso, 0 seu pensamento viaja, permanentemente, entre a tradicdo ¢ a modernidade procurando nestes
percursos entre o passado e o presente dar expressao a uma cultura que, tendo raizes numa tradi¢ao
pré-colonial, é, na contemporaneidade, o resultado de multiplas intercepgdes que formam a identidade
da cultura mocambicana. Entender o seu pensamento, implica um encontro com as suas origens. Assim
se refere o autor:

Nasci num tempo de charneira, entre um mundo que nascia e outro que morria. Entre uma
patria que nunca houve e outra que ainda esta nascendo. Essa condi¢ao de um ser de fronteira
marcou-me para sempre. As duas partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia
veio em meu socorro para criar essa ponte entre dois mundos aparentemente distantes. E eu
cresci nesse ambiente de mesticagem, escutando os velhos contadores de histdrias. Eles me
traziam o encantamento de um momento sagrado.>

Os elementos da tradi¢do constituem a matriz fundacional da africanidade, que se substancializa
nos habitos e costumes, mitos, crencas e linguas locais (obrigadas a hibernar durante longo periodo),
e numa indistingdo entre o sagrado e o profano; enquanto que o segundo elemento, a modernidade, &,
sobretudo, o resultado das influéncias europeias, da colonizagdo portuguesa e de uma cultura global que
imprime as suas marcas em todas as culturas. Como refere Stuart Hall, “possuir uma identidade cultural
¢ estar primordialmente em contato com um nticleo imutavel e atemporal, ligando ao passado o futuro e
o presente numa linha ininterrupta. Esse corddo umbilical é o que chamamos de tradi¢do.”’ Todavia, a
cultura africana nao é, apenas, o regresso a um passado irreversivel, mas o entrecruzamento, a simbiose
entre o passado ancestral e o legado cultural do periodo colonial, sobretudo, veiculado pela lingua
portuguesa que se institucionalizou como lingua-padrao, apesar de considerarmos que a literatura de Mia

32 FONSECA, Maria Nazareth Soares; CURY, Maria Zilda Ferreira. Mia Couto: espagos ficcionais. Belo Horizonte:
Auténtica, 2008.

3% Ibidem, p.121-122.

3 FERREIRA, op. cit.

3 LOURENCO, Eduardo, apud COUTO, Mia. A Varanda do Frangipani. Lisboa: Caminho, 1996, p.7.

3 COUTO, E se Obama fosse africano?, op. cit., p.123.

STHALL, Stuart. Da didspora. Identidades e mediag¢ées culturais. Belo Horizonte/Brasilia: UFMG/UNESCO, 2003, p.29.
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Couto opera uma espécie de desterritorializacdo da lingua portuguesa, transferindo-a e traduzindo-a para
o territorio e realidade mogambicanos, um outro lugar enunciativo que luta, permanentemente, “para nao
ser siléncio”.’® Efetivamente, uma das caracteristicas essenciais do dominio colonial foi o controle sobre
a lingua e a imposicao de uma cultura monolinguistica, desvalorizando as linguas locais como veiculos
de culturas ancestrais. O dominio de uma lingua e a sua imposicao significaram o dominio e manipulagao
das consciéncias e da construcao das representacdes pouco africanas sobre o mundo e sobre a existéncia.
A lingua tornou-se o instrumento mais poderoso para a perpetuagao das hierarquias sociais e das relagdes
de poder, tal como pela construgdo das concepcdes de verdade e pelo “adormecimento das vozes” que
ficaram esquecidas no tempo. A lingua colonial operou o esquecimento da memoria, contribuindo para a
constru¢do de um outro imaginario.

Apesar dos efeitos desastrosos da colonizacdo, os seus efeitos na literatura apds o processo de
independéncia nao revelam uma recusa da cultura colonial, mas antes uma inquietude, insubordinacao e
contaminag¢do linguisticas. A reinven¢do permanente da lingua, embora contaminada pelas origens, sem
perversdes sintaticas, ao derrubar as convengdes discursivas, produz uma nova semantica potenciadora de
novos caminhos da linguagem, ajustados a cenarios onde convivem os vivos, 0os mortos, os fantasmas e
outros seres da natureza, como atores de um magico e harmonioso universo.

Neste sentido, o conceito de pds-colonial aplicado a literatura ndo tem um sentido cronologico, mas
assume uma maior amplitude para significar um conjunto de experiéncias politicas, culturais, subjetivas,
intersubjetivas e coletivas que transitam em tempos e lugares diversos, pré-coloniais, coloniais e pds-
coloniais. Como defende Ferreira, * sendo a questdo da temporalidade uma dimensao fundamental na obra
de Mia Couto, ela ¢, sistematicamente, desconstruida, perdendo a linearidade que sempre lhe foi atribuida
pela cultura ocidental. O tempo, “privado da sua dimensao cronologica, (...) torna-se um espago historico
sofisticado, o de um passado indefinido no seio do qual os homens tentam reconstruir o caos no qual
vivem”.* Indubitavelmente, o pds-colonial aponta para a constru¢do ou resgate de outras epistemologias
esquecidas na memoria do tempo, em oposicao ao conhecimento de carater eurocéntrico e ocidentocéntrico.

O conceito de pos-colonialismo suscita, pois, algumas divergéncias tedricas que, todavia, sao
enriquecedoras, quer do ponto de vista antropologico quer epistemologico. Para delimitar o sentido que lhe
atribuimos, utilizamo-lo, aqui, no sentido que lhe ¢ atribuido por Ferreira, ja esclarecido anteriormente, e
também na perspectiva de Boaventura de Sousa Santos,*' especialmente quando se refere as relagdes desiguais
entre o Norte e o Sul na compreensao e na explicacdo do mundo e das relagdes sociais. Norte e Sul, ndo numa
perspectiva especificamente geografica, mas no sentido simbolico de opressdo e de dominagéo do Sul* pelo
Norte. Essas relages desiguais persistem, quer no Norte quer no Sul, como extensdo e como representacao
das relagdes coloniais ainda dominantes em muitos povos que foram vitimas da colonizagdo. Pensamento pos-
colonial significa, também, uma oposicao a todas as formas imperiais de opressao dos povos e culturas, historica
e contemporaneamente dominados, oprimidos e privados de dar visibilidade a sua cultura. Significa, na visdo
de Mia Couto, uma oposi¢ao a todas as formas monoliticas e funcionais de exprimir e dizer o real e a existéncia
humana. Pensamos, por isso, que ambas as perspectivas sobre o conceito de pds-colonialismo aqui apresentadas
ndo sdo antagdnicas nem se contradizem, antes se completam e o tornam mais profundo, na sua polissemia.

¥ COUTO, E se Obama fosse africano?, op. cit., p.15.
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O seu pensamento desvela e revela, por meio de uma diversidade de vozes, as formas diversificadas de
dominagao, no passado e no presente. Os dominados e excluidos sdo e foram, sobretudo, “‘os que moram na periferia,
os da chamada cidade baixa. E ha ainda os rurais, os que sao uma espécie de imagem desfocada do retrato nacional.
Essa gente parece condenada a no ter rosto e falar pela voz de outros”.* Sdo, afinal, aqueles que vivem nas margens,
na periferia da periferia. O colonialismo nao morreu com as independéncias e, mais do que isso, permaneceu nas
mentes dos colonizados e colonizadores como colonialidade.* O colonialismo “mudou de turno e de executores.
O actual colonialismo dispensa colonos e tornou-se indigena nos nossos territorios. Nao s6 se naturalizou como
passou a ser co-gerido numa parceria entre ex-colonizadores e ex-colonizados”.* O pds-colonialismo tem, assim,
uma marca identitaria constituida por uma aceitagao e rejeicao de um passado colonial e pela conflitualidade entre
ambas. Esse hibridismo e essa mesticagem manifestam-se, permanentemente, na narrativa de Mia Couto e nos
proprios textos de intervencgao. O papel da memoria, como reconstrugao do passado e do “desanoitecer das vozes”
adquire uma centralidade incontornavel no seu pensamento e na sua expressao literaria, tendo em vista a construgao
de uma identidade mogambicana, feita de encontros e desencontros culturais € onde os excluidos, oprimidos,
invisibilizados, “aqueles que vivem do outro lado da rua”, nas margens, possam participar da invengdo da sua
Historia. E uma escrita da Historia a partir do ponto de vista das vitimas, das suas estorias, que se desloca do centro
hegemonico para a periferia contra-hegemonica. Alids, os paises africanos de expressao portuguesa situam-se para
além da periferia do sitema-mundo, situam-se na periferia da periferia, considerando que o pais colonizador ocupa
um lugar semiperiférico no ambito do sistema capitalista global.

A cultura africana € o resultado de uma riqueza inquestionavel, produto de trocas diversas (africana, colonial,
ocidental, indiana, britanica, etc.) e que constitui um valioso patrimonio, parte dele por desvelar. Assim se exprime
Mia Couto:

O nosso continente ¢ feito de profunda diversidade e de complexas mestigagens. Longas
e irreversiveis misturas de culturas moldaram um mosaico de diferencas que sdao
um dos mais valiosos patriménios do nosso continente. Quando mencionamos essas
mesticagens falamos com algum receio como se o produto hibrido fosse qualquer
coisa menos pura. Mas ndo existe pureza quando se fala de espécie humana. Nao
ha economia actual que néo se alicerce em trocas. Pois ndo ha cultura humana que
ndo se fundamente em profundas trocas de alma.*

A experiéncia do desenraizamento, provocada pela colonizagdo, levou os escritores africanos, entre
eles Mia Couto, a procurar as raizes culturais e a sua valorizagio. “E como desterrados ou (des) locados
que os africanos vao reinventar a sua identidade num discurso que traz as marcas de seu entrelugar
cultural”.*” Quando os intelectuais africanos tomam consciéncia de si mesmos e da sua diferenga
em relagdo as antigas metropoles, “sdo espiritos modernos e culturalmente hibridos que descobrem
arealidade africana e procuram criar uma nova territorialidade”.*® A questio da identidade africana,

4 COUTO, Pensatempos, op. cit., p.10.
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mocambicana, torna-se a tendéncia prevalecente da literatura pos-colonial, ndo no sentido de
estabelecer uma ruptura radical e hostilizante com o legado colonial mas, sobretudo, para resgatar
os tracos identitarios de uma cultura silenciada e hostilizada pela longa noite colonial. A lingua
portuguesa, outrora instrumento de dominacao cultural, politica e ideoldgica, torna-se o instrumento
de libertagcdo por meio da sua reinvencao e dos desvios que a linguagem possibilita. Os instrumentos
do opressor transformame-se, pela nova literatura, em instrumentos de libertacao, de afirmacao de uma
identidade cultural e da construgdo de um futuro a partir das margens. E no trabalho da lingua como
texto que “se desvelam as tradi¢des traidas e reformuladas e se recuperam os tragos genealdgicos
de variadas formas ou géneros orais africanos e outros géneros provenientes da literatura escrita”.*
Desvelar, revelar e reconhecer os valores simbolicos de uma tradicdo cultural esquecida e silenciada
pode permitir que o povo mogambicano reencontre a sua dignidade cultural e rejeite a condigao
subalterna e periférica a que foi votado pelo etnocentrismo europeu. Esta é, pensamos, uma das
tarefas revolucionarias da literatura.

Desvelamento e revelacio

A literatura, para além de ser uma espécie de barémetro da consciéncia moral de um povo, ¢
um veiculo privilegiado de intervencio politica, social e de celebracio cultural. E a viagem onde o
possivel prolifera e onde as alternativas podem ter o seu lugar e espago ficcionados de afirmagao.
Neste sentido, o mundo literario, pela riqueza metafdrica e pela sua pluridiversidade e mesticagem
de sentidos, evoca o literal transgredindo-o e, por isso, afirma-se como “um espago e tempo do
possivel, da democracia e da liberdade, tornando-se a consciéncia moral da politica”,’® revelando
a multiplicidade do real e desvelando os mistérios e sentidos nele ocultos. Todavia, a literatura de
ficcdo ¢, também, recriagdo do real, proporcionando um espaco de critica social, de questionamento
e de combate. “Ficgao e realidade sdo as gémeas e convertiveis filhas da vida”.’! “Para combater pela
verdade, o escritor usa uma inverdade: a literatura. Mas ¢ uma mentira que ndo mente”.>> O escritor
ndo ¢, apenas, aquele que escreve e aquilo que escreve, € quem desconstroi os pilares em que assentam
as convicgdes falaciosas do senso comum e que “desafia os fundamentos do proprio pensamento,
que produz pensamento, que é capaz de engravidar os outros de sentimentos e de encantamento”.>

A reflexdo sobre o estado pos-colonial representa uma abertura para um debate sobre a realidade
que se entrecruza em espacgos e tempos diversos, realidade que ¢ marcada pela miséria, pela exploragao
desenfreada de uma elite politica e econdmica corrupta, indiferente ao mal-estar de grande parte da
populagdo. As relagdes neocoloniais mantém as relagdes de subalternizagao que destroem e alienam a
dignidade humana. Assim, assumindo uma posicao critica em relagao ao presente, se pronuncia Mia Couto
sobre o esquecimento a que os povos foram votados por parte das novas elites:

O nosso continente corre o risco de ser um territorio esquecido, secundarizado pelas
estratégias de integragdo global. Quando digo “esquecido”, pensardo que me refiro a atitude
das grandes poténcias. Mas eu refiro-me as nossas proprias elites que viraram as costas as
responsabilidades para com os seus povos, a forma como o seu comportamento predador
ajuda a denegrir a nossa imagem e fere a dignidade de todos os africanos.**

4 LEITE, Ana Mafalda. Oralidade e escritas nas literaturas afiicanas. Lisboa: Edi¢des Colibri, 1998, p.54.
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O autor, na sua preocupagao com os vitimados, excluidos e marginalizados, com aqueles que ja na
sua infancia viviam “do outro lado da rua”, alerta para a necessidade de redefinir e reinventar modelos de
gestdo que excluem “aqueles que vivem na oralidade e na periferia da l6gica e da racionalidade europeias”.*
Dai que o seu pensamento se enquadre no ambito de uma racionalidade mestica que se move em logicas
que se entrecruzam: a logica da oralidade, fundamentada numa relagdo com as tradi¢des rurais, envoltas
em cenarios de magia e uma logica da modernidade cosmopolita, veiculada e sustentada pela lingua
portuguesa e numa educacao colonial. A imposi¢do de um modelo eurocéntrico gerou um distanciamento
dos jovens em relag@o ao seu proprio pais e o surgimento de um novo sujeito cultural com uma identidade
que se construiu numa conflitualidade entre duas temporalidades: o presente africano-ocidentalizado,
“vestido de roupa emprestada™® e um “passado mal embalado” das tradi¢des culturais, que se mantém
vivas, mas “carregadas de mitos e preconceitos”.’’ De acordo com Ferreira,*® a relagdo com as tradi¢des
rurais e com a oralidade, na obra de Mia Couto, ¢, na maior parte dos casos,

uma relacdo em segunda mao, diferida, nascida ndo de uma experiéncia vivida, mas adquirida,
apreendida, estudada. Este fator estd na génese da obra de Mia Couto no que ela revela
de remanejamento da lingua, instrumento privilegiado da contaminag¢do, mesticagem e
entrosamento das culturas, orais e escritas.

Acrecusa de uma unica logica e da hegemonia da 16gica racionalista como unico modo de apropriagao
do real esta presente na expressao literaria-poética do seu pensamento. Dai a valoriza¢ao do universo rural
e da oralidade que o exprimem como estratégia de defesa e de resgate de uma tradi¢@o oral que contém
em si uma epistemologia, tdo valida como a epistemologia racional e urbana.

A mais importante linha diviséria em Mogcambique ndo ¢ tanto a fronteira que separa
analfabetos e alfabetizados, mas a fronteira entre a ldgica da escrita e a 16gica da oralidade. A
absoluta maioria dos 20 milhdes de mogambicanos vive e funciona num tipo de racionalidade
que tem pouco a ver com o universo urbano. Nesses casos, pressupostos filoséficos do mundo
rural correm o risco de ser excluidos e extintos.*

Em oposi¢do clara a uma epistemologia eurocéntrica que apenas valoriza o discurso e a logica
cientificos, o autor apresenta os elementos essenciais de uma epistemologia da ruralidade africana,
propondo o desafio do dialogo entre a escrita e a oralidade que ¢, afinal, o que o proprio Mia Couto
experencializa nos seus contos, nas suas cronicas, nos seus romances:

A concepgdo relacional da identidade, inscrita no provérbio: “eu sou os outros”; a ideia
de que a felicidade se alcanga ndo por dominio mas por harmonias; a ideia de um tempo
circular; o sentimento de gerir o mundo em didlogo com os mortos: todos estes conceitos
constam da rica cosmogonia africana. E evidente que ndo se pode romantizar esse mundo
nao urbanizado. Ele necessita de enfrentar o confronto com a modernidade. O desafio seria
alfabetizar sem que a riqueza da oralidade fosse eliminada. O desafio seria ensinar a escrita
a conversar com a oralidade.®

O desvelamento e revelagdo do passado e da ruralidade opera-se por meio de um dialogo frutifero
com os depositarios da tradi¢do, aqueles cujo pensamento estd impregnado pelo tempo, pela memoria,
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pelo mistério e pelo sonho. A familiaridade com o insélito, com a morte e com o fantasmagorico configura
toda a magia que percorre os escritos de Mia Couto.

Em Cronicando,®' Mia Couto descreve uma conversa com o velho Travage, um simbolo da simbiose
entre tradicdo e modernidade,

para ouvir o seu conselho sobre os mundos (...). No pensamento do velho abundava o tempo.
Esse era o gosto de o voltar a ver. Por esse gosto eu largara os meus afazeres urbanos e me
fizera aos trilhos. Ia seguindo pelos caminhos de terra, desses que nascem da conversa entre
o chdo e os pés viajantes. No atalho arenoso, as minhas pernas eram escolares, gémeas
aprendizes da lonjura.

No referido conto,®* tradicdo e modernidade, ruralidade e urbanidade se mesclam na figura do
velho Travage, que, durante anos, tinha sido guarda da passagem de nivel e “a seu mando paralisavam
os comboios. Levantava a bandeira e os ferros faiscavam travagens. Donde o seu nome.” Depois da
aposentadoria, “‘o velho regressou a primeira pedra, num lugar onde nunca se escutou o uivo dos comboios.
Mas o velho, quase surdo, acreditava que, por entre os demorados siléncios, se sentia o metalico suspiro
das maquinas”.®* O convivio entre tradi¢cdo e modernidade surge da recriacdo literaria que produz o
didlogo entre a oralidade e a escrita. Pela palavra e pela simbiose entre oralidade e escrita se recupera o
passado, substancializado nas tradigdes e valores que as configuram; mas, também, a forca da palavra
contém em si o sonho do futuro, ¢ prefiguracao e reconfiguragdo, questionamento e reinvencao do real.

Em Vozes Anoitecidas, constituida por 12 contos, o autor abre as portas do passado para dar voz ao
siléncio das vozes, esquecidas numa confluéncia de tempos e lugares e que constituem personagens de
um mundo proposto pelo narrador, suscetivel de ser habitado ¢ de dar sentido a vida. Sao personagens
que partilham a autoria do que é narrado, que se consomem no interior dos sonhos, despertando,
“desanoitecendo,” pela via da recriag@o na fic¢do literaria. Estas estorias, afirma Mia Couto,

(...) desadormeceram em mim sempre a partir de qualquer coisa acontecida de verdade
mas que me foi contada como se tivesse ocorrido na outra margem do mundo. Na travessia
dessa fronteira de sombra escutei vozes que vazaram o sol. Outras foram asas no meu voo
de escrever. A umas e a outras dedico este desejo de contar e de inventar.®

Sao estdrias que se deram num tempo que nunca chegou, que acontecem no voo da escrita, onde
“os peixes nadam num céu de agua” e “os mortos também tém direito a sua soliddao”, ganhando vida e
visibilidade por meio da narrativa e no seu interior e para além das fronteiras da geografia da vida.®

O ato de contar, por meio da narrativa de ficcdo, consiste, de acordo com a posi¢do de Paul
Ricoeur,* “em preservar a amplitude e a diversidade dos usos da linguagem”. Neste sentido, supera-se a
perspectiva meramente formal e funcional da linguagem, na sua dimensao logica, como defendia a filosofia
analitica. A referéncia ao passado, tendo em vista a sua compreensao, ¢ tarefa da Historia, o que coloca
alguns problemas relativamente a narrativa ficcional que dispensa a prova material dos acontecimentos
e documentos. A narrativa ficcional ¢ obra da imaginacao produtora e, por isso, refere-se ao real de um
modo simbolico e metaforico. Todos os sistemas de simbolos contribuem para a configuragao do real. As
intrigas, por exemplo, ajudam o ser humano a configurar a sua experiéncia temporal, confusa e informe.
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A funcdo referencial da intriga consiste, precisamente, na sua capacidade de configuragdo da experiéncia
vivida. Neste sentido, o mundo da fic¢do, fruto da imaginagdo produtora, ¢ um laboratorio onde se
experimentam mundos possiveis que forcam mudangas da realidade. O mundo da fic¢do (fingere) € o
mundo do fingimento e fingir ¢ também agir, fazer, forjar, na medida em que no mundo do texto, este
se projeta como mundo. O mundo do texto, porque ¢ mundo, entra em colisdo com o mundo real para
o refazer. A reconstrucdo do passado ¢ obra da imaginagdo. O historiador configura as intrigas que os
documentos permitem ou interditam, o que lhe possibilita um trabalho hermenéutico tendo em vista a
compreensao do passado. Por sua vez, a imaginag¢ao produtora da ficcdo ndo precisa de provas reais ou
documentais, ela trabalha com as dimensodes simbolica e metaforica e, neste sentido, constréi mundos
possiveis que forgcam o mundo real a transformar-se. E por meio desta capacidade produtora da ficgdo que
a experiéncia humana, na sua dimensao temporal profunda, permanentemente se refigura.’’ A referéncia
a um tempo atemporal (in illo tempore) onde se movem as figuras que povoam os contos € romances de
Mia Couto, em cenarios fantésticos e fantasmagoricos, permite enquadrar a narrativa ficcional do autor no
ambito do realismo magico,*® transgressor das visdes literais da palavra e do real. A inovagdo semantica
da narrativa ficcional de Mia Couto permite-nos olhar para o mundo com olhos de sonho e dissolver
a dicotomia tradicional entre o profano e o sagrado. E nesta conexo entre estes dois universos que se
estabelece, também, a relagdo entre o mundo da escrita ¢ o mundo da oralidade. O universo narrativo de
Mia Couto, tendo em conta a construcdo de uma epistemologia de cariz nao-eurocéntrico, permite-nos
ver o mundo de um modo mais colorido € menos cinzento. Ver o mundo, afinal, de acordo com as cores €
ariqueza da diversidade cultural, em oposi¢do a uma visdo monocromatica da epistemologia tradicional,
monocultural e eurocéntrica.

Entre o sonho e a morte: a reinvencio do real

Como ja se afirmou anteriormente, a narrativa de ficgao de Mia Couto ¢ impregnada pela presenca
do sagrado e da relagdo com o sobrenatural que, por sua vez, ndo estd separado da realidade profana.
Ha, na cultura africana e no seu imaginario, uma espécie de for¢a energética,” um misticismo que liga
todos os seres as divindades ancestrais. A perspectiva hierarquica do mundo situa os deuses no topo da
hierarquia, seguida dos mortos, dos vivos e dos outros seres viventes. A morte ndo assume uma dimensao
tragica, como acontece nas sociedades ocidentais, mas € perspectivada como uma mudanga de ciclo, como
transformagdo e como regresso ao mundo dos espiritos. Como refere Munanga, “para os africanos, a
morte ndo ¢ uma ruptura, ¢ uma mudanga de vida, uma passagem para outro ciclo de vida”.”’ Os mortos,
ao deixarem o mundo dos vivos, passam a conviver com o0s ancestrais. Mito, sonho e realidade sdo as
dimensdes que permitem reconstruir a realidade de um pais dilacerado pela destrui¢do provocada pela
guerra e pelas suas implicagdes na estrutura social e nas relagdes sociais. A morte ¢ uma das consequéncias
dessa tragédia, uma fatalidade que gera angustia e medo e, neste sentido, ndo pode ser considerada como
algo inevitavel. Uma morte que ndo surge de um modo natural, mas que desequilibra os ciclos naturais da
existéncia humana. S@o criangas, jovens e mulheres que morrem de um modo injustificavel e cuja morte
surge a revelia dos ciclos existenciais € cosmicos.

7 Ibidem.

% FERREIRA, op. cit.

% Cf. Nota 3.

" MUNANGA, Kabengele. “Africa Negra e a Formagio da Africanidade”. In Vozes da Africa. Edigdo Especial, n° 6, 2007,
p.10. Cf. também a obra organizada por LIMA, Tania; NASCIMENTO, Izabel; OLIVEIRA, Andrey. Griots-Culturas
Africanas. Linguagem, memoria, imagindrio. Natal: Lucgraf, 2009.
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Nas sociedades africanas, a questdo da morte assume significados diversos. Ela faz parte, com
os rituais que lhe estdo associados, da propria vida. Assume, por isso, ndo apenas uma dimensao de
fim de um ciclo e inicio de outro, uma dimensao biologica e escatoldgica, mas afirma-se como um fato
sociocultural, pelas crengas e representacdes que gera e que suscita. Todos os rituais associados a morte
tém por finalidade a unificagdo da familia, por um lado e, por outro, uma espécie de exorciza¢cao dos medos
e angustias a ela associados. A morte estd associada a crenga na continuidade da vida e da existéncia,
num mundo invisivel, onde moram os deuses e os espiritos dos falecidos. Estes espiritos interagem,
permanentemente, com o mundo dos vivos e determinam o seu curso existencial. Nesta perspectiva, ela
tem um significado religioso, sagrado.

A morte, como continuidade da vida, representa o renascimento do ser, a passagem para uma outra
forma de ser. Neste sentido, para além da dimensao antropoldgica da morte, ela assume, também, uma
dimensao ontologica.

A associagdo da morte a situacao de guerra vivida em Mogambique, quer durante o periodo colonial
quer depois da independéncia, gera um certo pessimismo no pensamento de Mia Couto. Para que um mundo
nasca, ¢ necessario que o outro morra. O que acontece ¢ que o antigo ainda nao morreu e o novo tarda
a nascer.”! A literatura tem essa fungao criadora e recriadora na reinvengdo do real por meio do resgate
de uma identidade coletiva que se sustenta no regresso as raizes da cultura de um povo, na redescoberta
dos valores ancestrais, esquecidos num tempo “em que ndo havia antigamente”.”

Terra Sondmbula™ é o primeiro romance de Mia Couto. Guerra e viagens sdo os temas em func¢do
dos quais o romance se desenvolve. Guerra, como pano de fundo e retrato de um pais que mergulhou na
mais profunda destrui¢do e esqueceu as suas raizes ancestrais. Viagens, como fuga, descoberta, reencontro
e sonho. Muidinga, Tuhair e Kindzu sdo os protagonistas destas viagens. O primeiro (Muidinga), foge da
guerra e busca a sua identidade, com a ajuda de Tuhair, nos valores esquecidos no tempo. E uma viagem
de conhecimento mas, sobretudo, de autoconhecimento. Por sua vez, a viagem de Kindzu ¢€ a procura
de um sonho, de um ideal; ¢ fuga de uma educagdo recebida e dos valores que lhe foram transmitidos.
Busca, afinal, um mundo desconhecido e, por isso, a sua viagem ¢ uma espécie de viagem de iniciagao,
de aprendizagem das suas raizes culturais. Qualquer um dos personagens pode ser lido como um simbolo
de um pais que, perdido dentro de si ¢ em conflito consigo proprio, procura a sua verdadeira identidade
em inimeras viagens para dentro de si proprio, numa estrada coberta de multiplas armadilhas. Um povo
sem memoria, ndo tem historia e, muito menos, identidade. Por isso, sdo viagens que se realizam nas
estradas do sonho, dimensdo que, apesar da morte, mantém as pessoas vivas e contemporaneas do futuro
e da memoéria. “O que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada permanecera
viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro”.’

Em Terra Sonambula, o ato de contar passa pela leitura. A leitura dos cadernos de viagem de Kindzu
altera, por completo, a existéncia de Muidinga e Tuhair. A leitura ¢ uma viagem dentro do sonho, mas
também de evasdo e de entrada noutros mundos e nos seus segredos por revelar. E o sonho que faz andar
a estrada e enquanto ele persistir, a estrada continuara viva.75 As estorias sdo contadas, ndo pelo recurso
a oralidade, mas por meio da escrita onde vive a oralidade. Os cadernos, que relatam a viagem de Kindzu
por mar, trazem a estoria escrita da voz de Kindzu: “Acendo a estéria, me apago a mim. No fim destes

T COUTO, Pensatempos, op. cit.

2 Ibidem, p.49.

3 COUTO, Mia, Terra sondmbula. Lisboa: Editorial Caminho, 1992.
" Ibidem, p.7.

7> Ibidem.
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escritos, serei de novo uma sombra sem voz”.76 O mar, simbolo da reconciliacdo, regeneragado e de paz,
é o lugar para onde convergem todas as viagens. E um local de encontro e de esperanga no renascimento.
Nao substitui a terra, onde moram os espiritos e, simultaneamente, espago de realiza¢do de sonhos. Veja-
se como as folhas dos cadernos de Kindzu se transformam em paginas de terra e as letras em graos de
areia, perante o olhar “abismaravilhado™77 de Kindzu.

A morte, para além da sua simbologia, como mudanca de ciclo, transformacao, regresso a terra €,
também, nas sociedades africanas bantu, um acontecimento social. E, como tal, a familia devera reunir-
se para receber os ultimos conselhos e revelagdes dos mistérios por parte de quem estd em transito, dado
que sdo os mortos quem continua a governar os vivos. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra,78 o avo Mariano promete ao neto, Marianinho, as tltimas revelagdes dos mistérios da familia.
Assim se pronuncia o avd Mariano acerca da necessidade da presenca da familia:

para vocé conhecer os dentros de seus parentes. E todos, aqui, sdo os seus parentes. Ou pelo
menos equiparentes. Seu pai, com suas amarguras, seu sonho coxeado. Abstinéncio com seus
medos, tdo amarrados a seus fantasmas. Ultimio que ndo sabe de onde vem e s6 respeita
os grandes. Sua Tia Admiranga que ¢ alegre s6 por mentira. Dulcineusa com seus delirios,
coitada. Mas, lhe peco, comece por Miserinha. Va procurar Miserinha. Traga essa mulher
para Nyumba-Kaya. Estas paredes estdo amarelecendo de saudade dessa mulher. Ela deve
repertencer-nos. E nossa familia. E a familia ndo ¢é coisa que exista em porg¢des. Ou é toda
ou ndo ¢ nada.”

Todavia, nem sempre os mortos tém o devido funeral. Em A varanda do Frangipani,*” no primeiro
capitulo, o sonho do morto, Ermelindo Mucanga, sem cruz nem marmore, desglorificou-se no falecimento e
acabou um morto desencontrado da sua morte, morrendo longe do seu lugar. E, por isso, faz parte “daqueles
que ndo sdo lembrados”.®! Faltou cerimonia e tradi¢do. E tudo aconteceu porque Ermelindo morreu fora
do lugar e deixou o mundo na véspera da libertacdo: “meu pais nascia, em roupas de bandeira, e eu descia
ao chao, exilado da luz”.*? Por isso mesmo, nunca chegara ao estado de xicuembo, que s3o os defuntos
definitivos e amados pelos vivos. A sua transformacao em xicuembo significa que sera um antepassado-deus
para os seus descendentes e um espirito hostil para aqueles que, em vida, eram seus inimigos. Interessante
salientar que nesta narrativa o proprio protagonista, que esta morto, assume, simultaneamente, o estatuto de
narrador procurando revelar, pela oralidade, o incomodo e as consequéncias de uma morte nao anunciada.
Ermelindo, como morto, tem um estatuto inferior ao do avé Mariano de Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, referido anteriormente. Todavia, Ermelindo acaba por voltar a vida por um periodo de seis
dias, apesar de, o regresso a vida ndo ser muito do seu agrado: pangolim pergunta: “Nao lhe apetece ficar vivo
outra vez? — Ndo. Como estd a minha terra ndo me apetece”,* responde Ermelindo. “Ora, Ermelindo,
vocé va, o tempo la esta bonito, molhado a boas chuvinhas”.®* O regresso a vida significara atingir o
estado de xicuembo e, assim, sera um defunto definitivo e amado pelos vivos. Vida e morte ndo sao
dois estados opostos, mas completam-se, uma ¢ o continuum da outra: A vida tem duas faces, uma
visivel, percepcionada pelos sentidos, habitada pelos vivos, e a outra, oculta, obscura, misteriosa,

¢ Ibidem, p.15.

7 Ibidem, p.118.

8 COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Lisboa: Editorial Caminho, 2002.
" Ibidem, p.126

8 COUTO, A4 varanda do Frangipani, op. cit.

81 Ibidem, p.12.

82 Ibidem, p.12.

8 Ibidem, p.15.

8 Ibidem, p.20.
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apenas intuida, pressentida e projetada. E por isso que o universo narrativo de Mia Couto é povoado
de mortos e de vivos que interagem entre si, nem sempre de um modo harmonioso. O real e o
sobrenatural coabitam de um modo natural e espontaneo, ¢ a morte, como outro ciclo da vida,
¢, apenas, o prolongamento, a continuidade da existéncia. A morte, como diria Hegel, aplicando
uma perspectiva dialética, ndo ¢ o reverso da vida, mas uma outra forma de desenvolvimento e
manifestacdo da vida.

O universo da fantasia instala a ordem do sonho como o “olho da vida”® em oposi¢do a uma
realidade dominada pela tragédia. O territério do sonho ¢, pois, o cendrio de fantasia que resgata
a esperanca humana e a liberta do aprisionamento de um mundo de desequilibrios e destruicdes. Em
estorias abensonhadas, o autor refere:

Estas estdrias foram escritas depois da guerra. Por incontaveis anos as armas tinham vertido
luto no chao de Mogambique. Estes textos me surgiram entre as margens da magoa ¢ da
esperanca (...).

Estas estorias falam desse territorio onde nos vamos refazendo e vamos molhando de
esperanga o rosto da chuva, agua abensonhada. Desse territorio onde todo homem ¢ igual,
assim: fingindo que esta, sonhando que vai, inventando que volta.®

A oralidade ¢ o veiculo de revelacdao dos mistérios ocultos e, assim, se manifesta, também,
uma relagdo indissociavel entre o real e o sobrenatural, entre o sonho e a realidade. E a partir dela
que se reinventa a esperanga. Esta intercep¢ao realiza-se no ambito do maravilhoso, “como o campo
da fantasia “genuina”, pleno de mundos secundarios que constroem realidades alternativas, em
que sonho e realidade dialogam ¢ interagem naturalmente”.®” O sonho, porque permite a libertagdo
das amarras do quotidiano, ¢ o modo de regresso ao passado e do seu desvelamento e revelagao.
Permanentemente, se manifesta o maravilhoso nos romances e contos de Mia Couto, como, por
exemplo, o acontecimento impossivel de um morto que se recusa a morrer em Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra: “enquanto vivo se dizia morto. Agora que falecera, ele teimava
em nao morrer completamente”.®® O maravilhoso, ao transportar o leitor para um mundo-outro,
diferente do mundo real ¢ ao referir-se a realidade de um modo simboélico, metaforico, funciona
como um horizonte de esperanca e de pressdo sobre o real vivido, no sentido da sua transformacgao.

Nestas multiplas relagdes, entre sonho e realidade, vida e morte, natural e sobrenatural se vao
tecendo estorias de vida e de morte, desafiando o proprio tempo, num espago sacralizado pela arvore
da vida — o frangipani -, local de memoria, de revitalizacdo da tradi¢ao e reduto de resisténcia dos
velhos, esquecidos pelos homens e por Deus.

E que aqui, falamos demais. E sabe porqué? Porque estamos s6s. Nem Deus nos faz
companhia (...). Aquelas nuvens no céu. Sdo como estas cataratas nos meus olhos: névoas
que impedem Deus de nos espreitar. Por isso, somos livres de mentir, aqui na fortaleza.®

A mentira ¢ o simbolo de criagdo de uma outra ordem, de uma outra légica e de afirmacdo de uma
tradicdo silenciada pelas “verdades” convencionais. Os velhos sdo o repositorio dessa tradi¢ao, “guardides
de um mundo. De um mundo que esta sendo morto. (...) estes velhos estdo sendo mortos dentro de nds”.”

8 COUTO, op. cit., p.17.

8 COUTO, Mia. Estorias abensonhadas. Lisboa: Editorial Caminho, 1994, p.7.
$ FERREIRA, op. cit., p.146.

8 COUTO, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, op. cit., p.37.
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Os velhos tém, nas sociedades tradicionais africanas, um estatuto privilegiado. Na obra de Mia
Couto encontramo-los como protagonistas da suas estorias e, mais do que isso, como verdadeiros
contadores de estorias transmitindo, por elas, toda a riqueza cultural esquecida e silenciada. Outrora
tdo importantes sdo, agora, marginalizados e esquecidos “por Deus e pelos homens.”' O isolamento e
esquecimento dos velhos tem como consequéncia o esquecimento da tradicdo e a destruicdo daqueles
que deveriam continuar a ter essa funcdo pedagdgica de transmissdo dos valores, conhecimentos da
tradicdo, onde, afinal, se encontra uma das dimensdes da identidade cultural de um povo. Desvalorizar
os velhos na sociedade ¢ transformar a memoria em esquecimento.

A morte €, também, aceitacdo, algo tomado como uma transformagao em algo diferente. Em Venenos
de Deus, remédios do diabo,” Bartolomeu Sozinho, depois de ter feito sete viagens, embarcado no Infante
D. Henrique, até ao fim do império colonial, mastiga lembrangas e v€ o mar como a sua outra casa.

Volta a contar pelos dedos, demorando-se em cada falange, entretido em cada lembranga.
Suspende a contagem, os dedos deformados, espetados na vertical.

-Minhas mdos ja estdo noutra estag¢do do ano. Veja como estdo frias....

O médico toca-lhe os dedos. Fica assim, mao na mao, um tempo. Nao ¢ por afecto: o médico
aproveita para lhe contar a pulsagdo. O velho quase adormece. Conforme ele mesmo diz: A
velhice € assim, faz noite a qualquer hora.”

Num outro passo, Bartolomeu revela o que ainda o prende a vida:

- Nao ¢ o coragdo que ainda me prende. A minha ancora ¢ outra.

- Aposto que € o sonho. .

- E a lembranga. Minha esposa ainda se lembra de mim. E o esquecimento e nao a
morte que nos faz ficar fora da vida.**

O esquecimento ¢ uma morte prematura dos velhos. E o esquecimento da sua memoria condena
um povo a subserviéncia e a dominagao, porque ¢ negado o encontro consigo proprio, com a sua
propria historia e com os detentores da memoria. A morte €, ainda, perspectivada como desumanizacao
da vida, como abandono social, descriminag¢do e exclusdo. Como afirma Ferreira,’ “a morte social
manifesta-se no encarceramento e na institucionalizago, na rejei¢do ou marginalizagdo social, no
abandono.”

A obra de Mia Couto elege, de fato, a morte como uma das tematicas centrais. Esta eleigao
significa que a sua narrativa ficcional ¢, também, uma reflexao sobre a condi¢ao humana dos homens
e mulheres mogambicanos. A experiéncia tragica da guerra desvelou a dimensdo mais maléfica do
ser humano, capaz de atrocidades impensaveis, praticadas contra outros seres humanos inocentes.
As vitimas da historia calaram-se para sempre, mas a literatura insiste em trazé-las de volta, dando
voz aos seu sofrimento e aos seus lamentos.

A recuperagdo da memoria, pelo recurso aos mitos e estorias significa a procura por uma
identidade perdida pelas circunstancias da historia e que, face as imposi¢des de uma cultura
globalizada, tende a perder-se no tempo. Dai, também, a valorizagdo dos velhos como depositarios
dessa tradi¢ao esquecida e silenciada. Nas tramas do sonho e da morte se tecem esperancas de vida
e se entristecem vidas sem esperanca.

ol Tbidem, p.26.
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Notas inconclusivas

Maior do que a angustia da morte, ¢ viver e morrer longe do seu lugar, das suas origens e das
tradicoes. Esta ¢ uma das preocupacdes de Mia Couto na sua narrativa ficcional, a da ligacdo dos seres
humanos aos lugares que permitem a sua fidelidade as tradi¢des culturais, onde se encontram os tragos
da sua identidade. A escrita, na sua heterogeneidade e plurivocidade de sentidos que ha que desocultar,
torna-se, em Mia Couto, o veiculo de encontro entre a tradicdo e a modernidade, dando voz as diversas
formas de leitura do mundo, silenciadas pelos processos de colonizagao e neocolonizagao. E nesse dialogo
entre tradi¢do e modernidade que o povo mogambicano encontrara a sua identidade, parte dela negada ou
traida. A problematica da identidade, algo que se constréi de um modo dinamico, s6 pode ser construida a
partir da conciliacdo entre o passado e o presente. A diversidade de vozes e olhares sobre a multifacetada
realidade ¢, também, uma estratégia critica de um escritor que recusa as visdes unidimensionais e
monoculturais de dizer o mundo e a vida.

O regresso a um universo mitico permite a recuperacao de um passado, desvelando e revelando,
por meio de estorias, onde protagonista e narrador se confundem, os mistérios que essa ancestralidade
encerra. O poder de criagao e recriagdo da lingua, a transgressao da norma-padrao colonial, fazem da escrita
de Mia Couto um espaco de descoberta, de fascinio e sedugdo, invulgares na literatura contemporanea.

Finalmente, a escrita a partir das margens, de uma cultura periférica permite o resgate de outras
epistemologias e de uma ontologia que t€ém como suporte a oralidade que, permanentemente, invade a
sua narrativa ficcional.
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