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RESUMO

Destacando a importancia do conceito de fantasia tanto para o movimento
romantico como mais tarde para uma critica literdria freudiana, o artigo
dedica-se a um dos contos mais populares de Hans Christian Andersen, A
Menininha dos Fésforos. A fantasia estd também no centro do enredo do
conto, onde se desenrola uma sequéncia de imagens fantasticas. Andersen
faz uso de uma linguagem fortemente pictérica para criar uma ilusio
estética que combina a acusagdo social com um sentimentalismo
amenizante, o que garante alta popularidade.

ABSTRACT

Pointing out the role of imagination in romanticism as well as in Freudian
criticism, this article is aboutr one of the most popular tales of Hans
Christian Andersen, The Little Matchgirl. Imagination also is in the centre of
the tale’s plot, offering a sequence of fantastic images. Andersen makes use
of a strong picture language in order to create aesthetic illusion that
combines social denunciation with appeasing sentimentalism to ensure

popularity.
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® A breve narrativa literaria Den lille Pige med Svolvstikkerne, de
Hans Christian Andersen, A menininha dos fésforos, faz parte de
aproximadamente meia ddzia de contos do autor dinamarqués
mundialmente divulgados e lidos. E considerada “conto de fadas”, embora
uma primeira leitura rapida e superficial do texto ja possa indicar que de
encantamentos e fatos maravilhosos com a interferéncia de seres fantasticos,
bons ou maus, quase nada tem. Tal classificacdo deve-se a avaliacio geral de
seu autor: mal compreendido principalmente fora da Dinamarca, Andersen
continua conhecido exclusivamente como narrador de histérias infantis. A
avaliacdo inadequada baseia-se no fato de que Andersen foi um dos primeiros
escritores que produziu também para criangas; entretanto, seguindo a
tradigdo cultural, ele ndo separava estritamente o publico adulto do infanto-
juvenil, e os leitores contemporaneos a ele ndo o fizeram. Ainda durante a
vida do autor desenvolveu-se o costume de os mais famosos atores
dinamarqueses declamarem seus contos de fadas no palco do teatro real em
Copenhague. Como muitos contos andersenianos dirigem-se ao mesmo
tempo a criancas e a adultos, a pesquisa dinamarquesa lanca mao do termo
“articulacio dupla”” Referente 4 nossa ficcio atual, usa-se hoje em dia termos
COMO Crosswriting ou crossover fiction, mas, como se vé, o fendomeno é
antigo. Além disso, ndo devemos nos esquecer de que existe uma vasta
producdo anderseniana de romances, poemas, relatos de viagens entre outros
géneros, dirigida exclusivamente a adultos.
Para o pensamento estético romantico no inicio do século XIX, o artista e
a crianga sdo ligados por meio da capacidade de fantasiar. O artista romantico
considera-se um adulto que conseguiu conservar certas caracteristicas
proprias da infancia, principalmente a facilidade de acesso ao mundo mitico-
fantastico. Apesar de toda acomodacdo social, preservou seu olhar infantil.
Este pode ser fantastico-maravilhoso ou também assumir uma perspectiva
ingénuo-realista, como no caso da histéria anderseniana O traje novo do
imperador, quando a criancinha ndo tem medo de falar que o imperador esta

* MYLIUS, Johan de. “Der Preis der Verwandlung: Hans Christian Andersen und seine Mirchen. Wiirzburg: Konigshausen &
Neumann, 2010, p. 24.
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nu. Para os romanticos, o olhar da crianca é um olhar inocente, livre ainda
das convencgdes sociais, ou dos limites empiricos da realidade adulta, onde
magia e fantasia sdo excluidas.

Assim sendo, leitores adultos de Andersen devem estar preparados para
uma escrita complexa e sentidos divergentes que podem se opor
mutuamente. Quanto ao conto em questdo, podemos identificar fortes
ambivaléncias em varios niveis do texto. A mais ébvia esta presente no
enredo: este culmina com a morte miseravel da menina abandonada na noite
de réveillon gelada, o que resulta simultaneamente na sua maior alegria, na
unido espiritual com a amada avé e, em dltima instancia, com Deus. A partir
desse nucleo narrativo e sua elaboracao textual levantam-se diversas duvidas,
relacionadas ao texto em si, a cultura letrada do século XIX, as preferéncias e
fantasias de seus leitores — tanto do século de Andersen como os de hoje — e
as fantasias do préprio autor que em numerosos contos e poesias criou as
mais variadas encenacdes da morte como transicdo. Evidentemente, as
ambivaléncias que percebemos na Menininha dos fésforos também tém a ver
com a diferenca histérica que separa o texto dos leitores atuais. Trata-se de
efeitos da disparidade entre o horizonte do texto e o horizonte do seu
receptor, para lembrar uma ideia central de Hans Robert Jauss.

Essas questdes ja indicam o rumo de nossa leitura. Negligenciados por
uma critica literaria moderna focalizada no texto, o fantasiar como faculdade
imaginativa humana, e seu resultado, a fantasia, sdo conceitos relevantes para
0 pensamento estético desde a antiguidade grega até seu auge no romantismo
europeu. Para os romanticos, a imaginacdo como capacidade de evocar
imagens — originais ou de objetos anteriormente percebidos — nio é passiva,
mas criadora. Eles valorizam a faculdade humana de imaginar porque essa
nao consegue ser domesticada completamente pela razdo. Neste sentido,
Schulte-Sasse cita Friedrich Schlegel: “A humanidade estard concluida
quando a fantasia conseguir vencer a reflexdo humana.”

Sigmund Freud ndo concordaria com essa ideia romantica, no entanto é
bem conhecido o papel central da fantasia para a psicanalise. Na perspectiva
freudiana, a funcdo basica do fantasiar consiste em realizar mentalmente um
desejo. Laplanche e Pontalis, no seu bem freudiano Vocabuldrio da
psicanalise, definem a fantasia como “roteiro imaginario em que o sujeito esta
presente e que representa, de modo mais ou menos deformado pelos
processos defensivos, a realizacio de um desejo e, em ultima analise, de um

3 SCHULTE-SASSE, Jochen.“Phantasie*. In: Barck, Karlheinz et. alii. “Asthetische Grundbegriffe. Historisches Worterbuch in
sieben Banden“ vol. 4. Stuttgart, Weimar: Metzler, 2010, p. 787.
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. . . 4 .
desejo inconsciente”.” Freud mesmo anota em seu ensaio de 1911,
Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento psiquico, onde
apresenta o conceito do principio de realidade:

Com a introducdo do principio da realidade, dissociou-se um tipo de atividade de
pensamento que permaneceu livre do teste da realidade e submetida somente ao
principio do prazer. E a atividade da fantasia, que tem inicio j4 na brincadeira das
criangas e que depois, prosseguindo como devaneio, deixa de lado a sustentacdo em
objetos reatis.

Na mente humana, o principio da realidade consegue prevalecer apenas
parcialmente; a fantasia, uma outra parte da atividade psiquica, ndo aceita seu
dominio e fica atrelado ao principio do prazer. Ou, na feliz formulacido do
casal Corso: “Na pratica, somos casados com a realidade, mas s6 pensamos
em nossa amante: a fantasia”.’

Algumas linhas antes do trecho citado acima, Freud define o pensar
como “uma agio experimental em que sdo deslocadas quantidades menores
de investimentos, com menor dispéndio (descarga) delas”.” Por analogia,
entendemos a literatura ficcional também como um agir experimental:
durante sua criagdo, ela mobiliza as forcas imaginativas do seu criador e
depois a fantasia dos seus leitores, possibilitando assim a experiéncia das
mais diversas tramas e mundos ficcionais. No entanto, esses processos
criativos e receptivos ndo acontecem no vazio, mas sdo determinados pelo
contexto histérico e sociocultural.

2.

As circunstancias da génese do conto “A pequena menina dos fésforos”
sdo bem conhecidas. Em novembro de 1845, Andersen ficou hospedado no
castelo Gristen Slot, sul da Dinamarca, onde elaborou a histéria da menina
vendedora em poucos dias.” Trata-se de um trabalho para o almanaque
dinamarqués Dansk Folkekalender for 1846 (The Danish Folk Calendar),
uma publicagio anual de cunho familiar-popular.

* “Vocabulério da Psicandlise / Laplanche e Pontalis”. Dir. Daniel Lagarde, trad. Pedro Tamen. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001,
. 169.

PFREUD, Sigmund. “Obras completas vol. 10 (1911-1913)”. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhias das Letras,

2010, p. 114-115.

0 CORSO, Diana Lichtenstein; Corso, Mério. “A psicandlise na Terra do Nunca: ensaios sobre a fantasia”. Porto Alegre: Penso,

2011, p. 19.

"FREUD vol. 10, p. 114.

® BINDING, Paul. “Hans Christian Andersen: European Witness”. New Haven; London: Yale UP, 2014, p. 264; cf.

http://andersen.sdu.dk, pagina do H.C. Andersen Centret, Hans Christian Andersen Center, da Syddansk Universitet em

Odense, Dinamarca, com informacdes valiosas sobre vida e obra do autor.
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Ponto de partida para a histéria da pequena vendedora foi uma a
xilogravura contemporanea mostrando uma menina descalca oferecendo
féstoros.

E interessante observar que a mesma gravura ja tinha sido publicada no
almanaque de 1843 com um comentario moralista que advertia seus leitores
contra os mendigos infantis tio numerosos nas ruas das cidades.” Indo de
uma familia muito pobre e conhecendo o frio, a fome e o trabalho infantil da
sua propria infincia, Andersen, por sua vez, decidiu escrever uma histéria
que se solidarizava com sua protagonista miseravel. Seu narrador nao faz
nenhuma acusagdo direta, mas
aponta  nitidamente para a
exclusifo total da menina,
enfatizando o contraste espacial
“rua X casa” e oposicdes como
“frio X quente”, “sombra X luz”,
“fome X cheiro de comida”. No
entanto, a dentncia social é
matizada  pelo  forte  tom
sentimental. A menina é uma
“pobrezinha” infeliz, com fome e
frio, e o narrador realca a beleza
da miséria: “Flocos de mneve
cafam-lhe sobre os longos cabelos
loiros que se encaracolavam
graciosamente em volta do

pescogo”, para acrescentar: “mas

a pobrezinha nido pensava A slogravura origina
nisso”.'’ A protagonista  da

narragdo sentimentalista torna-se objeto de um prazer estético até post
mortem: na madrugada do primeiro dia do ano novo, o “pequeno cadéaver”
da menininha mostra “faces vermelhas e um sorriso nos ldbios”.'' Uma
morte por hipotermia tdo sentimental quanto essa seria encenada somente
um século e meio mais tarde, desta vez nas telas do cinema, quando o jovem
Leonardo di Caprio morre nas aguas geladas do Atlantico Norte depois do

naufragio do Titanic, garantindo assim a sobrevivéncia de sua amada.

’ Uma traducio inglesa daquele texto encontra-se em LASSEN, Henrik. “The Little Match Girl in America and the Topos of the
Dying Child”. 2005. Disponivel em: http://web.mit.edu/comm-forum/mit4/papers/Lassen.pdf

10 ANDERSEN, Hans Christian. “Contos de Hans Christian Andersen”. Trad. Silva Duarte. Sdo Paulo: Paulinas, 2011, p. 276.

" Thidem, p. 278.
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A correspondéncia aqui estabelecida entre Andersen e o diretor de
cinema David Cameron ndo é por acaso. Ambas lancam mao de seus bem
diferentes artificios para fazer o publico de todas as idades chorar. A fantasia
sentimental como atividade imaginativa cultural tem uma tradi¢do antiga; o
entretenimento sentimental desenvolveu-se junto com o iluminismo
europeu, em oposicdo a razdo. Em uma parte da Dialética do Esclarecimento
que ndo foi publicada na época, Adomo refere-se ao sentimentalismo como
utopia impotente, mas comovente, que por um momento consegue amolecer
os endurecidos e assim tira-los do dominio dos seus comandantes.'”

Amolecer os endurecidos certamente foi a intencio de Andersen. Ele
criou a cena da menina padecendo na rua recorrendo a um topos
culturalmente estabelecido e bem conhecido nos séculos XVIII e XIX: a morte
de uma crianca. “The ‘child deathbed topos’ or ‘dying child topos’ was a
favorite in the Victorian world, occurring again and again particularly in
(often extremely) popular fiction in the nineteenth century”.” Henrik Lassen
lembra que na literatura oitocentista britanica o lugar preferido da morte
infantil era a cama, como acontece, por exemplo, em varios romances de
Dickens — alids, este e Andersen conheciam-se bem e eram amigos. De
qualquer modo, as representagdes populares eram marcadas tanto por sua
dimensao religiosa quanto pelo forte sentimentalismo, visto que,

according to the sentimentalist Victorian conventions which form an indispensable
part of this particular topos, the moment of a child’s death is not just a deeply tragic
moment at a personal level, but may also trigger a deliciously tearful clash of
emotions in which the sense of loss and bereavement is balanced by a conviction
that the child’s death is also an occasion for celebration and joy because now the
little one will be forever with the beloved dead, will remain an eternal promise,
always beautiful and happy, complete and radiant in Heaven."*

3.

Apesar de um certo mal-estar que o tom sentimentalista pode causar
hoje em dia, nota-se que o talento artistico de Andersen vai muito além do
“acucaramento” tdo habitual da época vitoriana. Um trago caracteristico da
sua escrita é a forte presenca de elementos pictéricos ou picturais. Na
literatura, “a fim de ser chamada de ‘pictural’, uma descricdo ou uma imagem
deve ser, essencialmente, suscetivel de ser traduzida em pintura ou em uma

'* ADORNO, Theodor W. “Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente®. Gesammelte Schriften. vol. 3. Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 2003, p. 306.

"> L ASSEN 2005, p. 6.

" Ibidem, p. 6.
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outra arte visual”."” Muitos contos de Andersen aplicam técnicas para apoiar
a formag@o de imagens visuais mentais nos seus leitores, o que ajuda também
na ja mencionada dupla articulagdo da sua linguagem literaria. Contudo, a
escrita pictural anderseniana pode se dirigir exclusivamente ao ptblico
adulto, como é o caso da pequena coletanea — cuja primeira publicacdo data
de 1847 — com o titulo programatico Billedbog uder Billeder, o que pode ser
traduzido com Livro ilustrado sem ilustrac6es. Para o rtomantico
dinamarqués, o modelo de identificacdo a ser seguido pelo escritor-poeta é o
pintor. A pintura deveria ser a finalidade central e elemento estruturante para
narrativa e lirica — essa é a estética que Andersen seguia nos primeiros anos
de escritor e levava adiante além de 1835,16 ano de sucesso manifesto,
quando publicou pela primeira vez as Eventyr, Fortalte for Bern, os Contos
de fadas narrados para criancas. Andersen teria assinado as observacoes do
iluminista alemao Lessing, que duas geracoes literdrias anteriores anotara no
seu ensaio Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura e da Poesia:

O poeta nao quer ser apenas compreendido, as suas representacdes nao devem ser
meramente claras e distintas; o prosador contenta-se com isso. Antes, ele quer tomar
tdo vivazes as ideias que ele desperta em néds, de modo que, na velocidade, nés
acreditemos sentir as impressdes sensiveis dos seus objetos e deixemos de ter
consciéncia, nesse momento de ilusao, do meio que ele utilizou para isso, ou seja,
das suas palavrels.17

No século XVIII, Lessing tinha desenvolvido um conceito de ilusao literaria
especifico, no sentido de uma plasticidade poético-ficcional. A instancia que
cria a ilusdo do recipiente é a fantasia, a capacidade da imaginacdo que se
alimenta de uma obra literdria especifica — por isso a linguagem da poesia
deveria ser a linguagem imagética, a da imaginacdo. Assim, o contista
romantico do século XIX encontra-se diante de um dilema: a ideia da
narracio imagética, que enfatiza a elaboragdo e aplicagdo dos mais variados
tipos de imagens verbais, corre risco de quebrar a linearidade da trama
convencional. O que é caracteristico para a imagem ou para a pintura difere
bastante do épico, ameacando a narrativa classica como conto ou conto de
fadas.'® Podemos concluir que, por consequéncia, prejudicaria também a
ilusdo estética, especificamente a participacdo imaginativa de leitores

" Jean Hagstrum apud LOUVEL, Liliane. “Nuancas do pictural”. Em: DINIZ, Thais Flores Nogueira (ed.). Intermidialidade e
estudos interartes: desafios da arte contemporanea. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2012, p. 48.

% Assim MYLIUS 2010, p.189.

17 LESSING, G(otthold) E(phraim). “Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura e da Poesia”. Introducdo, tradugéo e notas de
Marcio Seligmann-Silva. Sao Paulo: Tluminuras, 1998, p. 203.

18 Assim MYLIUS 2010, p.189, referente a obra de Andersen.
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acostumados com a linearidade tradicional da forma épica, que se preocupa
em levar adiante o conflito narrativo.

Um dos méritos do contista Andersen consiste em ter colocado e
resolvido essa questdo. A Menininha dos tfésforos é um bom exemplo de um
conto conciso, que mesmo assim apresenta alto nivel de plasticidade pictural.
No centro da narrativa encontra-se uma sucessdao de imagens formando o
devaneio noturno derradeiro da pequena vendedora moribunda. Trata-se de
uma sequéncia de cenas picturais curtas que captam 0S momentos
passageiros da agonia da menina. S3o pinturas poéticas no sentido de
Lessing, que declarou: “O que nds denominamos pinturas poéticas, os
antigos denominavam fantasias. [...] as fantasias poéticas sdo, pela sua clareza
[endrgeia], sonhos dos acordados [sonhos diurnos] » 19

A sequéncia comeca quando a protagonista, sofrendo demais com o
frio, resolve acender seu primeiro fésforo, e com isso acende também sua
fantasia:

Era uma luz maravilhosa! Pareceu a menininha que estava sentada diante de um
grande fogdo de ferro com esferas brilhantes de bronze e com rolos também de
bronze. O fogo ardia tdo maravilhosamente, aquecia tao bem! Oh! Que foi aquilo? A
pequena ja estendia os pés para também os aquecer.

Riscando o segundo fésforo contra a parede da casa onde esta
encostada, essa fica transparente e deixa aparecer uma sala com mesa de
comida farta. Agora a imagem imovel ganha uma certa animagdo. Em uma
cena que parece antecipar os filmes de animacdo da primeira fase da
companhia Disney, um ganso assado salta da travessa em cima da mesa posta
e com garfo e faca no lombo vai direto em direcdo da protagonista delirante
de fome. Infelizmente, ja que ndo existe nada mais efémero do que a chama
de um féstoro, nem na fantasia a menina consegue satisfazer seus desejos tao
elementares por calor e comida.

A terceira chama torna visfvel uma arvore de natal enorme:

Milhares de velas brilhavam nos ramos verdes e figuras variadas, como aquelas que
decoravam as vitrines das lojas olhavam para baixo, para ela. A pequena estendeu
ambas as maos no ar... logo o fésforo apagou.

As muitas luzes de Natal subiram mais e mais alto. Viu, entdo, que eram as estrelas
brilhantes. Uma delas caiu e fez um longo risco de fogo no céu.”’

' LESSING 1998, p. 188.
** ANDERSEN 2011, p. 277.
21 .

Ibidem.
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Com a transformacdo de uma vela da drvore natalina imagindria em
meteoro na noite de réveillon, a realidade prépria da narrativa, a realidade
material no nivel da diegese, e a fantasia, a realidade psiquica da pequena
protagonista, se entrelacam. Diz a crenga popular que uma pessoa
observando uma estrela cadente deve fazer um desejo, pois este teria grande
chance de ser realizado. A menina acende mais um fésforo, quando aparece
sua avo, “a tnica pessoa que tinha sido boa para ela, mas que agora estava
morta”. Mesmo sabendo que tudo ndo passa de uma fantasia alimentada
pelas chamas dos fésforos (“sei que te irds quando se apagar o fésforo”), a
menina pede que sua avé a leve A
embora e acende o molho de f6storos
inteiro, iluminando assim a cena
curta do seu momento derradeiro e
da redencéo simultinea.

Toda a sequéncia revela o que
o tradutor de Andersen para o
portugués, Silva Duarte, denomina
como “desenvolvimento proprio do
sobrenatural e do fantdstico na
aproximacao dum realismo
psicologico, a tensdo ficando sempre
a subsistir entre o natural e o
sobrenatural”.””  Sabemos que o0s
chamados contos de fadas sao o
género literdrio por exceléncia que
trata do desejo e da sua encenacdo
fantastica. Muitas vezes uma situagao de grande caréncia e/ou perigo resolve-
se com um final feliz. Aqui é o fantasiar da pequena protagonista moribunda
que transcende a realidade cruel e leva a salvagio da sua alma, enquanto os
restos mortais ficam para trds. A narracdo pictural que divide o fantasiar da
menina em cenas curtas serve tanto para estetizar a realidade na diegese
quanto para agravar a acusacao social ao deixa-la mais plastica, concreta.

llustragdio de Appleton 1920

4.

Por meio da compaixdo experimentamos nossa sensibilidade durante o
processo da leitura ou da recepc¢ao audiovisual; praticamos, por exemplo, o
abalo emocional, o sentimento piedoso de simpatia com a tragédia pessoal de

** Ibidem, p. 32.
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outrem. Ademais, a participagdo psiquica na infelicidade alheia nao estd livre
de trechos sadicos. Em “Personagens psicopaticos no palco”, Freud nos
lembra que o gozo do espectador no teatro

tem como pressuposto a ilusdo, ou seja, a mitigacdo do sofrimento por meio da
certeza de que, em primeiro lugar, é outro que age e sofre no palco, e em segundo
lugar, que se trata apenas de uma brincadeira [melhor: de um jogo teatral, KE.], que
nio pode trazer nenhum prejuizo 4 sua seguranca pessoal.”

A observacdo de Freud vale também para o publico infantil que assiste
a um filme na TV, escuta a narracdo de um conto ou decide entrar no mundo
da fantasia através da prépria atividade lddica. Mesmo com o lado
imaginativo mais forte do que os maiores e uma capacidade andlitico-
conceitual menos expandida, criangas que desenvolveram nos primeiros ano
de vida seu potencial de simbolizar sabem diferenciar bem entre “faz de
conta” e “realidade”.”* No caso da leitura ou narracio oral de um conto
como esse de Andersen, os leitores de todas as idades aguentam seguir a
trama até o final porque tém certeza de que versa sobre uma ficcdo. Tanto
para as criangas quanto para os adultos oferece-se um jogo que permite o
convivio com um mundo diferente, o encontro com o outro e, a0 mesmo
tempo, o contato controlado com o préprio inconsciente. Nesse sentido, a
literatura ficcional garante a seguranca necessaria para poder diminuir sem
perigo o controle da fronteira sistémica entre o consciente e o inconsciente.

Como julgar de maneira generalizada as experiéncias tao individuais do
impacto da leitura em cada um? Partindo do texto em questdo, vimos que o
autor elaborou uma fantasia de abandono, exclusio e morte. No nivel da
diegese, os leitores ou ouvintes sdo confrontados com uma menina expulsa
da casa pelo préprio pai para ganhar dinheiro. O pai — que nao tem um papel
ativo no enredo, ele é somente mencionado pelo narrador — parece ser de
extrema dureza, enquanto a mae da crianca é inexistente. O narrador faz
somente uma referéncia de passagem a ela no inicio do conto, quando a
pequena vendedora usa os chinelos maternos. Estes sdo grandes demais e
nao servem para proteger os pés da menina, que logo os perde. O estado de
abandono completo é um motivo central em contos de fadas classicos como
Jodo e Maria ou Branca de Neve, onde a imagem da crianca perdida no
bosque pode despertar fantasias de separacdo inconscientes. Sabemos que
todo individuo humano deve passar por processos de afastamento e

* FREUD, Sigmund. “Personagens psicopdticos no palco”. Em: Arte, literatura e os artistas. Trad. Emani Chaves. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015, p. 46.
2 SEGAL, Hanna. “Sonho, Fantasia e Arte”. Rio de Janeiro: Imago, 1993, passim.
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separacdo da mie, o que ja comega com o desmame nos primeiros meses da
existéncia. E normal criancas lidarem com isso por mediacio de encenacdes
fantasmaticas, desenvolvendo fantasias de impoténcia, de reptdio, de serem
largadas ao abandono. Para jovens ou adultos, esses cendrios psicodinamicos
envolvem a regressio e podem remeter a traumatismos narcisicos que de
costume sdo reprimidos. Experimenta-se a partir da obra ficcional aquilo que
normalmente fica no inconsciente.

Desse modo pode-se dizer que os “contos, como o0s mitos, sdo
estruturas geradoras de sentidos, eles ndo tém um sentido em si”.? Carl
Pietzcker, que nas ultimas quatro décadas tem contribuido muito para o
desenvolvimento de uma critica literdria psicanalitica de lingua alema3, fala em
interagdo entre a cena literaria manifesta e as fantasias latentes de seus
leitores.”® Laplanche e Pontalis advertem que, a respeito da interpretacdo dos
sonhos, para Freud “o contetido manifesto é o produto do trabalho do sonho
e o conteudo latente o do trabalho inverso, o da interpretagéo”.27 Assim,
sempre convém lembrar: ndo é a obra literaria que contém um sentido latente
por descobrir; o inconsciente ndo estd no texto, mas nos seus leitores como
individuos e também no contexto sociocultural que envolve autor, texto e
leitores. A dicotomia consciente - inconsciente vale somente para individuos
humanos e suas relacoes sociais.

No contexto académico contemporaneo, onde se enfatiza a ideia da
leitura como encontro com o outro, essa leitura é também meu encontro —
como leitor adulto — com a crianca em mim.”" A literatura apocaliptica e pds-
apocaliptica t3o popular hoje em dia em jovens e adultos se especializou em
elaborar cendrios de abandono e morte fascinantes que mexem com medos
elementares.

O que acontece nesses ambientes com o desejo? Toda leitura nos liga
novamente com a vida da infincia na qual histérias como as de Andersen
eram tao presentes. No conto em questdo, a sucessdo de acontecimentos que
costuma constituir o entrecho de uma narrativa é formada pelas alucinacoes
da pequena vendedora. Ao tratar do fantasiar, o conto desemboca numa
fantasia infantil bastante simples e mesmo assim complexa. Finalmente, a
menina consegue anular todas as aflicdes e maldades que marcaram sua vida
e compensar principalmente a falta de uma familia que deveria protegé-la. No
céu realiza seu maior desejo ao encontrar a figura materna amada, sua avd, e

» CORSO, Diana Lichtenstein; Corso, Mdrio. “Fadas no diva: psicandlise nas histérias infantis”. Porto Alegre: Artmed, 2006, p.
166.

*% PIETZCKER, Carl. “Psychoanalytische Studien zur Literatur*. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2011, p. 16.

*" Vocabulario 2001, p. 100.

*% Assim JOUVE, Vincent. “A leitura”. Sio Paulo: Editora UNESP, 2002.
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o pai de todos, Deus, formando agora uma familia ideal e restaurando desse
modo sua familia interna, para usar uma expressdo kleiniana. Ao conduzir
para uma solucdo imaginaria do conflito, o conto reestabelece a ordem do
mundo e consegue aliviar a angtstia do leitor infantil.”” Procurar uma saida
para os sofrimentos é préprio do ser humano; a saida manifesta que
Andersen oferece no conto da pequena vendedora é o imaginario da religido.

Ao modo da representacdo compassiva e sentimentalista corresponde a
praxis do desfrute sentimental. No entanto, note-se que nao existe prazer
estético sem certas dimensdes cognitivas e comunicativas. Além da primeira
identificagdo sentimental através da compaixao, o conto leva criancas maiores
e adultos a reflexdo exatamente por causa das suas ambivaléncias inerentes:
sera que uma Unica menina deveria morrer para poder satisfazer pelo menos
no além necessidades tdo bésicas como comida, calor e famflia protetora? A
justica s6 pode ser poética? O que Noél Carroll consta para a ficcdo de
massas do século XX, ja podemos observar em Andersen: “the fictioneers
depend on the audience’s filling in the text with moral judgement and moral
emotion”.”” Moralizar, quer dizer: discorrer sobre a trama literdria a partir de
certos valores morais, faz parte do processo de recepcao e esta previsto pelo
texto literario anderseniano.

5.

A fantasia de imortalidade da alma esta fortemente institucionalizada na
cultura ocidental ha milénios: quando morre um ser humano, seu espirito
motor separa-se do cadédver e vai para uma esfera imaterial. A representacio
literaria classica disso acha-se na segunda parte do Fausto goethiano,” quinto
ato, pentltima e tltima cenas, onde os Anjos do Bem ganham a batalha pela
alma de Fausto e a levam, num movimento para cima, para as esferas
celestes. Essa oposicio vertical entre materialidade e transcendentalidade
imaterial constitui uma figura de pensamento ocidental que data da
antiguidade grega. Entre os dois extremos da escala ontolégica situa-se
tradicionalmente a capacidade de fantasiar exercendo uma fungdo mediadora
entre corpo e mente, materialidade e imaterialidade.’” Na histéria cultural
ocidental valeu por mais do que dois mﬂemos “If humans had no immaterial
substance, they had no identities at all”.”> Podemos dizer que o centro do ser
humano foi imaginado fora dele, na transcendéncia.

CORSO 2006, p. 174, parafraseando Bettelheim.

CARROLL Noél. “A Philosophy of Mass Art”. Oxford, New York: Oxford University Press, 1998, p. 323.
Recontado pela protagonista Esther no romance de Andersen At veere eller ikke veere, Ser ou ndo ser, de 1857.
QCHULTE SASSE 2010, p. 785.

’ Dennis Todd apud SCHULTE-SASSE, ibidem.
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No caso da pequena vendedora de fésforos, o agente do processo
transcendental ¢ a figura da sua ultima alucinacdo, a falecida avé: “A avd
nunca tinha sido tdo bela, tdo grande! Levantou a menininha nos bracos e
ambas voaram em esplendor e jubilo, tdo alto, tdo alto! La nao havia frio
algum, fome alguma, medo nenhum. Estavam com Deus!”.”* O dltimo
movimento do fantasiar da menina acontece no momento da sua morte
como intensificacio da vida, como seu apogeu. Contra a realidade dura
prevalece aqui a imaginacdo humana tdo passageira quanto uma chama de
fésforo.

Na literatura europeia de massa do século XIX, a ideia da imortalidade
da alma ainda segue os padroes
estabelecidos, mas a visao anderseniana de
plenitude e alegria na morte, retomada na
ultima frase do conto, nio é convencional.
Dois anos antes do conto em aprego, Karl
Marx elaborou sua Introducdo a Critica da
Filosofia de Direito de Hegel, onde cunhou
a famosa expressdo “a religido é o épio do
povo”, analisando o sentimentalismo
religioso dos seus contemporaneos da
seguinte forma: “A miséria religiosa é, de
um lado, a expressdo da miséria real e, de
outro, o protesto contra ela. A religido é o
soluco da criatura oprimida, o coracdo de
um mundo sem coracdo, o espirito de uma
situagdo carente de espirito”.35 Na sua
critica, Marx baseava-se em Feuerbach, para
quem teologia era antropologia. Pode-se ler
0 conto em apreco como afirmacio literaria
dessa  andlise dos dois filésofos
contemporaneos de Andersen. Este, porém,
era ferrenho defensor da ideia da vida apds a morte: “In Andersen’s view,
belief in immortality was essential not only to a more complete and
satisfactory individual life but to moral health”.”® O autor dinamarqués
trabalhou a tematica da morte como rito de passagem durante todo seu

llustracio de Heidelbach, 2004

** ANDERSEN 2011, p. 278.

¥ MARX, Karl. “Introducio a Critica da Filosofia do Direito de Hegel”. 1844.
Disponfvel em: www histedbr.fe.unicamp.br/acer_fontes/acer marx/tme 11.pdf
*° BINDING 2014, p. 133.
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percurso de escritor, muitas vezes sem incluir a questdo social na tematica:
em poemas como Det dgende Barn (A crianca morrendo, 1826 ou 1827),
contos como O tltimo sonho do velho carvalho (1858) ou Uma histéria das
dunas (1860), e também em romances como Lykke-Peer (1870). Em 1847, o
autor escreveu um de seus contos mais comoventes sobre a morte,
enfatizando néo a critica social, mas a condi¢do humana em geral. Historien
om en moder (Histéria de uma mae), comeca com a seguinte frase: “Uma
mae se encontrava sentada junto do filhinho, muito aflita e receosa de que ele
morresse”. Nas poucas paginas do conto desenvolve-se agora uma luta
fantastica da mae pela vida do seu filho. A mae tenta de tudo para resgaté-lo,
todavia, na discussao final deve ceder ao seu anta§onista, a morte, que leva a
crianca consigo ao chamado “pais desconhecido”.”’

A morte dos seres que amamos faz parte das piores experiéncias as quais
estamos expostos durante a vida. Ademais, na perspectiva freudiana, o fim da
vida também é a maior magoa da autoconfianga humana, visto que

lembra a0 homem que também ele é um pedago da natureza e, por isso, sujeito a

inalteravel lei da morte. Algo no homem tinha de se rebelar contra esta sujeicao, pois
: o 38

apenas muito a contragosto ele renuncia a sua posigao privilegiada”.

Quando ndo se consegue alterar a realidade dolorosa, tenta-se pelo
menos dar sentido consolador a ela. No entanto, o sentido religioso nao esta
mais garantido socialmente como ainda estava no século de Andersen. A
ideia de um deus-pai justo que ama os humanos e garante a felicidade eterna
dos bons depois da sua passagem pela miséria profana, essa cosmovisio
arcaico-mitica na sua versdo cristd é questionada nas sociedades ocidentais
contemporaneas, onde muitos concordariam com o que Norbert Elias
formulou no final da sua vida: “A morte ndo tem segredos. Nao abre portas.
E o fim de uma pessoa. O que sobrevive ¢ o que ela ou ele deram as outras
pessoas, o que permanece na memoria alheia”. ’

Essa também parece a ideia do mencionado blockbuster Titanic de
James Cameron. Climax do melodrama cinematografico extremamente
popular até hoje é o fim da vida do protagonista Jack Dawson no mar gelado
do Atlantico Norte. Contudo, na dltima sequéncia do filme, a narradora idosa
transforma-se novamente na jovem Rose. Na grande escadaria do Titanic, ela
é recebida pelos passageiros vitimas do desastre de 85 anos atrés, entre eles

" ANDERSEN 2011, p. 301-305.
3 FREUD vol.10, p. 313; “O tema da escolha do cofrinho”.
39 ELIAS, Norbert. “A soliddo dos moribundos, seguido de Envelhecer e morrer”. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 77.
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seu namorado Jack, com quem estd reunida agora. Com esse ambivalente
momento de transcendéncia fecha-se o filme. Fica aberta a questdo do
estatuto diegético da cena. Trata-se de um sonho da velha Rose ou da reuniao
da protagonista morta com Jack no além? Cada um dos espectadores pode
responder essa pergunta para si mesmo. Mas todos entendemos que o
personagem Jack deve sua presenca no filme a narrativa da velha Rose, que se
lembra do namorado jovem e conta sua histéria junto a histéria do navio.
Sobrevivemos na memoria dos nossos préximos. No nivel coletivo nao
partilhamos mais as mesmas crengas dos tempos de Andersen e dos séculos
anteriores, enquanto nossas fantasias e nossas angtstias atuais ganham vida
nas imagens produzidas e organizadas pela industria cultural.

Para uma edicdo recente dos contos de Andersen, o ilustrador Nikolaus
Heidelbach tirou suas conclusdes. Ao invés de seguir a tradicdo pictural e
desenhar mais uma vez o anjo-avé levando a menina para o além, o artista
rejeitou representar o ato fantastico-transcendental. Ele decidiu — para usar
aqui uma expressdo de Luiz Costa Lima —, contribuir para o pensamento
sobre a relagdo entre o pensavel e o figuravel. Colocou no final do conto o
desenho do pedaco da rua onde a pequena vendedora morreu. Dela nio
restou um belo caddver, como em Andersen; agora somente alguns fésforos
queimados manifestam na neve a presenca passada da menina protagonista.drO
Caso um pequeno ouvinte ou leitor atual da histéria perguntasse onde estaria
a pequena vendedora agora, os adultos teriam toda liberdade de escolha para
responder: “Ela estd com Deus” ou “Ela mora agora com sua avé no céu” ou
“Estd nos nossos coracdes”. O que importa ndo € tanto a resposta em si, mas
a experiéncia de arcar conjuntamente com essa fantasia anderseniana sobre
abandono, exclusdo social e redencdo imaginaria, compartilhar também a
escrita pictural com sua dramaturgia tdo bem construida e contribuir assim
para fortalecer a capacidade infantil de simbolizar.
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