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Resumo

No cinema, a andlise do “ponto de vista” e da questao
das "vozes” no processo narrativo enfrenta problemas
especificos, que requerem uma teoria adequada 20
meio. Para poder dar conta de seu objeto, esta teoria
especifica deve i além da incorporacio de conceftos
emprestados da andlise da literatura. Este artigo discute
2 maneira como S8o Bernardo (Hirszman, 1972) oferece
um exemplo de estratégias tipicas de um cinema mo-
dermno disposto a explorar as possiveis disjungdes entre
som e imagem, entre o olhar e a voz numa adaptagao
do romance de Graciliano Ramos que inscreve, na sua

forma, 2 distincia que separa filme e texto original.
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Abstract

In film, the analysis of “point of view' and “voices™ in
the narrative process confronts specific questions that
require a medium specific theory. In order to cope with
its object, this specific theory must go beyond the sim-
ple incorporation of concepts borrowed from literary
theory. This article discusses the way in which Sdo
Bernardo (Hirszman, 1972) offers us strategies typical of
a modern cinema engaged in the exploration of possi-
ble disjunctions between image and sound — the gaze
and the voice —in an adaptation of Graciliano Ramos's
novel, which inscribes in its very form, the distance that

separates it from the original text.
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Voz e imagem: as coordenadas
do problema

Tenho aqui dois focos de interesse: esclare-
cer aspectos construtivos centrais do filme
Sdo Bernardo (1972), realizado por Leon
Hirszman a partir do romance de Graci-
liano Ramos, e discutir questdes mais
gerais, que as estratégias narrativas usadas
pelo cineasta suscitam. O objetivo €
focalizar um problema muito pouco discu-
tido nos escritos sobre cinema e, ao fazé-lo,
destacar o que, na forma do filme em
questio, enriquece seu didlogo com a obra
de origem e revela, a0 mesmo tempo, o
alcance estético e politico de certas opgdes
tipicas do cinema moderno.

As questdes ligadas 3 adaptagio da obra
literiria para o cinema nio estario no cen-
tro da minha argumentagio. Esta se localiza
em terreno mais geral, onde esto as no¢des
de base quando consideramos a narrativa
como pritica discursiva comum a cinema e
literatura. Neste terreno, é notdria a dife-
renga entre as duas tradigdes, o que tornou
o uso de conceitos e procedimentos analiti-
cos da teoria literiria uma operagio recor-

1 O texto que segue ¢ versio ligeiramente modificada
de conferéncia pronunciada no XXVIII Seminirio
Nacional de Professores Universitirios de Literaturas
de Lingua Inglesa, realizado em Ouro Preto, de 29 de
janeiro a 2 de fevereiro de 1996, cujo tema central

foi “Literatura ¢ Cinemna”.

rente nos estudos cinematogrificos, princi-
palmente apés a consolidagio dos cursos de
cinema nas universidades. Estes se tém fre-
qientemente beneficiado do referencial
tedrico que, seja a partir dos estudos do
“ponto de vista” proprios A tradicio anglo-
americana desde Henry James, seja a partir
da contribui¢io dos formalistas russos em
grande parte retomada pelo estruturalismo
francés dos anos sessenta, consolidou a teo-
ria da narrativa como um campo consis-
tente de nogdes e problemas. A rigor, do
simples empréstimo, chegou-se a um inci-
piente intercimbio, j4 em meados dos anos
setenta, nas formulagdes e nos métodos de
anilise, intercimbio que encontrou seu
exemplo maior na “teoria do discurso nar-
rativo” de Gérard Genette, teoria que,
retomando o termo diegese em sua acepgio
vinda da teoria do cinema dos anos cin-
qiienta e citando uma definicio central do
discurso narrativo vinda de Christian Metz,
atesta 0 qQUanto O processo, j4 nos anos
setenta, havia deixado de ser de mio finica.2

Embora haja consisténcia neste campo
comum de uma teoria geral da narrativa, o
préprio intercdmbio de noc¢des tem
demonstrado que muitos termos que quali-
ficam a figura do narrador na literatura nio
dio conta de certos processos no cinema,
pois o meio especifico em que se di um
relato oferece recursos muitas vezes exclu-
sivos para a sua construgio, exigindo, por
sua vez, um cuidado especial na caracteriza-
¢do das instincias narrativas que atuam no
campo das imagens, das palavras ou outro
qualquer. Algumas alteragdes que Genette
propde, buscando eliminar a idéia de nar-
Tagio em primeira ou terceira pessoa, ja
refletem este senso de que é necessirio um
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novo vocabulirio para que a teoria alcance
maior precisio e amplie a sua validade.

Tomando a questio que me interessa, em
que estard presente essa dimensio da “pes-
soa”, lembro o quanto as relagdes entre voz
€ imagem na narrativa cinematogrifica per-
tencem a essa esfera especifica, resistente as
nogoes e ferramentas que a anilise do filme
partitha com a anilise do romance. De
modo geral, no cinema, o olhar da cimera e
a organizagio do décor e da mise-en-scéne,
emoldurados pelos agenciamentos de
imagem e som feitos na montagem, sio
recursos que definem uma diversidade de
focos que complica o aspecto técnico da
andlise. E tal pluralidade de canais se faz par-
ticularmente interessante quando temos a
presenga de uma locugio — voz de um nar-
rador extradiegético ou de uma perso-
nagem — que se sobrepde 3s imagens, sem
sincronismo, para narrar, dramatizar ou
comentar certos episédios. As formas mais
complexas de sobreposigio de palavra e
magem encontraram seus melhores exem-
plos no cinema moderno, mas a questio foi
explicitamente formulada, pela primeira
vez, num artigo de S. M. Eisenstein, escrito
em 1932, que resultou, nio por acaso, de seu
enfrentamento com o problema da adap-
tacdo literdria.?

Em sua passagem por Hollywood,
Eisenstein escreveu um roteiro a partir do
livio A tragédia americana, de Theodore
Dreiser, tarefa que o inspirou na reflexio
sobre as relagdes entre palavra e imagem
quando um filme se vale da presenca
simultinea de um discurso interior (palavras
que evidenciam o movimento subjetivo da
personagem num dado instante) e uma cena
exterior que corresponde 3 situagio pritica

2 Ver Gérard GENETTE, Figures 11, Paris, Seuil, 1972; quanto 2o texto citado, ver Christian METZ, “Por uma feno-

menologia do narrative”, A significagdo no cinema, Sio Paulo, Perspectiva, 1972.

3 Ver S. M. EISENSTEIN, “Um curso sobre o tratamento”, in Ismail XAVIER (

Janeiro, Graal/Embrafilme, 1983.

org) A experiéncia do cinema, Rio de
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vivida pela personagem enquanto pensa,
expressa emogdes, indecisdes. Para Eisens-
tein, a possibilidade de representar um mo-
mento dramitico a partir desta “montagem
vertical” som-imagem, palavra interior-cena
exterior, seria uma virtude peculiar ao cin-
ema. E ele foi adiante: tomou este exemplo
como indica¢io de que, em outras con-
strugdes mais afinadas 3 literatura deste
século, a justaposi¢cio de imagens e palavras
poderia fazer avangar, no cinema, técnicas
modernas, como a do mondlogo interior e
a das montagens descontinuas, de modo a
fazé-lo um medium mais rico do que a pro-
pria literatura. Deixando de lado o aspecto
exaltativo do cinema, muito préprio i re-
flexio da época, a formulagio do cineasta
russo, embora apoiada numa situagio partic-
ular, abriu espago para formas mais radicais
de combinagio assincrona de palavra e
imagem, formas de montagem vertical que
o cinema moderno, depois de 1960, veio a
explorar (como em Alain Resnais, Jean-Luc
Godard, Bernardo Bertolucci, Robert
Bresson ou Glauber Rocha). Vale lembrar
que nio basta a presen¢a de uma locugdo a
comentar as imagens para que tenhamos o
verticalismo proposto por Eisenstein — &
preciso ter um efeito de simultaneidade que
preserve, 20 mesmo tempo, a disjungio
entre som e imagem, seu entrechoque,
estranhamento, distingdes que um breve re-
trospecto pode esclarecer.

Apesar das sugestoes de Eisenstein, as
relagdes entre o fluxo das imagens e o que
chamamos de voz-over — esta que se super-
pde 3s imagens e cujo foco emissor € inde-
terminado ou se encontra em OUtro espago
frente a0 observado pela cimara — nio mar-
caram a pritica mem ganharam maior
atengio entre os criticos, a0 menos dos que
se ocuparam com a questio do documen-
tario cinematografico, instincia em que o
debate se deu em termos mais conven-
cionais. Tradicionalmente, & proprio ao do-
cumentirio a presen¢a de uma versio

amena de “montagem vertical”, com a voz
de um locutor que, se pondo como autori-
dade, comenta, explica, di as coordenadas
do fato mostrado na tela. No trabalho dos
cineastas e na critica moderna, tem havido
uma postura de ataque sistematico a essa
figura de muaster voice no cinema, dada a
quase sempre indesejavel dominagio que ela
procura exercer sobre a nossa leitura das
imagens, havendo uma freqiente defesa de
outras estratégias de montagem do docu-
mentirio que permitam a eliminagio da
locugio over, tendéncia que o cinema mo-
derno desenvolveu a partir de 1960.

Em relagio ao que interessa aqui — a
tradi¢io ficcional — os debates, por longo
tempo, se CONCentraram em outras questoes
porque o mais usual foi e continua 2 ser a
auséncia de locugdes deste tipo, uma vez que
a marca do filme narrativo clissico é a busca
de transparéncia (uma suposta relagio direta,
nio mediada, entre espectador e mundo fic-
cional) e a conseqiiente minimizagio dos
fatores que possam “atrapalhar” o envolvi-
mento emocional da platéia com a evolucao
continua das agdes. Ou seja, a par de aspec-
tos mais técnicos, & notivel a semelhanca
entre a abordagem clissica da narrativa no
cinema e a teoria literiria do “ponto de
vista” elaborada por Percy Lubbock. Esta
tinha um aspecto normativo: a defesa de
uma narragio apta a esconder o seu proprio
trabalho e a favorecer a relagio do leitor
com um mundo ficcional que devia
aparentar autdnomo. E foi por esse aspecto
que o tedrico encontrou um nitido paralelo
entre suas preocupagdes e os codigos que
definiram o cinema narrativo classico, pro-
duzido pela indistria entre os anos vinte € 0s
anos cinqilenta. Lubbock, em 1921, nio
pensou no cinema a0 mMONfar sua teora
jamesiana que, como ji observado, nio dei-
xava de ser uma forma de “salvar’” um certo
romance ameacado pelos novos experimen-
tos dos escritores. No entanto, sua con-
cepcio do que deveria ser a boa narragio

apresenta essa afinidade de principios com
um tipo de cinema que, curiosamente,
acabava de se construir e de se consolidar na
inddstria exatamente quando da elaboragio
de sua teoria sobre a técnica da ficgio; dado
que sugere a presen¢a de um arcabougo
estético-ideolégico comum a atuar entio
nas duas esferas — a de uma teoria do
romance afinada a um padrio balizado na
figura de Henry James e a da instituicio, em
bases ainda excessivamente melodramaticas,
de uma narrativa de massa a partir da cine-
matografia. O essencial é que se entendeu,
nos dois terrenos, o trabalho do ficcionista
como uma “exposi¢io de cenas para o olhar
do leitor-espectador”, nos moldes do teatro
dramitico oitocentista. O mergulho no
espaco da interioridade, préprio ao
romance, era tratado metaforicamente, por
Lubbock, como a apresentagio de um
drama vivido num “palco” (o da conscién-
cia), 0 que permitia reduzir o problema da
representagio da subjetividade, na literatura,
a esse “expor para o olhar”, em que o nar-
rar se converte no “mostrar”, dar a ver (nio
cabe aqui discutir 0 quanto uma aproxi-
magio fenomenoldgica ao processo narrati-
vo, em verdade sempre afinada ao cinema
como o préprio Metleau-Ponty veio con-
firmar em 1945, explorou e enriqueceu esta
direcio de anilise). Colocadas as coisas
nestes termos, os criticos de cinema, de uma
forma distinta 3 de Eisenstein, proclamavam
também ai as vantagens para o novo meio
que combinaria a forga advinda da apresen-
tagio visual da cena (apenas significada na
literatura) com a capacidade mediadora e a
interveniéncia de um narrador apto a
definic uma perspectiva de observacio,
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como no romance (no cinema clissico, as
operagdes desse narrador estariam cristali-
zadas nas posi¢des de cimera e na monta-
gem, entio invariavelmente observadas
como o niicleo da nova arte).

Tendo como referéncia o exemplo da
narrag¢do fluente do cinema clissico, a criti-
ca muitas vezes utilizou a idéia de “narracio
em terceira pessoa” para estes casos em que
temos o trabatho mediador de uma “mon-
tagem invisivel” (André Bazin), ou seja,
quando temos as operagdes de uma instan-
cia narrativa implicita que nio se identifica
€ nio aparece a nio ser pelos seus efeitos.
No entanto, como essa instincia nao é li-
teralmente uma voz (como na literatura),
sendo, a0 contririo, a integracio dos recur-
sos especificos de produgio da imagem e do
som (o significante no cinema é “sincréti-
co”, envolvendo muitos suportes), mais
recentemente, uma polémica se estabeleceu
entre os tedricos quanto i validade do con-
ceito de narrador no cinema quando aplica-
do 3s formas de integracio do filme clissi-
co, dado o privilégio que este confere ao
efeito de transparéncia. O terreno da
polémica é o da operacionalidade do con-
ceito, e a recusa em usi-lo vem de criticos
que admitem a presenga de um discurso
narrativo mas nio percebem nenhuma van-
tagem no uso do termo narrador, mesmo
quando esta nogio perde qualquer residuo
antropomborfico e se coloca como referéncia
a um operador apenas logicamente implica-
do na sucessio das imagens (sabe-se que
“pessoa”, em sentido estrito, o narrador
nunca o €, mas aqui tais criticos recusam,
inclusive, 2 nomeacio da instincia media-
dora implicada no processo).! Aceitando as

4 O texto paradigmitico contra a nogio de narrador aplicada ao filme clissico é o de David BORDWELL, Narration

in the fiction filim, Madison, The University of Wisconsin Press, 1985. Em defesa do narrador nestas condigGes, ver:

Frangois JOST & André GAUDREAULT, Le réit filnigue, Paris, Nathan, 1990; Seymour CHATMAN, Story and dis-

cotrse-narrative stricture in fiction and film, Ithaca, Cornell University Press, 1989; e Tom GUNNING, D, W Griffith and

the origins of American narrative filin, Iilinois, University of llinois Press, 1994.
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obje¢bes quanto ao conceito de “narra¢io
em terceira pessoa” (idéia que Gérard
Genette quéstiona no caso da propria litera-
tura), nio vejo, no entanto, problema em
usar a no¢io mais geral de narrador referida
a inevitavel mediacio que age no processo
narrativo em qualquer suporte, com tudo o
que de complexo tal no¢ao abrigue quando
se trata de um discurso de multiplas bandas
como é o do cinema. Tal uso é uma outra
forma de se referir 3 presen¢a de um princi-
pio orientador das escolhas implicadas na
sucessio das imagens e sons, mesmo quando
este principio, efetivamente conciliando os
procedimentos que se distribuem pelos
diversos canais, esteja a servigo da produgio
de uma diegese aparentemente auténoma,
apta a radicalizar a “suspensio do descrédi-
to”. A afirmagio de perspectivas definidas e
os cuidados com essa diegese autocomnsis-
tente conferem ao filme clissico homo-
geneidade e coeréncia, mesmo a custo da
expulsio de poderosos recursos e cons-
trugdes que o meio técnico lhe oferece
(apesar dos cuidados, tal coeréncia nem
sempre ¢ atingida, e explorar as con-
tradigdes presentes nos filmes ¢ um exerci-
cio critico dos mais proficuos, mas isto nao
elimina a patente inclinagio do filme clissi-
co em dire¢io a0 ideal de uma viso clara e
distinta). Tudo isso define uma certa codifi-
cagio do processo narrativo, justamente
aquela que muitos filmes modernos vieram
recusar, assumindo a heterogeneidade do
processo ¢ explorando, ao invés de tentar
reprimir, a nio-identidade entre os canais da
narra¢ao no cinema. Isso, no caso das adap-
tagoes, lhes permitiu um didlogo mais rico
com a literatura, pois nio ficaram presos ao
primado da continuidade da agio e ao
imperativo do “mostrar”, dispor em cenas,
que geram problemas especificos na
tradugdo de textos literdrios, sendo fatores
de limitagdo e, na melhor hipdtese, de
desafio na adaptagio dos romances. Sio ji
bastante conhecidas as obje¢des da critica as

simplificagbes trazidas pela necessidade de
converter os dados do texto em espeticulo.
Ou seja, a2 conversio do texto em cenas
dadas a ver, no fluxo continuo de a¢des em
que as personagens, pelo que dizem entre si
ou fazem, procuram “passar recados”, trans-
mitir as idéias implicadas na obra literiria,
onde a voz do narrador tinha o poder de
comentar diretamente os fatos, emitir con-
ceitos, etc. Tais simplificagdes sio moeda
corrente no filme tipico da inddstria cultu-
ral — motivo pelo qual os cineastas que tra-
balham em outras esferas da producio,
menos controlados pela linguagem do
comércio, procuram outros estilos narrativos
menos “legiveis” para operar tais tradugdes
de livro para filme sem os mesmos entraves.
O que nio impede que, considerados os
grandes cineastas, nio tenha havido casos
em que o desafio foi enfrentado nos moldes
da linguagem clissica, o filme buscando
inventar “cenas” em que o diilogo oferece
um conteudo ideacional que, na obra de
origem, vinha pela voz do narrador — um
bom exemplo é o de Morte em Veneza
(1970), de Luchino Visconti, adaptagio da
obra de Thomas Mann. A narra¢io, no livro
do escritor alemio, é “em terceira pessoa”
ou heterodiegética (como diria Genette),
mas isso nio diminuiu os problemas do
cineasta na lida com a representagio dos
movimentos da subjetividade — a vida inte-
rior do protagonista — e com as idéias
abstratas, os conceitos implicados na fala do
narrador.

Considerada esta questio dos canais de
informagio mobilizados, pode-se dizer que,
em tese, a relagio de um filme clissico com
a “vida interior” do protagonista tende a se
complicar ainda mais quando o livro adap-
tado apresenta um narrador-protagonista
que fala em primeira pessoa, mais precisa-
mente um narrador autodiegético (Ge-
nette). Nesses casos, a liberdade de movi-
mentos que a voz (no texto literirio) possui
na exposigio dos movimentos da subjetivi-

dade do protagonista dificilmente encontra
traducio no espeticulo cénico do filme,
levando o espectador exigente a apontar
um empobrecimento na caracterizagio de
sentimentos e idéias.

Ao considerar a questio do narrador
autodiegético, entramos no terreno de Sao
Bernardo, de Graciliano Ramos. Como pro-
cede Leon Hirszman na adaptagio, uma vez
admitido que tais casos de mnarrador
autodiegético sio os que apresentam desafio
maior?

Recusando a opgio de transformar tudo
em cenas visiveis, Leon traz o texto de
Graciliano para dentro do filme, e nio ape-
nas como um dado de pontuagio breve e
episddica como no filme clissico. Ou seja,
assume a presen¢a de uma narrag¢io “em
primeira pessoa’ (autodiegética), incorpo-
rada enquanto voz-over do protagonista, o
qual estende sua presenga por sobre as cenas
que dio conta de sua biografia, de comego
2 fim do processo narrativo, deixando clara
a convivéncia, no filme, de dois tempos: o
do passado narrado, que desfila com o
suceder das cenas que compdem o trajeto
do protagonista, ¢ o do presente do nar-
rador, que se dirige diretamente ao especta-
dor e expde seu pensamento. Esse presente
do narrador nio se manifesta somente pela
voz; ele se transforma em cena visivel, uma
VEZ que, NO COMECO € em Outros momen-
tos, incluida a longa seqiiéncia final, vemos
a figura de Paulo Honério (Othon Bastos),
s6 em sua fazenda, em postura de quem
reflete na pausa da escrita, sentado 3 mesa
sobre a qual a folha de papel assinala a tare-
fa a que se dedica. A opgio de Leon
Hirszman tem uma série de implicagdes
derivadas da clara inscri¢io de seu filme na
esfera do cinema moderno (em termos de
linguagem e de estratégias de comuni-
cacio), particularmente na esfera de um
cinema politico interessado em articular as
conquistas da linguagem moderna com o
esforgo de promogio de uma consciéncia
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critica no espectador, numa tendéncia que
se fez vigorosa nos anos sessenta e setenta,
claramente inspirada em Brecht e em sua
nogao de espeticulo. Voltarei a este aspecto
mais tarde, mas antes é necessirio um
esclarecimento sobre o problema da voz-over
€ o estatuto da “primeira pessoa” no cinema,
na linha de raciocinio seguida até aqui.
Quando eu disse acima que Leon
Hirszman “assume a presenca de wma nar-
ragao em primeira pessoa”, tomei o cuidado
de evitar a afirmagio de que Sdo Bernardo,
filme, é narrado “em primeira pessoa”, pois
estou ciente de que, 20 lado dessa instincia
narrativa criada pela voz, hi outras que se
atualizam no filme, seja pela imagem ou por
outros “fatos” sonoros, como é o caso da
misica (extradiegética). Se a narragio no
cinema é sempre resultado da interagio
entre varias instincias que se manifestam
através de materiais heterogéneos, simulti-
neos, o analista tem sempre de verificar se as
varias instincias (palavra, mise-en-scéne, othar
da cimera, montagem, masica extradiegéti-
ca) se organizam para trabalhar “na mesma
dire¢io”, de modo a fazer sentido em se
falar em um ponto de vista da narragio.
Pode nio haver essa conjungdo dos canais,
como acontece em muitos filmes modernos
onde hi disjungdo, o filme se fazendo do
conflito entre as diferengas de posturas asso-
ciadas aos diferentes canais. De qualquer
modo, hi uma questio anterior i distingio
classico/moderno, tipica dos filmes que tra-
balham com a wvoz-over narradora, quase
sempre autodiegética (voz da personagem
que recapitula a sua prépria experiéncia),
pois ai, mesmo no estilo clissico, as brechas
na articulagio das virias instincias se tor-
nam patentes, a revelia do esforco de con-
juncdo do cineasta. O procedimento da voz-
over, que sugere a tradicional narra¢io “em
primeira pessoa”, ganhou enorme impulso
com as produgdes do filin noir a partir dos
anos quarenta, estilo cinematogrifico por
sua vez correlato ao género série noir da lite-
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ratura norte-americana (Cain, Chandler,
Hammett). Em geral, é esse material do
préprio cinema norte-americano, perten-
cente a uma tendéncia nio exatamente na
main stream da indGstria da época, mas foco
central do didlogo dos cinemas moderno e
contemporineo com 2 tradigio de Holly-
wood, que serve de exemplo maior para as
discussdes sobre o conflito imagem/pala-
vra, tal como ja insinuado nos filmes que
ajudaram a preparar o cinema moderno —
basta pensar em The lady from Shanghai
(Welles, 1948) e Kiss me deadly (Aldrich,
1955). Sio casos em que a questio da
coeréncia interna nio esti resolvida, nem a
relagio entre a voz-over da personagem e o
fluxo das imagens: afinal, que instincia é
hegeménica ou comanda o processo,
reconhecida a nio-identidade entre o foco
das palavras e o foco das imagens, sob a
aparéncia de um Gnico narrador? Tais
questdes se desdobram em muitas diregdes,
pois se a voz do narrador autodiegético &,
sem diavida, de uma pessoa (até onde se
pode denominar assim as personagens), as
outras instincias sio mais refratirias a tal
identificagao, o que recoloca toda a questio
do préprio conceito de narrador no cine-
ma. Especificando, hi, primeiro, um prob-
lema de focaliza¢ao (Genette): estariam o
olhar da cimera e a organizagio visivel do
mundo ficcional restritos ao ponto de vista
afirmado pela locugio verbal da perso-
nagem? Neste particular, sabemos que até
mesmo o mais elementar flash-back & pro-
blemético, pois voltamos no tempo e verros
o episddio que a personagem evoca nio
necessariamente a partir de seu “ponto de
vista” (aqui, nos dois sentidos, o puramente
o6tico e o ideolédgico). E o problema de fo-
calizagdo articula-se a um problema de voz
(Genette): dado que pode haver disjungio

entre imagem e som, quem afinal narra um
episédio particular, ou mesmo a estbria
toda, quando as imagens parecem emanar de
um narrador autodiegético?

Ofereco um exemplo. E sabido que a
biografia de Charles Foster Kane, no filme
de Orson Welles, é narrada por um repérter
a partir de um conjunto de depoimentos
colhidos; pois bem, quando o narrador 1€ as
memérias do banqueiro Thatcher, na bi-
blioteca gbtica, os momentos da vida do
Jovem Kane que nos chegam através do que
se narra nessas memorias definiriam um
segmento da narrativa em que valeria a
mediacio de Thatcher como narrador
intradiegético. No entanto, é célebre a iro-
nia dirigida ao préprio banqueiro em todas
as cenas que nos trazem os episddios da vida
de Kane, testemunhados pelo sisudo capita-
lista, de modo que, apesar de convencional-
mente o filme definir as tais cenas como
“seu” flashback, prevalece um tratamento de
imagem e de som contririo 20 que viria da
voz do banqueiro, sugerindo a presenca de
outras instincias narrativas que se expressam
nesta flagrante ironia. Ou seja, ndo basta o
filme criar a moldura e dizer “este episddio
esti sendo narrado por fulano”, porque
tudo na imagem pode denunciar a presenca
de outras instincias narrativas, instincias
cujo poder acaba sendo maior do que o do
suposto responsivel pelo relato. Em artigo
publicado nos anos oitenta, David Alan
Black comenta exatamente essa situagio em
que outras instancias “atropelam” a voz do
narrador intradiegético e mostram um
poder maior de determinacio do tom de
todo o episbdio (ou de todo o filme).®? Black
comega justamente por comentar um artigo
de Brian Handerson sobre a questio dos
niveis de diegese no cinema e as dificul-
dades de aplicar 0 modelo de Genette. Sua

5 Ver David Alan BLACK, “Genette and film: narrative level in the fiction cinema”, artigo publicado na revista norte-

americana Wide Angle, vol. 8, n. 3-4, 1986,

posicao € de que a tendéncia é haver, nessas
situagdes, a criagio de um nivel pseudo-
diegético, segundo a expressio do préprio
Genette. Ou seja, a narragio dentro da nar-
racio (que instalaria um segundo nivel de
diegese) na verdade ndo estaria operando
como esperado, pois continuarfamos nos
relacionando com o primeiro nivel (o
segundo seria ilusério, daf o *“pseudo”), uma
vez que a instincia narrativa, extradiegética,
que ja estava controlando o processo antes,
manteria seu poder, apesar das aparéncias e
da convengio do filme.

A afirmacio acima equivale a dizer que
a1déia de uma narra¢do em primeira pessoa
no cinema tende a ser iluséria. Quando em
agio uma voz explicita da personagem-nar-
radora, haveria, pelo menos, uma segunda
instincia sempre presente, apta a interagir
Com a primeira, apta na maioria das vezes a
efetivamente prevalecer na construcio dos
efeitos. Sdo Bernardo é um excelente labo-
ratdrio para discutir esta questio.

0 filme de Leon Hirszman

No romance de Graciliano Ramos, Paulo
Honério, protagonista-narrador autodiegé-
tico, comega a recapitular a sua estdria
depois do suicidio de Madalena (Isabel
Ribeiro), sua mulher, quando atravessa uma
crise pessoal sem precedentes e, num esque-
ma clissico, toma o ato de narrar como uma
forma de reorganizar as idéias, sair da crise,
entender o que nio conseguiu entender no
momento em que tudo foi vivido, enfim,
fazer um balango liberador. A vida conjugal
e scu desafortunado desfecho fizeram emer-
gir um sem-namero de contradigdes, antes
ndo visiveis no trajeto de Paulo Honério, na
época em que ele “fluiu”, conseguiu montar
seus estratagemas e exercer, sem entraves psi-
coldgicos ou morais, o seu calculo egoista,

0 olhar e a voz

seu pendor de apropriacio, sua luta tenaz
pela aquisicio de Sio Bernardo, a fazenda
decaida que ele transformou em unidade
produtora, dentro de um espirito empreen-
dedor que introduziu uma mentalidade ca-
pitalista onde antes havia espirito predador
oligirquico ¢ administragio indolente. Ma-
dalena entrou em sua vida quando estava
finda a etapa de acumulagio do capital; Sio
Bernardo estava em seu esplendor. A mog¢a
foi objeto de uma conquista também enca-
rada como empreitada de um homem de
negocios, feita de calculos, discussées de pra-
zos, € com nitido fim udlitirio: Paulo
Honério havia concluido que precisava de
um herdeiro para a fazenda e, conseqiiente-
mente, de uma muther.

Uma vez em Sio Bernardo, a Inexpe-
riente, porém sensivel e cultivada Madalena
vé sua inteireza, sua feicio humanista de
professora com consciéncia social assu-
mirem a condigio de primeiro grande
obsticulo i matriz objetificadora, de instru-
mentagio de tudo e de todos, que define o
comportamento e a consciéncia do marido,
Ou seja, num mundo em que tudo & reifi-
ca¢io e transformagio de homens e mu-
lheres em coisa, onde a pratica de Paulo
Honério coloca a sua prépria vida como
instrumento de acumulagio de capital,
Madalena insiste em exercer sua condigio
de sujeito, e ainda amplia a sua resisténcia
pela tentativa de estender tal condi¢io a
todos os “bichos” que servem a0 marido,
introduzindo desta forma uma contradi¢cio
radical, insoltvel, dada a forca de sua
negacio, apesar do seu toque de melancolia.
A oposigio entre o espirito comunitirio da
mulheér e o egofsmo do marido fazem com
que o conflito central, cuja natureza Paulo
Hondrio nio alcanga, deslize para a esfera
psicolédgica do citime que, uma vez instala-
do, faz o percurso clissico dos Otelos e
Dom Casmurros, de modo a criar um fosso
s6 resolvido com a decisio de Madalena
pelo suicidio, discretamente anunciada e
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nio compreendida. Consumado o ato,
Paulo Honério imobiliza o sistema da acu-
mulacio e, reflexivo, canaliza a crise pessoal
para a escrita. Este é o centro do romance,
0 momento em que 2 exposi¢io do pensa-
mento do protagonista é o dado essencial,
mediagdo para que se investigue uma men-
talidade historicamente formada, seus pre-
ceitos, sua visada do mundo, e se acompa-
nhe a ruptura do monolito como forma de
caracterizagio, em profundidade, de um
tipo humano correlato a uma forma de
organizagio da sociedade, numa dissecagio,
por dentro, de sua dimensio duplamente
desumanizadora: de dominantes ¢ domina-
dos.

Este resumo, talvez dispensivel porque
nada original, tem aqui apenas fun¢io reca-
pituladora que, valendo também para o
filme, inclusive no aspecto de explicitagdo
do ato da escrita e seu espago de solidio,
sugere o sentido forte da adesio de Leon
Hirszman a Graciliano.’ E notéria, no
cineasta, a adogio da mesma perspectiva de
anilise do social }4 presente no romance, da
mesma proposta de representagio do sujeito
historicamente determinado, visto por den-
tro. Neste aspecto, a manuten¢io da ordem
de sucessio dos capitulos, com os devidos
cortes e simplificacdes, bem como a incor-
poragio de parte do texto original como
voz-over narradora, atuante de comego a
fim, assinalam esse esforco de convergéncia
de sentidos, de identidade de pontos de
vista. Minhas observag¢des sobre os segmen-
tos escolhidos tém como objetivo apontar
as diferencas e deslocamentos, face ao
romance, no seio da identidade assumida. O
leitor ja deve ter percebido que, dada a pre-

senca do texto literdrio no filme, tais dis-
jungdes serio fruto da multiplicidade dos
canais da narrativa no cinema, € Vveremos
como, de fato, é pela modulagio de estilos
heterogéneos de composi¢ao da imagem
que o filme introduz outros pontos de vista,
outros efeitos que sinalizam uma nio-iden-
tidade que tem uma dimensio histdrica
interessante, a qual ganha relevo pelos méri-
tos da fatura notdvel de Leon Hirszman em
seu uso, moderno por exceléncia, da mon-
tagem vertical.

Para resumir, chamo a atengio para trés
momentos: o primeiro oferece um exemplo
de compatibilidade entre os virios canais da
narrac¢io, e nio levanta problemas para uma
hipétese de convergéncia de sentidos entre
filme e romance; o segundo aponta uma
coeréncia na a¢io dos varios canais da nar-
rativa cinematogrifica, mas revela uma dis-
tancia de tom face 2o romance; o terceiro
escancara uma disjun¢io entre os canais e
nos oferece um exemplo notivel da questio
levantada por Black e outros tedricos em
relagio 3s vicissitudes da “‘primeira pessoa”
no cinema.

Na abertura do filme, temos uma longa
cena em que se vé Paulo Hondrio, $6, sen-
tado 3 mesa da sala a manusear papel e lapis,
a refletir, a acender o cachimbo; enfim, a
tomar a postura do escritor que se manifes-
ta pela voz-over empenhada em definir o seu
préprio ato no momento presente e dar
andamento 3 recapitulagio de sua vida. Ele
se levanta, vai olhar a fazenda a partir da
soleira da porta; a camera assume seu ponto
de vista e observa um mundo rarefeito onde
domina a paisagem, 2 configuragio do ter-
reno da fazenda, com uma mal-percebida

6 Anilises do romance ji esclareceram, de formas variadas, o percurso de Paulo Honério, bastando lembrar aqui os

textos de Antonio CANDIDO, Ficgdo e confissdo, Rio de Janeiro, José Olympio, 1956; Joio Luiz LAFETA, “O mundo

i revelia”, publicado como posficio i edigio do romance pela editora Record, em 1978; e Carlos Nelson COUTI-

NHO, “Urna anlise estrutural dos romances de Graciliano Ramos”, Revista Civilizagdo Buasileira, n. 5-6, margo de

1966.

movimentacio de seres humanos a distincia
e na periferia do quadro. Os planos sio lon-
gos. Caracteriza-se, sem pressa, 0 presente
do narrador-voz, sua imobilidade, sua
soliddo, seu estado de espirito (o rosto ¢ a
atitude confirmando o teor do texto),
imprimindo-se uma tonalidade de melan-
colia que acabari por se estender para todo
o relato, apesar do teor do percurso, em tese
dindmico, da personagem. E somente depos
de bem marcado tal “presente do narrador”,
seu espago-tempo, que as lmagens passam a
ilustrar o relato verbal — comeca o flashback.
Numa primeira fase, a voz-over detém hege-
monia, tece o fio das a¢des apenas esbogadas
na imagem. As cenas s6 se estabilizam e se
alongam quando surge o tema da conquista
de Sio Bernardo e comeg¢amos a acompa-
nhar os diilogos de Paulo Honério com
Padilba. A partir dai o filme constréi uma
modula¢io cuidadosa de cena passada e voz
presente, sempre mantendo o tom Jento da

o
fala, os planos longos das cenas, um compas-

so de recapitulagio contemplativa que, em
termos do problema que discuto aqui,
define uma convergéncia voz-imagem apta
a sugerir uma harmonia entre as instincias
(mise-en-scéne/misica/fala). Ou seja, a
hipétese de uma outra instincia atuando
por cima ou por tris da fala de Paulo
Honoério nio parece decisiva, pois o estado
de espirito do narrador estaria, de qualquer
modo, comandando o processo e definindo
o principio de convergéncia das bandas de
som e imagem. Apesar da musica de
Caetano Veloso e da possibilidade de ver-
mos Paulo Honério em a¢io de um ponto
de vista “externo” (o olhar da cimara),
pode-se assumir que a voz que diz “eu” e a
disposi¢do atual do protagonista dio a téni-
ca a0 processo narrativo. Neste sentido, Sao
Bernardo, até este ponto, ndo parece o me-
lhor exemplo para evidenciar as ambigiii-
dades apontadas pela teoria, mas uma anilise
mais refinada poderia explorar, ji aqui, a
relevincia das observagoes de Black quanto

0 olhar ¢ a voz

a0 mnivel pseudodiegético. Alguém, por
exemplo, poderia lembrar a imagem da nota
de mil réis que domina a apresentagio dos
créditos, onde ji se antecipam significagdes
nas figuras femininas (alegorias clissicas) que
se destacam no design do dinheiro brasileiro
da época de Paulo Honbrio, e discutir o
estatuto de tal composi¢io extradiegética
que antecede a palavra do protagonista —
sinal de que, no filme, a voz é emoldurada
por outras presengas que a aclimatam ao
medium, nio guardando a mesma soberania
do texto na literatura. Sinal também de que
os temas do Capital, da reificacio e da
inscrigio da figura feminina num circuito
de poder nio precisam da voz para se afir-
mar; nem mesmo eles se instauram antes
que a narrativa propriamente dita se inicie e
instale o espago-tempo da a¢io diegética.
Um segundo momento significativo,
para caracterizar o comportamento da nar-
ragdo, ¢é a seqiiéncia da reconstrugio da pro-
priedade, quando vemos as a¢cdes dos traba-
lhadores, as mudangas na paisagem, a revita-
lizagio do espago, 20 mesmo tempo em que
ouvimos uma voz-over entretida em falar de
morte, corrosio, processos de decadéncia,
pontuada pelo canto de Caetano, também
lamentoso, disférico. Na montagem lenta,
no olhar descritivo, na voz e na miisica, ha
convergéncia de tom, o que assinala a per-
manéncia das relagdes de poder até aqui
assumidas na condugio do relato. Apesar das
ambigiiidades, nio hi nenhum escindalo
em assumnir a idéia do comando da voz nar-
radora, ou seja, de Paulo Honério, no anda-
mento da narragio. Tomando um outro
eixo de relacdes, o dado revelador, e de
maior interesse, ¢ a discrepancia entre o esti-
lo do filme e o do romance: notadamente
na abertura, mas também em trechos em
que o narracio di conta do lado empreen-
dedor de Paulo Honério, o romance apre-
senta uma homologia clara entre a veloci-
dade das a¢des, seu dinamismo, e a veloci-
dade do préprio discurso narrativo, forma

‘
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de reconhecimento dessa dimensio poten-
te, construtiva, do protagonista, em con-
traste com o estilo da narragio que se insta-
la definitivamente na segunda metade do
livro.” No filme, nio ha este contraste, pois
o tom melancélico, sugestivo de uma pulsio
de morte inerente a todo trajeto perpassa
toda a narra¢io, deixando claro que Leon
constr6i um filme em que, tal como em
outras obras suas, toda énfase é dada aos
aspectos corrosivos, destruidores, da expe-
riéncia social e do trabalho dentro da ordem
capitalista, elidido o aspecto vital, produtivo.
Esta observagio, localizada no eixo das
relacdes filme-romance, marca uma dife-
renga nas conotagdes dadas i personagem e
a seu percurso, afastando Leon de
Graciliano e fornecendo uma boa pista para
quem procura recorréncias no percurso de
um cineasta, pois é esse trago de focalizagio
do corrosivo que liga este filme a A falecida
(1964) e a Eles nao usam black-tie (1980).
Dado significativo, no plano estético, é a
forma como, através da recusa do dinamis-
mo, patente na minimizagio da montagem
e nos procedimentos de Sdo Bernardo, Leon
afirma um estilo anticinema clissico, produ-
tor de estranhamento, inscrito nas expe-
riéncias de representacio da subjetividade
realizadas pelo cinema moderno dos anos
sessenta e setenta. A constante dos planos
longos e da imobilidade, raramente rompi-
da no filme, nio oferece a Paulo Honbrio
nenhum momento em que ele se apresenta
com aquela poténcia e velocidade, fluéncia
na relagio com o mundo, muito proprias 3
construcio do herdi no cinema classico,
onde o primado da ag3o ganha ressonincia
no tipo de decupagem que ressalta a ener-
gia dos herdis a criar espago, conquistar
novos terrenos, sendo acompanhados por

uma cimera que se COMPpOIta COmo quem
“segue” uma figura humana que detém a
iniciativa dos movimentos. Em Sao Bernar-
do, o protagonista aparece sempre emol-
durado, retingulos dentro de retingulos
acentuados por uma fixidez da camera que
convida a uma postura contemplativa, um
olhar de fora. Hi uma constelagio de pro-
cedimentos inspirados em Brecht, disposi-
tivos que, no cinema, fazem a teatralidade
das cenas vir i tona, compondo-as como um
tableau que expde os gestos a uma obser-
vagio critica, pela sua duragio e pela carga
de empostagio apta a desdramatizar. Isso n3o
impede que, num certo momento, quando
do arremate da compra de Sio Bernardo, o
filme recorra a um campo/contracampo
que parece caminhar na diregio de um
envolvimento com as personagens, mas logo
a voz-over afasta o espectador daquele pre-
sente e o coloca onde parece ser o desejo
reiterado da narra¢io: no futuro, onde esta
tudo consumado e resta o retrospecto refle-
xivo e sem sobressaltos. A exce¢do, para
valer, 3 regra da contemplagio mediada do
passado, € a seqiiéncia em que se constrdi o
ciime de Paulo Honério — a cena do jantar
com Madalena, Dona Gléria, Padilha, Joio
Nogueira, Padre Silvestre ¢ outros convida-
dos. Neste momento, tudo se compde em
torno do olhar de Paulo Honério, num
dinamismo de campos e contracampos que
ressalta o efeito de cada conversa e de cada
atitude de Madalena no rosto do marido,
seqiiéncia em que a articulagio entre a voz
narradora e o movimento proprio da cena
nio visa provocar afastamentos; pelo con-
trario, produz um senso de imediatez, de
drama, de algo que esti se engendrando
com toda for¢a, havendo af uma instincia de
nitida convergéncia com o escritor, pois a

7 Para a caracterizagio do estilo narrativo e suas homologias no romance de Graciliano, ver o texto acima citado, “O

mundo i revelia”, de Joio Luiz Lafetd, que caracteriza muito bem o dinamismo da abertura do romance, destacan-
s s ]

do a pigina e meia que Leon Hirszman eliminou em sua transcri¢io do texto de Graciliano na abertura do filme.

tonalidade da cena segue o préprio teor da
narracio verbal de Paulo Hondrio que, pela
sintaxe, ja contém os dados de dramatiza¢io
que marcam um momento de identificagio
do narrador com a vivéncia passada. Ha,
nessa seqiiéncia, uma confirmagio de que
Madalena encarna, em sua resisténcia passi-
va — mescla de fragilidade, ar sonso e insus-
peitada firmeza —, o tmico principio de
movimento que o filme decide consagrar
em seu estilo (o dinamismo da seqiiéncia),
uma vez que se negou a COnsagrar os
empreendimentos do protagonista. O estilo
dessa passagemn nio se repete no filme, pois
as promessas de dinamiza¢io logo se dis-
solvem, 3 medida que o fosso entre a melan-
colia de Madalena ¢ o ciime de Paulo
Hondrio se alarga, ficando 2 marido a se
perder em ruminagdes e a se endurecer em
circulos que recebem, no filme, uma obser-
vagao implacavel e nio solidiria. Conso-
lidada a distancia, resta a Madalena a lucidez
de saber que fala sozinha quando parece
estar conversando com © marido; a este,
resta receber a morte dela como choque
inesperado, o que engendra um segundo
momento de dinamiza¢io da mise-en-scéne e
do trabalho da cimara. Aqui, no momento
da experiéncia traumitica, o sopro de
dramatizagio € ainda mais efémero, pontual,
pois o filme nio demora em dissolver o
clima, voltando aos planos longos e 3 tdnica
da inércia quando, numa #ltima elipse, nos
devolve ao tempo presente do narrador, a
vigilia noturna de um Paulo Honério
imével e solitirio na fazenda agora impro-
dutiva, o rosto amargo ¢ sonolento na pausa
da escrita, a voz-over a tecer sua derradeira
autocritica.

Neste final, o presente do narrador
define um tempo diegético cujas coorde-
nadas estio no Brasil em torno de 1930, mas
o filme nio se restringe a focalizar o prota-
gonista na sala escura, alternando seu espago
fechado com outras imagens da fazenda
que, se remetem a0 inicio, quando Sio Ber-

0 othar e a voz

nardo aparecia mais como paisagem, trazem
dados novos cujo comentirio confere maior
especificidade ao discurso moderno de
Leon e sua ancoragem histérica , 20 lado de
seu didlogo com Graciliano Ramos. Ter-
mino as consideragdes sobre o filme com a
referéncia a essa seqiiéncia final, em que, ao
contrario do inicio, as imagens da fazenda,
sobrepostas 3 voz de Paulo Hondrio, nio
chegam a nés através de seu olhar, pois ele
j2 nio se movimenta. Sentado, ele se inclina
lentamente para apoiar o rosto na mesa,
cansado e pensativo, a voz-over a desfiar a
implacavel autocritica e o reconhecimento
da condi¢io desumana a que relega os que
lhe servem. A autocritica sobrevém depois
da queda, no momento da melancolia de
quem esta ciente de que os tempos vivos de
sua propriedade ji passaram e o que resta €
decadéncia. O dado peculiar deste final &
que, a cena de Paulo Honbrio na sala escu-
ra, as imagens que a montagem vem
justapor3 voz de Othon Bastos sio cenas
diurnas de um cotidiano de camponeses a
trabalhar e planos fixos de familias mis-
eriveis em suas casas a olhar imdveis para a
cimera, numa série de imagens tratadas
num estilo diferente daquele que marcou
todo o filme até este ponto: o olhar da
camera atualiza um estilo documentirio,
recebe a devolugio do olhar de figuras
humanas que, pela postura, denunciam a sua
contemporaneidade em relagio ao especta-
dor, a marca do documento se imprime na
imagem. Ou seja, introduz-se, no filme, ima-
gens que nio se estruturam simplesmente
para manter a ilusio propria i diegese (a
vida de uma fazenda nos anos trinta); ao
contririo, elas apresentam os tracos que, Ros
anos setenta, significavam a observagio de
um canto do mundo aqui agora. Deixam
claro, portanto, que o olhar que se exerce
sobre a popula¢io da fazenda corresponde a
um agenciamento datado num tempo fran-
camente alheio a0 mundo diegético em que
se movimenta Paulo Honério e sua propria
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narracio. A rela¢io entre voz e Imagem se
altera completamente, por for¢a dessa
inscricao de um outro estilo e de um outro
critério no olhar que vem se sobrepor aos
comentirios amargos do protagonista. O
texto extraido das dltimas piginas de um
livro escrito nos anos trinta projeta-se,
entio, sobre o que esti fora do seu tempo,
produzindo uma interagio que joga o inter-
valo 1930-1970 para dentro do filme. Neste
sentido, Sdo Bernardo escancara, por essa he-
terogeneidade na composi¢io do olhar, uma
instincia narrativa extradiegética sem dfvi-
da alheia 3 mediagio de Paulo Honério e
dotada de nitido poder de inscrever sua voz-
over em nova moldura, nio permitindo — e
agora sem maiores davidas — qualquer
hipétese quanto i unidade de foco e con-
vergéncia dos canais, ou quanto 3 hegemo-
nia da “primeira pessoa” no processo narra-
tivo. O final do filme escancara a presenga
de, pelo menos, uma dupla instincia nesses
segmentos em que se manifesta 2 voz-over
autodiegética — no limite, esta nunca estaria
56, pela natureza do meio (cinema), sempre
havendo outra fonte a determinar o princi-
pio organizador das imagens. E da explici-
tagio desta outra fonte, dessa discrepincia
entre as instancias, que o filme de Leon
Hirszman extrai um dos seus maiores
efeitos, o que lhe permite, textualmente,
enunciar uma permanéncia nas estruturas
sociais e na qualidade de vida nesse espaco
geogrifico em que sabernos estar a fazenda
Sio Bernardo. Deste modo, produz, nas
frases de Paulo Honério, esse salto de
quarenta anos, como se nio houvesse his-
téria nesse espago ou como se estivesse im-
plicada, na histdria maior da modernizagio,
essa imobilidade, permanéncia do iniquo,

que se expressa na condigio dessas figuras
humanas que encaram uma cimera de cin-
ema no Brasil do “milagre econémico”, em
torno de 1970.

O efeito desse excerto de estilo docu-
mentario no olhar de Sdo Bernardo é seme-
lhante ao de uma pigina de jornal que se
sobrepde —~ aqui numa quase colagem sutil e
sem demagogia — 4 composi¢io pictorica do
tableau que termina por perder a sua homo-
geneidade, nio mais se apresentando como
um exemplar bem cuidado de um certo sis-
tema classico de representagio, mas como
uma obra moderna que comenta a repre-
sentaciao e convida 3 reflexdo sobre a histo-
ricidade das imagens e das palavras. O filme
de Leon mostra muito bem o quanto vale a
pena examinar com cuidado cada exemplo
de uma suposta narragio autodiegética
(primeira pessoa) no cinema. Esta, para se
definir em termos equivalentes 3 “primeira
pessoa” do texto literdrio, requer que acei-
temos uma convengio — a de que essa voz
tenha poder sobre a organizagio dos outros
canais de comunica¢io do filme com a
platéia. Convencio que, ji instivel no caso
de uma convergéncia bem cuidada de esti-
los, envolvendo os virios canais, torna-se
insustentavel quando hi disjuncio flagrante
entre as virias instincias. Neste sentido, o
analista deve acompanhar o cineasta e
entender como este, tal como suas cons-
trugdes revelam, soube muito bem explorar
a dialética de identidade e diferenca entre o
literirio ¢ o filmico dentro do espago
comum do discurso narrativo, ressalvado o
que o filme elegantemente confessa: o inter-
valo histérico que separa 2 representagio de
Paulo Honério no romance e a represen-
tagio desta representa¢io no cinema.
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Resumo

Durante o romantismo, época musical por
exceléncia, grandes compositores como
Beethoven, Schubert, Berlioz e Wagner bus-
caram uma sintese de todas as artes, com
destaque especia! para a literatura. A ques-
120 seria fundada em dois processos: a idéia
de que a mdsica, consoante sua origem eti-
moldgica, seria a “arte das musas”, isto & a
“arte das artes”, e a consciéncia histdrica

que conduz ao historicismo.
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Abstract

During Romanticism, a musical time par
excellence, great composers like Beethoven,
Schubert, Schumann, Berlioz and Wagner
strove for a synthesis of the arts, with a
special focus on Itterature. The question was
based on two chief concepts: the idea that
music, according to its etymological origin,
was the “art of the muses”, ie."the art of
arts”, and the historical consciousness,

leading to Historicism.
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usica e literatura

Entre o som da letra e a letra do som

Estranha que a literatura e a miisica nem
sempre tenham sido objeto da preocupacio
reciproca de quem de direito, isto &, dos lite-
ratos e dos musicos. Um certo ani-roman-
tismo contemporineo talvez explique o
fendmeno. Desde que os rominticos defen-
deram a miisica como uma linguagem uni-
versal, quer dizer, impregnada das outras
artes — como uma espécie de sumo delas, ou
de “Gltima instincia da subjetividade”,
como queria Hegel —, deve ter parecido
uma evidente hipérbole, principalmente aos
literatos, assinarem embaixo a recomenda-
¢do de Verlaine, “la musique avant toute
chose”.

Os romanticos exageraram, sem ddvida.
Robert Schumann (1810-1856) dizia a
Mendelssohn (1809-1847) que a “poética
musical” lhe era tio clara que ele podia adi-
vinhar o sentido literirio de um trecho
musical, independentemente do possivel
texto em que ela pudesse se basear.
Mendelssohn, por seu turno, nio pensava de
forma muito diferente. No texto que dei-
xou 2 proposito das suas Cangdes sem pala-
vias, nada ¢ mais explicito do que esta inte-
racio sub-repticia entre a misica e o con-
ceito.

Era, contudo, uma questio antiga — pelo
menos para a visio dos misicos romanticos.
Beethoven reivindicava para a misica uma
sabedoria além da filosofia. A descri¢io que
Villa-Lobos (1887-1959) — um moderno
na exasperagio de um nacionalismo ainda
roméntico — faz de muitas de suas pegas di



