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RESUMO

F. Dostoiévski e Machado de Assis reelaboraram, através da literatura,
os contextos historicos de paises que se modernizavam combinando
influéncias estrangeiras as proprias tradicoes. A partir dos anos 1880 a
literatura russa passou por processo de grande difusao internacional,
multiplicando-se a influéncia das obras dostoievskianas, inclusive no
Brasil. Neste contexto, a producao literdaria de um pais considerado
“periférico” em relacdo aos centros industriais europeus transportou-
se das “margens” — simbolicas e fronteiricas — para ocupar lugar de
destaque no “centro” da modernidade oitocentista. O artigo defende
que a modernidade, enquanto processo histérico amplo, nao guarda
“centros” estaticos, mas engloba grande variedade humana em
multiplos dialogos.

ABSTRACT

F. Dostoyevsky and Machado de Assis recreated through literature the
historical context of their countries during modernizing periods, which
combined western influences and national traditions. In the 1880°s Russian
literature went through a vast international diffusion, increasing
Dostoyevsky s artistic influence worldwide and in Brazil. In this context,
the literature produced in a “Peripheral” country went from the symbolical
and geographical “margins” of modern world to it’s very “center”. This
article intends to discuss modernity as a multiple, ambiguous process, not
having static centers, but rather involving a great human variety within a
multiple dialogue between different nations.
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“Porque tudo, decididamente quase tudo o que em nos existe de desenvolvido,
ciéncia, arte, cidadania, humanismo, vem de ld, daquele pais das santas maravilhas!
[...] Serd possivel que algum de nos tenha podido resistir a essa influéncia, a este
apelo, a esta pressdo?

Dostoiévski. Notas de inverno sobre impressoes de verao.

“Preguicoso e subdesenvolvido” [povo russo], os senhores repetem. Notem,
cavalheiros, que todos esses nossos elevados professores europeus — nossa luz e nossa
esperanca — todos esses Mills e Darwins e Strausses por vezes tem uma visdo muito
estranha das obrigacoes morais de uma pessoa dos dias de hoje. [...]. Quando se fala
de nossos inteligentes e ardentes jovens estudantes, é dificil imaginar que possam nao
entrar em contato com tais nomes desde os primeiros passos na vida. Pode a
juventude russa permanecer indiferente a influéncia desses lideres do pensamento
progressivo europeu e particularmente ao aspecto russo de seus ensinamentos?
Permitam-me usar essa expressao engracada: ‘o aspecto russo de seus ensinamentos’,
porque tal aspecto de fato existe [...]. Consiste nas conclusoes retiradas desses
ensinamentos que tomam forma de invenciveis axiomas, e que se ddao somente na
Russia; na Europa, dizem, a possibilidade de tais conclusoes ndo é nem suspeitada.
Dostoiévski. Didrio de um escritor, 1873.

® Os “professores europeus” e o “prisma russo”

Foi com profundo senso critico que F. M. Dostoiévski refletiu a
respeito das influéncias da Europa Ocidental (“nossa luz e nossa
esperanca”, ou “tudo o que em nos existe de desenvolvido”) sobre a Russia
de seu tempo - questoes discutidas, entre aguerridas polémicas,
polarizacoes e improvaveis intersecoes, pela intelligenstsia russa. No
contexto do debate, o autor se posicionou através da atuacao jornalistica
- enquanto editor dos periodicos Tempo, Epoca e Didrio de um escritor - e
da atividade literaria, enquanto romancista cuja obra, ainda nos
oitocentos, extravasou as fronteiras do Império tsarista para ganhar
popularidade a oeste, na terra das “santas maravilhas”. A expressao é
utilizada ao longo de Notas de inverno sobre impressoes de verdo (1863) —
relato da primeira viagem de Dostoiévski ao ocidente europeu — e faz
referéncia ao poema “Sonho” (Metchtd, 1835) do pensador eslavofilo A.
Khomiakov. Diz o poema: “Oh, eu me entristeco! / Uma sombra espessa
deita-se/ Sobre o distante Ocidente/ Na terra das santas maravilhas [Na
strane sviatikh tchudes].!

' KHOMIAKOV, Aleksei. S. Izbrannoe. Tom 1. Tula: Peresviét, 2004, p. 277.
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As Notas trazem as impressoes de Dostoiévski em viagem pelo
centro precursor e difusor da modernidade industrial, cultural e politica.
Em sua passagem pela Franca e pela Inglaterra, o viajante perfila duras
criticas ao capitalismo, as desigualdades sociais e a busca irrefreada pelo
lucro. Neste sentido, destacam-se os capitulos “Baal” e “Ensaio sobre o
burgués”, a respeito das sociedades londrina e parisiense,
respectivamente. As Notas sao pontuadas pelo o “éxtase e o horror”* que
ligavam o literato russo, como muito de seus pares, ao ocidente europeu.
Embora Dostoiévski critique o modelo de civilizacao ocidental,
apontando, por vezes com ironia, por vezes através de arroubos de
indignacao moral, a “espessa sombra” que acompanharia as “santas
maravilhas”, as ultimas contribuiram para moldar sua formacao
intelectual e artistica. Foi em seu nome — ideais de liberdade e a igualdade
— e contra os “santos” horrores russos — a servidao (abolida no ano anterior
aviagem, em 1861), os castigos corporais e a rigida hierarquia social — que
o autor foi encarcerado na “casa dos mortos”, cumprindo quatro anos de
trabalhos forcados em presidio militar na Sibéria Ocidental. Apos
“ressuscitar” e retornar a vida literaria, sob o reinado modernizador de
Alexandre II (1855-1881), Dostoiévski aproximou-se da eslavofilia e
passou a defender com paixdao certas tradicoes russas - mais
especificamente, o cristianismo ortodoxo e a comuna camponesa’. Nao
obstante, permaneceu um critico vigoroso das injusticas e desigualdades
que marcavam o contexto em que viveu — basta termos em vista os quadros
dramaticos que ilustram a vida dos “humilhados e ofendidos”,
onipresentes na obra dostoievskiana.

A exemplo de seus conterraneos ocidentalistas e eslavofilos, o
romancista era parte de uma elite intelectual profundamente influenciada
por parametros artisticos e filosoficos ocidentais — o “nosso grupinho
privilegiado e patenteado”, distante dos “russos de modesta condicao [...]
que se chamam cinquenta milhoes [...], e a quem néds, que somos cem mil,
até agora consideramos como sendo ninguém”*. “Ciéncia, arte, cidadania,
humanismo”, ou “tudo o que nos existe de desenvolvido”, em um pais
“subdesenvolvido” (niedorazvitkii)’ viria da “terra das santas maravilhas”,
de acordo com o que repetiriam “cem mil” “cavalheiros” empenhados em
reconfigurar o Império e adequar a educacao de “nossos ardentes jovens”
a parametros ocidentais.

“Esses Mills e Darwins”, entre outros autores “lideres do
pensamento progressista europeu”, insinuavam “novas ideias” vinculadas
a grandes transformacdes econdmicas, culturais e cientificas em curso a
oeste, nos quadros da criacdo e expansio de uma nova ordem

2 DOSTOIEVSKI, Fiédor. O crocodilo e Notas de inverno sobre impressoes de verdo. Trad. Boris Schnaiderman. Sao
Paulo: Ed.34, 2000, p. 69.

3 WALICKI, Adrzej. The slavophile controversy: history of a conservative utopia in nineteenth century russian thought.
Oxford: Clarendon Press, 1975.

* DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressoes de verdo, op. cit. p. 79.

> DOSTOIEVSKI, Fiodor. Dniévnik pisdtelia. Moscou: ACT, 2007, p. 161.
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internacional, que repercutia sobre a Russia e sobre os mais diversos
contextos historicos. A necessidade de lidar com “esta influéncia, este
apelo, esta pressao”® resultaria em “aspectos russos de seus
ensinamentos”. Isto é: em reapropriacoes e reelaboracoes proprias de
modelos estrangeiros, resultantes de didlogo tenso e singular com o
contexto historico nacional.

De acordo com expressao de Joseph Frank, o “prisma russo”’
“refratou” as influéncias ocidentais emprestando-lhes novas luzes e
sombreados, novas “coloracdes”, por meio de sinteses especificas. O
processo atravessou as tradicoes e a formacao historicas do pais, recaindo,
se desdobrando e sendo (re)elaborado em contundentes debates
intelectuais e marcantes expressoes artisticas. Processo que envolveria,
fundamentalmente, a critica social, e, entrelacada 2 mesma, a producao e
a critica literarias.

Ao discutir a obra de Dostoiévski, Frank afirma ainda:

[...] para ele, como para muitos escritores russos a partir de Evguiénin
Oniéguin, de Puchkin, a “historia” devia ser entendida em termos de tipos
literarios historicamente representativos, mas criados de forma artistica.
Como escreveu sobre o homem do subsolo, ‘essa figura nao s6 pode, mas
deve ser encontrada em nossa sociedade, dada as circunstancias sob as
quais ela é geralmente formulada’. O homem do subsolo nao era apenas um
individuo particular, [...] mas alguém que expressou uma verdade
simboélica sobre a natureza da sociedade russa como um todo. Assim [...]
Dostoiévski criara personagens ficcionais que podem ser consideradas
‘historicas’ num sentido amplo, na medida em que encarnavam
determinadas ideias e atitudes socioculturais.®

Ideias e atitudes socioculturais que se vinculam a criacao literdria,
em obras de grande densidade artistica, ideolégica e historica, ecoando
através de uma galeria de “vozes plenivalentes”, nao necessariamente
filiadas (e muitas vezes contrarias) aos pontos de vista advogados pelo
autor, nos quadros de uma inovacao artistica que M. Bakhtin denominou
“romance polifonico™. Através dele, personagens que “se encontra[rialm
em nossa sociedade” tomam a palavra. Elaboracao literaria e contexto
historico se encontram aqui de maneira bastante consciente e intencional,
dando forma a que A. Candido descreve enquanto um circuito dialético”,
tenso e dinamico, entre texto e contexto, entre literatura e sociedade, entre
contexto social e criacdo literdria.'

® DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressoes de verdo, op. cit. p. 79.

" FRANK, Joseph. Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura. Trad. Paula Cox Rolim. Sdo Paulo: EDUSP,
1992.

8 FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os anos milagrosos (1865-1871). Trad. Geraldo G. de Souza. Sdo Paulo: EDUSP,
2003, p. 570.

® BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense Universitdria,
2002.

10 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia literdrias. Sao Paulo: Ed. Nacional, 1985.
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2. Internacionalizacdo: “maravilhas” literarias

Segundo Andrzej Walicki, podemos averiguar no pensamento
social russo do século XIX

uma fertilizacdo mutua profundamente singular de ideias e influéncias; a
rapida modernizacio de uma grande nacao comprimida em um curto
espaco de tempo; a curiosa coexisténcia dos elementos arcaico e moderno
na estrutura social e nas formas de pensar; o rapido influxo de influéncias
externas e a resisténcia a elas; o impacto, sobre a elite intelectual, das
realidades sociais e das ideias da Europa Ocidental, por um lado, e a
constante redescoberta de sua propria tradicao nativa e realidades sociais,
por outro."

A literatura russa, produto exuberante e original de tal
“fertilizacao”, enquanto expressao social e artistica, atravessou, nos anos
1880, um processo de difusio internacional em ampla escala,
popularizando-se nos grandes centros do ocidente europeu. Reelaborando
as “santas maravilhas” no ambito de seu proprio contexto, a Russia
produziu “maravilhas” literarias que inverteram o sentido da troca, a
direcao dos “ventos” que levavam “esses Darwins e esses Mills” até o pais:
de Leste para Oeste, e nao o contrario, “esses Dostoiévskis, Tolstois e
Gogols” conquistaram o mercado editorial europeu. Segundo Bruno
Gomide,

O romance russo era a grande sensacao europeia em meados da década de
1880. Na verdade, foi “inventado” para consumo internacional nesse
periodo, quando surgem traducoes em escala industrial e livros de criticas
que, de forma pioneira, deram o tom [...] do que seria dito depois.'?

A nova “coqueluche” literaria (alcando sobretudo os nomes de Tolst6i
e Dostoiévski ao reconhecimento e a popularidade internacionais)
“contaminaria” a intelectualidade brasileira ligada uma ampla gama de
influéncias (também apropriadas e readaptadas) provenientes da Europa
Ocidental. Lima Barreto, Clovis Bevilaqua, Artur Orlando e Euclides da
Cunha, entre outros, escreveram a respeito dos (e foram influenciados por)
literatos russos, entre os quais se destacava Dostoiévski.'

Desencadeou-se assim um processo no decorrer do qual a producao
literaria de um pais considerado “atrasado” ou “periférico” — a Russia
autocratica, agraria, marcada pelo regime servil — transportou-se das
“margens” de sua alegada “barbarie” para ocupar lugar de destaque no
centro mesmo das “santas maravilhas”. Ainda segundo Gomide,

" WALICKI, Adrzej. A history of russian thought: from the enlightenment to marxism. Stanford: Stanford University
Press, 1979, p. XIV.

12 GOMIDE, Bruno B. Da estepe a caatinga. O romance russo no Brasil. (1887-1936). Sao Paulo: Edusp, 2011, p. 17.
13 1d. Ibid.
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De [...] ramo secundarissimo no jardim das musas, a literatura russa passou
a ser ingrediente decisivo dos debates artisticos e literarios do fim de
século. [...] é fenomeno raro [...] quando uma voga da periferia ou da
semiperiferia do sistema literario internacional é capaz de se imiscuir na
fortaleza decisoria do centro, ultrapassar o aspecto epidérmico do
modismo exotico e alterar a configuracao de um determinado género.'

Para tanto, além da influéncia de criticos que se dedicaram a
recepcao e a reflexdo a respeito do tema, contribuiram nao apenas a
qualidade, mas a originalidade da producao literaria russa. Tal
originalidade vai muito além das paisagens e cendrios caracteristicos,
“exdticos” — pontuados pelo inverno rigoroso, neve abundante, tréicas, ou
eventuais referéncias folcloricas -, mas envolve uma ampla galeria de tipos
sociais; a recriacdo artistica de um contexto marcado por especificidades
culturais e historicas; a forca estética, critica e emocional da melhor
literatura russa. Finalmente, de acordo com Gomide, num Ocidente
imerso em referenciais positivistas, naturalistas e cientificistas haveria um
publico “avido por pitadas de renascimento emocional fissurando o
consenso positivista””” que autores como Dostoiévski e Tolstoi teriam a
oferecer. O “renascimento emocional”, no caso dostoievskiano, ¢
composto por contundentes criticas e reflexdes a respeito da “espessa
sombra” de decadéncia moral e social que os modelos ocidentais ou
modernizantes poderiam representar: afinal, “esses Mills e Darwins e
Strausses por vezes tem uma visao muito estranha das obrigacoes morais
de uma pessoa dos dias de hoje”, e o romancista, critico ao ateismo, ao
individualismo econdmico e ao utilitarismo europeus, defenderia valores
cristaos ortodoxos, supostamente resguardados no povo russo, como um
fundamental, romantico e messianico contraponto. Ao discutir os efeitos
da modernidade em seu pais, ou o “aspecto russo de seus ensinamentos”,
o egresso da “casa dos mortos” discute também os “ensinamentos” em si,
e acaba por atingir, na década de sua morte (em 1881), o publico
internacional. Da “periferia” ao “centro”, fronteiras rigidas entre paises
ditos “atrasados” e “avancados”, “centrais” e “periféricos”, se tornaram,
assim, mais porosas, adquirindo maior mobilidade, maleabilidade e
abrangéncia. O fluxo das influéncias e comércio culturais adquire mao
dupla, na medida em que o romance russo incorporou e reelaborou, de
maneira original, as contribuicoes do romance europeu, passando, por sua
vez, a ser tema de debate e fonte de inspiracao a oeste.

Se a segunda metade do século XIX foi marcada, na Russia, por
reformulacdes modernizantes, com destaque a libertacao dos servos em
1861, nao foram poucas as transformacoes ocorridas em outras
“periferias”. E o caso do Brasil, por exemplo, a partir da década de 1860:

141d. Ibid. p. 81.
15 1d. Tbid.
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a queda do Gabinete Zacarias (1868) e a fundacao do Partido Republicano
(1870); a Lei do Ventre Livre (1871); a Abolicao (1888); a Proclamacio
da Reptblica (1889). Episodios marcantes no contexto de uma rapida
redefinicao do pais - pontuado, no plano intelectual, por um “bando de
ideias novas”, segundo expressao de Silvio Romero. A década ao longo da
qual a literatura russa passou por amplo processo de difusao, coincidiu,
no Brasil, com a publicacio de algumas das obras mais importantes
daquele que se consagraria, ainda em vida, enquanto um dos grandes
expoentes da literatura nacional: Machado de Assis.

Os anos 1880, encerrados pela Abolicao e a pela Proclamacao (as
quais se inscrevem, mais uma vez, em um complexo processo de
moderniza¢ao) foram marcados, logo em seus inicios, no plano artistico e
cultural, pela publicacao das Memdrias Postumas de Brds Cubas (1881).
Bras, um rico e ocioso senhor de escravos, é uma reelaboracao literaria da
elite nacional, ambigua e sarcasticamente situada, pelo romancista, entre
tradicoes e modernidades.'® Por sua vez, F. Dostoiévski publicou algumas
de suas obras mais importantes, incluindo Memorias do Subsolo (1864),
Crime e Castigo (1866) e O Idiota (1868) no decurso da década de 1860,
que representou, segundo o biografo Joseph Frank, seus “anos
milagrosos”'’ de atividade e criatividade literarias, culminando com a
publicacao de Os Demonios, em 1871. Conforme mencionado, ao longo
destes mesmos anos 1860, sob o reinado do tsar Alexandre II, a Russia
atravessou um marcante processo de modernizacao, que incluiu, de
maneira essencial, a abolicao da servidao em fevereiro de 1861.

Os escritores brasileiros da segunda metade dos oitocentos, a
exemplo de Machado, entraram em contato com, sofrendo influéncia da,
literatura russa. O mesmo nao se pode dizer, porém, a respeito dos
literatos russos do periodo — enquanto para Machado, por exemplo, a
literatura produzida no império tsarista nao era referéncia estranha,
Dostoiévski nao esteve familiarizado com a producao literdria brasileira de
maneira geral, ou com a obra do “bruxo do Cosme Velho” de maneira
especifica. Nao obstante, ambos os romancistas vivenciaram e (re)
escreveram, através da ficcao, os contextos de paises que se modernizavam
de acordos com “modelos” ou, para repetir a expressao dostoievskiana,
“ensinamentos” importados e readaptados do ocidente europeu de forma
ambivalente: resguardando e alterando, de maneiras especificas, suas
tradicoes e contexto historicos.

Neste sentido, sugere-se uma reflexdao a respeito de analises que
tendem a apontar, na literatura brasileira e russa dos oitocentos, a
presenca de “ideias fora do lugar”, tipicas das “modernidades periféricas”,
enquanto componentes, supostamente essenciais, das expressoes literarias
e contextos historicos de ambos os paises.

10 Ver CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.
7 FRANK, Joseph. Dostoiévski. Os anos milagrosos. op. cit.
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3. O figurino

Em Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo R.
Schwarz vincula a obra machadiana as permanéncias e rupturas da
modernidade brasileira. ~ Entre temas de interesse universal -
generalidades metafisicas e filosoficas — Machado lancaria um olhar
ironico e agudo sobre o contexto nacional, reelaborando artisticamente as
contradicoes de um Brasil que se modernizava e rompia com, a0 mesmo
tempo permanecendo fiel ao, passado oligarquico e escravista. Assim, o
romancista valer-se-ia da ambivaléncia critica, indireta e enviesada para
expor e ridicularizar a multiplicidade de contradi¢oes que configuravam a
existéncia de uma classe senhorial agarrada a privilégios tradicionais, e, ao
mesmo tempo, pressionada pelas “santas maravilhas”. Um “disparate” que
resultaria em personagens como o senhor de escravos e inventor cientifico
de emplastos anti hipocondriacos Bras Cubas. O personagem

a todo momento exibe o figurino de gentleman moderno, para desmerecé-
lo em seguida, e voltar a adota-lo, configurando uma inconsequéncia |...].
E como se a conduta ilustrada fosse credora de respeitosa consideracio,
tanto quanto de escarnio, e funcionasse ora como norma indispensavel, ora
como trombolho — complementaridade que delineia um modo de ser.'®

Um modo de ser, segundo sustenta Schwarz, pairando entre
“respeitosa consideracao” — uma vez que “tudo o que em nds existe de
desenvolvido vem [...] daquela terra das santas maravilhas” — e o carregar
incomodo de wum “trombolho” deslocado da Europa. Uma
maravilha/“fardo” que nao apresentaria desdobramentos efetivos na
consciéncia das elites nacionais. O acento satirico através do qual Bras
revela as memorias de uma vida enfastiada, ainda de acordo com Schwarz,
sugeririam que “ciéncia, filosofia e politica aqui ndo passam de afetacao.”"”

Cabe indagar, nao obstante, em que medida a “afetacao cientifica,
filosofica e politica” do contexto nacional (re)formulada nos escritos
mordazes de Machado é especifica, necessaria ou principalmente local; ou
em que medida as criticas machadianas podem e mesmo devem, sem
prejuizo do local, ser compreendidas como criticas e respostas
desconfiadas aos processos de modernizacao em sentido mais amplo.

A questao da “afetacao cientifica”, por exemplo, é inegavel em Bras,
assim como a “afetacdo’ politica e filosofica diz respeito a sociedade
brasileira de maneiras cujas especificidades seria impossivel ignorar. Por
outro lado, tais “afetacdes”, também de formas particulares, nao estariam
presentes em Paris — conforme Dostoiévski revela em suas Notas de
Inverno, afirmando desconfiar de que os ideais de liberté, egalité, fraternité
nao passariam, na capital francesa e ponto nevralgico do Ocidente

'8 SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um mestre na periferia do capitalismo. Sao Paulo: Ed. 34, 2000, pp. 19-
20.
19 1d. Tbid. p.64.
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moderno, de abstracoes afetadas?*® Seriam principal ou exclusivamente as
versOes russa e brasileira das “santas maravilhas” o que autores como
Dostoiévski e Machado estariam colocando em questao, desconfiados e
apreensivos (sobretudo no caso do romancista russo)? Seriam “o figurino
de gentleman moderno” e “a conduta ilustrada” “trombolhos”/maravilhas
submetidos a crédito respeitoso e a derrisoria desconsideracao, trajados e
ultrajados somente ou sobretudo em regides ditas “periféricas”? E
possivel, em alguma parte do mundo moderno ou tradicional uma
conduta conforme, ou quase inteiramente conforme, o “figurino” -
mesmo onde o ultimo fora fabricado e de onde era exportado? Autores
como Arno Mayer, ao considerar a longevidade de tradicoes e ingeréncias
aristocraticas na Europa ocidental contemporanea (em interacoes
dialéticas com a modernidade*') indicam que ndo. Assim, ndo estariam
“nus” — ao menos seminus — exibindo, a revelia, diferentes cicatrizes em
seus corpos politicos, econdmicos e intelectuais os paises de onde a
modernidade se originara e de onde se espraiava? Nao existiriam
Bacamartes, Bras Cubas e “homens do subsolo” vagando, em coloracoes
particulares, pelo ocidente europeu?

Se, de acordo com Schwarz, “o escandalo das Memorias esta em
sujeitar a civilizacdo moderna a volubilidade”* fazendo rir “das aquisicoes
do Ocidente moderno”*’, o proprio autor vem questionar: “a volubilidade
é Bras Cubas? E todo o mundo? E o Brasil?7**,

Talvez nao seja erroneo supor que a modernidade esta “sujeita”,
basicamente, as sociedades, em seus dilaceramentos, que a incorporam,
sob as reinvencdes, choques, “escandalos” e interacoes e integrantes dos
contextos e sujeitos historicos que a experimentam. Um fendmeno
historico se apresentando de maneiras alternativas, na Europa e fora dela,
segundo circunstancias, “escandalos” e entrelacamentos distintos, sempre
especificos, entre modernidade e tradicao. Neste sentido, a volubilidade,
como a modernidade, pode ser prépria, mas nao exclusiva.

Em trecho que aborda, literalmente, a questdao do figurino, G.B.
Sansom relata a respeito do Japao Meiji - exemplo singular e bem sucedido
de modernizacio acelerada e, na contramiao dos canones liberais,
comandada pelo Estado autoritario:

Portar roupas de estilo estrangeiro [...] era agora apropriado e up to date, e
nao ridiculo como havia sido até periodo tao recente quanto 1859, quando
um inglés reportou que os japoneses de ledo [capital Tokugawa, futura
Toquio] achavam engracadissimo o traje europeu [...]. Menos de vinte anos
depois os jornais de Toquio reportavam que os mais prosperos
comerciantes da cidade eram os alfaiates de vestudrios estrangeiros |[...].

20 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressoes de verao, op. cit.

2l MAYER, Arno J. A for¢a da tradicao: a persisténcia do Antigo Regime (1848-1914). Trad. Denise Bottmann. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1987.

22 SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um mestre na periferia do capitalismo. op.cit. p. 56.

214, Ibid. p. 57.

#1d. Ibid. p.62.
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Naturalmente, poucos japoneses, por volta de 1875, tinham condicoes de
possuir um guarda-roupa ocidental completo, mas era comum trazer uma
ou duas pecas do vestudrio estrangeiro. Combinacdes interessantes
portanto surgiram, como um quimono sobre calcas ou uma sobrecasaca
por cima de um saiote de seda de duas abas, com dois sabres passados num
cinturdao; e isto obviamente foi um prato cheio para os humoristas
japoneses.”

A combinacdo nao se daria meramente entre quimonos e calcas, mas
entre a sacralidade do Imperador, ancorada na religiao milenar xintofsta,
e nos principios (ou vernizes) de constitucionalismo e representatividade
parlamentar®; entre “quimonos”, “espadas samurais”, crencas religiosas e
formas de autoritarismo politico tradicionais.

O Japao constitucional derrotaria a Russia autocrdtica apenas seis
anos depois de promulgada constituicao japonesa; derrota que pareceu
confirmar ao mundo em geral e a Rassia em particular o poder das “santas
maravilhas” e suas formulas vencedoras — industriais, militares,
econdmicas e institucionais — e que contribuiu para desencadear
questionamentos que culminaram na Revolucao de 1905. E o tsar de todas
as Russias teria de fazer concessoes e aceitar solucdes de compromisso
com a formacao de uma assembleia legislativa e com a reconfiguracao da
autocracia em monarquia parlamentar.

O Brasil de 1888 e 1889, como o Japao constitucional, a Russia e
tantos outros destinos nao (ou nao inteiramente) europeus do mundo,
combinaria, a sua maneira, as “cal¢cas” da Abolicao e da Republica com os
“quimonos” (certamente menos delicados e coloridos) do racismo - o
ultimo mal revestido pelas “calcas curtas” de teorias cientificas
reapropriadas e transformadas em formulas racialistas; das “Itaguais”
provincianas e dos “doutores Bacamartes”; da elite culta e dos “cinquenta
milhdes [das camadas populares] a quem nds, que somos cem mil
[membros da elite intelectual], até agora consideramos como sendo
ninguém e de quem nossas revistas satiricas ainda hoje zombam pelo fato
de nao rasparem as barbas”*’. O barbear foi um imperativo do tsar
modernizador Pedro O Grande, visando adequar a aparéncia dos mujiques
russos a padroes mais “civilizados”. Nos tropicos, se as barbas de
“cinquenta milhdes” de brasileiros nao foram alvos de zombaria e censura
de “cem mil” privilegiados da elite nacional, os costumes, raca, trajes,
manifestacoes culturais, ou, enfim, cada fio das longas “barbas” populares
0 seriam, no contexto da modernizacdo excludente de fins de século.

Recorrendo ainda uma vez ao estudo de Sansom sobre interacao de
culturas, envolvendo modernidade e tradicao no Japao Meiji,

2 SANSOM, G. B. The Western World and Japan. A study in the interaction of European and Asiatic cultures. New
York: Alfred A. Knopf, 1951, p. 382.
20 PANNIKAR, K.M. A dominacao ocidental na Asia. Trad. Nemésio Salles. Sao Paulo: Paz e Terra, 1977.

27 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressaes de verdo, op. cit. p. 79.
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Em 1870 um pequeno grupo de intelectuais [japoneses] se engajaram na
traducao do Codigo Civil Francés. Quando se depararam com a palavra
droit civil a traducao minken foi sugerida - uma vez que min significa ‘povo’
e ken significa ‘autoridade’ ou ‘privilégio’. Mas o povo teria ‘direitos? O que
isto significava?®®

A mistura de vocdbulos, como a mistura de figurinos, resulta,
novamente, em combinacdes tdo novas quanto originais. Direito; civil,
autoridade; privilégio e — como combina-lo, onde encaixa-lo? — povo. Se
droit civil era uma “ideia fora do lugar” deslocada da Europa em direcao
ao leste, nao por isso a modernizacao japonesa, sobretudo nos que diz
respeito a aspectos cientificos, industriais e militares, deixaria de se
afirmar no contexto interno e internacional, abrindo caminho ao
surgimento de uma nova poténcia.

Nao ha modelos fixos ou equilibrios inteiramente estaveis no
sempre cambiante contexto moderno*’. Também nao ha um modelo, um
grande parametro a ser seguido no despedir-se, sempre parcial, das
tradicoes. E o que comprova, por exemplo, o préprio centro irradiador das
“santas maravilhas” liberais, a Franca do século XIX, que conviveria com
seus Napoledes e aonde a experiéncia republicana viria se instaurar de
forma mais duradoura apos o massacre da Comuna de Paris, tendo ainda
a Terceira Republica, ao fim do século, sido marcada pela ascensao da
direita catolica, monarquista e antissemita, no calor do affaire Dreyfus. O
ideal universalista liberal e democratico ou, para recorrermos ao Doutor
Bacamarte, o “perfeito equilibrio das faculdades mentais™® ( no caso,
sociais, cidadas, democraticas) mostrou-se fragil, como se sabe, em
inumeros momentos, no proprio centro irradiador da “nossa luz e nossa
esperanca” (de acordo, ainda, com a ironica expressao dostoievskiana).
Menos de cem anos apds a elaboracao das Notas de inverno do viajante
russo, as ideologias de extrema-direita viriam negar “tudo o que em nés
existe de desenvolvido”, preservando e estimando, no entanto, as “santas
maravilhas” tecnologicas, no contexto da Alemanha Nazista, por exemplo.

A breve referéncia a algumas contradicoes vivenciadas por grandes
poténcias modernas diante das “santas maravilhas” tem por objetivo
apontar a universalidade da falha de processos historicos efetivos diante
do idedrio — isto é, a nao adequacao perfeita ou total a ideias vinculadas a
modernidade. Cada processo modernizante se desdobra em conflitos e
ambivaléncias especificos a distintos contextos — sendo os pontos cegos

M

no “figurino” “iluminado” tao particulares quanto multiplos.

4. “Fora do lugar”

% SANSOM, G.B. op. cit. p. 312.

2 Ver BERMAN, Marshall. Tudo o que ¢ solido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Trad. Carlos Felipe
Moisés e Ana Maria loriatti. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

30 ASSIS, J. Machado de. “O alienista”. 50 contos de Machado de Assis. Sao Paulo: Cia da Letras, 2007, p.48.

54 ENSAITIOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 24 | P. 44-67 | JAN/JUN 2017

Roberto Schwarz discute a vigéncia do “figurino” liberal no Brasil
fazendo referéncia a “ideias fora do lugar”’! apropriadas “na periferia” do
centro irradiador das “santas maravilhas.” Tais ideias seriam, a um so6
tempo, inafastaveis — devido a forca e as pressdes expansionistas da
modernizacao — e impraticaveis, ou, segundo o autor, praticadas “em
falso”, de modo equivoco, moldado pela contingéncia historica do
trabalho escravo e das relacoes clientelistas vigentes no pais. O
“desmerecimento” do “figurino” estaria ligado ao fato das ideias modernas
haverem sido deslocadas para “fora do lugar”, ao fato de o ideal tornar-se
um “trombolho” uma vez carregado em direcoes “periféricas”.

Formar-se-ia assim um pastelao ideologico no qual as ideias (ou
ideais liberais) “sem perderem as pretensoes de origem, gravitam segundo
uma regra nova cujas gracas, desgracas, ambiguidades e ilusoes eram
também singulares”?. Nesta singularidade, porém, o autor tende a
enxergar o “figurino”, no Brasil, como um verniz orgulhoso e equivoco
que (mal) encobriria os, vamos chama-los, “vicios de origem periféricos”
que insistiriam em permanecer logo abaixo de uma débil camada de tinta
modernizante. E, para comprometer ainda mais as “gracas e desgracas
singulares”, estas necessitariam, para formar-se e manter-se, do esforco
retorcido de um “torcicolo cultural em que nos reconhecemos””. A
singularidade é assim apontada como uma espécie de anomalia: um
pescoco (que a principio deveria figurar reto e estavel) retorcido,
dolorosamente entortado, atormentado por repuxdes.

O que é apontado como singular confunde-se, por vezes, com algo
aparentemente inominavel, ou simplesmente aberrativo. Afinal, segundo
o autor, “conhecer o Brasil era saber desses deslocamentos [de ideias],
vividos e praticados por todos como uma espécie de fatalidade, para os
quais, entretanto, nao havia nome, pois a utilizacao imprépria dos nomes
era sua natureza.””*

“Fatalidade”, “esquisitice”, “desajuste”, “distorcao”,
“deslocamento” ou “torcicolo” - palavras que carregam pressupostos
negativos sao utilizadas para descrever o processo. Tudo isto (des)
amarrando, em perfeita desarmonia, “cinquenta milhoes” de brasileiros
simplorios e uma vanguarda conservadora e envernizada de
contorcionistas “entortando” o que aparentemente figuraria, de outro
modo — em seu “devido lugar” ao invés de “fora” dele — reto, integro,
proprio, ou, na pior das hipoteses, menos marcado por contorcoes,
fraturas e descontinuidades.

Seguindo a tendéncia de considerar “aberrativo” o contexto
ambivalente em que se encontravam as sociedades nao europeias do

31 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo social nos inicios do romance brasileiro. Sao
Paulo: Ed. 34, 2000, p. 26.

214, Ibid. p. 26.

3 1d. Ibid.

3 1d. Ibid.
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século XIX e XX, Marshall Berman discorre sobre o mal-estar provocado
na sociedade russa pela — assim denominada — “angtstia do atraso e do
subdesenvolvimento”’’:

O que aconteceu nas dreas fora do Ocidente, onde, apesar das pressdes
crescentes do mercado mundial em expansdo e do desenvolvimento de
uma cultura mundial moderna [...] a modernizacao nao estava ocorrendo?
Nelas os significados da modernizacdo teriam que ser mais complexos,
paradoxais e indefinidos. Essa foi a situacdo da Russia por quase todo o
século XIX. Um dos fatores cruciais da histéria moderna da Russia é que a
economia do Império se estagnava [...] no momento em que em que as

economias das nacdes ocidentais davam um salto espetacular a frente.
Portanto, até o dramatico surto industrial da década de 1890 os russos
experimentavam a modernizacao como algo que nao estava ocorrendo [...]
ou ainda, quando ocorresse no pais, como algo que acontecia das formas
mais irregulares, vacilantes, flagrantemente destinadas ao fracasso ou
estranhamente distorcidas.*

Novamente, temos a nocdao de distorcao (e “estranha” distorcao),
enviesamento ou “desvio em relacdo ao modelo canonico anglo-francés”’
tomado como parametro univoco de “avanco”, “fracasso” ou
“normalidade”. O “fracasso”, o “atraso”, o “estranho” e a “angustia”
entram na equacdo como resultados supostamente necessarios. E como se,
de acordo com certas visoes sustentadas por autores como Schwarz e
Berman, o “modelo original”, ao entrar em contato com “solos” assim
ditos “periféricos” e alterar-se, adquirisse formas ndo apenas
diferenciadas, mas necessariamente “aberrativas”, negativas, “condenadas
ao fracasso”; como se o “canone” nao fosse apenas apropriado, mas, por
assim dizer, “rebaixado” pela apropriacao, o que tornaria os processos de
modernizacao nas “dreas fora do Ocidente” necessariamente mais
agonicos. Os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, enquanto
“ideias fora do lugar’, nao encontrariam, em terras “subdesenvolvidas”, o
solo fértil para desenvolver-se, combinando exclusao social “arcaica” e
capitalista com falta de liberdade, desrespeito as nocoes modernas de
cidadania e participacdo politica, entre outras “perversdes” tao
“estranhas”, supostamente tipicas do mundo nao europeu — como se no
chamado “centro” as perversdes encarnadas no racismo, nas guerras
coloniais e mundiais, por exemplo, fossem, de alguma forma, menos
“distorcidas”.

Berman chega a utilizar-se da expressao “modernidade bizarra e
desvirtuada™® para referir-se ao processo de (nio?) modernizagao russa,
iniciado de forma autoritaria, via reformas de Pedro o Grande.

3 BERMAN, Marshall. op. cit. p. 200.

36 BERMAN, Marshall. Id. Ibid. Grifos meus.

3T SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um mestre na periferia do capitalismo. op.cit. p. 38.
3 BERMAN, Marshall. op. cit. p. 207.
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A similaridade entre expressoes utilizadas por Berman e Schwarz

para descrever os processos de modernizacado russo e brasileiro,
respectivamente, é espantosa. Afinal, os autores partem de premissas
bastante semelhantes quanto ao que denominam “atraso” e “distorc¢ao
periférica”, relativos a processos de moderniza¢ao nao europeias.
Quanto ao suposto fato da modernidade na Russia estar “flagrantemente
destinada ao fracasso”, cabe perguntar quais seriam as coordenadas, neste
caso, a partir da quais se pode flagrar fracassos e sucessos como destinos
inexoraveis. Trata-se de um julgamento — afinal, entre a nocao de
singularidade, de um lado, e “bizarria, desvirtuamento e fatalidade”, de
outro, ha mais que uma diferenca meramente nominal ou politicamente
incorreta: ha quase uma condenacao aprioristica.

Interessante é pensar que, sendo a modernidade um permanente
“desmanche no ar”, torna-se complicado, a principio, o estabelecimento
de um canone de modernizacao, o que implicaria a ideia contraditéria de
“modernizacao candnica”, quando, nao obstante, a modernidade veio
atingir, ou “desmanchar no ar”, segundo o autor, certezas e canones,
colocando-as, de modo geral, em constante movimento.

As interpretacoes que tém como referéncia a oposicdo entre
“centro” e “periferia” tendem a lancar um determinado olhar sobre a
literatura “periférica” influenciado por parametros de comparacao entre o
“Ocidente avancado” e, basicamente, o restante das regioes do mundo, as
quais figurariam enquanto “atrasadas”. O ideal moderno “desvirtuado” ou
a suposta “modernizacao bizarra” — este seria objeto da reflexao intelectual
e social desenvolvida em paises como a Russia e o Brasil, dando origem a
grandes elaboracoes literarias. “Um dos tracos mais notdveis do
subdesenvolvimento russo”, por exemplo, ainda de acordo com Marshall
Berman, seria a producao, “no espaco de apenas duas geracdes de uma das
maiores literaturas do mundo”, além de “alguns dos mitos e simbolos mais
duradouros da modernidade: 0 Homem Comum, o Homem Supérfluo, o
Subterraneo, a vanguarda, o Palacio de Cristal e, finalmente, os sovietes.”*
Tais mitos e simbolos sao, portanto, diretamente vinculados por Berman
ao “subdesenvolvimento”. De forma semelhante, e de acordo com o olhar
de Schwarz, o geénio literario machadiano teria se desenvolvido,
fundamentalmente, em torno dos “torcicolos” nacionais.

Partindo de premissas relativas a “ideias fora do lugar” Schwarz
levanta hipoteses referentes a literatura brasileira especificamente, e a
literatura russa de forma abrangente, afirmando:

“[Haveria no Brasil] uma gravitacdo complexa [...] na qual a ideologia
hegemonica do Ocidente faz figura derrisoria. O que é um modo, também,
de indicar o alcance mundial que tém e podem ter as nossas esquisitices
nacionais. Algo comparavel, talvez, ao que se passa na literatura russa.

% 1d. Thid.
40 1d. Thid. p. 200.
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Diante desta, ainda os maiores romances do realismo francés fazem
impressoes de ingénuos. [...] E que a despeito de sua intencao universal, a
psicologia do egoismo racional, assim como a moral formalista, faziam do
Império Russo efeito de uma ideologia ‘estrangeira’, e portanto localizada e
relativa. De dentro de seu atraso historico o pais impunha ao romance
burgués um quadro mais complexo.”*!

Schwarz vincula, assim, as literaturas russa e brasileira a processos
ambiguos e acelerados da modernizacdo oitocentista, considerando,
porém, enquanto “esquisitices nacionais” os contextos ambivalentes em
que estavam imersas as sociedades nao europeias do século XIX e XX. Dois
paises distantes em termos de localizacao espacial e de contextos
historicos, e o que os uniria, basicamente? O que Brasil, Russia e a
literatura produzida em ambas as nacdes poderiam ter em comum? A
“esquisitice”. Esta seria a chave fundamental de uma identidade remota.
Nao se trata, sequer, de estranhamento ou de diferenciacdo em relacao ao
modelo dominante das “santas maravilhas”, mas de um conjunto -
“desconjuntado por natureza”* de supostas “aberracoes”. Pode-se
construir a imagem de um circo de aberracoes, cujas “esquisitices” sao
registradas, em pdginas brilhantes, por literatos que, conforme a (mad)
sorte quis, nasceram entre as mesmas. Ou, como afirma Mashall Berman,
a literatura seria “traco notavel” do “subdesenvolvimento russo”, leia-se,
um subproduto genial de um gigantesco aleijao nao “desenvolvido”
adequadamente.

Fosse o Império Russo meramente “efeito [esquisito] de uma
ideologia “estrangeira’”, ainda que entre aspas, a literatura russa, e af
destacamos o adjetivo russa, nao teria a forca de sua originalidade, ou,
talvez, sequer existiria (nao enquanto russa, ao menos). O Império tinha
caracteristicas proprias e irredutiveis, por maior que fosse a influéncia, o
poder de seducao e pressao vindos do Oeste.

Schwarz segue afirmando:

A figura caricata do ocidentalizante, francofilo ou germandofilo, de nome
frequentemente alegorico e ridiculo, os idedlogos do progresso, do
liberalismo e da razdo, eram tudo forma de trazer a cena a modernizacao
que acompanha o Capital. Estes homens esclarecidos mostram-se [...]
lunaticos, ladroes, oportunistas, crudelissimos, vaidosos, parasitas, etc. O
sistema de ambiguidades assim ligada ao uso local do ideario burgués —
uma das chaves do romance russo — pode ser comparado aquele que
escrevemos sobre o Brasil.”

Os “lunaticos, oportunistas e ladroes esclarecidos” figuram nas
obras de Machado de Assis e Dostoiévski com destaque, é certo. No trecho
citado tem-se a impressao, porém, de que os “lundticos, ladroes e

* SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. op. cit. p. 27.
2 SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um mestre na periferia do capitalismo. op.cit. p. 38.
# SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. op. cit. pp.27-28.
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crudelissimos” modernizadores seriam, apenas ou principalmente,
subproduto das “esquisitices nacionais” recriadas pela literatura. Nao
obstante, é razoavel considerar que o “sistema de ambiguidades ligada ao
uso local do ideario burgués” também deu origem a personagens lunaticos
e cruéis, retratados de forma nada condescendes, nas literaturas nacionais
da “terra das santas maravilhas” — basta se pensar, por exemplo, nos
Miserdveis de Victor Hugo ou nos libertinos onipresentes em Sade.

Schwarz aponta ainda, em Ao vencedor as batatas, que, se o idedrio
liberal europeu foi referéncia importante para a intelectualidade brasileira
em meados dos oitocentos e inicios dos novecentos,

“monta-se [no pais] uma comédia ideolégica diferente da europeia. E claro
que a igualdade do trabalho, a igualdade perante a lei e de modo geral o
universalismo eram ideologias na Europa também; mas la correspondia as
aparéncias, encobrindo o essencial — a exploracao do trabalho. Entre nos,
as mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer,
original.”*

Tal originalidade é considerada nao necessariamente menos
desigual, injusta e exploratoria, porém, uma vez eleita a “comédia
ideologica europeia” como parametro, a diferenca ou a originalidade da
“periferia”, do “fora do lugar” vem acompanhada de um adjetivo e de um
parametro de medicao: “atrasada”. Tratar-se-ia, portanto, nao apenas de
uma originalidade, singular em misérias, vergonhas e tragédias, mas de
uma originalidade “atrasada”, de uma falsidade (“impostura” ou
“desfacatez”) nao necessariamente mais falsa, mas necessariamente mais
“atrasada”.

Um mestre na periferia do capitalismo registra um Bras
especificamente brasileiro delineando-se entre um emaranhado de
questdes universalistas, atemporais e metafisicas que o personagem
anuncia insistentemente. Assim, como ressalta Schwarz, nao seria legitimo
focar-se exclusivamente sobre as questdes de um Bras “descarnado”, acima
de quaisquer analises de conteudo histoérico, sob risco de incorrer no
equivoco, até certo ponto comodo, de a historicizar a obra machadiana,
amputando-lhe os contextos integrantes, recriados e alvejados pelo artista.
O conceito de “periferia” em oposicao ao de “centro”, porém, pode ser
problemdtico na medida em que apresenta o risco (e a tentacao) de
transformar uma relacao instavel, intercambiante e tensa, em oposicao
demasiado rigida. Onde estariam, por exemplo, os aspectos “periféricos”
do “centro” europeu? Onde estariam, por outro lado, a gama de questdes
que, por definicao, nao tém e nao podem ter um “centro” definido?

Para encaminhar tais discussoes, propomos analisar e aproximar
dois dos mais célebres personagens de Machado de Assis e Dostoiévski:
Simao Bacamarte e 0 homem do subsolo.

*# SCHWARZ, Roberto. Id. Ibid. p. 12.
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5. Itaguai, Sao Petersburgo e o universo: o alienista e 0 homem do
subsolo®

Simao Bacamarte (O Alienista, 1882) procura descobrir o “remédio
universal™® capaz de restituir aos conterrdneos itaguaienses e a toda
humanidade “o perfeito equilibrio das faculdades mentais.”*’ Vaidade,
soberba, covardia, prodigalidade, desonestidade moral ou politica — o
vasto repertorio de idiossincrasias e falhas de carater humanos passam a
ser considerados, em determinado momento da saga alienante, sintomas
inequivocos de loucura. Em pouco tempo a maior parte da cidade estaria
internada no hospicio dirigido pelo médico, a Casa Verde.

Ao longo da narrativa, o leitor é alertado para o fato, a principio
6bvio, de que Itaguai colonial nao é Paris. Mas o espaco e o tempo nao
constituiam limites aos experimentos universalizantes de nosso cientista,
os quais deixariam “Itaguai e o universo a beira de uma revolucao™. O
estudioso reviraria pelo avesso, com teorias e métodos inovadores, o
pacato cotidiano da cidade, a ponto de provocar, entre muitas reviravoltas,
a rebeliao dos “Canjicas”. Um barbeiro, de alcunha Canjica, lidera a
populacio rebelada contra o “despotismo cientifico do alienista”
idealizador e comandante da “bastilha da razao humana” - a Casa Verde.
Na provincia colonial ressoam ecos da Revolucao Francesa, “dada a
diferenca de Paris a Itaguai”, os rebelados “podiam ser comparados aos
que tomaram a Bastilha.”** A um evento historico de relevancia e efeitos
internacionais, contrasta-se, de forma ridicularizante, uma rebeliao que
nao conseguiria revolucionar, sequer, Itaguai. Machado de Assis ironiza a
apropriacao do saber e das pretensdes cientificas europeias em um pais
distante, em termos que nao envolvem apenas coordenadas espaciais, mas
historicas (culturais, sociais, econdmicas) em relacao ao centro propulsor
das modernas ciéncias e dos ideais de liberté, égalité e fraternité. O fato da
narrativa se desenrolar em Itaguai colonial reforca o abismo entre as
pretensdes universalizantes do cientista e o “terreno” onde pretende
desenvolver seus experimentos — um pais marcado pelo passado colonial
e, no avancar de 1882 (ano de publicacao do conto), pela escravidao.

Enquanto médico de formacao europeia e especialista em patologias
cerebrais, Bacamarte representa e incorpora a figura de um especialista e
divulgador das “santas maravilhas” nos longinquos trépicos da América.
Um membro da elite “patenteada” de “cem mil” brasileiros entre

* Para uma comparacdo mais detalhada entre o Homem do subsolo e o alienista, entre outros personagens
dostoievskianos e machadianos, ver PEREIRA, Ana Carolina Huguenin. “Meus senhores, a ciéncia é coisa séria”
Cientificismo e ceticismo em Machado de Assis e Dostoiévski.” In: REIS, Daniel A. e ROLAND, Denis (orgs).
Intelectuais e modernidades. Rio de Janeiro: FGV. 2010.

0 ASSIS, Machado de. op. cit. p. 41.

4 1d. Thid. p. 48

4 1d. Thid. p. 49.

“1d. Ibid p. 59
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“cinquenta milhoes” de conterraneos “de modesta condicao”, boa parte
dos quais ainda escravizados. Mais que isso, o alienista transforma-se em
autoridade, cujo poder de intervencao recai diretamente sobre seus
objetos vivos de estudo, aos quais se aplicam malogrados (muitas vezes
absurdos, de onde se extrai efeito comico) ensaios de cura.

Diante da turba enraivecida o sdbio nao estremece:

- Nao dou razao dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e
a Deus. [...] Poderia convidar alguns de vos [...] a vir ver comigo os loucos
reclusos; mas nao o faco, porque seria dar-voz razao do meu sistema, o que
nao farei a leigos, nem a rebeldes.”

E interessante notar que no discurso de Bacamarte os mestres da
ciéncia, estivessem na Europa ou em Itaguai, figuram ao lado de Deus. E
a Ele que o Doutor compara-se em termos de poder de cura, sabedoria e
decisao. Estd claro que os “sistemas” dos “mestres” e de Deus seriam de
ordens diferentes, mas, em comum, pairariam acima da “multidao”, do
tempo e do espaco, operando leis universais - de Paris a Itaguai ou vice-
versa - sem pedir ou pedir ou prestar a “leigos”, quer rebeldes, quer
conformados, licencas ou razoes.

Um dos primeiros mentecaptos recolhidos pelo alienista sofre de
monomania religiosa: “chamando-se Joao de Deus, dizia agora ser o Deus
Joao e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno
a outros.”! O “Deus Joao” era, conforme o senso comum reconhecia e a
tradicao consagrava, um delirante. Sua mania de grandeza s6 poderia ser
fruto de uma mente perturbada, e seu destino é o isolamento em um asilo.
Em ironia feroz contra o cientificismo e o racionalismo, mirando em seus
“cem mil” adeptos brasileiros — caricaturados no préprio Bacamarte —
Machado de Assis reservara destino semelhante a seu her6i. Sem o
resguardo de Deus ou a orientacao dos mestres, tao distantes de Itaguai,
“Joao Bacamarte de Deus”, ao ensaiar tornar-se “Deus Joao Bacamarte”
terminara so6 na Casa Verde que idealizara.

Segundo Boris Schnaiderman, “ha uma proximidade muito grande
entre a posicao de Machado [em O Alienista] e a critica de Dostoiévski ao
racionalismo extremo de seu tempo. E tal como na obra deste, ha uma
verdadeira adverténcia sobre o desvario a que ela pode levar”™?*. Neste
sentido, o ilustre doutor Bacamarte e o andnimo homem do subsolo
podem ser apontados como alguns dos personagens machadianos e
dostoievskianos que melhor dialogam entre si. Eles sao, em grade medida,
oposto e semelhante um do outro. Suas trajetorias, a principio opostas e
irreconciliaveis, acaba os conduzindo a um destino bastante semelhante.

0 1d. Tbid p. 61. Grifos meus.

1d. Tbid. p. 43.

52 SCHNAIDERMAN, Boris. “O Alienista: um conto dostoievskiano?”. Teresa: Revista de Literatura Brasileira [6] e
[7]. Sdo Paulo: Ed. 34: Imprensa Oficial, 2006, p. 270.
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Nas Memorias do Subsolo (1864) um funcionario petersburguense
de baixa estratificacdo, porém instruido - isto é, marcado pela instrucdo
moderna, tal como (em sua definicao) “um camundongo de consciéncia
hipertrofiada” - encontra-se dilacerado entre o “belo e o sublime™* e sua
propria mesquinharia, entre elevados ideais e a realidade brutal e desigual,
a rigida hierarquizacao social e as arbitrariedades que marcavam o
contexto russo oitocentista. Desafiando a racionalidade e a crenca de que
as questoes sociais e espirituais que afligem o ser humano pudessem ser
superadas pela cientifizacdo ou racionalizacdo, o memorialista tece

contundentes e irdnicas criticas:

Entdo [...] surgirdao novas relacdes economicas [...] calculadas com
precisao matemadtica [...]. Erguer-se-a um palacio de cristal. [...], ha de
chegar o Reino da Abundancia. Naturalmente nao se pode garantir [...] que
entdo tudo nao seja terrivelmente enfadonhol...], mas, em compensacio,
tudo sera extremamente sensato. [...]. [...] eu [...] ndo me espantaria [...]
se em meio a toda sensatez surgisse algum cavaleiro de fisionomia [...]
retrograda e zombeteira, e pusesse as maos na cintura, dizendo: [...] nao
sera melhor dar um pontapé em toda esta sensatez unicamente para que
todos esses logaritmos vao para o diabo, e para que se possa mais uma vez
viver de acordo com nossa estipida vontade?*

Ou ainda: “O homem, as vezes, ama terrivelmente o sofrimento.
[...]. No Palacio de Cristal ele é simplesmente inconcebivel. O sofrimento
é duvida, é negacao, e o que vale um palacio de cristal do qual se possa
duvidar? [...].7°°

O paldcio ao qual Dostoiévski se refere é o edificio modernista de
vidro e ferro erguido na capital inglesa em 1851 — o Paldcio de Cristal,
simbolo e templo da modernidade.’” Em sua passagem pela Europa o autor
visitara a Exposicao Mundial de Londres sediada no edificio, na qual se
exibia os ultimos éxitos da tecnologia e das ciéncias.”® Sobre o Palacio
Dostoiévski escreveu nas Notas de Inverno:

Sente-se uma forca terrivel, que uniu num so6 rebanho estes homens [...];
[...]. Nao sera este o ideal atingido? [...]. Nao sera preciso considera-lo
como verdade absoluta e calar-se [...]? Tudo isto é tdo triunfante, altivo,
que nos oprime o espirito. [...] Olha-se estas [...] milhoes de pessoas que
acorrem docilmente para cd, [...] que se aglomeram [...] neste palacio
colossal, e sente-se que aqui se realizou algo definitivo [...]. Isto constitui

% DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memdrias do Subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. Sao Paulo: Ed.34, 2000, p. 22.

** A expressido, utilizada repetidas vezes e com grande ironia pelo memorialista, se refere ao ensaio kantiano
Observacoes sobre o sentimento do belo e do sublime (1764), e contrasta, no romance, ideais elevados (“sublimes”) e
as misérias e mesquinharias que atormentam o personagem e compdem seu “subsolo.” Ver DOSTOIEVSKI, Fiodor.
Memorias do Subsolo. op.cit.

» 1d. Ibid. p. 38.

0 1d. Tbid. pp. 48- 49.

°7 Para uma andlise sobre a presenca e a importancia do Paldcio de Cristal como simbolo da modernidade na obra
dostoievskiana, ver BERMAN, Marshall. op. cit; e FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os efeitos da libertacao (1860-1865).
Trad. Geraldo G. de Souza. Sao Paulo: EDUSP, 2002.

8 FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os efeitos da libertacdo. op. cit. p. 334.
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nao sei que cena biblica, [...] uma profecia do Apocalipse [...]. Sente-se a
necessidade de muita resisténcia para [...] ndo deificar Baal, isto é, nao
deificar o existente como sendo o ideal.”

“Nao deificar Baal”, nao se inclinar diante do espirito “altivo” que
erguera o “paldcio colossal” é tarefa dificil, resisténcia ardua a tentacao de
“deificar o existente” — o falso deus materialista da modernidade industrial
— “como sendo o ideal”. O Paldcio de Cristal, para aonde acorriam, déceis
e maravilhadas, pessoas de varias partes do mundo, simbolizaria o fim
apocaliptico do espirito humano, pois, seduzidos por, e saciados com, as
proprias realizacdes terrenas, nao se teria mais o que buscar — deificando,
enfim, “o existente como ideal”. A submissao do mundo a “Baal” poderia
criar um “rebanho tinico”, docil e universal, no qual as pessoas perderiam
a identidade e a autonomia, inclinadas e satisfeitas perante o bezerro de
ouro.

O ideal da transparéncia, a nitidez cristalina através da qual a vida
em sociedade é compartilhada, nao se podendo “mostrar a lingua” nem
mesmo “as ocultas”, repugnam o memorialista, ao cercear discordancias
por meio de vigilancia e controle. O racionalismo e o utilitarismo (as
“novas relacoes econdmicas calculadas com precisio matematica”, a
sensatez absoluta regulada segundo uma “tabua de logaritmos”)®° sao alvo
de descrédito insistente ao longo do relato subterraneo. Haveria sempre
“algum cavaleiro de fisionomia pouco nobre, retrégrada e zombeteira”,
mandando “esses logaritmos para o diabo”, e proclamando “nossa
estupida”, pois nem sempre determinada pela razao, “vontade” humana.

O homem do subsolo é o cavaleiro de fisionomia pouco nobre e
retrograda, descrente e zombeteira, fazendo figas e caretas diante do
“homem novo” da modernidade, capaz de fabricar maravilhas
tecnoldgicas, construir paldcios translicidos e tabuas madgicas de
logaritmos capazes de explicar, prever e controlar o comportamento
humano. Ao mandar os “logaritmos” ao diabo, ele resiste ao racionalismo,
e alerta os entusiastas do progresso, chamados de “criancinhas de peito”®!,
para os perigos e impossibilidades de aplicar verdades “matematicas”,
puramente logicas, ao comportamento humano. Um mundo
perfeitamente sensato, previsivel e sem sofrimento seria uma aberracao,
cedendo espaco ao fastio, a decadéncia, e, no limite, ao fim da experiéncia
humana. A solidez definitiva de um palacio de vidro e ferro representaria,
em ultima andlise, uma traicao aos proprios ideais modernos, que, a
principio, nao reconhecem limites sacidveis e defini¢oes imobilizantes. A
propria ciéncia moderna, mais especificamente, “desmancha no ar”, a cada
dia, certezas constituidas pelos proprios cientistas, ja que sua trajetoria é,

» DOSTOIEVSKI, Fiodor. Notas de inverno sobre impressoes de verdo. op. cit. p. 114.
%0 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memdrias do subsolo. op.cit. p. 37.
I 1d. Ibid. p. 33.
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a principio, ilimitada, num processo incessante de continuacdes e
rupturas.

Mas a postura do homem do subsolo, apesar de desafiadora, nao
transcende a careta, cética e desfigurada, que o mantém, por excesso de
individualismo e voluntarismo, preso a um mundo proprio, subterraneo.

O nosso alienista, entretanto, acreditava na possibilidade de
construcao de um “paldcio” nao propriamente de cristal, mas de grossas
paredes e solidas janelas verdes. A Casa Verde nao teria a funcao de
transparecer, para assim controlar, figas e caretas, duvidas e negacoes. Em
um movimento inverso, mas dentro de uma logica semelhante a do
“palacio de cristal”, o “paldacio” do Dr. Bacamarte, ao invés de expor,
esconderia e isolaria, alienando desvios morais, fraquezas, covardias,
contradicdes, todo comportamento que escapasse, enfim, da racionalidade
encarnada nos ideais cientificos do sabio brasileiro.

[...] Proclamo com insoléncia que todos esses belos sistemas, todas
essas teorias para explicar a humanidade os seus interesses verdadeiros,
normais — a fim de que ela, ansiando [...] por atingir essas vantagens, se
torne bondosa e nobre, tudo isso nao passa [...] de pura logistica!®?

Eis a sentenca do homem do subsolo. Mas Bacamarte, armado de
teorias supostamente capazes de desbravar o “continente da loucura” e
esclarecer os “interesses normais” da humanidade, acreditava na
“logistica”, no “belo sistema” cuja pedra de toque seria a Casa Verde — o
“palacio de cristal” convertido, ao fim do conto, no “subsolo” solitario do
proprio doutor.

A populacao colonial, diante de experimento tao inovador,
demonstra curiosidade e resisténcia, “tao certo é que dificilmente se
desarraigam hdbitos absurdos, ou ainda maus.”®* O narrador faz a
observacao ainda no inicio do conto, antes mesmo da Casa Verde ser
construida, quando nao passava de um projeto a ser aprovado pela
vereanca de Itaguai. A resisténcia, dai por diante, com o aprofundamento
das experiéncias cientificas do alienista, s6 faria aumentar, mas desde ja
podemos escutar o eco da voz subterranea de Dostoiévski, quando o
homem do subsolo proclama:

Quereis desacostumar uma pessoa dos seus velhos habitos e corrigir-lhe a
vontade, de acordo com as exigéncias da ciéncia e do bom senso. [...] por
que estais tao convictos de que ndo ir contra as vantagens reais, normais,
asseguradas pelas conclusoes da razao e pela aritmética, é de fato sempre
vantajoso [...] e constitui uma lei para toda a humanidade?®

Ou ainda:

2 DOSTOIEVSKI, F. Memdrias do subsolo. op. cit., p.35.
03 ASSIS, Machado de. op. cit. p. 47.

4 1d. Ibid. p. 40. Grifos meus.

0 DOSTOIEVSKI, F. Memdrias do Subsolo. op.cit. p. 45.
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Mesmo atualmente, embora o homem ja tenha aprendido por vezes a ver
tudo com mais clareza que na época barbara, ainda esta longe de ter-se
acostumado a agir do modo que lhe ¢ indicado pela razao e pela ciéncia.
Mas, apesar de tudo, estais absolutamente convictos de que ele hd de se
acostumar a fazé-lo, quando tiver perdido de todo alguns velhos e maus
habitos quando o bom senso e a ciéncia tiverem educado e orientado
completa e normalmente a natureza humana.®

Mas toda a humanidade seria beneficiada, segundo supunha
Bacamarte, tao logo os principios universais da ciéncia fossem aplicados a
“alma humana’. A correcao dos “velhos e maus hdbitos” (nas palavras de
Dostoiévski), ou, (nas palavras de Machado de Assis) dos “habitos
absurdos, ou ainda maus” itaguaienses vai se intensificando, e
fracassando, a medida que o alienista aplica suas teorias e tenta incutir na
populacido as leis do bom senso — o “perfeito equilibrio das faculdades
mentais”. O médico lota o hospicio e apavora os objetos de seus
experimentos — seres humanos distantes da mentalidade e do centro
irradiador da ciéncia, mas, além disso, e por definicao, aquém (ou muito
além) do ideal cientifico que a eles procura se aplicar; afinal, as pessoas
nao sao ideais, nao sao fenomenos regulares ou formulas matematicas.

Os “alienados” do Dr. Bacamarte nao cessariam de fazer “figas e
caretas” retrogradas e desafiadoras até que a Casa Verde, “palacio” onde
as idiossincrasias humanas deveriam ser exterminadas, fosse esvaziada —
para abrigar, apenas, o proprio alienista.

Segundo Schnaiderman,

Deixando de lado o episddico, o acessorio, Machado em O alienista
mergulha nos grandes temas da condi¢ao humana. E ao mesmo tempo, tao
diferente de Dostoiévski em termos de construcao literdria, aproxima-se
deste no modo de encarar a psique humana e as limitacoes que lhe sao
impostas.”’

“Os grandes temas da condicao humana” sao tratados por ambos os
autores de acordo com coordenadas historicas que dizem respeito a Russia
e ao Brasil de maneiras bastante especificas, sem prejuizo da
universalidade das tematicas abordadas e reelaboradas, no processo de
criacdo artistica, em suas obras.

Seja em Itaguai, em Sao Petersburgo ou Paris, as pessoas,
transformadas em objetos vivos do conhecimento “alienante”, sao
constituidas por “esttiipidas vontades” nao reformuldveis na “Casa Verde”
ou no “Palacio de Cristal”. Elas permaneceriam desafiantes em relacdo a
(seja qual for) o “paldcio” estabelecido - o “original” europeu ou as
“adaptacdes” russas e brasileiras do mesmo. A adequacdao do
comportamento ou mesmo da “alma” humanos a uma espécie de ‘tabua

0 1d. Ibid. p. 37. Grifos meus.
" SCHNAIDERMAN, Boris. op. cit. p. 273.
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de logaritmos” falharia no Brasil, na Russia (dentro das caracteristicas
peculiares aos complexos paises) ou na “terra das santas maravilhas”.
Neste sentido, “o paldcio” — cristalino ou alienante —, na visao de ambos
os autores, estaria sempre “fora do lugar”, nao havendo “lugar”, em parte
alguma, para sua concretizacao ou éxito.

Temos diante de nds o “bruxo’ (figura do imagindrio universal) do
“Cosme Velho” (coordenadas precisas e mesmo cOmicas na precisao
familiar, prosaica). A “bruxaria” incorpora e transcende o “Cosme Velho”,
exercendo seu feitico de la a Petersburgo, ou onde quer que um ser
humano aos seus “efeitos” se disponha a entregar-se. E volta. Um circuito
- no qual o “Cosme Velho” nao desaparece, apenas se move, no gravitar
“magico” da ‘bruxaria” que o conduz ao mundo e que conduz o mundo
até (e através de) ele. Neste sentido, nota-se certa diluicao, sem
descaracterizacao, de fronteiras internas e externas, e do proprio registro
do advento histérico da modernidade, que se combina, inevitavelmente,
com contextos tradicionais ingleses, brasileiros, franceses, russos e assim
por diante. O circuito que liga e complexifica, lanca e retorna “os lideres
do pensamento progressista europeu”, e, por outro lado, o “aspecto russo
[ou brasileiro, chinés, etc] de seus ensinamentos” - no contexto da
“fertilizacao mutua” apontada por Walicki - transpoe fronteiras rigidas
entre “centro” e “periferia”. A literatura russa em particular, atravessada
pelo “aspecto russo” (ou se preferirmos, pela “refracao” de “seus
ensinamentos” através do “prisma” nacional) invade o “centro”, em fins
do século XIX, com suas proprias versoes e debates a respeito das “santas
maravilhas”. No ambito de tais transposicoes, é desejavel estarmos
atentos para que o “periférico” nao se sobreponha a “centralidade” dos
“mestres” nacionais.

Personagens como o homem do subsolo e Simao Bacamarte (a
exemplo de cada personagem dostoievskiano e machadiano) estao
entrelacados, conforme se expressara Machado de Assis, ao “sentimento
intimo do seu tempo e do seu pais”®® — ligados, de forma indissociavel, a
historia e ao “solo” dos paises nos quais “germinaram”, sem prejuizo de
se tratarem, em seus aspectos tragicos e comicos, elevados ou aviltados,
de personagens de alcance (social e emocional) de extensdo mais ampla,
mundialmente identificavel, como demonstra a grande repercussiao
internacional da literatura russa ainda nos oitocentos.

As criticas elaboradas por Dostoiévski ndao se referem apenas ou
principalmente a supostos “desvios” russos (entendidos de forma
negativa, enquanto “desvirtuamentos” ou “bizarrias”, como sugere
Berman) em relacdo ao “modelo original” do Ocidente — segundo
disseminada tendéncia de, tomando o padrao moderno europeu como
parametro, enxergar nas especificidades russas, e de tantas outras nacdes
fora do contexto imediato da Europa ocidental, “desvios” suspeitos e

9 ASSIS, J. Machado de. “Instinto de Nacionalidade”. Obra Completa, vol. III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
p.806.
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desqualificantes, “retardos” inevitaveis, fracassos historicos e inabilidades
ideologicas. Antes, é 0o modelo mesmo, em suas multiplas versoes, que estd
sob o questionamento, a zombaria, a admiracao “extatica e horrorizada”
do artista.

Uma vez apropriadas, e cabe citar como exemplo o caso especifico
da Russia, dilacerada pelas famosas discussoes entre ocidentalistas e
eslavofilos, as perspectivas modernas sofriam “mutacoes” e adquiririam
carater singular, gerando reflexdes e propostas préprias, por meio de
“transposicoes bem russas”®. Dai termos uma literatura “bem russa”,
“bem moderna” e “bem universal”.

A literatura é um grande exemplo disto que podemos averiguar, de
maneiras diferenciadas, através de Dostoiévski e Machado, entre outros.
Isto é: se os literatos russos, por exemplo, foram profundamente
influenciados pela cultura das “santas maravilhas”, com a qual
Dostoiévski tanto se preocupou, eles criaram expressoes artisticas
proprias, de forca e originalidade, discutindo a modernidade e
contribuindo para a criacao de propostas alternativas de modernizacao a
partir de seu proprio prisma.

Recebido em 29/06/2017
Aprovado em 11/08/2017

9 KOYRE, Alexander. La philosophie et le probleme national en Russie au début du XIXe. siecle. Paris: Gallimard,

1976, p.15.
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