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RESUMO

Em A hora da estrela, Clarice Lispector expoe os paradoxos
do ato de escrever, como ja havia exposto em alguns de seus
livros. Este ¢ um dos problemas centrais do livro, no qual a
impossibilidade de resolucao destes paradoxos ¢
metaforizada pelo siléncio, pelo vazio, pela ruina do proprio
texto. Neste livro nds encontramos a diluicao do tempo, da
trama narrativa, o esfacelamento da obra literaria e, por fim,
a exposicao dos bastidores da criacao literaria pelos
narradores.

ABSTRACT

In A hora da estrela, Clarice Lispector exposes the paradoxes
of the act of writing, as she had already exposed in some of her
books. This is one of the central problems of the book, in which
the impossibility of solving these paradoxes is metaphorized by
silence, by emptiness, by the ruin of the text itself. In this book
we find the dilution of time, the narrative plot, the shattering
of the literary work, and, finally, the exposition of the
backstage of literary creation by the narrators.
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Itimo texto de Clarice Lispector publicado em vida da autora,

A hora da estrela traz um refinamento da figura do narrador e
do modo de narrar. No livro, a escritora usa um procedimento narrativo
que chamaremos de “desmascaramento do sujeito do discurso”, por meio
do qual ela expoe os paradoxos da existéncia a partir da exposicao dos
paradoxos da criacao literaria. Usando as palavras de Clarice Fukelman:

A ironia empregada pelo narrador nos leva, no entanto, a outro aspecto,
que a existéncia mesma do livro confirma: o crédito atribuido a ficcdo como
via de acesso a compreensao do mundo. Outras passagens do livro também
mostram que existe um outro modo de narrar, mais dificil, por certo, mas
que permite provocar um novo olhar sobre a vida.'

O “desmascaramento do sujeito do discurso” permite a Lispector,
por meio da figura do narrador, discutir os mecanismos de construcao da
narrativa, da criacao artistica e do papel do escritor como aquele que
representa um mundo, assumindo-se como objeto de compreensao do
proprio fazer literario. Dai o cardter paradoxal sobre o qual o texto se
funda, quando o criador se repensa ao repensar a criacdo literaria.

Este modo de escrever se pauta pela reflexao sobre as nuances
discursivas possiveis diante do acontecimento literdrio e se efetiva por
uma polarizacao e sobreposicao de mascaras narrativas que se confrontam,
se redefinem pelos contrarios, se amoldam umas as outras ou se esfacelam
e se contradizem abertamente, de modo a manter ou cortar a tensao
dramadtica da narrativa.

Desta forma, a escritora cria na e pela linguagem a diluicao do
sujeito discursivo, que se multiplica especularmente em varios modos de
olhar e que se desintegra na imagem do criador paradoxal que é o narrador
de A hora da estrela. Ele provoca o leitor: “(...) é um relato que desejo frio.
Mas tenho o direito de ser dolorosamente frio e nao vos.”*

Num primeiro plano de representacao, e mais claramente exposto
as contradicoes, estd Rodrigo S.M. (espécie de matriz ou porta-voz dos
outros narradores), que é o protétipo ao redor do qual gravitarao as
realidades possiveis do problema social e da criacéo literaria. Ele define a

! FUKELMAN, Clarice. Apud LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993, p. 7.
2 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993, p. 27.
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si mesmo como um dos personagens mais importantes da estdria, isto com
um “falso livre arbitrio”.’

A escritora mostra, por meio da voz de Rodrigo, o contingencial da
criacao artistica, aquilo que escapa do controle do préprio criador. Por
isto, o narrador escreve: “Eu ainda poderia voltar atras em retorno aos
minutos passados e recomecar com alegria no ponto em que Macabéa
estava de pé na calcada - mas nao depende de mim dizer que o homem
alourado e estrangeiro a olhasse.”*

O duplo de Rodrigo é a propria escritora (ver, no inicio da narrativa,
a dedicatoria do autor - na verdade Clarice Lispector), colada a ele da
mesma forma como o narrador era colado aos personagens nos primeiros
romances clariceanos. Assim, a delimitacdao destas duas vozes narrativas é
obscurecida, mas a partir delas temos o contraponto ao texto nele mesmo.

A ambiguidade das falas de Rodrigo, dentre outras coisas, deve-se
ao contraponto com esta "voz" feminina da qual se aproxima ou se afasta
de acordo com a necessidade dramaitica do texto. Este outro narrador é
uma voz que chama Rodrigo a dar um passo em direcao a personagem,
procurando entendé-la menos racionalmente. O caminho de volta de
Rodrigo a ele mesmo leva-o ao endurecimento racional que evita a adesao
ingénua do leitor ao drama da personagem. Este recurso possibilita ao
narrador marcar o texto com momentos de fina e dura crueldade.

A importancia desta modulacao de vozes narrativas s6 pode ser mais
claramente entendida quando se vislumbra, atrdas das contradicoes que
pontuam o texto, ndo uma busca posterior de sintese, mas o surgimento
da propria contradicao como meio avassalador das respostas definitivas:
“A arte é a busca de uma realidade sonhada. Cada vida tem sua arte. Entao
quer dizer que é no buscar que se repleta o vazio. Mas existe uma ilusao
sempre renovada: quando a busca encontra, nasce outro vazio.”’

Estamos, neste ponto, diante de um dado fundamental para a
compreensao da literatura clariceana. Trata-se do entendimento de todos
os pontos de vista como retalhos, como fragmentos de uma realidade a ser
apreendida. A busca de uma certeza que nos possibilite uma visao acabada
da realidade nao esta em jogo nos textos da escritora.

O vazio de que o fragmento acima fala é o ponto de partida que
sempre nos leva a refazer a crenca de que o conhecimento se faz da soma
das pequenas incertezas renovadas:

Entre a palavra e o siléncio, entre o que diz e o que esta implicito em seu
dizer, situa-se o texto de Clarice. Ler o seu texto é penetrar nesse ambito
elétrico onde forcas opostas se digladiam. Recuperar a vida concreta
significaria reunir o par vida e morte, reencontrar o um no outro, o tu no
eu, e assim descobrir a figura do mundo na dispersao dos fragmentos. Mas

3 Idem, p. 26-27.

*Ibidem, p. 99.

P LISPECTOR, Clarice. Apud BORELLI, Olga. Esboco para um possivel retrato. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981,
p- 36.

40| ENSAIOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 25 | P. 38-52 | JUL/DEZ 2017

os fragmentos nos textos de Clarice nao conseguem reagrupar-se de modo
a constituir uma figura tnica. Paradoxais, sempre questionadas, as imagens
se multiplicam, negam, intensificam, aumentam, diminuem, caminham a
deriva, procuram.”

Se pensarmos em alguns pressupostos estéticos que pautam o fazer
literario de Lispector, chegaremos ao centro em que oscila 0 movimento
cadtico e tropecante de A hora da estrela, no qual encontramos o
desnudamento do processo criativo e a representacao literdaria dos
problemas sociais. Para tanto, um dos recursos utilizados pela escritora é
o riso, que se dissemina no texto sob diversas formas: a caricatura, a
parodia, o humor negro, o grotesco, o absurdo, a ironia.

Fazendo caricatura de certo modelo de linguagem literdria limpa e
bem torneada, em A hora da estrela, Lispector mescla o alto e o baixo
estilos discursivos numa falta de cerimonia por vezes desconcertante. O
mau gosto estético deixa de ser excecdao ou contraponto a um discurso
altamente elaborado como no caso de A paixdo segundo G.H. Ele passa a
ser norma, recurso de mimese do oco da incomunicabilidade: “Repetindo
muito a palavra ela perde o significado e vira coisa oca e retumbante e
ganha o proprio enigmatico corpo duro.”’

Para dar conta desta multiplicidade discursiva, o narrador se
multiplica em varios e se reflete especularmente no texto como
personagem. Dai, da sua distancia da personagem e da préopria narrativa
teremos a linguagem mais crua, direta e as descricdes sumadrias de uma
existéncia que se dilui num sem-significado as vezes proximo de um vazio
existencial pouco alentador.

A relacao de Macabéa com o chefe, com a amiga de trabalho, com o
namorado prescreve um itinerario de contatos com o mundo da propria
palavra cotidiana esvaziada. Os melhores momentos de Macabéa sao
aqueles em que ela intui algo:

Depois que Olimpico a despediu, ja que ela nao era uma pessoa triste,
procurou continuar como se nada tivesse perdido. (Ela nao sentiu
desespero, etc. etc.) Também que é que ela podia fazer? Pois ela era cronica.
E mesmo tristeza também era coisa de rico, era para quem podia, para
quem nao tinha o que fazer. Tristeza era luxo.®

A metalinguagem cria a relativizacao do que é narrado, ao mesmo
tempo serve como um aprofundamento existencial do narrador. Quando
se pensa como aquele que tem uma existéncia nas maos, o narrador se vé
diante de um impasse: a realidade que cria tem vida propria. S6 lhe resta,
entao, mergulhar no fluxo da linguagem:

Siléncio.

®WALDMAN, Berta. Clarice Lispector. Sio Paulo: Brasiliense, 1983, p. 89. Grifos do texto.
"TLISPECTOR, Clarice. Apud BORELLI, 1981, op. cit., p. 77.
8 LISPECTOR, op. cit., 1993, p. 79.
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Se um dia deus vier a terra havera siléncio grande.

O siléncio ¢ tal que nem o pensamento pensa.

O final foi bastante grandiloquente para a vossa necessidade? Morrendo ela
virou ar. Ar energético?

Nao sei. Morreu em um instante. °

Este aprofundamento existencial e o recorte simbolico da linguagem
fazem com que o leitor repense a si mesmo e ao texto por meio da figura
do narrador: “Vejo que tentei dar a Maca uma situacdo minha (...)”'°. O
desejo da escritora é mostrar nao so a pobreza material a que muitos estao
sujeitos, mas também a pobreza da linguagem no sentido de que muitas
vezes é impossivel descrever de modo verossimil o problema da fome.

Lemos, num determinado momento da narrativa: “Nao vou enfeitar
a palavra pois se eu tocar no pao da moca esse pao se tornara em ouro - e
a jovem (ela tem dezenove anos) e a jovem nao poderia :mordeé-lo,
morrendo de fome.” !

Este trecho nos mostra que Clarice sempre quis estabelecer seu
texto naquela fina sintonia entre a linguagem e a representacao:

Parece-me que a forma ja aparece quando o ser todo esta com um conteido
maduro, ja que se quer dividir o pensar ou escrever em duas fases. A
dificuldade de forma esta no proprio constituir-se do conteudo, no proprio
pensar ou sentir, que nao saberiam existir sem sua forma adequada e as
vezes unica.'?

No caso especifico de A hora da estrela, este "nao enfeitar a palavra"
é mais que simples recurso metalinguistico, é marca de um problematizar
o texto que se faz. Deste modo, a escritora elabora um texto que se destréi
em sua penosa construcao.

Neste sentido, as numerosas interferéncias do narrador, que podem
causar nausea no leitor imerso em fluxos e refluxos do pensamento,
potencializam o impasse do criador: a descricao distanciada e objetiva do
mundo da pobreza é fruto da vontade de uma omissao consoladora, mas
esta suposta dureza do sujeito lentamente se desmorona.

Este recurso estilistico de aproximacdao e distanciamento do
narrador da matéria narrada pode ser ligado a uma declaracao de
Lispector, quando ela fala sobre a dificuldade de tratar dos problemas
sociais: “O problema da justica ¢ em mim um sentimento tao ébvio e tao
basico que nao consigo me surpreender com ele - e, sem me surpreender,
nao consigo escrever.”’

Rodrigo é o contraponto existencial da protagonista do livro. Dai a
passagem da sobreposicio do reflexo dos dois no espelho, o desejo

° Idem, p. 105.

19 Thidem p. 99.

1 Tbidem, p. 29.

12 LISPECTOR, A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. p. 107.

B LISPECTOR, Clarice. Literatura e justica. In: Para ndo esquecer. Sio Paulo, Atica, 1984. p. 25.
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irrealizado de ser como ela. Ele é, em certa medida, o avesso de Macabéa
que, na sua mais profunda ignorancia, descobre-se ela mesma quando na
morte encontra seu destino: “Enquanto isso, Macabéa no chao parecia se
tornar cada vez mais uma Macabéa, como se chegasse a si mesma.”'*

Este contraponto entre a ignorancia da personagem e a consciéncia
de Rodrigo nos revela o momento em que um e outro se tocam, se
redefinem no apagamento de seus limites: “Tem coisas que os ignorantes
sabem e que eu, por nao ser um sabio, nao sei. A insuficiéncia da
inteligéncia.”"

O “Lembra-te de que és po6” é a conjuncao final para onde converge
o aprofundamento da existéncia em que ambos, Rodrigo e Macabéa,
momento em que eles se identificam. Por isto, o narrador morre
simbolicamente com a personagem.

Paralelamente a isto, o texto constréi a desmistificacao da pobreza
enquanto destino do ser humano. Os "luxos" de Macabéa, mesmo que
minimos, no caso sao muito significantes. E sua esperteza também. Nao é
que a moca mente ao chefe que vai arrancar um dente e que isto é muito
perigoso, portanto nao poderd trabalhar no dia seguinte? Ai estd a
aprendizagem de Macabéa (ela faz 0 mesmo que sua amiga de trabalho
Gloria tinha feito).

A personagem é humanizada, a0 mesmo tempo em que se coloca
em pauta o alcance da resignacao do ser humano privado das condicoes
materiais minimas para sua sobrevivéncia. Enquanto o leitor olha Macabéa
com superioridade, nao é capaz de entendé-la, vendo-a apenas como um
mundo a parte do seu, ou na melhor das hipoteses estranho a sua bem-
comportada existéncia.

A pena, a compaixdo, a do entram em pauta na narrativa como
possivel caminho da isencao. Quando aparecem, contudo, sao logo em
seguida exorcizados, relativizados ou parodiados para nos mostrar que o
entendimento da fome a da miséria nao passa pela piedade.

O "sentimento tao 6bvio e tao basico", que segundo Clarice a
impossibilitava de escrever sobre a pobreza, estd presente em intimeras
interferéncias que aparecem no texto, muitas delas entre parénteses,
criando-se um subtexto que realiza parodicamente a relativizacao mais
geral de toda a narrativa.

O narrador oscila entre a ingenuidade da pena até a crueza da
repulsa da personagem. Fotografa, assim, um extenso espectro de
sentimentos causados pela condicao miseravel de Macabéa: a moca é
capim, tem o corpo cariado, cria pulgas. Estes atributos, no entanto, nao
evitam que o narrador procure desesperadamente salva-la do mundo,
entendé-la tanto a ponto de sé-la.

A narrativa se constréi, como vimos, controlada pela figura
paradoxal do narrador, que ao narrar a estoria também narra a si mesmo,

4 LISPECTOR, 1993, op; cit., p. 101.
LISPECTOR, apud BORELLI, 1981, op. cit., p. 78.
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revelando-nos uma realidade multipla, constituida por gradacao de visoes
obliquas, que compde um complexo olhar que se aprofunda no
"sentimento do mundo".

Esta falta essencial do entendimento, este desconhecer do narrador
é o que possibilita ao leitor tatear esta compreensio mais funda. Este
recurso permite que, por um caminho mais longo e penoso, entendamos
o problema social de uma maneira mais ampla e consistente.

Sobre a exposicao do panorama politico-social na literatura de
Clarice Lispector, Vilma Aréas escreve o seguinte:

Pela limitacao do meio intelectual e pela urgéncia da luta contra a ditadura,
a censura sofrida dentro e fora da literatura, porque durante a elaboracao
de Uma aprendizagem Clarice participou de passeatas e em algumas
cronicas fechou os textos com apelos e posicionamentos ansiosos. Por
exemplo, em 6 de abril de 1968, a cronica sobre o “Estado de graca”
termina com um P.S. aflito: “Estou soliddria, de corpo e alma, com a
tragédia dos estudantes do Brasil”. Quem acompanha a sequéncia de livros
de Lispector pode perceber que bem antes dessa época ela lutava para ser
mais explicita quanto a questdo social, ndo como uma questio de
engajamento partidario, mas para compreender o proprio procedimento da
arte em seu vinculo com o contexto. Sua pena desenha incansavelmente as
dificeis relacoes entre empregadas e patroas, denuncia os “seiscentos mil
mendigos” como os verdadeiros habitantes do Rio de Janeiro e horroriza-
se com a truculéncia da policia ao assassinar Mineirinho — questoes
infelizmente absolutamente contemporaneas. '°

Embora a literatura de Lispector tenha sido vista como alheia as
questdes sociais, Aréas afirma que “Segundo analise minuciosa de Solange
Ribeiro Tavares, em 1964 Clarice aborda pela primeira vez, e de modo
significativo, o problema da luta de classes no Brasil — através da oposicao
G.H. e a empregada, Janair (...)”"" Por fim, a estudiosa ressalta que “colada
ou nao em Macabéa, Clarice fala de circunstancias pessoais: a ‘antiga
pobreza’, a infancia descrita como ‘farofa seca’ e a paixao pela musica.”'®

Vejamos, entao, como Lispector resolve a questao de falar sobre o
problema social em A hora da estrela. Para tanto, partiremos das
afirmacoes de Vilma Aréas de que o livro tem uma clara figuracao circense,
alternando comicidade e dor, sendo que o narrador que participa do jogo,
“introduzindo em linha dupla no texto o desempenho do regisseur, do
mestre-de-cerimonias circense”’ A simplicidade do enredo, as vezes
sucintas direcoes de palco, funciona como mero suporte a tiradas a um
passo do nonsense, mas com funcionalidade dupla: humor e satira social;
por fim, que “Macabéa personifica o verdadeiro clown, a estrela do show,
embora esse show seja o da hora da morte.”* Os outros personagens do

10 AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 42.
7 1dem, p. 43.

18 Ibidem, p. 77.

19 Ibidem, p. 154.

2 Tbidem, p. 148.
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livro também sao construidos com tracos cOmicos, caricatos, e sera
exatamente isto o que descreveremos nesta parte de nosso ensaio.

Antes de passar a descricao dos personagens, comentaremos um
modo como a simplicidade do enredo aparece no livro. Num primeiro
momento, temos o contraponto entre a voz de Rodrigo e a descricao da
personagem, ja comentado aqui. As muitas interferéncias do narrador se
disseminam pela narrativa, demonstrando a dificuldade de descrever a
personagem sem cair no discurso ingénuo ou panfletario. Num segundo
momento, as interferéncias diminuem e Lispector vai introduzindo os
outros personagens, que sao descritos em breves encontros que eles tém
com a protagonista.

De Macabéa e seu papel de clown, Aréas comenta o seguinte:

A caracterizacao da personagem nao deixa margem a duvidas: meio caiada
, pela grossa camada de po6 branco com que disfarcava os panos do rosto,
com a cara deformada pelo espelho ordinario que lhe punha um nariz
tornado enorme como o de um palhaco, um nariz de papelao (...), os labios
finos pintados fora do contorno, na tentativa de imitar Marilyn Monroe
que, segundo ela, era toda cor-de-rosa , as unhas roidas esmaltadas de
verniz berrante, deixando ver o sujo do sabugo, tudo isso compde uma
figura ao mesmo tempo lastimavel e patética. Aparentada aos animais
humildes, a capim, a possuidora de um corpo cariado, tao jovem e ja com
ferrugem, doce e obediente, parecendo uma doida mansa, Macabéa tem,
nao obstante, a iluminacdo da idiotia, a felicidade pura dos idiotas (...),
sonhos deslumbrantes mas vazios e é seu o vazio que enche a alma dos
santos .” *!

Macabéa é uma jovem nordestina de 19 anos, que saiu do sertao de
Alagoas e foi para o Rio de Janeiro trabalhar como datilografa, na rua do
Lavradio. Mora na rua do Acre, onde divide um quarto, num velho
sobrado colonial, com outras quatro companheiras. Ela é magra, s6 tem
dinheiro para comer cachorro quente e beber Coca-Cola e “As vezes antes
de dormir sentia fome e ficava meio alucinada pensando em coxa de vaca.
O remédio entao era mastigar papel bem mastigadinho e engolir.”** Ainda
sobre a fome da personagem, num outro momento, olhando um anuncio
de um creme para mulheres, ela pensa: “(...) 0 creme era tao apetitoso que
se tivesse dinheiro para compra-lo nao seria boba. Que pele, que nada, ela
0 comeria, isso sim, as colheradas no pote mesmo.” *

Estes dois trechos citados apontam para um modo que Clarice
encontra para falar do problema da fome sem cair num discurso
estereotipado e também para evitar que o leitor tenha uma identificacao
ingénua com a personagem, o que impediria que ele tivesse uma visao
mais complexa do problema social. Assim, vemos que o riso, no livro,

2l Ibidem, p. 152.
22 LISPECTOR, 1993, op. cit., p. 31.
B Idem, p. 33.
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funciona um elemento de recuo racional do narrador e,
consequentemente, do leitor.

Olimpico de Jesus é nordestino também, metaltrgico. Ele é o
personagem cuja descricao fisica é a menos comica. Nele, o traco comico
aparece por meio de seus sonhos de grandeza, como a sua ambicao
despropositada em ganhar muito dinheiro e sua real condicao de vida. “A
tarefa de Olimpico tinha o gosto que se sente quando se fuma um cigarro
acendendo-o do lado errado, na ponta da cortica. O trabalho consistia em
pegar barras de metal que vinham deslizando de cima da maquina para
coloca-las embaixo, sobre uma placa deslizante.”**

Olimpico carrega dentro de si a semente do mal e gosta de se vingar,
desejo que lhe da forca para viver. O personagem simplesmente deseja
passar da condicao de explorado para a de explorador, conquistar poder e
dinheiro, nao importando os meios que tenha de usar para isto. Ele é
muito bom em fazer pequenos roubos, além de ja ter matado um homem;
ele nao tem vergonha de ser o que no Nordeste se chamava “cabra satado”
e afirma que um dia serd deputado.

Embora seja descrito como um cabra macho, quando Olimpico
tenta dar prova de sua forca, levantando Macabéa para o ar, “(...) de
repente ele nao aguentou o peso num so braco e ela caiu de cara na lama,
o nariz sangrando.”* Entre seus pertences, trazidos a Paraiba, ele tem uma
lata de vaselina e um pente: “Besuntava o cabelo preto até encharca-lo.
Nao desconfiava que as cariocas tinham nojo daquela meladeira
gordurosa.”*® Embora seja um “macho de briga” ele tem uma fraqueza por
ir a enterros de desconhecidos, as vezes trés vezes por semana. Por fim,
citamos um ultimo traco comico do personagem, relacionado a uma
atitude totalmente despropositada de dar uma prova de seu poder: “No
Nordeste tinha juntado saldrios e salarios para arrancar um canino perfeito
e trocd-lo por um dente de ouro faiscante. Este dente lhe dava uma posicao
na vida.”*’

Gloria é uma amiga de trabalho de Macabéa (que depois ira lhe
roubar o namorado), que encarna uma descricao caricata da mulher
sensual. Ela desperta o desejo dos homens, ¢ mais inteligente e também
mais 4gil no trabalho, além de ter dotes fisicos visivelmente superiores aos
da nordestina. Nao é por outra razao que Olimpico se apaixona por ela
assim que a ve.

Gloria possuia no sangue um bom vinho portugués e também era
amaneirada no bamboleio do caminhar por causa do sangue africano
escondido. Apesar de branca, tinha em si a forca da mulatice. Oxigenava
em amarelo-ovo os cabelos crespos cujas raizes estavam sempre pretas. Mas
mesmo oxigenada ela era loura, o que significava um degrau a mais para

2 Idem, p. 45.

¥ Ibidem, p. 53.
20 Tbidem, p. 57.
2" Ibidem, p. 46.

46| ENSAIOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 25 | P. 38-52 | JUL/DEZ 2017

Olimpico. Além de ter uma grande vantagem que nordestino nao podia
desprezar [...] O fato de ser carioca tornava-a pertencente ao ambicionado
cla do sul do pais. Vendo-a, ele logo adivinhou que, apesar de feia, Gloria
era bem alimentada. E isso fazia dela material de boa qualidade.?®

A descricao de Gloria é uma sucessao de lugares-comuns,
funcionando como parodia de certas convencdes e discursos
estereotipados sobre a mulata, tida como simbolo da sensualidade e da
sexualidade tropical e exaustivamente explorada pela industria do
espetdaculo na sociedade de consumo.

Encontramos, em Gloria, a representacio do tratamento
problematico da sociedade brasileira quanto a questao racial. Ora, embora
seja uma sociedade com maioria de negros e mesticos, nossa sociedade é
dominada pelos brancos, eles determinam, segundo convencoes
estabelecidas, quais as caracteristicas dos brancos e mesticos sao negativas
ou positivas. Ora, no que se refere a mulher negra ou mestica, sua
caracteristica mais celebrada é a sensualidade.

Notemos que mesmo que Gloria tenha as caracteristicas fisicas que
satisfazem os desejos erdticos dos, para se diferenciar e igualar-se ao grupo
dominante precisa passar dgua oxigenada em seus cabelos, para eles
ficarem da cor “amarelo-ovo”, pois ela sabe que sua aparéncia loura lhe da
uma vantagem a mais em relacio a sociedade e um passo a mais a
conquista de Olimpico.

A aparéncia fisica de Gloria, em relacao a Macabéa, é evidente e faz
com que Olimpico queira namora-la. Gloria é carioca da gema, pertence
ao sul do pais, o que Olimpico nao pode desprezar. Mas ela tem outra
vantagem que “nordestino nao podia desprezar”, pois é uma carioca da
gema, pertencendo ao “ambicionado cla do sul do pais”.

Neste ponto, o riso aparece por meio da ironia, relacionada a
diferenciacao das classes sociais. Gloria tem um subemprego numa firma,
seu pai é acougueiro e ela mora no subturbio. Mesmo que tendo em conta
tudo isto, ela tem a pretensao de estar numa posicao social superior,
estando mais proxima da elite. Este dado tem um afeito embriagador sobre
Olimpico para ele.

O riso aparece também no modo com o nordestino vé Gloria,
considerando-a feia, mas apesar disto seu fisico demonstra que ela é bem
alimentada. O efeito comico desta situacao se potencializa quando se
aproxima Gloria a uma mercadoria de qualidade.

O trabalho do médico é uma mentira, porque era médico de pobres
e para isto nao se exigia muita dedicacao nem preparo para o exercicio da
medicina:

Esse médico nao tinha objetivo nenhum. A medicina era apenas para
ganhar dinheiro e nunca por amor a profissao nem a doentes. Era desatento

28 Ibidem, p. 59.

47| ENSAIOS



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 25 | P. 38-52 | JUL/DEZ 2017

e achava a pobreza uma coisa feia. Trabalhava para os pobres detestando
lidar com eles. Eles eram para ele o rebotalho de uma sociedade muito alta
a qual também ele nao pertencia. Sabia que estava desatualizado na
medicina e nas novidades clinicas mas para pobre servia. O seu sonho era
ter dinheiro para fazer exatamente o que queria: nada.”

Como ja se disse, o médico detesta sua profissao, odeia lidar com os
pobres. Seu grande sonho do médico é nao fazer nada, por isto seu sonho
é ganhar muito dinheiro. O cdmico aparece na caracterizacdo fisica do
médico: ele é muito gordo, suado e tem um tique nervoso que o faz
repuxar os labios, como se fosse um bebé prestes a chorar.

O efeito comico se acentua quando o médico gordo, vendo que
Macabéa esta muito magra, pergunta a ela o que come. Ela responde que
come cachorro-quente e as vezes sanduiche de mortadela. O médico
pergunta: “- Vocé faz regime para emagrecer, menina?”*° Ela diz que nao.
Por fim, quando o médico pergunta a personagem se ela tem crises de
vomito, ela mente que nunca, embora um dia ela tenha bebido chocolate
com leite oferecido por Gloria e “(...) nao sei se por causa do figado
atingido pelo chocolate ou por causa de nervosismo de beber coisa de rico,
passou mal. Mas teimosa nao vomitou para nao desperdicar o luxo do
chocolate.”*! Podemos pensar, aqui, no par comico do gordo e do magro.

A cartomante madama Carlota vem trazer o carater tragico-comico
do texto com tracos de humor negro, ja que é ela que vai prever “a hora
da estrela” de Macabéa, fazendo-nos crer na salvacao da personagem pelo
amor romantico, mas o que acontece em verdade é seu definitivo encontro
com a morte. Como os demais personagens, quanto a madama Carlota, o
comico comeca pela sua descricao fisica: “(...) madame Carlota era
enxundiosa, pintava a boquinha rechonchuda em vermelho vivo e punha
nas faces obesas duas rodelas de ruge brilhoso. Parecia um bonecao de
louca meio quebrado”**

Macabéa fica fascinada com Carlota, esta mora num pequeno
apartamento kitsch onde tudo é feito de plastico. A nordestina acha tudo
lindo. A cartomante conta sua vida para Macabéa. Suas falas sao francas,
ela é uma ex-prostituta, teve um homem que sustentava, conseguiu
guardar dinheiro e comprar um pequeno apartamento. Ela come bombons
um depois do outro, mas nao oferece a Macabéa. Enfim, Carlota usa a
narrativa de sua vida para comover a nordestina, mostrando que passou
por dificuldades, mas que as superou, sendo, por isto, uma vencedora.

O principal traco comico de madame Carlota que queremos
ressaltar aqui é uma ambiguidade que a desloca, constantemente, do lugar
de uma posicao social nao aceita — a ex-prostituta/cartomante — a um lugar
discursivo socialmente privilegiado — a religidao. Some-se a este quadro o

¥ Ibidem, p. 67-68.
30 Ibidem, p. 66.
3! Ibidem, p. 67.
32 Tbidem, p. 72.
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modo como Carlota fala da religido, e temos um ambiente em que o
comico se potencializa pela juncao de elementos contraditérios.
Assim, Carlota diz a Macabéa:

— Eu sou fa de Jesus. Sou doidinha por ele. Ele sempre me ajudou. Olha,
quando eu era mais moca tinha bastante categoria para levar a vida facil de
mulher. E era facil mesmo, gracas a Deus. Depois, quando eu nao valia
muito no mercado, Jesus sem mais nem menos arranjou um jeito de eu
fazer sociedade com uma coleguinha e abrimos uma casa de mulheres. Ai
eu ganhei dinheiro e pude comprar este apartamentozinho térreo. Larguei
a casa de mulheres porque era dificil tomar conta de tantas mocas que s6
faziam era querer me roubar. *

A figura da cartomante coloca em cena uma particularidade social
no Brasil: a fraca e vulneravel divisao entre o que é ou nao legal, o que esta
ou nao dentro da ordem. Ou seja, o0 modo como praticas sociais de
sobrevivéncia, que nao sao oficiais, acabam sendo aceitas e incorporadas
ao funcionamento da engrenagem de um capitalismo a moda brasileira.

De outros comicos e de seus avessos

Falaremos, neste momento, de alguns outros modos como o cdmico
aparece em A hora da estrela, agora ligado a estrutura da narrativa e a
recursos estilisticos, de modo a realcar as multiplas nuances que ele
assume para dar conta de uma representacao mais complexa da realidade.

As vezes, a presenca do comico no livro € um modo de colocar as
claras o substrato mais incompreensivel da matéria narrada:

Acabo de descobrir que para ela, fora Deus, também a realidade era muito
pouco. Dava-se melhor com um irreal cotidiano, vivia em camara leeeenta,
lebre puuuuulando no aaar sobre os ooooouteiros, o vago era o seu mundo
terrestre, o vago era o de dentro da natureza.**

Ha outra variacao do comico que aparece por meio da repeticao
situacional ou sintatica - muitas vezes sob a forma da tautologia - e do uso
do absurdo. Estas sao formas mais diretas de atingir o riso.

Macabéa encontra-se com Olimpico de Jesus sempre em dias de
chuva. A descricao sumaria dos encontros potencializa ainda mais o efeito
comico o que remete a afirmacao de Aréas sobre a simplicidade do enredo,
as vezes sucintas direcoes de palco. Macabéa ouve a Radio Relégio todos
os dias e depois bombardeia 0 namorado com perguntas que ele nunca
sabe responder. Com medo de que o siléncio signifique a ruptura do
namoro, a personagem se vé diante de uma loja de ferramentas e diz a

3 Ibidem, p. 73.
3 Ibidem, p. 71.
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Olimpico que gosta de prego e parafuso’ e num outro momento lhe
pergunta se é possivel a gente comprar um buraco.”

O melhor exemplo deste tipo comico é o seguinte dialogo entre
Macabéa e Olimpico:

Ele: - Pois é.

Ela: - Pois é o qué?

Ele: - Eu so disse pois é!

Ela: - Mas "pois é¢" o qué?

Ele: - Melhor mudar de conversa porque vocé nao me entende.
Ela: - Entender o qué?

Ele: - Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e ja!
Ela: - Falar entao de qué?

Ele: - Por exemplo, de vocé.

Ela: - Eu?!

Ele: - Por que esse espanto? Vocé nao é gente? Gente fala de gente.
Ela: - Desculpe mas nao acho que sou muito gente.

Ele: - E, vocé nio tem solucdo. Quanto a mim, de tanto me chamarem, eu
virei eu. No sertao da Paraiba nao ha quem nao saiba quem ¢ Olimpico. E
um dia o mundo todo vai saber de mim.

-E?

- Pois se eu estou dizendo! Vocé nao acredita?

- Acredito sim, acredito, acredito, ndo quero lhe ofender.*’

Aqui, temos uma radiografia sumadria, mas muito eficiente sob o
ponto de vista da representacao, do universo linguistico e existencial dos
dois personagens. A fala de Macabéa é a sintese de seu nao pertencer a
“normalidade” do mundo, enquanto que a fala de Olimpico nos revela sua
vontade de pertencer a um modelo qualquer de ascensao social: “Ele tinha
fome de ser outro.” *®

Este didlogo constréi um universo linguistico em que o leitor
mergulha distraidamente, mas desta superficie em que se encontra, é
bruscamente puxado ao fundo quando se da o rompimento da relacao
entre os dois personagens. O oco da linguagem, criado aqui pelo
encadeamento tautologico de frases e palavras que se dobram sobre si
mesmas, é o eco das frases prontas espalhadas ao longo do texto. A
conversa é como uma engrenagem emperrada, ndo avanca, o que cria
vazios no texto, demonstrando uma impossibilidade de comunicacao
entre os dois personagens, que é ao mesmo tempo risivel e desconfortavel.

O comico, neste caso, ganha um novo sentido, distanciando-se de
sua natureza mais direta que é a do riso descompromissado. Ele passa a
ter uma nova qualidade que, num primeiro momento, pode parecer

% Tbidem, p. 60.
3 Ibidem, p. 65.
37 Ibidem, p. 64-65.
38 Tbidem, p. 83.
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estranha a ele: a sua tristeza fundamental. Estamos agora um passo além
do riso direto, para entrarmos num universo assim descrito por Fellini:

Nada mais triste que o riso... Por isso, a intencao dos auténticos escritores
de comédia - quer dizer, os mais profundos e honestos - nao ¢é, de modo
algum, unicamente divertir-nos, mas abrir despudoradamente nossas
cicatrizes mais doloridas para que as sintamos com mais forca.”

O que percebemos é que este movimento ascendente e descendente
do riso corresponde a um aprofundamento da voz do narrador.
Colocando-se como ser humano que reflete sobre o drama do outro, ele
desmascara a propria ineficacia da palavra diante da existéncia esvaziada
de sentido. O comico proporciona, deste modo, o contato com a extensao
dramadtica do riso. O leitor, de simples espectador distanciado, transforma-
se em consciéncia que se pergunta. Este riso indagador é o que foi
chamado por Pirandello de humorismo:

Enquanto o comico ¢ a percepc¢ao do oposto, o humorismo é o sentimento
do oposto (...) Se exemplo de comico era uma velha caduca que se enfeitava
toda como uma adolescente, o humorismo impunha que se perguntasse
também porque a velha agia dessa maneira. Nesse movimento eu ja nao me
sinto superior e distante em relacdo a personagem, mas comeco a
identificar-me com ela, sofro seu drama e minha risada se transforma num
sorriso.”

Ao destruir a ilusao bergsoniana de que o riso sé existe quando nao
ha empatia do leitor, Clarice Lispector, na mascara de Rodrigo S. M.
(sendo Macabéa?), nos brinda com a crueldade de um narrador que se
esquece/nao se esquece de que sua personagem ¢ matéria crua da
existéncia em suas/nossas maos. A identificacao com a personagem traduz
o sentimento ambiguo do narrador/leitor em relacdo a estes que sao
humilhados e menosprezados, nao tendo voz suficiente para o grito. O
narrador é cruel, adiando a morte de Macabéa, para pouco a pouco gerar
em nos o desconforto de nos saber também morrendo a cada dia que se
passa.

Na contramao do distanciamento brechtiano, a escritora reduz a po
a possivel gargalhada, transformando-nos em protagonistas de nossa
propria miséria humana. A gargalhada se transforma em baco sorriso.
Clarice cria, desta forma, uma espécie de “catarse/anticatartica”, pois
prende o leitor numa teia narrativa que gera repulsa e identificacao ao
mesmo tempo. Na mdscara de Rodrigo S.M., Lispector estd livre para nos
mostrar a nos, leitores burgueses, outros possiveis olhares sobre o mundo.
Gera, assim, o desconforto diante de um mundo mais complexo e
contraditorio.

% FELLINI, Apud AREAS, Vilma. Iniciacdo a comédia. Rio de Janeiro, Zahar, 1990. p. 8.
0 PIRANDELLO, apud ECO, Umberto. O comico e a regra . In: Viagem na irrealidade cotidiana. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira,1984. p. 350.
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Chegamos, por fim, a um tipo de riso que engole a si mesmo, que
traz em si o seu oposto. Desconforto do sorriso baco; tristeza de que fala
Fellini; o riso exterminador, sua perspectiva tragica, é descrito por
Clément Rosset com estas palavras

Um certo tipo de comico, uma certa maneira de rir que pertence mais
propriamente a perspectiva tragica... Riso que pode entdo parecer ao
mesmo tempo paradoxal e destituido de qualquer eficacia verdadeiramente
comica, uma vez que dissolve sem afetar o que dissolve com um coeficiente
de risivel ou de ridiculo que viria justificar a dissolucao.”
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