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RESUMO

O presente artigo se propoe a investigar as afinidades entre
os ensaios de periddicos de Charles Lamb (1775-1834) e as
séries de cronicas de Machado de Assis (1839-1908), a fim
de observar o comportamento uniforme de um narrador-eu
que costura os acontecimentos cotidianos a luz de suas
memorias e experiéncias de vida.

ABSTRACT

This paper aims at researching the affinities between the
periodical essays of Charles Lamb (1775-1832), and the series
of chronicles written by Machado de Assis (1839-1908) from
the uniform behavior of an “I” narrator who comments on daily
life incidents in light of his memories and life experiences.
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. Preambulo: Machado e Lamb: uma “afinidade espiritual”.'

Que Memorias Postumas de Brds Cubas é a obra da viravolta
machadiana —quicd, da literatura brasileira — e que essa se deveu
largamente a incorporacao de recursos humoristicos, da prosa digressiva
e “piruetas literarias” herdadas de escritores ingleses sao fatos
irrecusdveis, assinalados pelos mais variados criticos, simpatizantes ou
opositores de Machado. * Segundo observou Sandra Guardini
Vasconcelos, e outros antes dela, coincide com a composicio de
Memorias Postumas uma maior “intimidade de Machado com a literatura
inglesa”.’ Dos escritores ingleses, a presenca de Charles Lamb (1775-
1834) é a mais obtusa e a que menos recebeu atencao da critica. A meu
ver, sao duas as razoes para isso. Primeiro, por uma questao de géneros
literarios. A principal obra de Lamb, Essays of Elia (1823-33), da qual
Machado possuia uma edicdao em francés,* é uma coletanea de ensaios,
“textos deliciosos”, escreveu Sergio Paulo Rouanet, “cheios de verve e
fantasia, mas que, sendo cronicas de revista, nao pertencem ao género
(...) ficcional”.” Segundo, o fato de Machado ter excluido o nome de
Lamb no prélogo “definitivo” das Memorias Postumas. Assim, lemos na
primeira edicao: “adotei a forma livre de um Sterne, de um Lamb, ou de
um Maistre (...)”.°

Se o nome de Lamb desapareceu nas edicoes seguintes, Machado
preservou uma referéncia direta ao autor. No capitulo “Oblivion”, ha
uma citacao de Christian Morals, obra de Thomas Browne (1605-82),
reliquia do ensaismo inglés, que Machado colhera de Lamb, do ensaio

' A expressio é de Eugénio Gomes. Ver o capitulo “Lamb”, In. Machado de Assis — Influéncias Inglesas. Rio de
Janeiro: Pallas S. A. Editora, 1976, p. 76.

2 A viravolta que Memdrias Postumas representou na obra do autor foi amplamente explorada no ensaio critico
de Roberto Schwarz “A viravolta machadiana”, de onde extrai a expressdao “piruetas literarias”, (In. Martinha
versus Lucrécia: ensaios e entrevistas, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, pp. 247-279). Também do autor,
e sobre a presenca da prosa digressiva de lingua inglesa nas Memorias Postumas, ver “Acumulacido Literdria e
Nacéo Periférica”, In. Um Mestre na Periferia do Capitalismo — Machado de Assis. Sao Paulo: Duas Cidades/Editora
34, 2012, pp. 221-43. Para uma leitura critica do modo como Machado se embebeu de escritores ingleses, ver,
sobretudo, Silvio Romero. Para ele “o humour de imitacio”, isto é, o de Machado, “é a caricatura mais desasada
que se pode praticar em literatura” (Silvio Romero, Machado de Assis: estudos comparativos de literatura brasileira.
Campinas: Editora Unicamp, 1992, p. 161).

3 VASCONCELOS, Sandra Guardini, “O Gume da Ironia em Machado de Assis e Jane Austen”, In. Machado de
Assis em Linha, Rio de Janeiro, v. 7, n.14, 2014, p. 146. Ver também “Machado de Assis e o paradigma inglés”,
de Hélio de Seixas Guimaries. In. Machado de Assis: novas perspectivas sobre a obra e o autor, no centendrio de sua
morte. Orgs. Antonio Carlos Secchin, Dus Bastos, José Luis Jobim. Rio de Janeiro: EQUFF, 2008, pp. 35-45.

* A Biblioteca de Machado de Assis, org. José Luis Jobim. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras/Topbooks,
2001, p 219.

> ROUANET, Sergio Paulo, Riso e Melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida
Garrett e Machado de Assis. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 31.

®MACHADO, de Assis, Memdrias Postumas de Braz Cubas. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1881, p. v.
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“My Relations”, pois dele preservou o texto adaptado por Lamb e o
versalete: “‘cousa é nao achar ja quem se lembre de meus pais, e de que
modo me hd de encarar o proprio ESQUECIMENTQ’. Vai em versaletes
esse nome. OBLIVION!”.” Menos discreta, e também as voltas com o
tema da memoria e esquecimento, é a presenca de Lamb no conto “O
Lapso”. “O humour do conto”, lembra Eugénio Gomes, “foi
manifestadamente vertido do admiravel ensaio de Elia The two races of
men”.® Nas palavras de Machado: “a teoria do fino ensaista [Charles
Lamb] é verdadeira, e que das duas racas humanas — a dos homens que
emprestam, e a dos que pedem emprestado — a primeira contrasta pela
tristeza do gesto com as maneiras rasgadas e francas da segunda”.’
Param por ai as citacdes de Machado a Lamb. Entretanto, e para
além do campo de influéncias, que nao vai ao essencial, a hipotese deste
artigo é de que a faceta de Lamb que mais aparece em Machado
corresponde, precisamente, aquela menos conhecida do autor, ou seja,
a do cronista.!'® Guardadas as diferencas, as cronicas de Machado,
sobretudo as séries publicadas apos Memorias Postumas, e os ensaios de
Lamb compartilham um ntumero consideravel de afinidades literarias.
Apontadas perfunctoriamente, sdo elas: um narrador em primeira pessoa
que “estabelece o contato imediato com o leitor, a partir de uma voz que
é pessoal, conversacional, aguda e opinativa”;'! o ar de conversa fiada,
mas que, as vezes, se torna tenso, carregado; o uso do anonimato e
pseudonimos com o fim de exercer mais livremente o oficio de
comentarista dos fatos cotidianos e dos quadros dos costumes; a relacao
estreita com a imprensa, “veiculo transitorio”, e o seu carater efémero e,
no entanto, mais “intimo com relacio a vida de cada um”;'* e uma
atitude a um so6 tempo realista e imaginativa para com os fatos do dia-a-
dia e a cidade moderna (a Londres de Lamb e o Rio de Janeiro de
Machado), a partir de uma prosa limpida, ligeira e salpicada de
“descricoes sobre encontros fortuitos nas ruas ou de retratos de
personalidades da vida elevada ou baixa”."”> Em grau maior ou menor,
encontramos esses tracos em diversos cronistas brasileiros e ensaistas
ingleses. Mas em poucos a capa da ironia vestiu tdo bem, poucos criaram

“uma figura de si”,'* assim como em poucos se observa semelhante

"MACHADO, De Assis, Obra Completa em quatro volumes. Volume 1. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2008,
p. 743.

8 GOMES, Eugenio, Op. cit., p. 75.

*MACHADO, de Assis, op. cit., Volume 111, Conto, p. 354.

19 Nas palavras de John Gledson, “As cronicas de Machado de Assis sdo a parte menos conhecida de toda a sua
obra”, “Introducdo”, In. Machado de Assis, Cronicas Escolhidas. Sdo Paulo: Penguin/Companhia das Letras, 2012,
p- 9.

' LOPATE, Phillip, “A Solteirice e a sua Literatura”, Revista Serrote (traducdo minha, no prelo). O ensaio de
Lopate foi extraido do livro do autor Bachelorhood: Tales of the Metropolis. New York: Poseidon Press, 1981, p.
251.

12 CANDIDO, Antonio, “A Vida Ao Rés-Do-Chio”, In. Recortes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 24.

13 LOPATE, Phillip, Op. cit., p. 256.

4 GRANJA, Lucia, Machado de Assis, Escritor em Formacdo (A Roda dos Jornais). Campinas: Mercado de Letras,
2000, p. 25.
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“atinidade espiritual”, nas palavras de Eugénio Gomes acerca de
Machado e Lamb.

Que afinidade ¢ essa? A diferenca das viagens empreendidas por
autores que inspiraram Machado (Sterne, Maistre e Garrett), “de Bras
Cubas se pode talvez dizer que viajou a roda da vida”."” Sobre o ensaista
de perioddico, escreveu William Hazlitt (1778-1830), amigo de Lamb e
tido por muitos como o grande mestre do ensaismo britanico: “de suas
muitas andancas e voltas da vida, traz de volta para casa pequenos
espécimes curiosos de humores, opinides e costumes de seus
contemporaneos, assim como o botanico traz de volta para casa plantas
e sementes”.'® A aproximacio entre o ensaista e o botanico é significativa
sobretudo quando nos lembramos da conhecida definicao de Machado
do folhetinista, ou cronista: “na sociedade, ocupa o lugar do colibri na
esfera vegetal”.!” Desse modo, neste artigo investigaremos as conexoes
entre as cronicas de Machado e os ensaios de Lamb a partir da unidade
que se observa nas séries que este e aquele tramaram, a saber, o
comportamento uniforme de um narrador que viaja a roda da vida, pois
sempre afinado as memorias pessoais e coletivas e ao senso do
instantaneo e perecivel.

2. A mascara ficcional de um cronista de sua propria vida: Lamb e Elia.

“A historia do ensaio é ciclica”, escreveu George L. Barnett: “a
influéncia que os periodistas de inicio do século XIX exerceram sobre a
forma assemelha-se aquelas exercidas pelos periodistas de inicio do
século XVIII; e os ensaios do ultimo periodo estiveram, sob muitos
aspectos, mais proximos do século XVII do que do XVIII”.'™ A
observacao de Barnett se esclarece se voltarmos as vistas para Charles
Lamb. Esse mestre do ensaismo se embebeu meticulosamente da obra
de seus predecessores. De Montaigne ele incorporou o rico repertorio de
observacdes e a escrita reflexiva, erudita e avessa a todo pedantismo; de
Frances Bacon, “o espirito agudo e dgil”;'* de Thomas Browne, o modo
como o emocional e o logico nele caminhavam juntos; de Steele e
Addison, as incontdveis cenas da vida cotidiana, comentadas “com
finura e graca”*® e sob um ponto de vista amiude ironico e bem
humorado. Lamb pressupoe a existéncia dos seus predecessores, cujas
peculiaridades ele as conheceu como poucos.

> MACHADO, de Assis, Obra Completa, Op., cit, p. 625.

1 HAZLITT, William, “Sobre os Fnsaistas de Periddicos”, traducdo minha, In. Revista Serrote # 22. Sao Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2016, pp. 24-5.

'"MACHADO, de Assis, O Espelho. Org. Jodo Roberto Faria. Campinas: Editora Unicamp, 2017, p. 56.

8 BARNETT, George L., Charles Lamb: The Evolution of Elia. Bloomington: Indiana University Press, 1964, p.
20.

19 PEREIRA, Lucia Miguel, “Sobre os Ensaistas Ingleses”, In. Revista Serrote # 22. Sio Paulo: Instituto Moreira
Salles, 2016, p. 8.

2 Idem, p. 10.
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E o que se nota, por exemplo, na resenha niao publicada que o
autor escreveu do primeiro volume de Table-Talk, obra de Hazlitt, de
1821. A resenha se inicia com uma pequena histéria do ensaio, orientada
a partir da ideia de que sem um carater [character] que confira unidade
a multiplicidade de temas em um livro ou em uma série de ensaios seria
“tao atormentador ler [o livro] de cabo a rabo quanto um conjunto de
aforismas ou um livro de pilhérias”.*!

Segundo Lamb, ha duas “classes de ensaistas”. Sao ensaistas do
primeiro tipo os que misturam suas personalidades idiossincraticas aos
temas tratados; do segundo, aqueles que, “mais hdbeis em esquivar-se
da individualidade de uma perpétua auto-referéncia, substituem eles
mesmos por um cardter ideal”, um “nome ficticio”, com o proposito de
dar uma “licenca ainda mais plena aos seus humores e opinides
particulares”. Do primeiro grupo, pertence o autor em questao, Hazlitt
— “Ele nao se apresenta segundo um carater imaginario” ** — ou
Montaigne. Nas palavras deste ultimo: “quaisquer que sejam as inépcias
que me passam pela mente, nao as esconderei, como nao esconderia meu
[retrato] se em vez de jovem e belo me representasse calvo e grisalho
como o sou”; ou ainda: “E caracteristico da covardia e do servilismo (...)
fantasiar-se e mascara-se e nao mostrar como se é”.”> Os nomes de
destaque do segundo grupo foram incontestavelmente Steele e Addison,
os redatores de The Tatler e The Spectator. Sobretudo Steele, argumenta
Lamb, ou melhor, Isaac Bickerstaff, seu narrador ficticio, sua mdscara.**
Ao assumir o carater de um homem velho, um solteirao e um humorista,
Steele espanejava-se sobre todos os assuntos exceto sobre si mesmo; “ele
nao colore nada com o seu proprio matiz”. Nesse sentido, os retratos de
Steele e Montaigne formam um contraste perfeito, ainda que ambos se
valessem “das vantagens desse tipo de apelo ao leitor”.* Que vantagem
e que tipo de apelo sao esses? Montaigne e os ensaistas ingleses que o
sucederam se dirigem aos leitores na intimidade — “nao em trajes oficiais,
mas de chinelos e com seus defeitos 2 mostra”*® — e em tom menor de
coisa familiar.

E quanto a Lamb, a que classe de ensaista ele pertenceu? Para
responder a essa pergunta, faz-se necessario apresentar, ainda que em
linhas gerais, sua mais importante obra, Essays of Elia, “paginas das mais
perfeitas da literatura inglesa”, como observou Lucia Miguel Pereira.*’

21 LAMB, Charles, “Review of the First Volume of Hazlitt’s Table Talk, 1821”, In. Selected Prose. London: Penguin
Books, 2013, p. 227.

22 Idem, pp. 227-8.

2 MONTAIGNE, Michel, “Da Educacio das Criancas” e “Da Presuncdo”, In. Ensaios, trad. Sérgio Milliet. Sdo
Paulo: Editora 34, 2016, pp. 184-5; p. 627.

2* No ultimo ensaio de The Tatler, Steele se despe de sua madscara ficcional. Ver Selections from The Tatler and
The Spectator. London: Penguin Books, 1982, pp. 189-91.

¥ Lamb, Op. cit., p. 230; p. 227.

20 Scoralick, Andre, “A experiéncia da condi¢do humana: uma introducdo aos Ensaios de Montaigne”, In.
Montaigne, Ensaios, Op. cit., p. 24.

2T PEREIRA, Lucia Miguel, “Sobre os Ensaistas Ingleses”, Op. cit., p. 12-14. Nao deixa de ser curioso observar
que Miguel Pereira, autora de uma das melhores biografias criticas de Machado de Assis, foi também leitora
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Na época em que escreveu a resenha de Table-Talk, Lamb divertia
o publico com ensaios sob a capa de Elia, publicados mensalmente em
uma das revistas inglesas de maior prestigio, London Magazine, e
reunidos em livro, pela primeira vez, em 1823. Ainda que com a
assinatura de Elia, era de conhecimento publico que se tratava de um
pseudonimo de Lamb. Assim, nas palavras de Mario Praz, importante
estudioso da literatura inglesa do periodo e tradutor de Lamb para o
italiano, esses ensaios pertencem a uma classe especifica. Numa palavra,
o0 ensaio autobiografico:

O romantismo descobriu a autobiografia interpretando-a nao no sentido
de vida exemplar, mas de apaixonante documento humano. O criador do
ensaio autobiografico moderno foi Charles Lamb, num grupo de
composicdes (...) em que o ensaista pode ser definido como um lirico em
prosa, preocupado em fixar certo ritmo demasiado sutil para o verso, e
vivaz como o tagarela de uma conversacao.”

Pois bem, Essays of Elia é uma miscelanea de ensaios
autobiograficos, ou familiar essays,*® e, sob esse prisma, ndo muito
distinta de outras realizacoes do periodo, como Table-Talk, de Hazlitt,
ou Confissdes de um Comedor de Opio, de Thomas De Quincey: obras que,
como aquela, apareceram primeiro em forma seriada e no mesmo
periodico, London Magazine. “Esses trés autores”, diz Marylin Butler,
“sao hoje classicos de uma nova espécie de autobiografia literaria, mais
ligeira do que qualquer outra publicada anteriormente”.’® Propria a
sensibilidade romantica, os fatos cotidianos e as opinides eram
considerados em funcao da vida de seus autores.

Ao passar os olhos pelos titulos dos cinquenta e dois ensaios que
compdem a edicao definitiva da obra, de 1833, na qual o autor incluiu
os Last Essays of Elia, encontramos um grande numero de temas:
autobiograficos (Christ’s Hospital Five and Thirty Years Ago, My
Relations, My First Play, Confessions of a Drunkard etc.); aneddticos e
descritivos dos costumes (The Two Races of Men, Mrs. Battle’s Opinions
on Whist, Grace Before Meat, etc.); fantasiosos e oniricos (Witches, and
Other Night-Fears, Dream-Children; a Reverie, The Child Angel: A Dream,
etc.); criticos ou interpretativos de intencao estética (On the Artificial
Comedy of the Last Century, Stage Illusion, Sanity of True Genius, etc.),

cuidadosa do ensaismo inglés, de autores, como Lamb, que ela ajudou a divulgar entre o publico brasileiro. Ver,
por exemplo, o volume Ensaistas Ingleses, organizado por ela, na qual consta uma traducéo do ensaio de Lamb
“Lamentacdes de um Solteirdo sobre a Conduta da Gente Casada”. Rio de Janeiro: Cldssicos Jackson, Vol. XXVII,
1952, pp. 101-111.

28 PRAZ, Mario, verbete “Saggio”, In. Enciclopedia Italiana Di Scienze, Lettere Ed Arti. Roma: Fondata da Giovanni
Treccani, p. 435. Adotamos aqui a traducao do texto tal qual citado por Alexandre Euldlio, “O Ensaio Literario
no Brasil”. In. Revista Serrote # 14. Sao Paulo: Insituto Moreira Salles, 2013, pp. 51-2.

2 Termo comum a época e que melhor define “o cardter digressivo [do ensaio], o sabor conversacional, aquecido
por uma fantasia imaginativa e pela auto-revelacdo do autor”. Ver Marie Hamilton Law, The English Familiar
Essay in the Early Nineteenth Century. New York: Russell & Russell, 1965, p. 9.

30 BUTLER, Marilyn, Romantics, Rebels & Reactionaries: English Literature and its Background 1760-1830. Oxford:
Oxford University Press, 1981, p. 174.
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entre outros. A arbitrariedade na disposicao dos diferentes assuntos
introduz no cerne da obra o elemento de bazar e capricho das revistas
de onde os ensaios foram colhidos: “armazém”, lembra Vilma Aréas, é
“a traducao perfeita do magazine britanico”.’!

Entretanto, dizia Lamb na resenha de Table-Talk, sem um
character que dé unidade a variedade de assuntos, seria impossivel
prender a atencao do leitor. Esta, por sua vez, estd assegurada pela
presenca marcante de uma voz unificadora e pelas idiossincrasias e
excentricidades de um eu narrador que corresponde, nas palavras de
Mario Praz, “em partes a ele mesmo [0 autor|, em partes a uma
invencdo”.’* “Parece-me”, diz Lamb, “que te escuto exclamar, leitor,
quem ¢ Elia?” >

Em um estudo sobre a ficcao, Catherine Gallagher argumenta que
0 uso do nome préprio, em narrativas novelisticas, nao apenas auxilia
os leitores a distinguir as personagens umas das outras como o impelem
a uma “intensa atividade da imaginacdo que consiste em ‘ler’ uma
personagem”. Os nomes, continua a autora, quer de uma personagem,
quer de um individuo historico, transmitem camadas de informacdes,
por exemplo, de carater social, “mas nao os interpretamos como
emblemas da esséncia interior”**. Esta foi uma das inovacoes do
romance moderno e mesmo autores como Henry Fielding — que em seus
escritos formularam o principio teérico de que os nomes préprios nao
se referiam a individuos, mas a espécie  —, ao atribuir as suas
personagens nomes ingleses comuns, estas, por sua vez, “logo se
mostraram muito peculiares para cobrirem todos os casos de uma
‘espécie’””. Aos poucos, a funcao alegorica das entidades ficticias,
inspirados em caracteristicas morais, cederam ao gosto pratico e
materialista de uma nova classe de leitores, ansiosa por “ler a si mesma,
reencontrar o proprio mundo descrito de modo minucioso e
circunstanciado” .’

Essays of Elia nao é decerto um romance-folhetim, tampouco a
obra deve ser lida enquanto tal. Com as excecdes da “minha prima
Bridget”, pseuddonimo para a irma do autor, Mary Lamb, e da “bela Alice
W_ _n”" outro pseuddonimo, desta vez para Ann Simmons, amor nao

31 ARFAS, Vilma, “O armazém literdrio de José Paulo Paes”, In. José Paulo Paes, Armazém Literdrio: Ensaios. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 8. Vale lembrar que alguns dos Essays of Elia, sobretudo os da dltima
fase, apareceram nao no London Magazine, mas em outras revistas: Englishman’s Magazine, New Monthly
Magazine, etc.

32 PRAZ, Mario, “Introduction to the Essays of Elia”, trans. Joseph Riehl, In. The Charles Lamb Bulletin, London:
The Journal of Charles Lamb Society, January 2006, No. 133, p. 9.

3 LAMB, Charles, Elia and Last Essyas of Elia, Oxford: Oxford University Press, 1987, p. 8.

3* GALLAGHER, Catherine, “Fic¢ao”, In. A Cultura do Romance. Org. Franco Moretti. Sdo Paulo: Cosacnaify,
2000, p. 648; p. 647.

¥ Ver “As Aventuras de Joseph Andrews. Livro 111, capitulo I (1742)”. In. A Formacao do Romance Inglés: Ensaios
Tedricos, de Sandra Guardini Vasconcelos. Sao Paulo: Editora Hucitec, 2007, pp. 316-7.

3 GALLAGHER, Catherine, Op. cit., p. 637; p. 639.

37 LAMB, Charles, Op. cit., p. 86; p. 118. Sobre a presenca de Ann Simmons em outros escritos de Lamb, como
em A Tale of Rosamund Gray, ver Winifred F. Courtney, Young Charles Lamb, 1775-1802. London: Palgrave
Macmillan, 1984, pp. 69-83.
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correspondido de Lamb, as personagens que povoam a obra — os
funcionarios da South-Sea House (Thomas Tame, John Tipp, Henry Man
etc.), os editores de magazines (Dan Stuart, Bob Allen, John Fenwick,
etc.); a devota e obstinada jogadora de uiste, Sarah Battle; os mendigos
de Lincoln’s Inn Garden; e incontaveis outras — aparecem em uma unica
ocasiao; isto é, nao sao propriamente personagens, mas personalidades
— reais ou ficticias, pequenas ou grandes — da vida cotidiana,
“transeuntes (...) de uma vasta e movimentada metrépole”. Outra
excecdo, € claro, o narrador-eu, Elia. Se a leitura dos ensaios em
sequéncia nao tece um enredo da sua histéria de vida — “Narrativas me
incomodam. Estou pouco preocupado com a sucessao dos eventos” —,
ela apresenta seu retrato de corpo inteiro, feito das recordacoes do autor:
“conquanto a memoria auxilia em coisas de ha muito tempo”. Elia é um
funciondrio publico que nao fora “talhado para o funcionarismo” e
escritor, nas horas vagas, de “sonetos, epigramas, ensaios”; um homem
das ruas, frequentador de teatros, cafés e tavernas, com um fraco para
bebida, tabaco e jogatina; um solteirao, “terrivelmente acanhado”, e que
jamais se “conformou a marcha do tempo”, razao pela qual ele se reveste
da ironia, “aquela figura perigosa”.’® Numa palavra, Elia corresponde a
Lamb.

Outrossim, € licito supor que Elia nao corresponde a Lamb.
Houve, de fato, um tal de Felix Elia (ou Ellia), italiano e antigo
funcionario da South-Sea House. “Elia, o verdadeiro”, diz Lamb em uma
carta, “também ele, acrescentou a funcido de autor a de escrivao, assim
como eu”.”” Seja como for, o nom de plume de Lamb ¢é por si so relevante
e convida o leitor ao tipo de exercicio imaginativo de que Gallagher
falava acima. A comecar pela pronuncia “correta” de Elia. Em um estudo
sobre o tema, David Stewart argumenta que ha trés possiveis pronuncias
— “ell-ee-ah”, “ee-lee-a” e “ell-eye-ah” —, cada qual com reverberacoes
semanticas distintas.* Nao sabemos ao certo a pronuncia pretendida
pelo autor. Entretanto, tornou-se comum, em sua época, a terceira
opc¢ado, mais adequada ao dialeto Cockney, que ganhava, com a pena de
Lamb, um sentido solene e alto.*! Assim, diz Jonathan Bate, “o nome é

um anagrama para ‘a lie’ [uma mentira]”.*

3 LAMB, Charles, Op. cit., p. 133; p. 86; p. 77; p. 274, p. 9; p. 89; p. 173; p. 172.

39 Apud. STEWART, David, “Elia, Epistle and Elegy: Lamb and his Readers”, In The Charles Lamb Bulletin,
London: The Journal of Charles Lamb Society, October 2008, No. 144, p. 66.

0 Idem, pp. 54-67. Neste artigo, Stewart também explora a conexdo semantica entre Elia e elegia, o tom
predominante nesses ensaios.

# Para uma discussdo sobre a estilizacdo culta do dialeto popular, Cockney, nos ensaios de Lamb, ver Simon P.
Hull, Charles Lamb, Elia and The London Magazine. New York: Routledge, 2016. Também sobre o tema: Gregory
Dart, “Charles Lamb and the alchemy of the streets”, In. Metropolitan Arts and Literature, 1810-1840: Cockney
Adventures. Cambridge: Cambridge University Press, 2012, pp. 137-162.

#2 Ver a introducio de Jonathan Bate. LAMB, Op. cit., p. x. Mario Praz também discorreu sobre o tema na sua
introducio a edicao de Elia, na qual ele lembra uma passagem do ensaio de Leigh Hunt, de 1821, em que o
escritor se refere a obra, Op. cit., “A lie; alias Elia”, p. 12.
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De um lado, Elia, a “personae dramatis”* de Lamb, reatualiza a
veia comica do ensaio de periodico de inicio do século XVIII — 0 nome
Bickerstaff, seja dito de passagem, também funciona como emblema da
esséncia interior: bicker, em inglés, é tagarelar, disputar sobre assuntos
pequenos e triviais, isto é, um tatler [fofoqueiro] —; do outro, Elia foi o
meio mais congenial que o autor encontrou para se exercitar naquele
talento que, como poucos, compartilhou com Montaigne: “a capacidade
de desmascaramento”, de dizer “as coisas mais concretas de modo
extremamente subjetivo”.** Nas palavras de Phillip Lopate, ja citado
anteriormente: “a persona ou a mascara de Elia (...) permitiu a ele [a
Lamb] uma via de mao dupla: que ele fosse escandalosamente honesto,
enquanto pretendesse que o seu narrador néo passasse de uma ficcao”.*’

Tomemos, como exemplo, o ensaio “The Old Benchers of the
Inner Temple”. Este se abre da seguinte forma: “Nasci e passei os
primeiros sete anos de minha vida em Temple. Suas igrejas, seus
edificios publicos, seus jardins, suas fontes, seus rios (...) sdo as minhas
recordacdes mais antigas”. Na sequéncia, é como se o narrador
projetasse uma imagem em movimento, como que vista do alto, um
panorama, do “ponto mais elegante na metrépole (...); passando por
Strand ou Fleet Street apinhadas de gente, por avenidas inesperadas até
suas pracas amplas e magnificas, seus recantos classicos e verdejantes”.*
Segundo um procedimento comum ao autor, a sua visao, inicialmente
ampla, gradualmente se contrai e se focaliza em um ponto (spot); um
recanto (recess), que também ¢é o da sua intimidade.*” Nos, leitores,
assistimos a essa imagem em movimento “visto com os olhos da
infancia”; quando o Tamisa, “com suas dguas ainda pouco poluidas pelo
comércio, parecia um recém-desmamado de suas Ndiades de
Twickenham”. Dos lugares preferidos de Inner Temple, ele se demora em
Harcourt, um atrio elisabetano, no qual havia um antigo relégio de sol.
Dai se segue uma longa reflexao sobre um dos temas favoritos do ensaio,
a inexorabilidade do tempo: “Por que sera que todas as coisas tém uma
pitada de masculo, viril? O mundo envelheceu? A infancia morreu? Ou
sera que ainda ha no peito dos mais sabeis e melhores um coracao de
crianca sensivel aos seus primeiros encantamentos?”.*

3 LAMB, Charles, Op. cit., p. 186.

* AUERBACH, Erich, “O escritor Montaigne”, In. Ensaios de Literatura Ocidental: Filologia e Critica. Trad.
Samuel Titan Jr. e José Marcos Mariani de Macedo. Sao Paulo: Editora 34/Livraria Duas Cidades, 2007, pp. 153-
4.

* LOPATE, Phillip, “Lamb’s Essays of Elia”. In. To Show and to Tell: the Craft of Literary Nonfiction. New York:
Free Press, 2013, p. 136.

0 LAMB, Charles, Op. cit., p. 94. A expressdo, “moving picture”, ¢ comum ao autor. Ver, por exemplo, o ensaio
“The Londoner”, In. The Works of Charles and Mary Lamb, Vol. 1, “Miscellaneous Prose 1798-1834”. New York:
AMS Press, 1903, p. 40. Para uma discussdo sobre o modo como Lamb e outros escritores do romantismo inglés
capturaram em seus escritos a experiéncia moderna da cidade e em conexdo com os primordios da
cinematografia, o eidophusikon (moving picture), ver “Introduction: engaging the eidometropolis”, de James
Chandler e Kevin Gilmartin. In. Romantic Metropolis: The Urban Scene of British Culture, 1780-1840. Cambridge:
Cambridge University Press, 2005, pp. 1-41.

#7 Para uma discussdo sobre o tema, ver David Higgins, “Charles Lamb and the Exotic”. In. Romantic Englishness:
Local, National, and Global Selves 1780-1850. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014, pp. 130-161.

* LAMB, Charles, Op. cit., p. 95; p. 97.
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Somente na quarta pagina o autor entra no tema anunciado pelo
titulo. Elia compde uma espécie de galeria postuma e narra anedotas
intimas dos antigos juizes da Suprema Corte (Thomas Coventry, Samuel
Salt e seu fiel funciondrio, Lovel, Peter Pierson etc.). Das alturas de sua
imaginacao juvenil, Elia conduz os leitores ao mundo prosaico do
trabalho; mundo masculo, viril. Mas o que se sobressai nesses perfis e
historietas sao os modos excéntricos das personagens e um ar de
brincadeira e diversao que sobrevive mesmo no ambiente mais sisudo.
Ao menos é isso o que as “recordacoes imperfeitas™ de Elia retiveram.
Razao do por qué ele incluiu ao final do ensaio uma nota explicativa,
uma adverténcia ao leitor, que é de particular interesse para o argumento
que defendemos aqui. Ao falar de si mesmo em terceira pessoa, diz Lamb
(ou Elia):

Doravante, que ninguém acolha as narrativas de Elia como registros
veridicos! Na verdade, elas ndo sdo outra coisa sendo sombras de fatos —
verossimeis, mas nao verdadeiros — ou, antes, elas se encontram nas
margens remotas, nas cercanias da historia. Ele ndao é um cronista tao
honesto quanto R. N., e talvez devesse ter consultado esse cavalheiro,
antes de confiar essas reminiscéncias desconexas a imprensa (...); acaso
dalicenca que os Magazines adquiriram nesta era de franqueza no falar.”

A conclusao do trecho sobre o reconhecimento de que Elia deve a
sua existéncia a licenciosidade do magazine moderno é significativa, pois
este, segundo o excerto sugere, abriu espaco para um sentido novo de
cronista, nao muito distinto, como veremos na sequéncia, daquele
adotado por Machado. O cronista moderno ocupa-se da
verossimilhanca, das sombras dos fatos, nao de verdades. Esta é, como
se sabe, uma topica aristotélica, quanto a distincao entre historia e
poesia: “a tarefa do poeta nao é a de dizer o que de fato ocorreu, mas o
que poderia ter ocorrido segundo a verossimilhan¢a”.’" A cronica, em
seu sentido primevo, lembra José Paulo Paes, “designava uma lista de
acontecimentos, arrumados conforme a sequéncia linear do tempo”,”
sentido esse corrente na época de Lamb: “nunca sentei-me para ler uma
cronica, nem mesmo do meu proprio pais”.”> Desse modo, ao se declarar
um cronista de fatos que nao necessariamente ocorreram, mas que
poderiam ter ocorrido, e tendo em mente que Essays of Elia sao, ao fim
e ao cabo, ensaios autobiograficos, como notou Praz e outros, a mascara

# 1dem, ibidem, p. 103.

% Idem, ibidem, p. 103-4 (grifo nosso). Transcrevo o trecho no original: “Henceforth let no one receive the
narratives of Elia for true records! They are, in truth, but shadows of facts — verisimilitudes, not verities — or
sitting but upon the remote edges and outskirts of history. He is no such honest chronicler as R. N., and would
have done better perhaps to have consulted that gentleman, before he sent these incondite reminiscences to the
press (...); peradventure, of the license which Magazines have arrived at in this plain-speaking age”.

51 ARISTOTELES, Poética. Trad. Paulo Pinheiro. Sio Paulo: Editora 34, 2017, p. 95.

2 PAES, José Paulo, verbete “Cronica”. In. Diciondrio de Termos Literdrios. Org. Massaud Moisés. Sao Paulo:
Editora Cultrix, 2004, p 110.

33 LAMB, Charles, Op. cit., p. 56.
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ficcional de Elia conferia unidade poética as cronicas da vida de seu
autor.

3. Saltar e esvoacar sobre as cousas miudas da vida: Machado e o
Colibri.

Em “O Exercicio da Cronica” (1953), Vinicius de Moraes
estabelece as caracteristicas basicas do género e enumera, em ordem
cronologica, alguns de seus maiores cultores:

A cronica é matéria tacita da leitura, que desafoga o leitor da tensao do
jornal e lhe estimula um pouco a funcao do sonho (...).

Os melhores cronistas do mundo, que foram os do século XVIII, na
Inglaterra — os chamados essayists —, praticaram o essay, isto de onde
viria a sair a cronica moderna, com zelo artesanal tao proficiente quanto
o de um bom carpinteiro ou relojoeiro. Libertados da mnocao
exclusivamente moral o primitivo essay, os oitocentistas ingleses deram
a cronica suas primeiras licoes de liberdade, causalidade e lirismo, sem
perda do valor formal e da objetividade. Addison, Steele, Goldsmith e
sobretudo Hazlitt e Lamb — estes os dois maiores — fizeram da cronica,
como um bom mestre carpinteiro o faria com uma cadeira, um objeto
leve mas solido, sentavel por pessoas gordas ou magras.’*

A primeira coisa a se notar neste excerto ¢ a aproximacao entre
dois géneros, a cronica e o essay, a partir do instrumento que serviu de
base a ambos: a imprensa. Até aqui, Moraes se movimento em um
terreno bastante conhecido, a do “noticiario submetido a um tratamento
literario”,” ponto de partida para qualquer reflexao sobre esses pedacos
de paginas “por onde”, dizia Arrigucci Jr., “a literatura penetrou fundo
no jornal”.”® Se esta é uma afinidade tacita, por assim dizer, entre a
cronica e o essay, Moraes, “do alto de sua rara erudicao”,’” traca um
itinerario original da cronica ao remontar as origens setecentistas
inglesas. Os autores que Moraes seleciona (Addison, Steele, Goldsmith,
Hazlitt e Lamb) e as caracteristicas que evidencia (liberdade, causalidade
e lirismo) dizem muito sobre o tipo de ensaio “de onde viria a sair a
cronica moderna”; isto é, o familiar essay, género jornalistico que tem
por objetivo, nas palavras de Leigh Hunt (1784-1859), ensaista e editor
de Lamb na juventude, “reivindicar uma intimidade peculiar com o
publico”.’®

Ao longo de uma extensa carreira jornalistica, mais de quarenta
anos, e com uma producao de mais de seiscentas cronicas, Machado se

* MORAES, Vinicius De, Para uma Menina com uma Flor. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 53.

% BROCA, Brito, “Cronistas de Outrora”. In. Teatro das Letras. Campinas: Editora Unicamp, 1993, p. 22.

% ARRIGUCCI JR., Davi, “Fragmentos sobre a Cronica”. In. Enigma e Comentdrio: ensaios sobre literatura e
experiéncia. Sao Paulo: Companhia da Letras, 2001, p. 57.

T RESENDE, Beatriz, “O Lado B das Paixdes”. In. Vinicius de Moraes, op. cit., p. 171.

% HUNT, Leigh, “On Periodical Essays”. In. The Selected Writings of Leigh Hunt, Volume 1: Periodical Essays,
1805-14. London: Pickering and Chatto, 2003, p. 35.
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ocupou da histéria e da natureza do género e também ele ressaltou seus
tracos de liberdade, causalidade e lirismo junto a intimidade que ali se
estabelecia entre escritor e ptblico: “todos tém interesse em estar de bem
com esse arauto admiravel”.” O melhor registro das ideias do autor
sobre o género em ascensdo no Brasil corresponde, precisamente, a uma
de suas primeiras contribuicoes a imprensa, “O Folhetinista”, publicada
em O Espelho, em 1859.

Como observou Marlyse Meyer, em “O Folhetinista”, Machado
“traz a tona aquele ‘novo animal’, ao qual [ele] parece opor o seu modo
de fazer folhetim”.°® A razao dessa oposicao se assenta na crenca do
jovem jornalista de que, na época, os folhetins brasileiros nao passavam
de macaquices europeias, sobretudo francesas: “Escrever folhetins e ficar
brasileiro é na verdade dificil”. A partir de um amplo e documentado
estudo, Meyer ressalta o cardater um tanto vago e ambiguo da definicao
machadiana e argumenta que essa “frutinha do nosso tempo”®' nao era
assim tdo nova nem tampouco estranha a um “modo de ser bem da
gente”, pois jd “solidamente fincada no solo brasileiro”.**

Seja como for, as cronicas machadianas, sobretudo as séries das
ultimas duas décadas do século XIX, se afinam “pelo tom menor que
serd, dai para frente, o da cronica brasileira, voltada para as miudezas do
cotidiano”.®® Uma entre outras estratégias do autor de conferir ao
folhetim “mais cor local, mais feicao americana”,®* ja se nota nesse texto
de juventude, por exemplo, no emprego da analogia entre o cronista e o
colibri. Como se sabe, a comparacao nao é dele e fora antes tomada de
empréstimo de José de Alencar. De fato, em “O Folhetinista”, Machado
reelabora a definicao de seu amigo e predecessor, por quem sempre
nutriu profunda admiracao, tal qual a encontramos em Ao Correr da
Pena.® Se nas definicoes de Alencar e Machado ndo ha uma palavra
sobre o traco pessoal da escrita ou sobre as matrizes inglesas da cronica,
estivessem eles conscientes ou nao, a comparacao do escritor com o
passaro que “salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre
todos os caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas” estd na

 MACHADO, de Assis, O Espelho, op. cit., p. 56.

% MEYER, Marlyse, “Voldteis e Versateis: De Variedades e Folhetins se Fez a Chronica”, In. As Mil Faces de um
Heroi-Canalha e Outros Ensaios. Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 1998, p. 113.

°' MACHADO, de Assis, O Espelho, op. cit., p. 57, p. 53.

02 MEYER, op. cit., p. 158. Também sobre o tema, ver Marie-Eve Thérenty, “Escrever folhetins e continuar
brasileiro é realmente dificil? O folhetim de cronica parisiense como matriz do jornalismo literario no século
XIX”. In. Literaturas e Escritas da Imprensa: Brasil/Franca, Século XIX. Org. Lucia Granja e Lise Andries.
Campinas: Mercado de Letras, 2015, pp. 57-72. Entretanto, a opinifo da autora de que as caracteristicas literdrias
e poéticas ndo estdo presentes no jornalismo anglo-saxdo (p. 58) ndo é verdadeira, como atestam os exemplos
presentes neste artigo ou inimeros outros que poderiamos citar.

9 ARRIGUCCI JR., David, op. cit., p. 59.

* MACHADO, de Assis, O Espelho, op. cit., p. 58.

5 Para Alencar, o cronista é “uma espécie de colibri a esvoacar em ziguezague, e a sugar, como o mel das flores,
a graca, o sal e o espirito que deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinho” (ALENCAR, José, Obra
Completa, v. 4. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959, 4v., pp. 647-9).
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origem mesma do folhetim® e é também uma topica do ensaio inglés de
periodicos, sobretudo em sua feicio romantica.

Encontramos a comparacao, por exemplo, no primeiro ensaio ao
periodico The Indicator, 13 de outubro de 1819, de Leigh Hunt:

Ha4 um pdssaro no interior da Africa cujo habito parece antes pertencer
ao interior do pais das fadas, mas que foram devidamente autenticados.
Ele indica aos cacadores de mel onde encontrar os ninhos das abelhas
selvagens. Com um assobio alegre, compreendido por eles, ele os chama
e, ao se perceber reconhecido, salta e esvoaca sobre a cavidade da arvore
que contem o mel. Enquanto os cacadores se ocupam da coleta, o passaro
voa a certa distancia, onde possa observar tudo o que se passa. Depois de
se alimentarem, os cacadores cuidam de deixar uma porcdo da comida
ao passaro.®

Nessa revista, o autor, Hunt, se reveste da persona do Indicator ou
Honey Bird e, enquanto tal, assume suas caracteristicas essenciais: a de
saltar e esvoacar pelos caules suculentos, indicando aos cacadores, ou
seja, os leitores, onde encontrar o mel. Ao mesmo tempo, a sua
identidade se imiscui na brincadeira, quer pelo modo como ele se “dirige
aos leitores da maneira a mais familiar e a mais intima”,*® quer pela
alusao semantica de seu nome a tarefa que compartilha com os leitores:
a caca (hunt). Brincadeira leve porém séria, pois sua recompensa é o
repasto, pao nosso de cada dia. Tal é a “fusao admiravel do ttil e do
futil”. ®® Também Machado, como veremos na sequéncia, conferiu
semelhante unidade as suas séries de cronicas; unidade de um colibri-
folhetinista que, ao saltar e esvoacar sobre os fatos cotidianos e as coisas
miudas da vida, descobre neles suas memorias pessoais.

Das muitas séries que Machado principiou ou da qual fez parte (O
Espelho, O Futuro, Historias de Quinze Dias, Balas de Estalo, Bons Dias!,
A Semana, etc.), nenhuma traz no titulo o disfarce humoristico, a
mascara ficcional, do escritor que comenta os costumes e sucessos do
tempo — pratica, como vimos, comum aos ensaios em perioédicos ingleses
e que, na época de Machado, ja encontrava seus cultores no Brasil, por

% MACHADO, de Assis, O Espelho, op. cit., p. 56. Em publicacio recente, Licia Granja mostra que “desde o
primeiro folhetim (...), 1 de julho de 1836, Frédéric Soulié compara o folhetim (...) a um pequeno animal que
voa” (“Cronica, Chronique, Cronica”. In. Revista da Anpoll, n. 38, Florianépolis, Jan./Jun. 2015, pp. 97-8).
Também sobre o tema, ver Marcus Vinicius Nogueira Soares, A Cronica Brasileira do Século XIX: Uma Breve
Histéria. Sao Paulo: E Realizacoes Editora, 2014, pp. 206-7.

97 HUNT, Leigh, The Indicator. London: Printed for Joseph Appleyard, Catherine Street, Strand, 1822, p. 1.
Transcrevo o trecho no original: “There is a bird in the interior of Africa, whose habit would rather seem to
belong to the interior of Fairy-Land: but they have been well authenticated. It indicates to honey hunters where
the nests of wild bees are to be found. It calls them with a cheerful cry, which they answer; and on finding itself
recognised, flies and hoovers over a hollow tree containing the honey. While they are occupied in collecting it,
the bird goes to a little distance, where he observes all that passes; and the hunters, when they have helped
themselves, take care to leave him his portion of the food”.

% LAW, Marie Hamilton, op. cit., p. 53.

% MACHADO, de Assis, O Espelho, cit., p. 55.
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exemplo, O Carapuceiro. ° No entanto, e seguindo as valiosas
observacoes de Lucia Granja, “o comportamento do narrador
[machadiano] é uniforme, de modo que ele pode ser considerado uma
personagem do texto”. Personagem, se nao cOmica, que se vale de
composicdes narrativas proprias para despertar o riso: “o riso tem lugar
certo e, por meio dele, cada homem recupera sua devida imagem e
posicao”. Esse “perfil de maior unidade”, continua a autora, é mais
facilmente reconhecido nas duas ultimas séries (Bons Dias! e A Semana),
mas também aparece nas anteriores: “a pena do cronista (...) escolhe,
reproduz, elege para o comentario esse ou aquele assunto”.”!

Segundo o interesse deste artigo, o narrador-eu que reelabora
poeticamente os fatos cotidiano e as memorias de sua vida, falemos,
sobretudo, de A Semana, “sua série mais famosa, e aquela com que o
autor mais se identificou pessoalmente”.”

Entre 1892 e 1897, Machado contribuiu com o total de duzentas
e quarenta e oito cronicas (incluindo duas avulsas em 1900) para o
jornal Gazeta de Noticias. A parceria de Machado com o jornal se firmara
anos antes, em 1883. Como observou John Gledson, cujo trabalho
editorial das cronicas machadianas segue fornecendo um guia mais
seguro para interpretacdes criticas e historicas, na Gagzeta, Machado
“achou sua ‘casa’ espiritual”.” Nessa, o leitor se deparava, sempre aos
domingos, com um espécime da sua pena de cronista: “apesar de serem
andnimas, é dificil evitar a impressao que a autoria de Machado (...) nao
era segredo nenhum, e que isto ndo o incomodava”.” Via de regra, as
cronicas costuram os acontecimentos da semana; coisas miidas porém
sérias, pois “a politica estd em primeiro lugar”.” Nesse sentido, ndo ha
uma diferenca temadtica substancial entre A Semana e outras séries, por
exemplo, Bons Dias!, que também comentava os fatos politicos com
ambiguidade e ironia. Mas, se em Bons Dias!, outra publicacao andonima,
Machado habilmente ocultou seus pensamentos sob a mascara de um
narrador putativo, Policarpo, “um pobre relojoeiro”’® — uma das razoes
do por qué a autoria da série so fora descoberta na década de 1950 —; em

™ Sobre as afinidades entre O Carapuceiro e o ensaio periodico inglés de inicio do século XVIII, afinidades essas
reconhecidas pelo proprio redator, Lopes Gama, ver Alexandre Euldlio, “O Ensaio Literdrio no Brasil”, op. cit.,
pp. 20-21.

" GRANJA, Lucia, op. cit., pp. 25, 27.

2 GLEDSON, John, “Introducio”, In. Machado de Assis, A Semana: Cronicas (1892-1893). Sao Paulo: Editora
Hucitec, 1996, p. 11.

> GLEDSON, John, “Introduc¢io”, In. Machado de Assis, Cronicas Escolhidas, op. cit., p. 18.

™ GLEDSON, John, “Introducio”, In. Machado de Assis, A Semana: Cronicas (1892-1893), op. cit., p. 13.

" MACHADO, de Assis, Obra Completa, vol. 4, cit., p. 996.

" Idem, p. 801. Sobre o tema, John Gledson é da opinido de que se deve tomar cuidado em ndo atribuir as
“personagens” que aparecem nesta série (além de Policarpo, Pancracio, seu escravo) a mesma consisténcia dos
narradores ficcionais 4 moda de Brds Cubas ou Dom Casmurro. Ver “Introducio”, In. Machado de Assis, Bons
Dias!. Campinas: Editora Unicamp, 2008, pp. 13-58. Sidney Chaldhoub, por sua vez, argumenta que “néo se
pode jamais supor (...) que as opinides do narrador putativo [Policarpo] da série ‘Bons Dias!” sejam as dele,
Machado de Assis, o criador desse narrador ficcional”. Chaldhoub argumenta ainda que, desse modo, Machado
criou um narrador ficcional, ainda que com matizes distintos dos narradores dos romances. Ver “A cronica
machadiana: problemas de interpretacio, temas de pesquisa”, In. Remate de Males, vol. 29, n. 2. Campinas: 2009,
pp. 242-4.
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A Semana, ele menciona, “sem acanhamento, (...) fatos e acontecimentos
da sua vida mais ou menos intima”.”” De quando em quando, as
“memorias atravessam-me o espirito”, diz o narrador, e ele, sem mais
nem menos, deixava “a semana no meio”, o oficio de cronista, para
contar uma anedota ou examinar a sua consciéncia sobre “lembrancas
idas”. Quanto mais o narrador é intimo e pessoal, mais ele parece a
vontade e de bom humor com os leitores: “sempre lhes quero contar
uma historia”.”®

Mestre que foi na arte da conversa e desconversa, Machado
pressupde uma alteridade entre “o autor real e o autor suposto”.
Entretanto, segundo a hipotese que perseguimos aqui, em A Semana,
essa alteridade nao ¢ radical.”” Em outras palavras, se hd aqui algo que
confira unidade a pena esvoacante do folhetinista-colibri, além dos fatos
cotidianos, sao as memorias pessoais que ele elege como comentario. A
guisa de exemplo, vejamos como isso se da na cronica de 6 de agosto de
1893.

O acontecimento que abre a cronica é o aniversario de dezoito
anos da Gagzeta. Na segunda frase, o narrador se situa no centro do
acontecimento: “Ao sair da festa de familia com que ela celebrou o seu
aniversario, fui pensando no que me disse um conviva”. Este é
Capistrano de Abreu, que, assim como o narrador, tinha motivos para
celebrar. Pois, anterior a Gagzeta, os peridédicos eram vendidos s6 por
assinaturas ou comprados “ao balcao, e caro”. Agora, mais barato e
vendido avulso e na rua, o jornal cumpria mais livremente o seu dever
democratico. De mesmo modo, o bonde fazia “igual revolucdo”: foi isso
0 que o narrador ouviu de Capistrano. A novidade tecnologica trouxe
maior conforto e presteza a gente comum, que “tem o bonde a porta e a
mao”.%

Entretanto, e com o seu usual distanciamento ironico,*! Machado
manifesta certa desconfianca no progresso. Aqui, como alhures, ele
parece se refugiar em uma espécie de nostalgia. Reflexivo, o narrador
assume ares de fil6sofo e se ocupa de um tema, como vimos, caro ao
ensaio, a inexorabilidade do tempo: “Tudo mudou”. A reflexdao se
estende por trés pardgrafos. Quando, por um corte brusco, um puxao de
orelha dos leitores, o narrador volta a si mesmo. Mas ao invés de cuidar
da semana, ele conta uma anedota pessoal, de anos atras, 1868. Agora é
o narrador que puxa a orelha dos leitores: “Ora, oucam a minha
histéria”. Naquele ano, no Clube Fluminense, depois de uma partida de
xadrez, Machado viu Sarmiento: “estava de casaca, bebia o cha, trincava

T GLEDSON, John, “Introduc¢io”, In. Machado de Assis, A Semana: Cronicas (1892-1893), op. cit., p. 31.

® MACHADO, de Assis, Obra Completa, vol. 4, op. cit., p. 983; p. 929; p. 949; p. 1005.

™ CHALDHOUB, Sidney, op. cit., p. 236. O argumento de Chaldhoub, a alteridade radical entre o autor e o
narrador das cronicas, funciona perfeitamente bem para as séries que ele analisa. Entretanto, segundo a hipotese
que venho perseguindo aqui, a questdo é mais delicada em A Semana.

80 MACHADO, de Assis, Obra Completa, vol. 4, cit., p. 1004.

81 GLEDSON, John, “Bons Dias!”. In. Machado de Assis: Ficcao e Historia. Sao Paulo: Paz e Terra, 2003, pp. 135-
185.
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torradas, com tal modéstia que ninguém diria que ia governar uma
nacao”. Também naquele ano, e no mesmo lugar, ele viu “mocas bonitas,
uma principalmente...”, alusao, como se sabe, ao seu encontro com
Carolina Xavier de Novais, sua futura esposa. Assim, intimo e evocativo,
o narrador retoma a celebracao inicial, o avanco da imprensa, pois “a
ideia [de Sarmiento] que vingou foi criar um jornal”. Em tom filosofico,
conclui ele: “sem uma boa opiniao ativa, pode haver algumas veleidades,
mas nao ha vontade. E a vontade é que governa o mundo”.®*

Ainda que Machado jamais pretendesse fazer de A Semana um
documento apaixonante, mais ou menos coeso, de sua historia de vida,
como o fez Lamb com Essays of Elia, em nenhum outro lugar de sua
vasta obra, como neste derradeiro e notdvel periddico, ele é tao intimo e
pessoal. “Esta folha de papel”, diz ele, “recebe os meus suspiros”. Ao
comentar um fato da semana, ao invés de se limitar ao que leu, viu e
ouviu, as suas asas de colibri, ndo raras vezes, o transportam a “tempos
infantes e rudes”.® Estes sio comentados em estilo “definitivamente
identificado com a sua personalidade”,® bem ao gosto dos ensaios
pessoais de Lamb: ora irdnico, dcido; ora elegiaco e sentimental.®” Por
detras dos voos ou circunlocucdes nas cronicas de Machado e nos
ensaios de Lamb, nota-se um comportamento uniforme de um narrador

que viaja a roda da vida.

82 MACHADO, de Assis, Idem, Obra Completa, vol. 4, cit., pp. 1005-6.

8 MACHADO, p. 161; p. 170.

8t GOMES, Eugenio, “Apresentacdo”, In. Machado de Assis, Cronicas, (Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora,
1963), p. 11.

85 Lamb e Machado estdo entre os principais herdeiros de Laurence Sterne no século XIX. Ao contrério da opinido
de Rouanet, de que Essays of Elia “ndo possuem nenhuma das caracteristicas estruturais da forma shandiana”
(op. cit., p. 31.), dois dos mais importantes estudiosos do romantismo inglés, Marilyn Butler e Jonathan Bate,
mostraram, em seus estudos, o quanto Lamb reelabora diversas técnicas narrativas que herdou de Sterne: “Elia”,
diz Bate, se embebeu “da tradicdo sterniana da persona de Yorick” (op. cit., p. xv.). A forma shandiana ou, nas
palavras de Lamb, “Shadian lights and shades” (op. cit., p. 81.), é ainda o fio que costura o ensaio “My Relations”,
o mesmo de onde Machado colheu o mote para o capitulo “Oblivion”. Haveria muito o que discutir sobre o tema,
que escapa o interesse imediato deste artigo.
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