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RESUMO

Este artigo tragca um roteiro preliminar da atividade de
Boris Schnaiderman como critico literario. Indico, em
primeiro lugar, a escassa recepcao critica da sua obra.
Em seguida, comento as linhas gerais do seu repertorio,
e concluo apontando a sua preferéncia pelo fragmento e
por um método critico que unia jornalismo e
universidade.

ABSTRACT

This paper presents a preliminary review of Boris
Schnaiderman’s activity as literary critic. Firstly, I point to
the scant critical reception of his work. Then I discuss the
outlines of his repertory, and I conclude by pointing out his
preference for the fragment and for a critical method which
combined journalism and the university.
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oris Schnaiderman foi o principal nome dos estudos russos no
Brasil e um dos grandes intelectuais do pais no século vinte. Apesar desses
inimeros méritos, a fortuna critica a seu respeito é quase inexistente. Sao
poucos os textos que ultrapassam os limites do encomio.? A aura de
simpatia que o cercou, decorrente de uma integridade raras vezes
encontrada no cipoal da vida académica, dificultou o desenvolvimento de
uma perspectiva analitica. A imagem verdadeira, mas domesticadora, do
mestre cordial deixou em segundo plano o intelectual de lances
contraditdrios, os rumores do subsolo, o “personagem dostoievskiano”.4

A inclusdo de Boris Schnaiderman em um debate efetivamente
critico mal comecou a ser esbocada. Mesmo a sua atividade de tradutor
ainda aguarda andlises mais objetivas. Pouco se avancou em uma
compreensdo de seu percurso biografico. As centenas de entrevistas que
ele concedeu versam, salvo excegcdes, sobre os mesmos pontos. O
entrevistado raramente foi confrontado, e terminou por cristalizar
enunciados sobre a préopria vida. Para uma leitura mais proveitosa de uma
trajetéria tdo rica, serd preciso estudar a sua relacdo com o0s processos
migratérios russos e com o panorama das comunidades emigradas no
Brasil, bem como a institucionalizacdo dos estudos eslavos na segunda
metade do século vinte, os seus processos da insercdo na intelliguentsia
paulista de fins da década de 50 e o seu lugar no debate sobre a critica
universitaria e a jornalistica.

Boris Schnaiderman dizia ser preciso ler Tolst6i usando os mesmos
procedimentos do escritor russo quando ele lia outros autores, ou seja,
“brigando” com ele. A analogia pede que Boris seja lido de maneira
“schnaidermaniana”, generosa, mas exigente. O texto a seguir é uma
contribuicdo para esse esforco, na forma de uma incursdo por uma das
facetas de seu trabalho, a critica literaria.

Comeco por um balanco do escopo da produgdo intelectual
publicada por ele.> Seus onze livros mostram uma particdo encontrada
também na producdo jornalistica. Sao trés estudos sobre autores do século
dezenove (Dostoiévski prosa poesia, Turbilhido e semente: ensaios sobre

3 Um exemplo é: Ivone Gomes de Assis. Guerra em surdina: a ficgdo de Boris Schnaiderman entre a
politica e a poética. Dissertacdo (Teoria Literaria), UFU, 2014.

* A definicdo é de Jac6é Guinsburg no documentério O que traduz Boris, de 2012.

5> Conto aqui os assinados somente por Boris Schnaiderman (com a excegdo do estudo sobre Aigui,
feito com Jerusa Pires Ferreira), que também colaborou em volumes de critica e tradugdo com
outros autores.
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Dostoiévski e Bakhtin, Ledo Tolstoi, antiarte e rebeldia), trés que versam sobre
o periodo soviético (A poética de Maiakovski, Os escombros e o mito, Guennddi
Aigui: siléncio e clamor), trés que dialogam com a sua experiéncia na
Segunda Guerra e com o horizonte critico e afetivo fornecido pela Italia
(Projegoes: Riissia, Brasil, Itdlia, Caderno italiano e Guerra em surdina, este
altimo no plano da ficcdo) e dois voltados a teoria (Semidtica russa e
Tradugdo: ato desmedido). Boris Schnaiderman deixou em preparagao
coletdneas de textos criticos e uma aguardada autobiografia.

Como colaborador em livros organizados por terceiros e autor de
paratextos, a producdo é mais volumosa.® Sao quarenta prefacios, posfacios
e “orelhas”, para as proprias tradugdes ou para trabalhos de outros autores
(predominam os escritores russos, mas ha dez textos para autores
brasileiros), treze capitulos de livros, alguns verbetes para a enciclopédia
Mirador (ndo ha uma listagem dos milhares de contribuicgdes feitas para a
enciclopédia Meérito nos anos 50) e dois textos publicados em anais de
eventos académicos.

O volume maior estd em periddicos, cerca de trezentos e oitenta
artigos de jornal e revista entre 1956 e 2016, uma média de um artigo a cada
dois meses. Esses sessenta anos de atividade o transformam em um dos
criticos literarios brasileiros mais atuantes. Sao poucos os exemplos, no
plano mundial, de uma atividade tdo significativa de divulgacdo da
literatura russa. Boris Schnaiderman ndo considerava o trabalho em jornais
como mera complementacdo de renda, um desvio da vocagao de tradutor
ou pesquisador. O jornalismo cultural estava em pé de igualdade com a
preparacao de estudos criticos de cunho universitario, com as tradugdes e
com a obra ficcional/memorialistica. Os artigos criticos ultrapassavam o
género das resenhas de ocasido, constituindo-se em um laboratério de
temas e de estilos que seriam depois reaproveitados.

O acesso a informacdes e a bibliografia sobre a Russia era precario,
sobretudo nas duas primeiras décadas de trajetéria de Boris. Houve
escolhas ditadas pelo material disponivel, limitado para os leitores
ocidentais, de modo geral, e mais escasso ainda por aqui. Para complicar,
alguns dos anos mais criativos de Boris Schnaiderman coincidiram com
uma ditadura pautada pelo anticomunismo e, por extensao, pela antipatia
atudo o que fosse “russo”, o que impunha uma série de obstaculos préticos
para o estudo livre e publico da literatura russa.

O conjunto de temética russa publicada em periédicos constitui mais

2

de noventa por cento do montante. Ele é composto por dois blocos, a

6 Retomo algumas observaces feitas em minha tese de livre-docéncia: Dostoiévski na Rua do
Ouvidor: a literatura russa e o Estado Novo. Sdo Paulo, Edusp, 2018 (no prelo); e no artigo “Boris
Schnaiderman: questdes de tradugdo nas péaginas de jornal”, Estudos Avangados, v. 26, n. 76, 2012,
pp. 39-45.
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literatura russa do século dezenove (dos anos 1820 a 1880) e a do periodo
p06s-1917, até a época do degelo e de Bréjnev.

O panorama da literatura russa pds-1917 tracado por Boris era
multifacetado e dindmico. Muitos dos escritores que ele comentou ainda
estavam vivos, alguns inclusive em contato com o critico. Arquivos eram
abertos, novidades apareciam, destinos eram revelados, e a relacdo com
esse conjunto de textos era sempre cambiante. Certos comentérios feitos
por Boris sobre Boris Pasternak, por ocasido do imbréglio envolvendo o
Doutor Jivago, atormentaram-no até o fim da vida. Poucos anos antes de
falecer, entusiasmava-se com a descoberta de Guennadi Gor, escritor
russo-soviético préximo das vanguardas dos anos vinte, mas seguidor de
um caminho proéprio e pouco estudado mesmo nos principais centros de
eslavistica, e que Boris planejava apresentar ao puablico brasileiro.

O critico foi mais econdmico em relacido aos autores do século
dezenove. Nao era um trabalho de reconhecimento e classificacdo, mas um
mergulho renovador e sofisticado em um conjunto de nomes ja
consagrados pela critica e bastante conhecidos no Brasil. Os autores
tratados foram os mesmos desde fins dos anos 50 até a sua morte: Puchkin,
Dostoiévski, Tolstéi, Gorki e Tchékhov, em doses iguais. Ele evitou
escrever sobre outras vertentes da prosa e da poesia russa oitocentista.
Gob6gol e Turguéniev foram matéria de apenas um artigo cada.’”
Especialmente no caso do primeiro, um expoente de “prosa poesia” na
literatura russa, é curioso observar a sua excisao da pauta critica de Boris.
Uma hipoétese (nunca explicitada pelo critico): faltaria a esses artistas
indubitaveis o toque de experiéncia pessoal transfigurada pela memoria, a
“ida ao povo”, que Boris tanto valorizava. O critério fundamental na sua
avaliacao critica era sempre a inovacdo estética, mas o fator ético e vital
sempre esteve presente, a lembrar a filiacdo do critico a certa tradicao
bastante “russa” e até, em certo sentido, “soviética”.

Em desacordo parcial com o conselho de Jakobson relativo a
necessidade de criticos acompanharem os desdobramentos
contemporaneos, Boris Schnaiderman quase ndo tocou na literatura pos-
soviética, pela qual ndo tinha apreco especial (o escritor Leonid Tsypkin,
nos anos setenta, fora um dos dltimos que lhe pareceram significativos,
bem como alguns trabalhos de Petruchévskaia, Aksiénov e poucos outros).
A producao literaria da Gldsnost foi estudada em detalhe no caleidoscépio
de Os escombros e 0 mito, mas o que interessava ao critico era a recuperagao
que ali se fazia de autores de periodos precedentes, sobretudo os que foram
assassinados sob Stélin. Em relacdo ao cinema ou ao teatro, a questao era

7 *Gogol e o realismo”. O Estado de Sdo Paulo, 3-9-1960; “Turguéniev, o critico brilhante de um
‘século de ouro’”. Jornal da Tarde, 3-9-1983. Sobre Go6gol, ha ainda o prefacio a Almas mortas, de
1963.
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diferente, como o demonstra seu fascinio pelos filmes de Aleksandr
Sokdarov.

Boris ndo teorizou sobre a existéncia de uma “escola” de Odessa,
questao disputada entre os russistas, mas o fato de comentar e traduzir
varios escritores ligados a cidade pressupde um elo entre eles e indica a
forte ligacdo pessoal com a cidade onde cresceu. Ele nascera na Ucrénia
profunda, mas fazia questao de dizer que passara a infancia em Odessa.
Valorizava o notério carater turbulento, cosmopolita, vital, russo e, na
época de sua primeira infancia, revolucionédrio da cidade portuaria. A
insisténcia em afirmar uma identidade odessita é significativa em um
intelectual pouco propenso a declaracdes de filiagdo patridticas,
nacionalistas ou étnicas.

Os seus primeiros artigos criticos, publicados a partir de 1956, tem
uma grande proporcao de seus conterraneos Isaac Babel, Valentin Kataiev,
Eduard Bagritski, naturais de Odessa, ou de Aleksandr Grin, Nikolai
Paustovski e Ivan Bunin, que moraram na cidade em algum momento,
inclusive nos anos da Revolugdo e da Guerra Civil, portanto
simultaneamente ao jovem Boris. Odessa foi um dos portos de saida de
intelectuais e escritores para a emigracdao. Bunin de 1a partiu para a Franga,
via Constantinopla. Odessa era a encruzilhada de meméria e identidade, o
manancial da visdo de mundo literaria do critico russo-brasileiro. Isaac
Bébel era o principal representante desse universo.8

Escrever sobre Babel permitia a Boris atuar em vérios flancos. Ele
calhava para propoésitos de difusdo cultural, pois se tratava de uma
novidade no Brasil (sua presencga esporadica nas décadas anteriores era
residual). Ele comprovava que o século vinte russo podia dar resultados
artisticos do mesmo quilate do anterior, uma questdo central para o
ensaismo critico de Boris Schnaiderman. Sendo um escritor de dificil
classificagdo no quadro institucional da cultura soviética - ndo era um
burocrata nem um oposicionista - mostrava que a cultura soviética nao
podia ser lida com esquemas rigidos. Guerra em surdina emula a articulagao
babeliana de ousadia estética e experiéncia pessoal. Foi por intermédio de
Bébel que Boris mais se aproximou da infancia judaica em Odessa, daquela
“tristeza densa das recordagdes” do conto Guedili, que ele traduziu.?

Essa narrativa de um pequeno comerciante judeu acossado pela
violéncia de Brancos e Vermelhos nos remete a outra recorréncia
importante na critica literdria de Boris Schnaiderman: a preferéncia por
estudar autores relacionados - nas suas multiplas e complexas formas -
aos processos revoluciondrios deflagrados em 1917. O critico associara

8 Boris escreveu diversos artigos sobre Babel. O primeiro foi: “A volta de Isaac Babel”. O Estado
de Sdo Paulo, 15-8-1959.
9 “Isaac Babel, Gueddli” (traducao). Suplemento Literdrio de Minas Gerais, 27-7-1968.

26|BORIS SCHNAIDERMAN: Ensaios



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 22-36 | 2018

Odessa e revolugdo, como demonstra o trecho de um de seus primeiros
artigos:

Ocupada sucessivamente por  brancos, vermelhos, alemaes,
intervencionistas  franceses, nacionalistas ucranianos, assediada,
bombardeada, faminta, Odessa viveu nos anos da revolugdo uma existéncia
peculiar, passando por transformagodes dolorosas e radicais, numa lufa-lufa
de cidade portuaria e grande centro exportador, de repente imobilizado e
transformado em cadinho de experiéncias revolucionarias. E esta vida
aventurosa, estranha, por vezes repassada da mais negra miséria, mas
também dos mais belos sonhos, dos mais arrojados desafios a normalidade
e ao bom senso, outrora cotidianos, foi refletida na obra de alguns dos
principais escritores soviéticos.10

Um tratamento aprofundado das concepgdes de Boris Schnaiderman
sobre o problema histérico da revolugao e suas relagdes com o fendomeno
literario necessitaria de um estudo a parte. Mas o tema do papel dos
individuos na histéria, sobretudo dos artistas, era-lhe vital, e inspirava-se
na longa tradicdo da intelliguentsia russa de meditar sobre o sentido e a
pressao do tempo histoérico, do “século-fera” de Mandelstam, que ele tanto
gostava de citar.

Boris ndo costumava manifestar pautas politicas em seu trabalho
critico. E significativo que ele s6 tenha comecado a sua extensa atividade
como critico profissional poucas semanas apds o impacto da invasao
soviética a Hungria em fins de 1956, que gerou nova desilusdo com o
comunismo da URSS. Contudo, o sentido geral de sua obra evidencia uma
constante atitude democratica, anti-hierarquica e anti-racista em todas as
instancias. Escrever sobre literatura russa no Terceiro Mundo colocava o
critico em uma armadilha. Enfase demais nas qualidades da cultura
soviética podia descambar na falta de rigor critico; colocar os holofotes
sobre as violéncias da vida soviética era dar armas a adversarios de direita,
especialmente em um periodo de repressao politica acentuada.

Boris conseguiu encontrar um equilibrio delicado, alternando
registros entusiasmados e soébrios. Seus textos eram engajados, mas nao
dogmaticos, profissionais, mas nunca isentos. Ele propds uma leitura das
relacdes entre a esquerda e a cultura que foi sutil e enfatica ao mesmo
tempo, e bastante particular no ambiente brasileiro dos anos 60 e 70. Ele
compds um quadro complexo e critico, afinado com a democracia e com as
esquerdas, mas sem ilusdes com o fendmeno soviético. Em linhas gerais,
ele acompanha a divisdo classica entre uma fase de relativa liberdade
artistica demarcada pelo periodo leninista e pela NEP e a progressiva
eliminagao ou transmutagao dessa experimentacdo pelo endurecimento do
regime sob Stalin, mas nuanga o argumento ao nao idealizar o primeiro

10“Um poeta de Odessa: Eduard Bagritzki”. O Estado de Sdo Paulo, 18-2-1961.
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momento e ao ndo construir uma narrativa apocaliptica sobre o fim da
cultura russa que derivaria do segundo.

Ele ndo escreveu extensivamente sobre a histdria russo-soviética ou
comentou a historiografia da revolucao russa. O efeito geral do seu
argumento, porém, é muito eficaz e moderno, talvez préximo de vertentes
contemporaneas da histéria cultural russo-soviética, ao conseguir
sintetizar a visdo nuancada e ambigua ao discurso indignado com as
violéncias e crimes cometidos. Esse resultado foi incomum naquele
momento no dmbito da russistica e da sovietologia, especialmente entre
intelectuais emigrados. Predominava na historiografia politica e literdria
ocidental uma divisdo aguda entre a leitura camarada da vida cultural
soviética e a decretagdo cabal da impossibilidade de uma literatura digna
do nome naquelas paragens.!!

A forma mais habitual de delinear esse quadro complexo era a
apresentacdo de uma determinada situagdo tragica ou brutal envolvendo
o destino de um escritor ou movimento artistico, seguida de uma mostra
de perplexidade, de uma declaragao sobre a impossibilidade de resolucdo
facil do problema. Como compreender o que acontecera naqueles anos
“dificeis”, “terriveis” ou “cruéis”? Ao empregar essas expressodes, o critico
reaproveitava recursos similares usados por geragdes de intelectuais
russos desde as matrizes desse discurso na primeira metade do século
dezenove: o atropelamento ou o esmagamento pelas rodas da histéria, o
intelectual solapado pela época terrivel.l2 Ha wuma retdrica
“schnaidermaniana” que consiste no uso cuidadoso e significativo da
pontuacdo, das exclamagoes e interrogacdes, das questdes deixadas em
aberto, como o mostram as seguintes passagens de diversos capitulos de
Os escombros e o0 mito:

(...) O escritor [Bulgdkov] que, em meio a uma atmosfera asfixiante, insistia
em manter sua fé no chefe supremo, escrevia agora uma obra em que as
forgas demoniacas tinham funcao tdo importante. Qual teria sido em tudo
isto o papel de um mecanismo de ilusdo/desilusao? O que haveria de
alegérico em sua dltima obra? Ele a teria escrito realmente penando em
Stalin, na qualidade de leitor primeiro, como chega a supor M. Tchudakova?
Nem os didrios de seus contemporaneos, nem o didrio de sua mulher
(transcrito em parte pela bidgrafa Tchudakova), tdo licida e, a mesmo
tempo, tdo cautelosa e concisa em seus julgamentos sobre as pessoas,
permitem responder a esta pergunta (..)

Enfim, a abertura dos arquivos nos p6s em contato com uma realidade
complexa, e muitas vezes, em lugar de ver esclarecidos os fatos, defrontamo-
nos com outros enigmas (...)

11 Cf. Georges Nivat, “D une russistique 1’autre”, in: Vivre en russe. Lausanne, L"age d'Homme,
2007.

12 Jrina Paperno, Stories of the Soviet experience: memoirs, diaries, dreams. Ithaca e Londres, Cornell
UP, 2009.
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Enfim, a “ressurreicao” de textos, com muita freqiiéncia, foi um processo
nada pacifico, que pds em confronto diferentes tendéncias e opinides,
fazendo vir a tona um mundo de contradicdes e conflitos (...)13

A critica de Boris Schnaiderman apresentou os autores do primeiro
periodo soviético para um publico interessado em conhecer aquela
literatura, mas que s6 a encontrara em refragdes muito precarias, uma
enfiada de nomes soviéticos mobilizada em geral para fins politicos. Ele
contribuiu decisivamente para a depuracdo dos escritores do século
dezenove, mas estes ja haviam sido objeto de décadas de investimento
intelectual por varios setores da critica brasileira. Boris Schnaiderman foi
um pioneiro completo da divulgacdo e analise da literatura russa p6s-1917
como arte literaria. Excetuado Maiakovski, alvo de incursdes criticas e
tradutodrias entre os anos 20 e 50, a literatura soviética foi uma descoberta
de Boris Schnaiderman, um gesto critico que promoveu um avango
gigantesco em relacdo ao estado de coisas, inclusive em relagao ao préprio
Maiakovski, o eixo em torno do qual girava o mundo do critico russo-
brasileiro. Se na prosa o paradigma era dado por Babel, na poesia, e para a
experiéncia cultural russa do século vinte de modo geral, o farol era mesmo
o autor da Nuvem de calcas. Os dois, Babel e Maiakévski, demonstravam
que revolucdo e renovacdo literaria podiam caminhar juntos.

O projeto critico de Boris teve conseqiiéncias para a construcdo de
um olhar brasileiro sobre o século vinte russo, lido através de Maiakévski
(como o dezenove o é pelo prisma de Dostoiévski). Ndo ha davidas sobre
a importancia de Maiakévski para a poesia russa. Em toda parte ele ocupa
uma posicao relevante, mas ndo, mesmo na Rissia, tao central como a de
que dispde no Brasil. Boris Schnaiderman sempre fez uma defesa acirrada
do poeta, por vezes quase agressiva.

A selecao implicou a exclusdo de outras miradas. Ao contrario de
outros processos de transferéncia e circulacao da literatura russa, o quadro
brasileiro ficou com uma lacuna, até hoje ndo superada, entre o fim do
século dezenove, com o ocaso dos titds do romance, e a irrupcdo da
brilhante experiéncia artistica dos anos revolucionarios.

Refiro-me a auséncia do recorte conhecido como “Era de Prata” da
cultura russa, grosso modo compreendido como o conjunto muito plural
de manifestagdes artisticas realizadas naquele momento, embora esta
periodizacao, bem como a existéncia autobnoma do préprio tema, estejam
sempre sob disputa. Boris Schnaiderman praticamente ndo tocou nas
especificidades desse periodo ou fez qualquer tipo de inventario de sua
vasta riqueza musical, pictérica, poética ou literdria. Os nomes que ele
porventura comentou, dentro daquele arco, eram entendidos

13 Boris Schnaiderman. Os escombros e o mito: a cultura e o fim da Unido Soviética. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 1997. Cita¢oes das paginas 38, 59 e 90.
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implicitamente como continuacdo de tradigdes oitocentistas (Tchékhov,
talecido em 1904) ou como antecipagio de vanguardas revoluciondrias, de
que o (cubo) futurismo é o exemplo mais claro.

Arrisco dizer que o canone proposto por Boris Schnaiderman se
nutriu da convivéncia e afinidade com o modernismo paulista, que acabou
se sobrepondo ao caso russo. Por homologia com certa interpretacdo da
vida literaria brasileira pré-1922, a Era de Prata foi lida como uma época
de individualidades e textos vez por outra brilhantes, porém imersos em
um esteticismo generalizado, distantes do pulso da histéria e da busca por
rupturas da forma, potentes apenas quando sugeriam inovacdes futuras.
O Blok aproveitado por Boris Schnaiderman ndo foi o arquisimbolista de
1905, mas o poeta de “Os doze”.

Para além da compatibilidade com o modernismo brasileiro,
existente desde muito cedo na vida de Boris Schnaiderman, ndo se deve
menosprezar que a filiagao ao idedrio modernista ajudou a confirmar redes
de sociabilidade necessdrias para a sua inser¢do na academia e no
jornalismo paulistanos da segunda metade dos anos cinquenta, quando o
critico, que se autodefinia naquela altura como um “jodo-ninguém”,
efetivamente entrou no mercado editorial e universitério.

Outro tema ausente da reflexao critica de Boris Schnaiderman é o da
emigracdo russa. Trata-se de um toépico relacionado ao anterior, ja que
muitos representantes da Era de Prata exilaram-se da Russia soviética.
Nesse ponto, Boris Schnaiderman era um mediador emigrado bastante
peculiar, ao preferir lidar com os “vermelhos” Gorki e Maiakoévski do que
com Khodassiévitch ou Nabdékov. O vinculo com os primeiros
pressupunha nado apenas a conexdo mais explicita que eles tinham com a
experiéncia, a histéria ou a “vida”, mas também o fato, muito importante,
de Boris Schnaiderman ter se formado, afinal, no repertério de preferéncias
da intelectualidade brasileira e latino-americana das décadas de 30 a 50,
nas quais aqueles primeiros nomes eram frequentados e louvados, e os
ultimos, desconhecidos ou desconsiderados.

O danico representante de peso da emigracdo que Boris
Schnaiderman traduziu e comentou foi Banin, ndo por acaso um dos raros
nomes que foram de certa maneira reincorporados pela cultura soviética,
uma reaproximagao que comegou titubeante ja no fim do periodo stalinista
e que culminou, nos anos 60, com edi¢des consideraveis (mas nao
completas) do escritor na URSS.

Boris Schnaiderman ocupava um espago ambiguo dentro do exilio
russo. Cronologicamente, ele era um emigrante da “primeira onda” de
emigracdo, desencadeada pela revolugao e guerra civil. A diferenca de
outros intelectuais russos que povoaram Berlim, Praga ou Paris nos anos
20 e 30 e se transformaram em mediadores culturais importantes, ele
deixou Odessa muito jovem, j& dispondo de um cabedal de memérias
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russas e de fluéncia no idioma materno, mas com a maior parte da
formacao escolar e literaria para ser feita no pais de chegada.

Ele manteve-se distante de uma teorizacdo ou de uma avaliacao
critica do fendmeno da emigracao, limitando-se a menciona-lo aqui e ali.
Nao elaborou as suas proprias diferencas e aproximacgdes com as
comunidades intelectuais de expressao russa espalhadas pelo mundo,
embora algumas conexdes tenham gerado resultados importantes
(Jakobson é o caso mais evidente); diferengas politicas tiveram papel
importante na distancia quase sempre resoluta que guardou em relacdo a
comunidades de emigrados russos no Brasil. Ele apresentou em entrevistas
dados sobre o seu translado com a familia em 1925, mas bloqueou
parcialmente o periodo localizado entre o fim da infancia e a adolescéncia,
ja no Brasil. As dificuldades de aclimatagao e os dilemas identitarios que
outros intelectuais emigrados expuseram pela via conceitual ou
memorialistica s6 aparecerdao na producdo critica e tradutéria de Boris
Schnaiderman de forma indireta, refletidos em um grupo significativo de
textos que ele lia, comentava e traduzia, e que narravam as agruras de
um(a) jovem: A infincia de Luvers (Pasternak), O didrio de Kostia Riabtsev
(Ogniov), Niétotchka Niezvinova (Dostoiévski), O amor de mitia (Banin), o
“ciclo do pombal” de Bébel e a trilogia autobiografica de Goérki. O préprio
Guerra em surdina, seu primeiro livro, pode ser lido como uma espécie de
romance de formagado, e a parte inicial de Caderno Italiano, sua tltima
publicagdo, como uma tentativa de recriar uma narrativa similar as russas
mencionadas.

O sistema de escolhas e siléncios de Boris Schnaiderman, contudo,
deve ser avaliado em comparacdo com a sua trajetéria extensa e a erudicao
enorme, com a relacdo muito peculiar que ele tinha com o tempo, como se
um esforco critico (ou de tradugdo) pressupusesse um prazo O mais
dilatado possivel - uma vida de cem anos - para gerar resultados
aproveitaveis diante da russofilia latino-americana. A longa duracdo de
sua existéncia, a boa satde, o estudo disciplinado, a leitura sistemaética e a
capacidade de trabalho criaram um vasto repertério, do qual apenas uma
fracdo foi canalizada em um conjunto rigorosamente delimitado de temas
e periodos. Ampliacdes e modificacdes eram feitas apenas dentro desse
universo. Isso valia também para o discurso memorialistico. Ele nao
registrou suas histérias envolvendo meio mundo da vida literaria
brasileira e estrangeira, de Cortdzar a José Olympio, de Drummond a
Ripellino, memorias incriveis e saborosas, algumas conhecidas pelos que
conviveram com ele.

A estratégia de concisdo por vezes se afrouxava, e surgiam encontros
fabulosos, como os com Lilia Brik, um acontecimento que teria fornecido
uma vida de memoérias a qualquer russista latino-americano. Boris
Schnaiderman, no entanto, o manteve sob controle. Em um comentario
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sobre a visita que fez a escritora, ele afirma que aquele “fora um dia repleto,
daria para escrever um livro”. Em seguida, escreve trés colunas cheias de
comentarios luminosos sobre a cultura e a literatura russa intercalados a
descrigcao do encontro, mas logo em seguida retoma o discurso da modéstia
e encerra dizendo que seria importante continuar a estudar o assunto, mas
que ndo haveria condi¢des para fazé-lo naquele ponto. A conclusao vem
discreta, a maneira de um conto tchekhoviano: “Em todo caso, ai fica o
registro de um encontro com ela” .14

A insisténcia no foco, o contraste entre o que ele viveu e conheceu,
de um lado, e o que ele efetivamente publicou (ou disse - ndo estaria af
uma interpretacdo possivel para os seus famosos siléncios?), de outro, ou
seja, do extraquadro de Boris Schnaiderman, é fundamental para se
entender o seu significado na histéria intelectual brasileira e a sua
contribuicdo para o campo especifico da literatura russa. Ele se manteve
firme no propésito de ndo se tornar um polimata, um poligrafo ou um
memorialista palavroso, no estilo de um “fim de século” ou de uma “belle
époque” brasileira ou russa.

Uma forma objetiva de medir a aflicdo que a dispersao retdrica lhe
causava é percorrer as anotagdes que ele fazia a margem dos recortes de
seus proprios artigos. Pouca coisa o incomodava mais do que a alteragao
dos titulos de seus ensaios pelos editores de periédicos. Um deles, sobre a
literatura soviética, trazia o titulo oficial de “Um rio profundo aberto a
descoberta e ao gozo” e o subtitulo “entre os brasileiros e a literatura russa,
uma historia cheia de acidentes. Mas o fecundo e profundo veio da criagao
literaria resta ainda a ser por nds descoberta”.’> No seu acervo pessoal,
Boris Schnaiderman adicionou, de préprio punho: “Nao escrevi nada
disso”.

O principio de selecdo radical utilizado por Boris Schnaiderman
visava a superagao da critica literaria voltada aos textos russos feita pelo
rodapé brasileiro entre as décadas de 20 a 50, mas sobretudo pela extrema
russofilia da reta final do Estado Novo, quando Boris teve as experiéncias
iniciaticas decisivas da guerra e da traducdo. Apesar de sempre insistir que
o seu comeco “efetivo” na vida literdria se dera ja entrando na casa dos
quarenta (ele dizia ter “comecado tarde”, s6 quando fora possivel escrever
algo aproveitavel), o critico teve também uma “fase jovem”, que coincide
com a desmontagem da ditadura Vargas e com a maior quantidade de
textos publicados sobre a Russia no Brasil. A verborragia politica, o
oportunismo editorial e a desinformagdo correram soltos, mas houve

14 “L ilia Brik, uma alma encantada na vida de Maiakévski”. Jornal da Tarde, 25-8-1979.
15 Leia, agosto de 1986. O titulo original era “Uma literatura quase escondida”. Boris chegou a
enviar uma reclamacao para o jornal.
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também projetos ambiciosos de traducao e edigao a constituir uma “cultura
de Stalingrado” complexa e variada.1¢

Boris Schnaiderman declarava distincia em relacdo a cultura de
“Stalingrado”. Ele lamentava a petulancia de ter traduzido nada menos do
que Os irmdos Karamizov e o enciclopedismo (literalmente, j4 que redigiu
uma enciclopédia) de suas primeiras tentativas de escritor. Porém, o fulcro
do impulso excessivo existente nessas iniciativas foi preservado na sua
trajetéria de critico e tradutor. O objetivo ndo era descartar as vastas
emocdes e pensamentos imperfeitos em prol da sobriedade do eslavista
profissional, mas depuré-las e decanta-las por meio de uma pratica de
inspiracdo modernista, chegando a uma forma tensa que mantivesse a
ousadia desmedida, o “balaco” certeiro de Maiakévski. Quando comeca a
assinar com o proprio nome, Boris Schnaiderman nunca traduzird Guerra e
paz, e sim A morte de Ivan Ilitch. Nao repetira a tentativa com um dos cinco
“elefantes” de Dostoiévski: preferira “O senhor Prokhartchin”. Da trilogia
autobiografica de Gorki, apenas um dos volumes. Na critica, um
caleidoscopio de notas, apontamentos, projegdes, intervencdes e “ciclos”
de artigos incisivos que ndo aspiram ao compeéndio, a “Histéria da
literatura russa” sonhada na América Latina dos anos 40. Os escombros e o
mito, seu livro de critica mais extenso, é uma colecdo de artigos que formam
uma totalidade movel, ndo um tratado. Boris Schnaiderman trilhou um
caminho diferente do de fundadores de tradi¢cdes nacionais de russistica
que aspiraram a completude - como o testemunha a biografia de
Dostoiévski preparada pelo contemporaneo Joseph Frank - e manteve-se
alinhado ao principio concretista da superioridade do fragmento relevante
sobre certas cole¢des de obras completas.

O parametro de eslavista para ele ndo era o “scholar” anglo-saxdo ou
o mandarim germanico, mas sim os russistas italianos da primeira metade
do século vinte. Eles superaram a dependéncia acentuada em relacdo a
mediacdo critica e tradutodria francesa construindo um discurso critico
tilologicamente preciso e, a0 mesmo tempo, “antiacadémico e frondista”.1”
Transitaram entre as catedras de literatura russa recém-criadas, a atuacao
em jornais e a pratica de traducdo, sempre em alto nivel. Boris
Schnaiderman espelhava-se na trajetéria de Lev (Leone) Ginzburg,
também ele um judeu de Odessa, pertencente ao formidavel grupo de
intelectuais antifascistas da Turim do entreguerras, criador de projetos
editoriais ousados, iniciador de estudos russos na universidade daquela
cidade e morto em wuma prisdo poucos meses antes que Boris
desembarcasse na Itdlia com a FEB. Eram modelos também Ettore Lo

16 Bruno B. Gomide, op. cit., 2018.

17 Giovanni Maccari, “Deboli trasparimenti di sott’acqua”. Posfacio a Tommaso Landolfi. I russi.
Milao, Adelphi, 2015. Sobre Ginzburg e Turim, cf. L. Béghin. Da Gobetti a Ginzburg. Diffusione e
ricezione della letteratura rossa nella Torino del Primo Dopoguerra, Bruxelas e Roma: BHIR, 2007.
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Gatto, autor de livros e artigos influentes na eslavistica latino-americana e
tradutor de poesia em parcerias com emigrados russos, e Angelo Maria
Ripellino, estudioso da vanguarda russa e ele mesmo escritor de mao cheia.
O melhor esquema para o roteiro de Boris Schnaiderman néo é o bindrio (a
ponte Brasil-Rassia), mas sim um tridngulo que inclui a Italia em um dos
vértices, uma estrutura triplice que d4 nome a uma de suas colecdes de
artigos (Projecoes). Odessa e Itdlia ali confluem em um modelo de
intelectual “mediterraneo”, a vontade no manejo da tradigdo literaria e do
mundo dos livros mas sempre pronto para sentir o pulso da histéria, “ir ao
povo” e respirar ares mais vitais.

O texto de Boris Schnaiderman almejava o arrojo e a concentragao, o
turbilhdo e a semente, a guerra e a surdina, a traducdo e a desmesura. A
traducao, com seu delicado e insolavel balanco de fidelidade e invencao,
acabou se tornando a metafora central da trajetdria de Boris Schnaiderman.

A opgdo pelo fragmento violento, pela condensacdo incisiva,
encontrava amparo, novamente, nos textos de Isaac Babel: a preferéncia
dada aos “cinco minutos mais importantes”, em lugar das “vinte e quatro
horas de Tolst6i”, os contos repletos de comentérios metalingtiisticos sobre
a fungdo da arte e do artista, o ponto final que fere mais que o ferro, em
“Guy de Maupassant”, ou o salto de fera do ator siciliano Di Grasso, que
antes de dar o seu bote sangrento estava “calado, no meio de uma multidao
despreocupada”, de cabeca abaixada, hesitante e um pouco sorridente, em
uma postura “schnaidermaniana”. O alcance do salto que ele dara
pressupOe a atitude reservada prévia. O leque de autores brasileiros que
foram tratados pela sua critica literdria afinava com esse horizonte
(Graciliano Ramos, Dalton Trevisan, Rubem Fonseca, entre outros).

Boris Schnaiderman elaborou um estilo de critica que unia o
jornalismo cultural a universidade. Essa juncao talvez ndo fosse inédita no
Brasil, mas o era no campo da escrita brasileira sobre literatura russa. No
plano internacional, ela se tornou cada vez menos comum, dividindo-se
entre o campo dos eslavistas profissionais e o dos divulgadores. Boris,
porém, escapou da compartimentalizacdo. Ele conseguiu atrair novos
leitores com textos acessiveis e, a0 mesmo tempo, abordar os textos russos
a partir de discussodes tedricas contemporaneas e sofisticadas.

Ao contrario de outros imigrantes que vieram da Europa para o
Brasil j& formados em humanidades ou de outros eslavistas profissionais
do hemisfério norte, Boris Schnaiderman se constituiu como critico no
didlogo com a imprensa brasileira e seus géneros quintessenciais do
rodapé ou da cronica. Ele prezava os estilos diretos e informativos, a escrita
solta (mas ndo cedica) e a dimensao publica do periodismo, carregada de
um elemento missiondrio caro a intelliguentsia russa. Embora ele
reconhecesse que a universidade lhe havia dado aportes tedricos e
oportunidades de desenvolvimento profissional, manifestava desconforto
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com a estrutura académica e suas burocracias. Um de seus artigos sobre o
produtivismo académico, escrito ha trinta anos, se aplica perfeitamente ao
dia de hoje.’® Identificava-se porventura mais com criticos extra-
universitdrios como Roénai ou Carpeaux do que com académicos
profissionais. Nao costumava se representar em sala de aula, preferindo a
imagem de si mesmo tamborilando a maquina de escrever. O objetivo era
um tom critico que unisse a voz modesta do cronista e a erudigao irrequieta
do rodapé ao peso da historia e ao sentimento tragico do intelectual russo.

Boris Schnaiderman certa vez usou, de relance, uma palavra russa
para definir o género de critica que ele mesmo praticava, o otcherk,!® termo
corrente na histéria intelectual russa. Ele a definiu na ocasido como um
hibrido de esboco, perfil, ensaio e narrativa em que se fundiam ambigdes
criticas e literarias. Como ele evitava o esnobismo do uso excessivo de
termos estrangeiros, laivos do bacharelismo brasileiro, o0 emprego dessa
palavra para se autodefinir se reveste de significado especial.

Um ensaio sobre o critico Jodo Ribeiro pode nos ajudar a amarrar
algumas pontas desse percurso preliminar.20 Trata-se de um texto longo,
concebido como um trabalho de curso no doutorado que Boris realizara no
departamento de teoria literaria da USP no comeco dos anos 70. E um texto
impar, dos raros que ele dedicou a um critico brasileiro?!, e o tinico voltado
a um critico contemporaneo aos seus anos de formacao. E bem possivel que
o jovem imigrante de Odessa, leitor voraz na mocidade, tenha
acompanhado muitos dos artigos de Ribeiro (1860-1934) na imprensa
carioca em comecos da década de 30.

Boris Schnaiderman apresenta um Jodo Ribeiro exuberante e
contraditério, com muitos pontos de contato com as suas proprias reflexdes
sobre a funcao da escrita critica. O intelectual sergipano era um “mestre
sem pedantismo”, um “espirito pouco normativo”, desconfiado dos
sistemas muito acabados de seu tempo. Era “benevolente em relagao aos
jovens” e “livre de algemas gramaticais”. Com sua “atitude de bate-papo”
e a “grosseria da rudeza e da forca” subvertia a linguagem consagrada, ao
mesmo tempo em que construia periodos “impecaveis”. Sabia ser
indignado e corajoso quando a ocasido exigia; apesar da posicdo politica
indefinida, era inimigo do racismo e, no fim da vida, interessado pela nova
Russia soviética, mordaz em relacdo ao exército e a ditadura (note-se o
6bvio subtexto esépico de Boris Schnaiderman naqueles anos de AI-5).
Ribeiro, simpético aos modernistas, conseguira se desvencilhar de muitos

18 “Lacunas de um debate”. Folha de Sdo Paulo, 11-3-1988.

19 Em entrevista concedida a Francisco Alambert, José Marcio Rego, Victor Sales Pinheiro e Bruno
Gomide em maio de 2009.

20 “Jodo Ribeiro atual”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 10, 1971. Todas as citagdes entre
aspas a seguir sdo retiradas deste artigo.

21 Roberto Schwarz foi comentado em “A timida sereia e o critico desconfiado”. O Estado de Sio
Paulo, 30-7-1966.
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aspectos passadistas da vida literaria do comego de século. Quando diz que
ele preferia “ler um andncio de leildo a um soneto” parnasiano, Boris o
coloca a beira da “arte do fato” ou de uma LEF. As nocdes lineares de
evolucdo humana e artistica em voga. Ribeiro optara pela ruptura, por
nogdes einsteinianas de “salto” - estaremos muito distantes aqui de uma
ressonancia do sdvig, o deslocamento formalista, ou do movimento do
cavalo, que Boris estudava exatamente naquela altura?

Os exemplos do estilo incisivo de Jodo Ribeiro, seu gosto pelo
“pormenor violento”, sdo parentes da mescla de naturalismo e Rabelais
que compusera a arte de Isaac Babel:

E ao mesmo tempo, nessa prosa bem torneada entravam brasileirismos e um
jeito carioca de malicia e de cochicho. Por vezes, a sua visdo sarcéstica, a sua
soltura atingiam um sabor realmente rabelaisiano. Sabia misturar fatos da
vida literaria com histérias do cotidiano, como nesta carta onde um literato
que pede o voto de um académico, se confessa: “Mas por ter entrado na
escola, sai dela; fiz-me homem como os outros quando o menstruo dos
machos abaritona a laringe e leva-os as moitas sombrias a cuja borda,
esquecidas e incautas, passam as raparigas rubras e quentes, carregadas de
bilhas bojudas que reclamam repouso a beira da estrada. E fiz-me homem; e
fiz-me doutor” .22

Na mesma linha, Boris Schnaiderman destaca as imagens “incisivas
e violentas” que marcavam as narrativas de Ribeiro, como a de uma camisa
“invertida e dificil, deixando a trepidar os seios rijos e nus” de uma
personagem do conto “Sao Boemundo”.

Entre idas e vindas pelo arrojo e pela depuracdo, a adolescéncia e a
maturidade, delineia-se um dtcherk acerca de Jodo Ribeiro feito pelo critico
e tradutor Boris Schnaiderman, cujo projeto era transformar as suas
tradugdes feitas na juventude, castigas, na sua defini¢cdo, em artefatos cada
vez mais modernos produzidos as portas dos cem anos: “Esta sua atitude
anti-convencional se refletia em toda a sua maneira de ser, e se acentuou
com os anos. Quanto mais velho ia ficando, menos solene se tornava, mais
apto a receber as grandes mensagens do século”. Um estilo de escrita
peculiar, em que a “conversa de pé de livraria, bem brasileira”, se mescla
ao salto de fera babeliano para formar um texto com garra, a palavra
aparentemente deslocada, com toque de giria jovem, que Boris
Schnaiderman considerava a qualidade maior de um tradutor ou de um
critico.

22 Boris Schnaiderman, op. cit., 1971, apud Jodo Ribeiro, De um velho mago de papeis, p. 75.
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