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RESUMO

O ensaio sublinha a importancia da contribuicdo de Boris
Schnaiderman para a critica literaria, centrando-se num aspecto
preciso: as nuances de seu olhar sobre o aporte dos escritores russos
para o conto moderno. Dentre seus artigos relativos,
especificamente, ao assunto, trés escritos sdo aqui recobrados: sua
obra Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”, o prefacio
a traducdo de Khadji-Murat, de Tolst6i, e o posfacio, publicado na
coletdnea A dama do cachorrinho e outros contos, de Tchekhov, no
qual Schnaiderman assinala o0 modo singular de compor do autor
russo, fundamental a contistica moderna e ainda presente na
contemporaneidade.

ABSTRACT

This essay emphasizes de great contribution of Boris Schnaiderman to the
studies of literary criticism regarding some exact aspects: the nuances of his
critical view on modern Russian short stories. Among his articles related to
this subject it is highlighted three studies: Dostoiévski. Prosa Poesia. “O
senhor Prokhartchin”, and the preface to his Tolstoi’s translation of Khadji-
Murat. This reading also includes an afterword written to a selection of
Tchekhov's stories named A dama do cachorrinho e outros contos in which
Schnaiderman distinguishes Russians peculiar way of creative imagination
of fundamental importance to the modern theory of short stories and that
still prevails in our contemporary days.
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“As pessoas ndo morrem, ficam encantadas” .

Joao Guimaraes Rosa

ssa epigrafe constitui uma das renomadas frases do discurso de
posse de Guimaraes Rosa, na Academia Brasileira de Letras, e pode se
estender ao Prof. Boris Schnaiderman, pois seu encanto permanece no
legado fundamental das traducdes de grandes escritores russos,
permitindo que se tenha acesso, com prazer e confiabilidade, a textos
ficcionais/poéticos de Dostoiévski, Pachkin, Tolst6i, Tchekhov, Gorki etc.
Ele deixa igualmente poemas traduzidos em parceria com Haroldo e
Augusto de Campos, consolidando a amplitude de suas pesquisas,
dedicadas a lingua, a histéria e a agudos estudos criticos; a guisa de
exemplo, cabe citar seu texto memorialistico, Guerra em surdina, que enfoca
a trilha dos combatentes da Forca Expediciondria Brasileira, além de
artigos sobre diversos escritores, dentre eles, M. Bakhtin. Ao lado dessa
variada obra, responsavel pela larga divulgagao da cultura russa no Brasil,
Boris Schnaiderman dava licdio de vida académica, incentivando
publicacdes de escritos e teses de docentes e alunos, em revista e livros,
realizando finas argui¢cdes em bancas e concursos, sempre com respeito,
erudicdo, e contida delicadeza, também manifestos no atendimento de
quem o procurava para davidas e orientagdes. E, ai, me integro, pois, faco
parte daqueles que lhes serdo sempre gratos e que reconhecem a
importancia de propagar sua produgédo a outros leitores.

A presenca licida de Schnaiderman permanece, inclusive, em
inameros ensaios criticos, relativos a diferentes assuntos; dentre eles, vale
recobrar dois de seus escritos, concernentes ao conto moderno. O primeiro,
o livro Dostoivéski. Prosa Poesia, publicado em 1982, é o resultado de sua
livre-docéncia, defendida em 1974 e centrada no conto, até entdo pouco
conhecido, “O senhor Prokhartchin”; o segundo, posfacio da coletanea A
dama do cachorrinho e outros contos, obteve até o momento quatro edigdes
(1956, 1985, 1986 e 1999), consistindo na escolha e traducdo de contos de
Tchekhov. Os dois trabalhos colaboram, cada um a seu modo, para a
compreensdo e para os desdobramentos teéricos da contistica ocidental.
Vamos a eles.
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Um conto a ser lembrado

Desde o titulo, Dostoiévski. Prosa Poesia revela um enfoque voltado
para a tradi¢do da mistura de formas literarias, traco comum no escritor
abordado por Schnaiderman, com o intento de enfatizar o carater poético
da criagdo de Dostoiévski, que se considerava mais “poeta” do que
“romancista ou escritor”2. Nesse sentido, é valiosa a opgdo pelo conto “O
senhor Prokhartchin” para ser traduzido e analisado, salientando-se o
lirismo de sua linguagem, particularmente implicito nos romances do
autor russo. A interpretacado textual leva o leitor a perceber, no minimo,
dois olhares em Schnaiderman: o do tradutor e docente minucioso -
preocupado com a clareza imprescindivel ao publico brasileiro, pouco
familiarizado com os sons da lingua russa, e com o esclarecimento de
“dilemas” da passagem da lingua (e cultura) de partida a de chegada; e o
do ensaista e critico literdrio - consciente da necessidade da
contextualizacdo da narrativa e atento a sua recepgdo, resgatada pela
pesquisa da fortuna critica relativa ao escritor.

Esses caminhos ja indicariam uma maneira de abordar a criacdo
literdria (ndo por acaso, o capitulo do livro que trata dos aspectos
mencionados recebe o nome de “Vias de penetracao no conto”), mas, ha
também o acréscimo da polifonia, tdao peculiar aos romances de
Dostoiévski e visivel em “O senhor Prokhartchin”. Ai, instauram-se o jogo
sério-comico, a abolicdo das fronteiras definidoras do “género” e a mescla
entre tom elevado e baixo, fundamental a satira menipeia, comprovando a
afirmacdo de Bakhtin, segundo a qual “elementos de menipeia” se
apresentam desde as primeiras obras de Dostoiévski, embora o pensador
russo ndo se refira a esse conto de 1846. O estudo de Schnaiderman
examina as questdes sublinhadas e, ainda, apreende o processo inventivo
do ficcionista a partir do tom, da construcao das personagens, de suas
vozes, o apuro verbal, revelador de relagdes liricas entre som e sentido,
procurando rastrear a singularidade do texto e seu papel no conjunto da
producdo posterior de Dostoiévski.

Cabe lembrar que, no século XIX, a discussdo sobre a forma “conto”
e suas fronteiras ganha forca, porque, particularmente no periodo de 1842
a 1847, Edgar Allan Poe estava as voltas com as configuragdes formais do
poema, estendendo-as a narrativa curta e sistematizando suas ideias em
dois reconhecidos ensaios, “A filosofia da composi¢ao”, no qual expde o
processo de construcdo de seu “The raven”, e “Hawthorne”, em que
discute a originalidade criativa desse escritor e defende a brevidade do
conto em funcdo do “efeito tnico ou singular”, ligado a um designio

2 SCHAIDERMAN, Boris. Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. Sao Paulo:
Perspectiva, 1982, p.108.
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preconcebido, na busca da impressao de totalidade a ser despertada no
leitors.

Contudo, o conto de Dostoiévski segue trajetéria diversa - sem se
prender a regras preestabelecidas a maneira de Poe - e anédloga a varios
escritores, uma vez que, ainda hoje, ha dificuldade em se determinar os
limites da forma literdria aqui discutida. De um lado, “O senhor
Prokhartchin” parece manter essa heranca quanto a dubiedade de extensao
(poderia ser uma novela...), de outro, seu autor recria a tradi¢ao, ao retomar
aspectos da satira menipeia, em época e espago distintos. Parte da critica
considera o texto desarticulado e, no “Prélogo Geral” a publicacdo de
Novelas de juventude de Dostoiévski, Natalia Nunes adverte que a leitura da
narrativa se faz lacunar, gerando a sensacao de fragmentos ausentes, como
se a “historia flutua[sse] num ambiente de torvelinhos desarticulados”.
Schnaiderman cita a passagem com o intento de pér em dtivida esse ponto
de vista, indagando se nao haveria, no conto, um modo de articulacdo
pouco comum a época, ou seja, um enredo que romperia a “sequéncia
temporal consagrada”, algo encontrado em “muitas obras modernas”,
evocando, por exemplo, Ficciones de Borges*. O critico aponta também a
importancia do sério-comico “para a génese da ficcdo moderna”, conforme
destaca Bakhtin, n” A obra de Rabelais e a cultura popular da Idade Média e do
Renascimento.

Em “O senhor Prokhartchin”, tal aspecto se desenvolve “passo a
passo com a multiplicacdo de vozes”5, pois, o narrador vai capturando a
opinido dos héspedes da pensdao em que mora a personagem principal,
dando menor enfoque ao que ela propria pensa. Certas passagens
justificam o processo de “dialogizacdo”, revelando que “A palavranao vale
por si, mas pela repercussao que provoca em outros individuos do mesmo
contexto.”¢. A presenca de vozes peculiares assinala diferentes
perspectivas; nas palavras, o sentido direto pode ndo ser o tinico, ou seja,
elas podem ressoar sentidos discordantes da compreensao aparentemente
conclusiva. A propria voz narrativa é questionada em relacao aos fatos

3 Ja apontei, no ensaio “Breves consideracgdes sobre o conto moderno” (BOSI et al., 2001, p.67-
90)., que nao se pode esquecer o aflorar da ideia em outros contextos. Por exemplo, tanto Goethe,
em “Entretiens d’émigrés alemands” (publicado em Die Horen (1795), revista organizada por
Schiller), como Hoffmann, em seus Contos de Serapido (1819-1821), constroem personagens que
comentam seus tipos de composi¢des preferidas. No primeiro autor, um participante de uma roda
de histérias diz apreciar narrativas apoiadas em poucos e claros personagens e acontecimentos,
algo alusivo a certa unidade de sentido. Quanto a Hoffmann, uma de suas figuras ficcionais
argumenta gostar mais de contares feéricos, sustentados por “um fio elegante e firme” e ndo pela
multiplicidade de tracos “fantasticos”, sugerindo a presenca de um “ntcleo sélido” como
elemento fundamental ao narrar.

4 SCHNAIDERMAN, Boris - Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1982. p.67

5Op.cit., p.72.

6 Op.cit., p.74.
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ligados a Prokhartchin, pois, se essa voz parece aderir as ideias dos
inquilinos, ela ironiza igualmente a “mesquinhez” que os caracteriza.

Schnaiderman ai captura a configuracao dos héspedes, da senhoria,
do contexto social e, particularmente, das varias vozes que funcionam
como “alterndncia” do sério e do comico, da estilizacdo do tragico e do
grotesco, contaminados pelo cdmico, juntamente com a atmosfera
parddica, envolvendo poemas do romantismo?. E o faz pensando em elos
com Bakhtin e na analise da sucessdo temporal, ancorada no conceito de
durée bergsoniana. Com o intento de fundamentar o jogo de cortes dos
acontecimentos e do fluxo interior, elaborado no conto, Bergson® é
literalmente citado - “a aparente descontinuidade da vida psicoldgica se
deve a que a nossa atengdo se fixa sobre ela por uma série de atos
descontinuos”®-, para ancorar, em parte, as variagdes do narrador de “O
senhor Prokhartchin” que, ora se mostra onisciente, ora suspende fatos e
esclarecimentos, ora faz intromissdes vagas, deixando entrever que
alguma coisa flui atras dos fatos descritos e escapa aos olhos do leitor.
Curiosamente, tal expediente parece recorrente em Dostoivéski.

O recurso sugere uma espécie de vai e vem entre alusdes ao fluxo
interior dos seres ficcionais, no qual se inserem os tragos descontinuos, e o
exterior, espaco dos acontecimentos cotidianos e supostamente mais
continuos. E, ainda, a leitura ndo s6 retoma Bergson, mas considera
também que pesquisas modernas da fisica langam luz sobre a narrativa,
tornando-a menos “confusa” ou enigmadtica; isto é, a partir de outros
saberes, produzidos em contexto histdrico distinto, Schnaiderman ressalta
questdes, ndo avaliadas na época do lancamento do conto, que merecem
reexame e permitem relativizar a opinido de alguns criticos, anteriormente
disseminada.

A favor de sua tese, é possivel, em meio a outras reflexdes culturais,
revisitar as propostas de Freud, referentes ao funcionamento psiquico, a
memoria e, em particular, ao paradoxal pensamento sobre a
temporalidade, esbocado desde seu Projeto para uma psicologia cientifica
(1895), antes de L’évolution créatrice (1907), de Bergson, utilizada como
referéncia no texto de Schnaiderman. Conforme se sabe, na concepgao
freudiana, o tempo do inconsciente obedece a uma légica propria, diversa
do tempo cronolégico, e atua na reconstru¢do das lembrangas,
reelaborando e recriando tracos do passado no presente.

Esse processo ocorre “a posteriori”, pois, as marcas mnémicas de
outrora podem ser ressignificadas em outro instante da vida, num “s6

7SCHNAIDERMAN, Boris - Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1982. p.82.

8 Cabe sublinhar que se trata de sua obra L’évolution créatrice (1907).

9 SCHNAIDERMAN, Boris - Dostoiévski. Prosa Poesia. “O senhor Prokhartchin”. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1982. p.90.
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depois” nao submetido a cronologia convencional. Guardadas as devidas
diferencas entre a interpretacdo da psicandlise e a da literatura, e sempre
por meio de analogias, o distanciamento temporal da leitura de uma obra
também permite ressignifica-la. E o caso da interpretagao apresentada em
Dostoiévski. Prosa Poesia. Se “O senhor Prokhartchin” ndo esta entre as
grandes obras do ficcionista, Schnaiderman o relé ndo s6 ressaltando
aspectos atuantes no conjunto da producdo de seu autor, mas
evidenciando principios de sua fatura, peculiares a escrita e a
multiplicidade de formas que o conto assume no universo literario
moderno e que se desdobram no contemporaneo.

Diversos pesquisadores de sua época compartilham tais
desdobramentos. A guisa de exemplo, veja-se a introdugdo de Alfredo
Bosi a seu O conto brasileiro contemporineo, na qual, ao buscar os caminhos
seguidos por contistas especificos de nossa literatura, ele acaba indo além
dela, no que concerne a teoria do conto, ao afirmar: “se comparado a
novela e ao romance, a narrativa curta condensa e potencia no seu espaco
todas as possibilidades de ficcdo”, pondo “em jogo os principios de
composicao que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e do
convivio de tons, géneros e significados.”10. Nao é outro o olhar critico de
Schnaiderman a respeito da questao.

Tchekhov e a forma “conto” no contexto russo

Tal pensamento se confirma no posfacio da quarta edicdo da coletanea
A dama do cachorrinho e outros contos, de Tchekhov, uma vez que
Schnaiderman volta a teoria do conto, reexamina o que ja escrevera, reitera
o papel dos ficcionistas russos na “subversdo do consagrado”, em se
tratando de formas literarias, e insiste que a subversdo de Tchekhov
[...]“tinha muito de russo, pois na Russia os padrdes ocidentais de género
eram aceitos, mas, ao mesmo tempo, havia uma resisténcia que acarretava
flutuacao e afastamento [...]”11
Desde Puchkin, os exemplos de distancia da “forma europeia” se
multiplicam, constata o critico, pois os referidos padrdes ocidentais
chegam a Russia, porém sado assimilados de modo paradoxal, provocando
“atragdo e repulsa” em seus autores, que procuram afirmar “algo muito
diferente.” Nesse sentido, Schnaiderman reforca a postura resistente de
Tchekhov e a conveniéncia de se assinalar a importancia da cultura
especifica de seu povo, além do fato de que, até o século XVIII, as obras
consideradas literariamente “dignas” terem sido escritas em eslavo

10 BOSI, Alfredo (org.) - O conto brasileiro contemporineo. Sdo Paulo: Cultrix, 1977. p. 7.
11 TCHEKHOV, Antén - A dama do cachorrinho e outros contos. Traducao e Posfacio de Boris
Schnaiderman. Sao Paulo: editora 34, 1999. p.334.
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eclesiastico!2. Gracas ao conhecimento da histéria e da literatura russa, ele
também reaviva, em seu artigo “Tolst6i: antiarte e rebeldia” (1983),
dedicado a esse outro autor, uma frase conhecida do criador de Guerra e
paz: “ A forma romance acabou.” (1893).

Ainda no ano de 1893, Tolst6i recupera a declaragdo, num diério,
argumentando: “A forma do romance ndo s6 ndo é eterna, mas ela esta
acabando. D4 vergonha escrever mentiras, que aconteceu aquilo que nao
houve. Se vocé quer dizer algo, diga-o diretamente.”13. Embora aflore na
observagdo a perspectiva moral, sabe-se que contetido e forma nao se
separam, logo, a mudanga daquele acarreta a desta. Como o interesse aqui
é tedrico, ndo é dificil estender a posicao de Tolst6i as narrativas curtas, tdo
imagindrias quanto o romance, especialmente, se atentarmos para sua
reflexdo sobre o préprio papel de ficcionista. Diz ele a respeito de uma de
suas obras mais renomadas: “O que é Guerra e paz? Ndo é um romance,
ainda menos um poema, e ainda menos uma cronica histérica. Guerra e paz
é aquilo que quis e pdde expressar seu autor, na forma em que foi
expresso.”14.

Vale, agora, recobrar a oscilagdo entre “afastamento” e “flutuagao”,
mencionada anteriormente, pois ela permite perceber a paradoxal recepcao
da tradicdo europeia no universo da literatura russa. O primeiro termo é
de pronto compreensivel, mas faz pressupor, na procura de uma simetria
mais corrente, o vocdbulo “aproximacdo”, entretanto, este é deslocado por
“flutuacao”, sugerindo o acatamento de certas nogdes teéricas modernas e,
paralelamente, um movimento contrario, o de ndo adesdo estrita dos
autores russos a normas de fora, no caso, as de Edgar Allan Poe. Para eles,
resistir seria ndo abdicar do ato criativo, que pode incorporar ou ir além
das propostas do escritor norte-americano em relacdo a modernidade da
narrativa breve e, aqui, interessa, especialmente, a perspectiva de
Tchekhov em relacado a tal narrativa.

Obter o efeito tnico ou singular de Poe, tendo por meta um conto
“bem feito”, construindo um enredo que, desde o inicio, deve combinar
incidentes em funcdo de seu desenlace pode ocorrer em composicdes
especificas de Tchekhov, porém, em muitas outras, o “desfecho” se mostra
diverso, insinuando, conforme a critica, uma espécie de “anti-desfecho”
pela continuidade da situagdo imagindria e suspensdo de um final
demarcado. A postura do autor parece se espraiar no conjunto de sua obra.
Ele proprio escreve em carta: “Eu tenho entrecho interessante para uma
comédia, mas ainda ndo atinei para o final. Quem inventar novos finais de

12 TOLSTOI, Lev - Khadji-Murdt. Tradugdo e Posfacio de Boris Schnaiderman. Sdo Paulo: editora
34, 2017. p. 210.

13 apud Op.cit., p.218.

14 apud Op.cit., p.210.

43|BORIS SCHNAIDERMAN: Ensaios



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 37-55 | 2018

peca héd de inaugurar uma nova era. [...]”. 5. No fim da passagem, com o
intento de ressaltar a mistura de formas, realizada por Tchekhov em varias
producdes, Schnaiderman engata outro fragmento epistolar, referente ao
término de A gaivota, no qual ele declara: “Bem, a peca eu ja conclui.
Comecei-a em forte e terminei em pianissimo - ao revés de todas as regras
da arte dramatica. Saiu-me uma novela. [...]” 1.

Conforme se observa, na constatacao aflora a recusa a se submeter a
um “designio” preconcebido, ao menos em termos formais. Embora o
escritor esteja tratando de comédia-drama / novela, ele revela rejeitar
amarras fixas quando cria, inserindo-se ai a narrativa breve. Convém
ressaltar, de acordo com Schnaiderman, que Tchekhov hesita, as vezes,
diante dos “resultados novos” e da contribuicao a critica literaria relativa
a sua criagao. Inegavel que, ao invés de fechar caminhos, ele abre varios. E
possivel deduzir que, ao tratar do conto, o artista russo se afasta da
intencdo rigorosa de Poe de sujeitar “a alma do leitor”, seu imaginario, ao
“propésito” do autor, “durante a hora de leitura”. Anos depois, observa-
se, ainda, no ensaio “Poe: o poeta, o narrador e o critico” constatacdo
parecida por Julio Cortazar: “Poe escreverd seus contos para dominar, para
submeter o leitor no plano imaginativo e espiritual” 7.

Cabe, entdo, refletir a respeito da modernidade de Tchekhov, que
ndo se priva de construir textos breves, articulando “incidentes”, para
produzir determinados efeitos acerca de “um “problema” e de uma
“intencao”, considerando-os tracos fundamentais ao ato criativo. A isso se
acrescenta que, caso um autor lhe declarasse escrever uma narrativa “sem
intencao premeditada, apenas por inspiragao”, ele o chamaria de louco 8.
Ora, se ha tracos andlogos nas concepcdes de Poe e Tchekhov, ha
igualmente diferencas. O ficcionista russo propde escrever sobre um
problema, nao lhe dar solugao final. Em carta, adverte que nao se pode
confundir “[...]a solugdo do problema e a colocagio correta do problema. Apenas
o segundo é obrigatdrio para o artista.”1?. Para ele, a intengdo necessaria ao
trabalho inventivo pode se elaborar sem um desenlace definitivo,
sugerindo, em seu lugar, suspensao e seguimento.

15 apud TCHEKHOV, Antén - A dama do cachorrinho e outros contos. Tradugado e Posfacio de Boris
Schnaiderman. Sao Paulo: editora 34, 1999. p.335.

16 apud Op.cit., p.336.

17 Aqui se optou pelas traducdes (em geral, reconhecidas oficialmente) de todos os textos para o
portugués, em nome da uniformizacado das citagdes. (Cortazar, 1974, p.121).

Bapud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sao Paulo: Edusp, 1995. p.
104.

19 apud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sdo Paulo: Edusp, 1995. p.
104.
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Com olhar distinto e, sem duavida, fulcral para a modernidade, ja o
contista norte-americano cria “estruturas fechadas e completas” 20. Se é
plausivel relativizar a ideia, é dificil recusa-la inteiramente, pois ela ocorre
em grande parte de suas produgdes. De maneira similar a proposta de Poe,
o autor russo defende a brevidade da obra, em vdarios fragmentos
epistolares. Um desses excertos, o conhecido conselho de Tchekhov ao
irmao, em 1889, merece ser transcrito: “A concisao é irma do talento [...]. O
enredo deve ser novo, ao passo que a fabula pode estar ausente. [...]” 2.
Contudo, em linhas gerais, o autor de “A dama do cachorrinho” escapa
tanto a busca do fato excepcional, estranho ou inquietante - preferindo
enfocar aspectos do cotidiano, da opressao socioeconémica, da angustia e
da compaixdo humana - como a normas prefixadas a maneira de Poe.

Schnaiderman aponta tal atitude de Tchekhov, ao ter a sagacidade
de selecionar diferentes contos para traduzir em sua coletanea, incluindo
até os que o proprio autor eliminara de suas obras completas, ou seja, ao
olhar do tradutor se incorpora o do critico literario em busca da divulgacao
do conjunto da contistica em pauta e do ato diversificado de narrar,
opondo-se, com justeza, ao argumento de alguns, segundo o qual
Tchekhov estaria “treinando a pena” nos textos omitidos - dai a supressao
-, permitindo que sua leitura circulasse entre nés. Quatro deles sao
contemplados no livro, a saber, “Pamonha”, “Um dia no campo”,
“Fantasiados” e “Nos banhos”. Se observados mais de perto, descobre-se
que comportam temas recorrentes e a visdo de mundo do ficcionista,
manifestos, em grande parte, dos escolhidos “oficialmente”. Em todos,
atuam a correlacdo entre narrativa e vida, a concisao e o dado coloquial
expresso em “tom menor”, caracteristicas bem sublinhadas no posfacio de
A dama do cachorrinho e outros contos.

“Pamonha” e “Um dia no campo” focalizam figuras humildes e
oprimidas (uma governanta, um bébado e duas criancas Orfas).
“Fantasiados” remete a Maslienitza, feriado russo semelhante ao Carnaval,
construindo um reiterado mascaramento de personagens anénimas, com
perfis, profissdes, idades e classes sociais distintas, espelhos de uma
contradicdo entre o que a mascara camufla e o que sob ela se desvenda: um
professor, aparentemente s6 dedicado a ciéncia, tem em vista interesse
financeiro; uma mulher, rica e feliz, estd a ponto de ser substituida por
outra e tudo perder; um advogado defende a pobre cliente como se fosse
um poeta, mas poderia acusé-la, se lhe pagassem melhor...etc. Por fim,
“Nos banhos” gira em torno de uma conversa sobre o ajuste de casamento
das mulheres e os dotes oferecidos pelos pais, reunindo-se a outros textos

20 CORTAZAR, Julio - Valise de Crondpio (trad. Davi Arrigucci Jr e Jodo Alexandre Barbosa: org.
Haroldo de Campos e Davi Arrigucci Jr). Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p. 135.

21 apud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sdo Paulo: Edusp, 1995. p.
136.
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na dentncia social, indicativa seja do deslocamento dos lacos afetivos por
financeiros, seja da submissao da mulher ao comércio entre pais e noivos.

Bastam poucos exemplos para langar luz sobre a pertinéncia da
selecdo de Schnaiderman: as duas primeiras narrativas vinculam
humildade, resignagao e lirismo, aliando-se a vérias criagdes de Tchekhov,
reconhecidas pela critica. Dentre tantas, veja-se “Angustia”, centrada na
dor de Iona, um cocheiro que precisa falar para construir seu processo de
luto pela morte do filho. A familia distante, o crepasculo e os lampides
“recém-acesos”, a neve intensa constituem paisagem e cenas indspitas,
sugestivas da solidao que leva a personagem a se encolher no préprio
corpo, inteiramente branco, e com ele encolher também a fala, enquanto
percorre as ruas, recebendo passageiros que o ignoram, pagam-lhe
pouquissimo e nado se dispdem a escutéd-lo. A dentincia da insensibilidade
e da correria do universo urbano se intensifica no profundo desamparo do
cocheiro, que precisa verbalizar a angustia, sem pressa, expondo as cenas
anteriores a perda de seu sucessor de oficio e geracao (a doenca, o
sofrimento, a ida ao hospital, o enterro etc.), a ponto de o narrador
constatar: “Vai fazer uma semana que lhe morreu o filho e ele nao
conversou direito com alguém sobre aquilo... E preciso falar com método,
lentamente...”22,

A lentiddo, o “método” sdao indispensaveis, pois dizem respeito ao
modo pelo qual a palavra faz aflorar as lembrancas, permite o curso da dor
e a instauragao do trabalho de luto - o “trabalho psiquico da perda” - que
precisa de tempo para que a personagem (o “eu”) renuncie ao objeto
amado e se reconstrua na relacdo com o objeto perdido - o filho que se
torna imagem interior para o pai. Nesse sentido, a conclusdo de “Angustia”
nao é cabal, ela indica a continuidade da vida cotidiana, uma vez que Iona
apenas comegca seu processo de luto, mantendo-se solitério e sem entrever
perspectivas de mudanca em suas relagdes sociais. E certeira a observacédo
de Schnaiderman: “Frequentemente, o contista retoma os grandes temas
da literatura russa e explora-os justamente num tom menor [...] Os grandes
temas estdo muitas vezes, parece insistir o contista, nas coisas pequenas,
nos episddios que parecem sem importancia” 2. O desfecho (ou anti-
desfecho?) do drama de Iona reforca a resignacdo humana do homem
humilde, ja& apontada em “Pamonha” e em “Um dia no campo”: ao
cocheiro s6 restam os ouvidos de sua eguinha, com quem busca
identificagao afetiva (“Agora, vamos dizer, vocé tem um potrinho, que é
teu filho... E, de repente, vamos dizer, esse mesmo potrinho vai para o
outro mundo... D4 pena, ndo é verdade?) e, enfim, “anima-se e conta-lhe

22 apud TCHEKHOV, Antén - A dama do cachorrinho e outros contos. Tradugado e Posfacio de Boris
Schnaiderman. Sao Paulo: editora 34, 1999. p.137.

2 TCHEKHOV, Antén - A dama do cachorrinho e outros contos. Traducdo e Posfacio de Boris
Schnaiderman. Sao Paulo: editora 34, 1999. p.337.
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tudo...” 2. De maneira impecéavel, Tchekhov retine humildade, caréncia
social e grandeza de sabedoria da personagem, sujeita a uma terrivel dor
humana, num texto que escapa, sem duavida, as fronteiras espaciais da
Russia e a época de sua publicagao.

Quanto a “Fantasiados” e a “Nos banhos”, ambos destacam um veio
insistente em Tchekhov, manifesto no igualmente conhecido “Bilhete
premiado” que Schnaiderman analisa no posfacio, destacando, mais uma
vez, questdes como a concisao, a condigao social, a vida mediocre dos seres
ficcionais e o aspecto temporal da narrativa, marcada pela diferenca entre
a duragao cronoldgica dos acontecimentos e duragao da vida psiquica, ao
lado de uma subversao fundamental: a esperada tensdo do desfecho se
concentra no “miolo” do conto. O critico assinala a “contradicao de
sentimentos” das personagens, que vao do “encantamento” do devaneio,
gerado pela esperanga de a mulher ter seu bilhete de loteria premiado, até
a desilusdao do sonho nao concretizado. A angustia do marido - e, segundo
Lacan, a angtstia é um afeto que ndo engana - desencadeia tracos
inesperados da verdade de sua infeliz vida cotidiana, a ponto de considerar
a mulher inimiga. Andlogo aos dois contos ndo publicados nas obras
completas, também neste o interesse financeiro contamina as relacdes
conjugais, revela afetos encobertos e a melancélica pequenez humana.

Cada um dos quatro textos comporta, ainda, expressivos
procedimentos composicionais, indicativos da abertura do “conto”, que
tanto pode abarcar qualquer tema romanesco dentro de seus limites fisicos,
como tragos de diferentes formas literarias. Em “Pamonha”, um didlogo
dramético com a governanta vai crescendo e intensificando o mal-estar
causado pela aparente tirania do patrao, que testa a tolerancia da humilde
mulher, no momento do acerto de contas. De igual modo, “Nos banhos” se
faz por meio de didlogos, majoritariamente, irdnicos e construidos em
torno de regras sociais sobrepostas as afetivas, num ambiente no qual os
corpos desnudos propiciam o desnudamento da palavra e de tracos da
sociedade. “Um dia no campo” se sustenta na mescla dos tons lirico e
prosaico no ato de narrar, gracas a histéria de um fragil orfao,
entusiasmado com pequenas descobertas da natureza, despertadas por um
homem também desvalido (de novo, a ironia!), porém empenhado em
abrandar o desamparo da crianga. “Fantasiados” retine fragmentos nos
quais as mascaras dos seres ficcionais se encadeiam, evocando aspectos de
outro recurso de comunicacdo, designado por “faits divers” no jargao
jornalistico. Nas quatro narrativas, recobradas pelo olhar critico de
Schnaiderman, cai como uma luva a conclusdo de Bosi a respeito da
“escrita moderna” (concernente ao conto), pois, nelas, coexistem a
concisdo, “o convivio de tons, de géneros e significados”.

2 apud Op.cit., p.138.
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Ecos da criacdao russa na teoria do conto

Em linhas gerais, os ensaios de Boris Schnaiderman sobre os textos de
Dostoiévski, Tolst6i e Tchekhov (além de outros ndo contemplados aqui)
contribuem para alargar a percepcao tanto da mistura das formas literarias,
como da teoria do conto na modernidade, estendendo-se a critica atual. Os
trés ficcionistas mencionados questionam nogdes tedricas, cujas davidas
perduraram no panorama da literatura ocidental. No Brasil, elas ressoam,
por exemplo, em Mario de Andrade, que revela preocupagao préxima a de
Tolst6i?> sobre os vinculos entre construgdo ficcional (romance, em seu
caso) e verdade, ao iniciar “Vestida de Preto”, integrante de Contos Novos,
com a observacdo: “Tanto andam agora preocupados em definir o conto
que nao sei bem si o que vou contar é conto ou ndo, sei que é verdade.” 6.
A postura de Tolst6i a respeito de Guerra e Paz (segunda a qual o autor teve
a liberdade de expressar o que quis na “forma que o expressou”) também
ecoa na do escritor brasileiro, no ensaio “Contos e Contistas”, escrito em
1938. Argumenta Mario: "Em verdade, sempre serd conto aquilo que seu
autor batizou com o nome de conto"?’.

Guimaraes Rosa segue trilha semelhante em Corpo de baile (1956), obra
considerada pela critica “ciclo novelistico”, mas nomeada de maneira
variada pelo escritor. Em sua segunda edicao (1960), lancada pela José
Olympio num s6 volume, aparece o titulo e, sob ele, entre parénteses, a
expressao “(sete novelas)”; na pagina seguinte, sob o titulo, surge a
designacdo “Os poemas” e o elenco dos seus sete nomes. Encerra o tomo
uma divisao em dois momentos: “GERAIS”, contendo quatro dos titulos
anteriormente mencionados e, entre parénteses, a conceituagdo (“Os
romances”): “Campo Geral”, “A estoria de Lélio e Lina”, “Dao-Lalalao” e
“Buriti”, e “PARABASE”, compreendendo os trés titulos restantes e a
conceituagao: (“Os contos”): “Uma estéria de amor”, “O recado do morro”
e “Cara-de-bronze”. Igualmente a cargo da José Olympio, a terceira edicao
(1964) se desmembra em trés volumes, ocorrendo novo desdobramento
compositivo: as quatro narrativas constituintes dos tomos Manuelzio e
Miguilim (“Campo Geral” e “Uma estéria de amor”) e Noites do sertdo
(“Lao-Dalaldao (Dao-Lalaldo)” e “Buriti”) sdo consideradas poemas, duas
outras integrantes de No Urubuquaqud, no Pinhém (“O recado do morro” e
“Cara-de-bronze”) denominam-se contos e uma terceira (“A estéria de
Lélio e Lina”) romance.

Conforme se vé, ndo s6 se ignora a convencional classificacdo de
“géneros”, mas ndo se permitem categorizacdes definitivas, gracas ao
deslocamento - numa mesma edigao (caso da segunda) ou de uma para

% Cf. citacao da p. 6.
26 ANDRADE, Mério - Contos Novos. Sao Paulo/Brasilia: Martins/INL, 1972. p.7.
27 ANDRADE, Mario - O empalhador de passarinho. Sio Paulo/Brasilia: Martins/INL, 2002.p.9.
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outra (segunda para terceira e subsequentes) - das formas literédrias,
estabelecendo-se um embaralhamento terminolégico e, depois, uma ltadica
troca de perspectiva que atravessa as narrativas, ressaltando-se as famosas
misturas de Rosa, isto é, o prosaico e o lirico se contaminam e a extensao
deixa de ser um aspecto cldssico para conceituar a obra. Incorporam-se as
misturas, embora Rosa ndo o explicite, intensos indicios da dramadtica,
permeando em maior ou menor grau, suas invengoes; basta ler “Cara-de-
bronze”. Em suma, o deslizamento das formas obriga o leitor a repensar a
leitura de cada texto, indo além da concepgdo de novela que ja encerra em
si complexas questdes, relativas a suas fronteiras com o conto e o romance.

Outro elo da cadeia de recusa a teorias formais rigorosas ocorre com
Julio Cortdzar, em “Alguns aspectos do conto”, produto de uma
conferéncia realizada em Cuba, logo ap6s a revolugao e publicado em 1963
pela Casa de las Americas. O artigo comporta algo dos autores citados e,
em ultima instancia, da relagdo entre a maneira de se apreender o mundo
e os “géneros literdrios”:

[...] minha prépria maneira de entender o mundo explicard minha tomada
de posigdo e meu enfoque do problema. Em tltimo caso poderé dizer que s6
falei do conto tal qual eu o pratico. E, contudo, ndo creio que seja assim.
Tenho a certeza de que existem certas constantes, certos valores que se
aplicam a todos os contos, fantasticos ou realistas, dramaticos ou
humoristicos.2.

O argumento poderia ser o de Rosa e, sem duavida, lembra o de
Tolsto6i, isto é, a pratica da escrita vai além dos paradigmas tedricos
convencionais e, se Cortazar expde tal visada, é porque tem por
antecessores Poe e Tchekhov, revisitando-os e discutindo suas concepgoes
com o intento de marcar a propria direcdo. Logo, é preciso reconhecer a
importancia da liberdade ficcional e da perspectiva de cada um, pois, se
Poe cria uma das propostas normativas fundamentais para o conto
moderno, os autores russos?’, ao mesmo tempo em que compartilham a
nocao de brevidade de tais narrativas, rejeitam algumas das regras
enumeradas pelo norte-americano. Representante de tal “vertente”,
Tchekhov é retomado, uma vez que esclarece, em cartas, seu pensamento
a respeito do ato inventivo, valorizando a concisdo, sem abdicar da
autonomia de seu “oficio”, que, se delimita regras composicionais, também
admite alterd-las ao longo da elaboragao criativa, sabendo-o ou nado... Em

28 CORTAZAR, Julio - Valise de Crondpio (trad. Davi Arrigucci Jr e Jodo Alexandre Barbosa: org.
Haroldo de Campos e Davi Arrigucci Jr). Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p.149.

2 Vale assinalar que o recorte deste ensaio privilegia a contribuicdo de alguns russos para a teoria
do conto moderno e, particularmente, a de Tchekhov. Nao se ignoram as lacunas de tal escolha
em se tratando do aporte de grandes escritores de outras literaturas para o assunto.
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sua carta sobre A gaivota3), o escritor reconhece que, ao produzir um texto,
ndo escapa inteiramente de ser produzido por ele...

Assim, ecos de Poe e Tchekhov surgem em varios criticos e escritores.
Dentre estes, Mario de Andrade e Guimarades Rosa constituem exemplos
solidos da ruptura com formas literarias preestabelecidas e é Clarice
Lispector quem também reforca, no cendrio brasileiro, tal ruptura no
interior do texto ficcional, recorrendo ao deslizamento da prépria voz
narrativa que conduz Agua viva, livro escrito em 1973, para impor a
soberania do autor no ato da escrita:

Sim, quero a palavra ultima que também é tdo primeira que ja se confunde
com a parte intangivel do real [...]. Que mal porém tem eu me afastar da
l6gica? Estou lidando com a matéria prima. Estou atras do que fica atras do
pensamento. Inatil querer me classificar: eu simplesmente escapulo nao
deixando, género ndo me pega mais3!.

Nao s6 autores brasileiros recusam categorias formais estritas, os sul-
americanos o fazem de modo similar; além do ja citado Julio Cortézar,
merecem atencdo o uruguaio Horacio Quiroga e, mais recentemente, o
argentino Ricardo Piglia. Os trés se aproximam por criar narrativas
literarias, discutir - em maior ou menor grau - a teoria do conto, pertencer
ao contexto cultural hispano-americano e dar continuidade ao legado de
Poe e dos escritores russos. Quiroga publica, em El Hogar (1925), seu
“Decalogo do perfeito contista”, comecando por homenagear a maestria de
Poe e Tchekhov: “Cré em um mestre — Poe, Maupassant, Kipling,
Tchekhov — como em Deus mesmo.” Aconselha, depois: “Nao comeces a
escrever sem saber desde a primeira palavra aonde queres chegar. Em um
conto bem logrado, as trés primeiras linhas tém quase a mesma
importancia das trés ultimas”. O autor uruguaio endossa as reflexdes dos
antecessores em relacdo a brevidade, ou seja, o “designio preconcebido” de
Poe e a “intengao predeterminada” de Tchekhov. No entanto, do primeiro,
recusa as regras concernentes ao dominio pleno do ato de criar e recobra
parte da visdo do segundo, ao recomendar: “Cré que tua arte € um cume
inacessivel, ndo sonhes domina-la. Quando puderes fazé-lo, conseguiras
sem o saber.”

Quiroga aproveita também dos elos entre “inspiracdo” e “atitude
consciente”32, sugeridos pelo autor russo, reconfigurando-os: “Nao
escrevas sob o império da emogdo. Deixe-a morrer e a evoque em seguida.
Se fores entdo capaz de revivé-la tal qual foi, terds chegado em arte a

30 Mencionada na p. 7.

31 LISPECTOR, Clarice - Agua viva. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1998. p. 12-13.

32 apud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sdo Paulo: Edusp, 1995. p.
103-104.
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metade do caminho”. E termina tratando de uma das caracteristicas
fulcrais de Tchekhov, ao vincular conto e vida: “Nao penses em teus
amigos ao escrever, nem na impressdo que causard tua histéria. Conta
como se teu relato nao tivesse interesse a mais ninguém sendo ao pequeno
ambiente de teus personagens, dos quais poderias ter sido um. Nao ha
outro modo de se obter vida no conto3”.

Mais tarde, a inquietacdo com a proximidade entre conto e vida é
relembrada por Cortdzar. Em outra passagem de “Alguns aspectos do
conto”, diz ele:

[...] Mas se nao tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em tltima andlise, se move nesse plano do homem
onde a vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se
me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o préprio conto,
uma sintese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim
como um tremor de agua dentro de um cristal, una fugacidade numa
permanéncia.[...]3%

Ora, Tchekhov busca tais elos, gracas a uma concepgdo de literatura
qualificada de “artistica porque descreve a vida tal como ela é na
realidade”, no sentido de que “[...] Na vida ndo ha argumentos. Nela, tudo
estd misturado - o profundo e o superficial, o grandioso e o significante, o
trdgico e o comico” 35. Tais citagdes sdo complementadas pelo seguinte
arremate, proposto por Sofia Angelides, tradutora e comentadora de
trechos de cartas do autor: “Dai também o cardter fragmentario de sua
narrativa.”3¢, justificando, ainda, que, sobretudo a partir de 1888, Tchekhov
seleciona um fragmento da vida de seu herdi, penetrando em sua
consciéncia®’, o que permitiria a apreensao de pensamentos descontinuos
e revelaria, aos poucos, a maneira pela qual pequenos fatos cotidianos
afetam a ele e a sua vida familiar, sem solucdo para os problemas
desencadeados.

Por fim, merecem destaque algumas afirmacdes de Ricardo Piglia,
que sublinham literalmente a leitura do escritor russo, em “Teses sobre o
conto”. De inicio, o critico anuncia: “O conto é um relato que encerra um
relato secreto.”38, sem considerar que ai se instaura um sentido oculto a
depender de interpretacdo: “o enigma ndo € outra coisa sendo uma histéria

3 Tradugdo minha. (Quiroga, 1996, p.1194-1195)

3 CORTAZAR, Julio - Valise de Crondpio (trad. Davi Arrigucci Jr e Jodo Alexandre Barbosa: org.
Haroldo de Campos e Davi Arrigucci Jr). Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p. 150-151.

% apud ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sao Paulo: Edusp, 1995. p.
207.

% ANGELIDES, Sofia.- A.P.T Tchekhov: cartas para uma poética. Sao Paulo: Edusp, 1995. p. 207.
37 Op.cit., p.207.

38 PIGLIA, Ricardo - Formas Breves. (trad. José Marcos Mariani de Macedo). Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2004. p. 91.
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contada de modo enigmaético. A estratégia do relato é posta a servigo dessa
narracdo cifrada”?. Sem duavida, ele recupera a ideia de Poe de que duas
histérias correm subjacentes. Alids, Piglia declara que o conto cléssico (Poe
e Quiroga) narraria, com todas as letras, em primeiro plano, “a histéria 1’,
construindo secretamente a “histéria 2 nos intersticios da historia 1”749
Caberia ao contista a arte de cifrar a histéria dois nos “intersticios” da
histéria um. Para ele: o conto a Poe é considerado “classico”, pois, narra
uma histéria anunciando que hé outra, ja “o conto moderno conta duas
histérias como se fossem uma s4.”4l. Ao lado de Katherine Mansfield,
Sherwood Anderson e Joyce de Dublinenses, Tchekhov est4 entre os que
transmitem essa “versdo moderna” da narrativa breve, configurada tanto
pelo abandono do desfecho surpreendente e da estrutura fechada, como
pela tensao entre as duas histdrias, sem jamais a resolver.42

Piglia da continuidade a tais incursdes tedricas em suas onze propostas
- algo evocativas do “Decalogo” de Quiroga - nomeadas “Novas teses
sobre o conto”, cujo intento é buscar outros modos de desfecho para a
narrativa curta, tendo por objeto mais constante textos de Borges, que,
conforme se sabe, traz uma imensa e variada experiéncia de leituras e
producdes finamente singulares. No entanto, importa aqui a constante
preocupacdo com o conto, ao longo da histéria literaria, e a importancia de
seu desenlace, que, para Piglia, “pde em primeiro plano os problemas da
expectativa e nos defronta com a presenga de quem espera o relato”, ndo
como figura externa a trama, mas como parte dela, ou seja, o autor-ensaista
retoma a ideia segundo a qual o leitor seria uma espécie de “interlocutor
implicito”43, gracas a textos de Borges e a de diferentes escritores.

Mas, Poe e Tchekov persistem no tempo, afinal, apresentam
propostas fundamentais a escrita do conto moderno, reaparecendo no
universo literario contemporaneo sob diferentes perspectivas. Entre elas,
Roberto Bolafio cria uma saborosa parddia do “Decalogo do perfeito
contista”, de Quiroga (para alguns), com o titulo de “Conselhos sobre a arte
de escrever contos” (2006, 324-325)#4. Ja no primeiro, dos 12 conselhos que
a integram, observa-se a nota irdnica da adverténcia, persistente no
decorrer das “orientacdes”: nunca se deve abordar os contos “um a um”,
pois, pode-se “estar escrevendo o mesmo conto até o dia de sua morte”; na

% Op.cit., p. 91.

40 Op.cit., p. 99.

4 Op.cit., p. 91.

2 Op.cit., p. 91.

4 Op.cit., p. 100.

4 Essa parddia pode remeter a indmeros autores latino-americanos, que dao conselhos para
futuros escritores. Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Isabel Allende, Rosa Montero, Vargas Llosa etc.
constituem alguns dos que continuam a tradicdo americana e europeia, na qual se incluem Poe e
Tchekhov (se considerarmos as recomendagdes inseridas em sua correspondéncia), de propor
“normas” de criacao literaria ou dar conselhos a novos autores.
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segunda recomendagao, insinua-se uma possivel saida para a anterior: o
melhor seria escrever “de trés em trés ou de cinco em cinco” contos, caso
haja “energia suficiente” “de nove em nove” ou “de “quinze em quinze”.
Tais conselhos preparam os que aqui interessam, a saber, o nono, exposto
ap6s a indicagdo de leitura de determinados autores: “A verdade da
verdade é que com Edgar Allan Poe todos teriamos de sobra” e o décimo:
“Pensem no item namero nove. Pensem e reflitam. Ainda tem tempo.
Deve-se pensar no nove. Se for possivel: de joelhos”. Por fim, o ficcionista
contempla o autor russo com sua 12a. sugestdo (ou ordem?), depois de
elencar, na 1la., obras a serem visitadas: “Leiam estes livros e leiam
também Tchekhov e Raymond Carver, um dos dois é o melhor contista que
nos deu este século”. Nao importa aqui se Bolafio ndo escreve a maneira
de Poe ou Tchekhov ou se ha tom irdnico (a interpretar...) ou respeito ao
deixar para o leitor a escolha de um dos autores. Importa, sim, seu tributo
a ambos. Importa que, até para reverter, parodiar e reelaborar a tradicao, é
preciso reconhecé-la e Bolafio o faz, a seu modo. Importa, ainda, o olhar
sutil de reunir, no final, Tchekhov e Carver.

Nao por acaso, Raymond Carver é considerado por parte da critica
“I...]Tchekhov americano”. E conhecido seu apreco pelo ato de criar do
escritor que lhe rendeu o epiteto?>, pois, na busca de capturar o banal, o
cotidiano, na prosa enxuta que o consagrou na literatura contemporanea,
o autor russo teve papel expressivo. Alids, Carver dedicou uma narrativa
a morte de Tchekhov (“Errand”) e jamais negou sua admiragao por ele:

Anos atras li uma coisa numa carta de Tchekhov que me impressionou. Era
um conselho para um de seus muitos correspondentes, e dizia mais ou
menos o seguinte: Amigo, vocé ndo precisa escrever sobre gente
extraordindria que realiza feitos extraordinarios e memoraveis. (Entendam
que na época eu estava na faculdade e lia pecas sobre principes, duques e
sobre a derrubada de reinos. Buscas do célice sagrado e coisas do género,
grandes facanhas com o objetivo de por os herdis em seus devidos lugares.
Romances com herdis exagerados e fora da realidade.). Mas ler o que
Tchekhov tinha a dizer naquela carta, bem como em outras cartas, e seus
contos me levou a ver as coisas de forma diferente.

4 Em “A Storyteller’s Shoptalk”, ensaio no qual Carver discute a questdo da forma de escrita
de cada autor e de suas préprias dificuldades de criacao e leitura, ele declara que tinha, na parede,
uma ficha com um fragmento de uma sentenca de Tchekhov. Ela dizia: “e subitamente tudo ficou
claro para ele”. Carver, entdo, comenta: Eu acho que essas palavras estdo prenhes de assombro e
possibilidade. Adoro a simplicidade de sua clareza e a insinuagdo da revelagdo ai implicita. Ha
um pouco de mistério também. O que ndo estava claro antes? Por que é s6 agora que se torna
claro? O que aconteceu? Sobretudo - o que agora? Ha consequéncias como resultado de tais
repentinos despertares. Sinto uma profunda sensacao de alivio - e de antecipacdo.” New York
Times, February 15, 1981 (traducao minha).

4 CARVER, Raymond - 68 contos de Raymond Carver. (trad. Rubens Figueiredo). Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2010. p. 641.
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Entende-se, assim, porque a contribuicdo de Boris Schnaiderman é
tao valiosa, quando se atenta para a extensao da forca da narrativa russa,
justificando-se o desvio em busca de autores-criticos, especialmente os
latino-americanos, com o intuito preciso de apontar a enorme importancia
de Tchekhov, ndo apenas em si mesma, mas também para a relativizagao
de algumas concepgdes tedricas de Poe, que, inegavelmente, continuam
atuantes em contos de inumeros ficcionistas, mas ndo em todos. O
conhecimento do autor russo amplia e diversifica a apreensdo do relato
breve da modernidade até nossos dias. Logo, o desvio, que contempla a
leitura dos parceiros (latino-) americanos, procurou acentuar o valor da
traducdao da obra de Tchekhov no Brasil e, ao lado dele, o de varios
contistas russos que alargaram as perspectivas sobre tal questdo. Nesse
sentido, a critica literdria tem imensa divida para com Boris Schnaiderman,
que, ultrapassando o trabalho tradutério, insere-se na cadeia critica
representada, entre outros, por Quiroga, Cortazar e Piglia (cujos textos ele
conhecia) - e autores que colaboraram com a divulgacgao da teoria do conto
nos meios académicos brasileiros, indo, frequentemente, além deles.

Enfim, é possivel estabelecer na produgao tradutoéria e critico-analitica
de Schnaiderman, a respeito da presenca do conto russo no Brasil, uma
analogia com a visao do conto em Poe e, depois, em Piglia, pois, ha em tal
producdo duas elaboracdes que correm subjacentes: uma é a do trabalho
de tradugdo das narrativas; outra é a do trabalho teérico que vai se
construindo ao lado da primeira e se articulando, discretamente, nos
“intersticios” dela, j& que se institui um jogo interpretativo necessario nao
s6 ao ato tradutodrio, mas também a percepgao da teoria imanente de tais
narrativas. H4 uma estratégia ao expor a traducdo de “O senhor
Prokhartchin” e, a seu lado, o subsidio critico-teérico que o texto de
Dostoivéski transmite para a contistica moderna, ou seja, embora
considerado “conto”, ele permite a coexisténcia de formas literdrias e
sentidos distintos, sem a delimitacdo de fronteiras estritas. Na mesma
direcdo, o posfacio de A dama do cachorrinho e outros contos, - a um tempo,
conciso, claro e complexo - lega ao publico brasileiro o perfil do texto curto
de Tchekhov, aponta aspectos importantes da literatura russa e, sobretudo,
dialoga com criticos-escritores fundamentais (Poe e, mais recentemente,
Cortézar), ressaltando tragos peculiares do autor russo, no conjunto de sua
fragmentada e “epistolar” teoria do conto, e sublinhando que, se ai ha
pontos de convergéncias entre ele e Poe, hd também subversdes
fundamentais, sobretudo, em relacao aos desfechos de suas ficcoes breves.

A homenagem a Schnaiderman acaba se estendendo aos grandes
tradutores-criticos, que, para além da luta silenciosa com as palavras,
constroem “em segredo”, como diria Piglia, uma segunda batalha, a da
busca de formas literarias que se agregam a teorias e nos ajudam a pensar
textos oriundos de outras margens. A divida para com Schnaiderman torna
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viva sua lembranca: ndo parece morrer quem intermediou marcas tdo
expressivas para amplitude e absorcao do outro na cultura brasileira. E,
aqui, mais uma frase de Guimaraes Rosa, no mesmo discurso de posse
mencionado no inicio, vem colaborar com o encerramento deste artigo,
pois ela se adequa a sensagao de permanéncia do tradutor, ensaista, critico
e professor Boris Schnaiderman entre nés: “Mas - o que é um pormenor de
auséncia. Faz diferenca?”, reiterando-se o encanto de uma presenca que
persiste.
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