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RECEBI A NOTiCIA DA MORTE DO MEU
AVO NA SAIDA DA AULA
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Lucas Chnaiderman!

Neto de Boris Schnaiderman

Recebi a noticia da morte do meu avd na saida da aula. Sou
professor no sertdao do Rio Grande do Norte. A morte dele ndo chegou a
ser uma surpresa, dado o seu estado de saude, porém a tristeza foi
genuina. Lembro que fui para um canto mais isolado enquanto
conversava no celular e chorei sem ruido. O que me doia, e o que ainda
me doi, é saber que ir para Sdo Paulo, onde agora sou turista, teria
sempre associada uma auséncia, uma falta.

A noticia da morte do meu avo saiu em varios jornais e varios dos
meus alunos vinham me dar as condoléncias. Espantados, referiam-se
ao meu avdo como alguém famoso e importante, cuja morte, afinal de
contas, sai em todos os periédicos. As vezes penso sobre isso: na
grandeza de sua obra, no pioneirismo de suas tradug¢des e na relevancia
exuberante de toda sua produgao. Conto com orgulho, também, de sua
participacdo na guerra e na resisténcia a ditadura militar.

Meu avd parece uma personagem quando conto essas coisas, e sua
aura de grandeza, exagerada pela distancia que a morte proporciona,
pode até assustar um pouco. E isso € estranho, pois se houve algo que
nunca senti diante do meu avo foi medo. A lembrancga desses encontros
ja4 me esvai um pouco. E a meméria ruim que herdei do meu pai, creio
que jamais do meu avo.

Minha mae sempre conta que meu avd vinha me encontrar
frequentemente quando eu era pequeno, e levava-me para passear na
rua sem saida em que moravamos. Confesso que nao me lembro e tenho
ainda mais dificuldades de imaginar esse ato de carinho. Em nossa
familia paterna ndo se demonstra carinho, apenas de modo opaco.

Nao acredito que eu tenha as lembrancas corretas sobre os
encontros quando crianga. Nem mesmo durante o ensino médio, quando

1 Possui graduacdo em Historia pela Universidade de Sdo Paulo (2011) e mestrado em Histdria
Social pela Universidade de Sao Paulo (2015). Atualmente é professor EBTT do Instituto Federal
de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Norte, atuando principalmente nos
seguintes temas: imprensa, liberalismo e cortes de cadiz.
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praticamente todas as tardes passava por sua casa, e bebia do seu café.
No entanto, tenho muitas recordagdes dos seus ultimos dialogos. Era
sobre a guerra, sempre sobre a guerra, de preferéncia a Italia. As
conversas eram previsiveis, e nem por isso menos emocionantes. Eu,
que sou extremamente irrequieto, tinha um prazer sincero de ouvi-lo de
forma pausada e com longos siléncios intercalados.

Mais do que as memadrias, noto em mim coisas do meu avd, como
uma heranca cultural passada pelas geragdes. Imigrante ucraniano em
solo paulista, é possivel supor o quanto o peso do estranhamento
contribuiu para o ensimesmamento. Meu pai, exilado politico da
ditadura militar, tem no siléncio uma pratica para o presente e para o
passado. Eu, paulista radicado no sertao potiguar, as vezes me encontro
cada vez mais préximo desse universo.

De forma insdélita, os trés escolhemos como profissdes oficios
dependentes da fala e da comunicacao, da docéncia a advocacia. Penso
nele quando estou em sala de aula, assim como penso no meu pai
quando trato de politica. Penso em meu avo quando leio, e também
quando estou em alguma atividade académica. Lembro-me agora que
ele foi para minha defesa do mestrado, a foto que tiramos ainda me
emociona.

Da primeira vez que estive em Sao Paulo apos sua morte, eu evitei
passar pelas mesmas regioes em que conviviamos. Eu, como historiador,
sei a forga que tem o passado, a poténcia que tem a memoria. Algo nao
se completa na cidade que por muito tempo chamei de lar. Nao é apenas
a minha auséncia cotidiana que me faz sentir turista na sempre mutante
Sao Paulo, é também uma de suas partes mais seguras que agora
desapareceu.

Nao sentirei falta do meu avé como tradutor, pois sei que outros
virdo. Tampouco como professor, pois seus escritos ainda permanecem
vivos. O que me faz falta no meu avé é sua condicdo de avé. E o porto
seguro que oferecia, é a constidncia no mundo sempre instavel da
juventude. Eu sabia como seriam as tardes com o meu avd, sabia sobre
0 que seria a conversa e como seria o almoco. Tinha quase certeza sobre
os momentos de siléncio e também sobre quais assuntos o empolgariam.
Sabia que meu pai estava se tornando cada dia mais parecido com ele, e
isso me fazia feliz.

E uma contradicéo rica: alguém que viveu um século catastréfico
e instavel, oferecia para mim o conforto da seguranca e da certeza.

Eu sinto uma falta enorme do meu avo.
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